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Resumen

Sentado en su balcén, en actitud contemplativa, el anciano profesor pasa los dias en la casa que
construyé para su retiro. En algin momento, mientras contempla la corriente de agua del riachuelo
que pasa por su jardin y procura en su memoria lecciones del pasado, descubre que en el
conocimiento no hay un antes y un después, que todo es presente. Un presente abierto en el que
sigue experimentado. “~He intentado ensefiar arte durante muchos afios y ahora me pregunto: ;Qué
aprendi de mis ensefianzas? ;Qué me ensefi6 el arte? -”. Buscando respuestas se encuentra frente a
frente con el adolescente que fue. En ese instante se levanta el telon y alli, junto a un piano vertical
negro aparece su profesora de piano, la maestra Blanca. Al dirigirse a ella se abre el cuaderno donde
estan escritas las lecciones de piano que aquella maestra le daba. - Luis, vamos a escuchar musica,
porque no es posible tocar el piano sin antes haberlo escuchado. El arte ensefa arte - le dice la
maestra. -El oido y tus manos deben estar unidos para que logres el sonido mas bello, lo importante
es que te conectes con la musica. En esas frases residia parte de la estrategia pedagogica que la
maestra Blanca aplicaba a sus alumnos. También incluia un concierto anual para que los padres
vieran a sus hijos en el papel de concertistas. Luis se preparaba a regafiadientes para pasar dicho
trance. La pieza que interpretaria era el Minueto de Paderewsky. Sin saberlo, también se estaba
preparando para vivir una inesperada experiencia poética.

Palabras clave: arte, sentir, ensefiar, recordar, colibr{

Abstract
The professor emeritus sitting on his balcony spends his days in the house he built for his
retirement in a contemplative attitude. At some point, seeing the water of the stream flowing
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through his garden, seeking in his memory lessons from the past, he discovers that in knowledge
there is no before and after, everything is present. An open present in which he continues
experimenting. "I have tried to teach art for many years and now I wonder: What did I learn from
my teachings? What did art teach me? - ". Looking for answers, he finds himself face to face with the
teenager he was. At that moment the curtain rises and there, next to a black vertical piano appears
his piano teacher, Blanca. When addressing her, the notebook opens with the piano lessons that
Blanca gave her long time ago. — Luis, we are going to listen to music, because it is not possible to
play the piano without having heard it before. Art teaches art - says the teacher. -The ear and your
hands must be united so that you achieve the most beautiful sound, the important thing is to
connect with the music. Those words were part of the pedagogical strategy that Blanca applied to
her students. It also included an annual concert for parents to see their children in the role of
concert performers. Luis reluctantly prepared to go through this trance. The piece he would play
was Paderewsky's Minuet. Without knowing it, he was also preparing to live an unexpected poetic

experience.

Keywords: art; sensitivity; teach; memory; hummingbird.

ESCENARIO

En un espacio multiple dividido por efectos de
luces y colores, se muestra el escritorio del
maestro en el balcén de su casa de retiro, al fondo
corre un riachuelo. Aparece también la sala de su
casa de la nifiez con un piano pequefo provenzal
color tabaco, cuyo teclado visible parece una
sonrisa, y los dos taburetes redondos de tornillo.
Al otro lado del escenario se ve un comedor con
una mesa redonda al centro y un majestuoso
piano vertical negro con la tapa abierta mostrando
su teclado. El taburete es largo y tiene una
almohada color indigo. A un lado del taburete se
ubica la silla de respaldo alto en la que se sienta la
maestra. Cerca hay un atril con libros de Solfeo, el
Czerny y el Hanon y otros. Un busto de Beethoven
destaca sobre una repisa donde se acomoda una
fila de libros y partituras. Cuelga una arafia
sencilla de tres brazos en cuyos platos de
alabastro brillan con luz tenue unas bombillas
incandescentes que, por momentos, dejan el
estudio en semipenumbra.

PERSONA]JES

Los personajes centrales son dos, la maestra
Blanca, y su alumno, Luis. El alumno es un
adolescente, que trata de resolverlo todo con una
sonrisa, tiene un remolino en el pelo, y usa
pantalones cortos. La maestra es una mujer sélida,
de baja de estatura, que ain no cumplié cuarenta
afios, se cose sus propios vestidos con botones al
frente. Le gusta prender una flor cerca de la
cintura o en la solapa. Podria intuirse que es
naturista o al menos vegetariana.

En otras escenas intervienen Julio, el padre,
Margarita, la madre y Liliana, la hermana.

ESCENA 1

Luis ya traia desde su casa cierta propension a
teorizar, sin embargo terminaba dibujando o
modelando formas con plastilina. Disfrutaba los
comentarios de la sobremesa familiar, que
generalmente consistian en el relato de algin
conflicto, su resolucidn y el posterior analisis. Era
comun que los miembros de la familia, durante el
postre, se dedicaran a responder por qué las cosas
ocurrfan como ocurrian y por qué, a veces,
ocurrian de otra manera.
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Sin tener conciencia de ello, a Luis le atraian
las revelaciones inesperadas que le resolvieran
dudas o le hicieran ver lo que hasta ese instante
no habia visto. También le emocionaba descubrir
vinculos entre una cosa y otra, aparentemente
desligadas, que nada tenian que ver entre si.

Sin embargo, aun teniendo tantas dudas y
preguntas legitimas propias de un joven
adolescente, nunca se habia preguntado por su
propia vocaciéon. No habia discutido consigo
mismo ni llegado a alguna conclusién sobre lo que
le gustaria hacer de adulto. Ni siquiera se habia
imaginado a si mismo como un adulto.

Se lo impedia algo, la sospecha de que no seria
capaz de adaptarse a ese mundo que lo rodeaba y
que encontraba distante, ajeno y complicado. No
era el mismo mundo que con tanta facilidad se
podia llevar al bolsillo cuando, con su madre,
escogia desde la ventana del trolebis o del
colectivo, algo que veia y le gustaba: un arbol, el
sombrero de alguien, un articulo exhibido en una
vidriera, o las figuras de hierro forjado de la reja
de un balcén. Bastaba decir, “jyuuum para casa!”, y
la madre con un movimiento del brazo semejante
al que el jardinero hace con una hoz, lo enviaba al
jardin del fondo de su casa, donde cabia todo.

La incertidumbre le duraba un instante y
enseguida se tranquilizaba confiando en que esas
dudas se resolverian, o que alguien, mas temprano
que tarde, le ayudaria a resolverlas.

El padre, en cambio, si tenfa un plan para el
hijo, mads que un plan era una ilusién, o
pensandolo mejor, una idea remota. El padre
queria que su hijo fuera musico.

ESCENA 2

-Te voy a enviar al mejor conservatorio del
mundo- solia decir el padre, sin detenerse a
pensar en fechas, en planes, o en lo que el hijo
pudiera opinar. Eran ideas que lanzaba al aire y
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dejaba que revolotearan mientras flotaban hasta
irse volando junto a las sombras del dia, por la
ventana. La madre, en cambio, no prometia nada.

- Le voy a preguntar al almacenero si conoce
aqui en el barrio a alguna profesora que dé
lecciones de piano.

La madre era practica y resolvia problemas.
Fue asi como se dio el primer paso en pos de un
Luis musico: decidieron llevarlo con la profesora
de piano que daba lecciones a la vuelta de la casa,
en la calle Chacabuco.

Se trataba de la profesora Blanca, una mujer de
corta estatura, devota y entregada a la musica,
naturista y vegetariana. Como todos los maestros,
ella también tenia sus convicciones, solo que en su
caso estas eran de las que se llevan con firmeza, y
aferran a la persona a determinados principios sin
dar lugar a opiniones distintas.

Su doctrina era la de aplicar en sus estudiantes
el método que habia aprendido de su maestro
Escaramuzza. Escaramuzza era el gran profesor
napolitano formador de grandes concertistas,
desde Martita hasta Horacio, pasando por el padre
de Daniel, Bruno, Antonio, y otros muchos. Este
gran maestro sostenia que su método de
ensefianza se basaba en la ciencia, involucrando
en su técnica el cuerpo entero, el control de la
mente, y otras formas peculiares de lo que definia
como “conexién musical”, es decir, lograr que el
alumno se conectara con la musica.

Ni Luis ni sus padres tenian la menor idea de lo
que podria significar tener una maestra de piano
siguiendo esa doctrina.

No, que la maestra Blanca lo ocultara, todo lo
contrario, era un sello de identidad del que estaba
muy orgullosa, solo que para apreciarlo habia que
vivirlo, y los padres no iban a acompafiar al hijo
mientras tomaba sus lecciones. Por lo que nunca
se enterarian de los secretos del método, mismo
que ni les importaba porque lo que querian era

PORTER, Luis R. Leccion de piano.

Teatro: criagdo e construgdo de conhecimento, V.07, N. 1, 2019, p. 4-12

Organizagdo de Dossié: Prof. Dr. Sérgio de Azevedo
Editor-Chefe: Prof. Dr. Juliano Casimiro de Camargo Sampaio
ISSN: 2357-710X

Laboratério de Pesquisa e Extensdo em Composicdo Poética Cénica, Narratividade e Construcgdo de Conhecimento (CONAC)

Universidade Federal do Tocantins (UFT)



que el hijo aprendiera a tocar el piano, y nada mas.
No era asi para la maestra, cuyo interés primordial
era que Luis entendiera, aplicara y se formara,
bajo su método, que era el método de su maestro.

ESCENA 3

La primera vez que Luis entré al estudio de la
maestra Blanca, lo que vio fue un comedor. Al
centro una mesa redonda con un florero, sillas, un
armario para la vajilla, vitrinas, y al fondo, con
grave presencia escultdrica un piano Pleyel, -“de
la planta de Saint-Denis”- como le gustaba
subrayar a la maestra. Era un piano vertical negro,
que al abrirse la tapa dejaba ver un largo
protector de polvo de pafio rojo.

Para Luis, aprender a tocar el piano, era ser
capaz de leer una partitura y traducirla en musica
por medio del teclado. Pero no fue eso lo que
encontra.

-Vamos a comenzar con el pie derecho, Luisito.
Lo que vas a aprender aqui conmigo es a saber
pulsar correctamente cada tecla de manera de
obtener el buen sonido, y no otro. Aqui lo que
vienes a aprender es a producir el buen sonido, es
decir, el sonido bello.

Luis respondia con gestos, sin palabras. Estaba
alli por mandato y dispuesto a aprender. La
maestra continud:

- Primer principio: la misma tecla puede
producir diferentes sonidos, no todos ellos son lo
que buscamos, no todos son el sonido correcto.

Luis continu6 respondiendo con gestos.

- Bueno, para que no te queden dudas, sonido
correcto es aquél que posee la belleza adecuada.

Para el concepto de “belleza adecuada” Luis no
tenfa ninglin gesto que le sirviera de respuesta,
por lo que se vio en la necesidad de utilizar la voz:
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-;belleza adecuada? se atrevid a preguntar en voz
no muy audible.

Blanca se puso de pie, le pidi6 a Luis que le
ayudara a retirar la plancha de madera situada en
el frente del piano. Como si estuvieran en un
quiréfano, Luis pudo observar lo que el piano
abierto mostraba de su interior. Blanca fue
recorriendo con uno de sus dedos por el
mecanismo que unia la tecla con la cuerda.

-Cémo puedes ver este martillo percute la
cuerda, es un movimiento que responde a la
presion que se aplique sobre la tecla que actda
como una palanca.

Luis observé el intrincado mecanismo del
piano.

- A ver Luis, siéntate y deja que tu mano se
apoye sobre el teclado. Deja que el peso de tu
mano presione las teclas. En ese instante un
quejumbroso sonido sin mayor armonia se
produjo entre las cuerdas.

- Ese empuje de la mano, sin intencién alguna,
en este caso es una consecuencia accidental que
ocurri6 al apoyar tu mano sobre el teclado.
Cuando uno interpreta algo es diferente, los dedos
de la mano son los que delinean la melodia, y el
movimiento de esos dedos, no es independiente,
forma parte de todo tu cuerpo.

Luis escuchaba atentamente tratando de no
perderse en la explicacion. Blanca constataba que
el chico ponia interés y eso la animaba.

- Nosotros entenderemos el movimiento de
cada mano, de cada dedo, como parte de un
movimiento general que involucra al cuerpo
entero. Que te quede claro, los dedos no se
mueven solos, se mueven con el cuerpo, y al
cuerpo lo maneja la mente, subray6 con bastante
intensidad la maestra, buscando el contacto
directo con los ojos de Luis.
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Esa primera reunion senté la ténica de la
relacion que maestra-alumno tendrian para
siempre.

ESCENA 4

Llegando a la casa la madre le pregunté cdmo
le habia ido en la primera leccion, a lo que el hijo
respondid:

- Lo que creo que la maestra quiere es que
aprenda a presionar las teclas en forma adecuada,
y no asi nomas. La madre se quedé atenta pero el
hijo no dijo nada mas.

- Esperaremos mas tiempo, pensé o dijo.

Para la leccién siguiente Luis llevé los libros
que tenia que comprar mas un cuaderno pautado,
lapiz y goma de borrar, entre otros utiles.

Blanca dedicé tiempo a hablar sobre esos
autores cuyos ejercicios eran necesarios para
darle a la mano la destreza necesaria. El primer
ejercicio corporal lo aplicé después de dejar claro
el mecanismo a seguir:

- Para poder lograr el sonido que buscamos, el
movimiento del cuerpo comienza en las plantas de
los pies.

Sentado en el taburete y con las plantas de los
pies apoyadas en la alfombra, Luis tomd
conciencia de su posicién.

- Es desde la base del cuerpo - continué
instruyendo la maestra Blanca - que el impulso
nace, pasa por las piernas, por el torso, por los
brazos, hasta llegar a las manos y distribuirse por
los dedos. Los brazos deben estar flojos, como si
no tuvieran hueso. Las manos son dos garras
firmes, pero con los dedos blandos, sin ninguna
tension, solamente utilizando su propio peso.

Luego, segin su costumbre y tras procurar el
contacto visual con los ojos de Luis, levanto6 las
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cejas e incliné la cabeza hacia un lado, como para
ratificar el mensaje dado. Enseguida, sin titubear y
con seguridad, continud:

- Alli es donde las yemas deben apoyarse con
el peso preciso que la cuerda requiere para sonar
como tiene que sonar, y no de otra manera -
remato.

Luis consinti6 con un leve movimiento de
cabeza.

- Ahora quiero agregar un concepto
fundamental. La capacidad de mover los dedos
junto al cuerpo, comenzando desde la planta de
los pies, no es un entrenamiento fisico, no es un
ejercicio que se puede manejar tan sélo
mecanicamente. Requiere en todo momento el uso
de la mente. Es la mente consciente del cuerpo, y
no lo fisico lo que guia la técnica.

Las clases consistian en ejercitar los dedos
sobre las teclas, a partir del movimiento del
cuerpo. En casa, Luis debia entrenar con los libros
en los que Blanca iba sefialando con lapiz rojo, lo
que debia practicar: Le Couppey, Cramer y Czerny,
mas el pianista virtuoso de Hanon. Ellos jugaban el
papel principal. Como complemento de las
lecciones, dedicaba un tiempo a la “teoria” y otro,
los jueves, al solfeo. La maestra tenia también un
programa de asistencia a conciertos, Cortot, Arrau,
Gieseking, Gulda...

- El arte ensefia arte, le dijo Blanca, y esa frase
simple le queddé grabada, porque fue la que le
abri6 la voluntad de hacer suyo el lenguaje de las
figuras y los silencios musicales: redonda, blanca,
negra, corchea, semicorchea, fusa, semifusa. Cada
una de ellas con su determinada duracion escritas
en un pentagrama cuya lectura dependia de
determinada clave. Estas ensefianzas estaban bien
explicadas en el libro, se trataba simplemente de
leer, estudiar y entender. Lo que resultaba distinto
era aprender a escuchar y a distinguir entre los
diferentes sonidos que una misma tecla podia
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producir. Eso, requeria de practica digital
vinculada con destrezas corporales y auditivas.

- La musica, como la poesia, no se enseiia, se
toca, decia con voz musical, Blanca.

- Solo un nifo puede aprender esto, iba
pensando Luis de camino a su casa. Yo ya he
perdido la inocencia que se requiere para
olvidarse de todo lo demas, intuia sin estar seguro
de lo que sentfa.

ESCENA 5

El sistema de enseflanza de Blanca era lento y
riguroso. Abarcaba demasiadas cosas. Obligaba a
dominar destrezas que requerian una entrega
inconsciente cuya capacidad demandaba un
alumno dedicado y convencido. Luis se sabia ddcil
y obediente, cuando no habia otro camino y era
imposible hacerse a un lado, pero no creia poseer
la espontaneidad necesaria para dejarse llevar por
esa disciplina sin dudas ni tropiezos.

Blanca no era una mujer seductora, no le
importaba ser atractiva o no serlo. No era como su
Susana, la actriz que trabajaba con su padre en el
teatro, a quien Luis tanto admiraba, o como Olga,
la otra actriz ductil y musical, cuya voz y estallidos
de risa le resultaban tan estéticos.

Blanca era seria, aunque esa entrega, su
compromiso, partian de una ingenuidad que a Luis
le impresionaba. Creia que no se iba a encarifiar
nunca de Blanca, como le pasaba con tantas otras
personas que se le cruzaban en el camino, mujeres
u hombres, gente que le tocaba las fibras afectivas.
Blanca no era como Maria, la alemana que
ayudaba a su madre a cocinar, a la que su madre
preferia otorgar el papel de institutriz. Una
institutriz que durante el desayuno respondia
todas sus preguntas y acababa contandole largas
historias, llenas de nostalgia, de su pais natal.
Blanca no dejaba prenda alguna que tocara la
sensibilidad propia de un adolescente fantasioso,
jugueton y aventurero, como era él. Justamente
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esa falta de picardia, esa falta de mancha que tanto
honor hacia a su nombre, terminé siendo lo que
atrajo a Luis en su obsesién por un método, por la
obtencién de un sonido bello.

- Tenés que atacar las teclas desde muy cerca,
con el brazo suelto, flojo, y a la vez presionando
con vigor, como si tu mano fuera una garra. Tenés
que hacerlo con energia, pero sin que la yema
abandone su peso y su suavidad, le decia Blanca.
Luis la observaba en toda su pristina simetria y le
respondia con gestos comprensivos y solidarios
que, si bien no los acercaban, como Luis hubiera
querido, abrian intervalos de amnistia entre los
dos.

- Para el concierto, vas a tocar el Minueto de
Paderewsky, le dijo una mafiana Blanca de
sopetén. Estaba complacida con las recientes
ocasiones en las que Luis habia dejado correr los
dedos sobre el teclado en forma tal que parecia
haber logrado el cometido de producir el buen
sonido. Estos destellos llenaban de esperanza a la
maestra, que entonces decia:

- Asi Luis, asi, sin nada rigido, nada tenso,
relajarse es algo que requiere el uso de la mente.
El Minueto te va a dar esa oportunidad, es una
pieza corta que se debe tocar con encanto y
sutileza. Recuerda que tocar el piano no es
cuestion de dedos, ni de intuicidén, es cuestion de
técnica manejada con inteligencia, guiada por una
mente despierta. Asi como lo estds haciendo
ahora, asi va bien. -Prueba y error, prueba y error,
actiia y piensa. Vas tentando hasta ser tocado.

-¢;ser tocado?, preguntd Luis.

-Si, Luis, tocado por la gracia. Porque ser
tocado es experimentar, es sentirlo en tu piel, en
tu ser.

- El sonido vibra, pensé Luis, sin atreverse a
decirlo. Es un fendémeno fisico. No es mental,
pertenece a los sentidos.
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Luis comenzaba a entender y mas que a
entender a sentir que habia dejado de ser un
principiante y ahora era un novicio dando pasos
dentro de esa especie de iniciacidn mondstica. Sin
embargo, sus progresos, aunque muy lentos, no lo
tranquilizaban frente al trance de tener que
presentarse en un escenario frente al publico.

- Blanca, yo lo que quiero es tocar canciones,
improvisar, como hace mi pap3, divertirme con el
piano, no sufrir. No quiero presentarme en el
teatro.

- Luis, practicar las escalas, como enfrentarse
al publico, son dos obligaciones que tienen que ver
con la disciplina. Hay que aprender a disfrutar de
la capacidad de tener control sobre tu cuerpo.
Para eso hay que practicar todos los dias los
ejercicios, las escalas y las pequefias piezas
musicales clasicas para principiantes. Es la tnica
manera de poder llegar a jugar con el piano como
dices que hace tu padre en casa, tocando
canciones populares, improvisando, haciendo
ruido. Eso no debe de alejarte del para Elisa.

ESCENA 6

- A ver, Luisito, - comenzaba la lecci6on -
flexibles los antebrazos, las mufiecas y los dedos,
sueltos, relajados. No olvides: los brazos no tienen
huesos, las manos como garras, tus yemas no
aprietan, sino que bajan por gravedad, por su
propio peso sobre la tecla.

Luis ponia cara de ya lo sabia y Blanca se
entusiasmaba al verlo ejecutar el ejercicio
moviendo el cuerpo, desde las plantas de los pies,
como debia de ser. En esos momentos de euforia,
los compartia alentandolo:

- iSiente la libertad Luis! jPon tu cuerpo al
servicio de la musica! ;Sé libre, haz todo libre
Luis!... jLibertad!

Esos momentos de vehemencia de la maestra
eran los que conectaban con el lado que Luis
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consideraba atractivo de su maestra. Era cuando
apreciaba la forma de su frente, su cabello
escrupulosamente peinado, el pico en forma de V
que el cabello le dibujaba en la frente, marcando
su simetria como una linea que bajaba por los
botones de su vestido que Luis pensaba lo habia
cosido ella misma con sus manos durante sus
solitarios fines de semana. Eran momentos de
comunioén en los que Luis sentia la contradiccion
de estar compartiendo la celda de una maestra
encerrada entre sus propios candados y grilletes,
pidiéndole desde sus cadenas que fuera libre.

- jyo no te ensefio técnica Luis, te ensefio
interpretacion...! Exclamaba de improviso.

Estos  didlogos  transcurrian = mientras
preparaban el Minueto de Paderewsky para el
concierto en el que inexorablemente tendria que
participar.

Ya en su casa Luis se dirigia a su piano y
echaba rienda suelta a sus gustos, improvisando
canciones, o imitandolas, sin darse cuenta de que
lo que iba aprendiendo con Blanca le facilitaba
mucho esa tarea. Tampoco se daba cuenta de sus
progresos, no notaba que el teclado del piano se le
iba haciendo amistoso y familiar. Se seguia
sintiendo como quien quiere jugar al futbol, y su
entrenador le da lecciones de Yoga.

ESCENA 7

Para practicar en su casa sin que lo invadiera el
tedio, Luis se regalaba premios, y hasta habia
logrado convertir la rutina en un habito, en casi
una adiccién. Desplegaba sobre el atril del piano
las partituras de Le Couppey, Cramer, Czerny, y el
pianista virtuoso de Hanon. Tocaba las tediosas
practicas incluyendo todas las escalas, en tonos
mayores y menores, en cuatro octavas ida y vuelta,
y en contrario, en octava, en terceras, en sextas y
en décimas, tocadas todas con brazos deshuesados
y las manos en garra, pero a la vez suaves, sin
apretar, sino descansando hasta accionar la tecla
tan sélo con el peso del dedo y lograr por fin un
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piano o un forte o un interludio, segin fuera el
caso.

Se afirmaba en sus pies, ponia su mente alerta,
daba impulso y sentia subir por las piernas, por su
torso, por los brazos sin hueso y las manos en
garra, la energia que en la justa proporcidon
seguiria la orden dada a los dedos. Distinguia
entre el sonido que producia un golpe sin
respaldo, del sonido pleno pero medido, en otras
palabras, bello, que producian los dedos como
parte de un todo. No estaba seguro de que esa
fuera la manera, mucho menos la mejor manera,
pero se sentia obligado a no traicionar las
ensefianzas recibidas y, en la distancia, le era fiel a
su maestra. Sin embargo, cuando cumplia con la
rutina, dejaba los ejercicios a un lado, y se ponia a
jugar sobre el piano. En esos instantes, se fiaba
totalmente de sus sentimientos, y al hacerlo sentia
que se conectaba con la musica, desdefiando la
técnica y la ciencia. Si bien no podia ignorarla, era
mejor olvidarla.

-Mam3, - decia Luis - es muy importante estar
conectado con la musica, sino no te sale lo que
tocas, es decir, no te sale como debe de ser. ;me
entendés? Me gusta hacer lo que no sé hacer.

La madre lo escuchaba sin estar segura de que
captaba lo que él trataba de decirle.

Sentado frente al piano provenzal, color
tabaco, que tanto contrastaba con el piano negro
de su maestra, no desperdiciaba la oportunidad de
presumir lo aprendido.

-“Hay que imaginar el sonido antes de tocarlo”,
decia repitiendo palabras de Blanca, buscando
impresionar a su madre. -Especialmente en el
cantabile, agregaba, y de reojo miraba a su
hermana, a ver si captaba su intencién teatral.

Sea como fuere, aquellas lecciones de piano le
ayudaron a oir, en lugar de escuchar, a tener
agilidad en los dedos, a diferenciar un sonido sin
cuerpo de un sonido pleno, a tener una actitud de
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natural soltura frente al teclado, y a darse cuenta
de que detras de toda accién, de cualquier practica
técnica, existia una reflexion tedrica, y que la
teoria estaba relacionada con el saber pensar, y
esta capacidad, a su vez, con la ciencia. Eso, al
menos, se aplicaba a su entrenamiento con el
Minueto de Paderewsky que, al final del afio, tuvo
forzosamente que tocar.

La pieza le sali6 estrictamente correcta, no
cometié ningin error, nadie noté el temblor de
sus manos, los nervios que no lo dejaban
concentrarse, el haber tenido que recurrir a lo
mecanico de la memorizacion en lugar de lo
espontaneo de la ejecucion. Los padres le
aplaudieron. No notaron que habia podido
controlar su mente sin haber disfrutado ni un
minuto de su interpretacién. Regresé a su casa
decepcionado, dudando de los aplausos de los
parientes alli reunidos que escuchaban a sus hijos
con el arrebato propio de los que confunden la
realidad con sus anhelos, o los resultados
mecanicos de un método, con el placer de tocar el
piano.

GRAND FINALE

Pasado el concierto, en plenas fiestas de fin de
afio, sentado en la pequefia mesa que su padre le
habia preparado en el entrepiso de su oficina,
junto a los tomos de la Espasa-Calpe, fue dejando
pasar los ojos por el lomo de cada tomo, hasta
llegar a la letra P, que por alguna asociacién de su
mente, lo llevd al nombre de Paderewsky.
Despierta su curiosidad abrié el tomo hasta
encontrarse con el nombre de Ignacy Jan, y se
dedico a leer el relato de su vida que ocupaba
muchas paginas en letras pequeiias.

Supo entonces que Ignacy Jan Paderewsky
habia nacido en esa region de Ucrania que luego se
agreg6 a Polonia, como le habian contado sus
abuelos rusos, que habian nacido en Kremenchug,
una ciudad cercana. Con asombro ley6 y conocié la
vida de ese que habia sido también un patriota
heroico y primer ministro de Polonia. Entre los
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pensamientos dichos por ese compositor, Luis
ley6: “No es posible ensefiar musica sin antes
haberla sentido, como tampoco es posible ensefiar
poesia sin antes haberla mostrado. El arte recibe y
da. Recibir y dar, es compartir. Ensefiar es,
entonces, dejarse ver, mostrarse. Por lo tanto,
pensé o ley6é Luis, no es posible ensefiar musica
sin antes haberla sentido (escuchado), como no es
posible ensefiar poesia sin antes haberla mostrado
(leido). La musica, como la poesia, no se ensefia, se
toca.

Cuando regres6 a su casa, con su cabeza
girando alrededor de la historia que la
enciclopedia le habia contado, se fue directamente
al piano para tocar el Minueto. Lo tocé como si
fuera la primera vez. Al hacerlo, con gentileza y
encanto, percibié un cambio en la atmoésfera, un
temblor que no era otra cosa que la aparicién de lo
poético. Fue una revelacion como las que tanto le
gustaban, poder tocar el Minueto sin otra
preocupacion que la de disfrutar su ejecucion, de
imaginarse viviendo en aquél lejano inicio de siglo,
cuando sus abuelos se aprestaban a emigrar y
dejar para siempre el rio Dnieper. Tocé pudiendo
distinguir el sonido con el arrobo y la sutileza que
Blanca evocaba. Mas tarde quit6 del atril, el Szerny
y el pianista virtuoso de Hanon, y se dedicé a
improvisar canciones, como solia hacer su padre a
veces, causandole tanto placer y alegria.

Contento frente al piano de su casa, notd que,
en esos momentos de juego e improvisacion,

REFERENCIAS
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dedicado a tocar firuletes, parabolas o florituras,
que para muchos podian ser tontos o0 mondtonos,
superficiales o banales, pero que a él no lo
cansaban ni aburrian, no era su mente lo que lo
guiaba sino una mezcla de sentimientos y
emociones que aparecian en alguna parte
siguiendo sus impulsos, su intuicién. La
experiencia es algo que se siente, que no se piensa,
y esta experiencia que se siente es lo que queda en
la memoria, es lo que se torna inolvidable y
alimenta los capitulos de tu autobiografia. El arte
ensefa arte.

Y es asi como por fin sintid, se dio cuenta, o
quizas penso o ley6 en ese cuaderno abierto, que
esa memoria, esos recuerdos, junto a los
sentimientos y a sus emociones, que a veces
parecian inspiraciéon o tomaban la forma de
ingeniosas chispas, no lejanas a la ficcién, no era
algo que pudiera controlar con o6rdenes dadas
desde la pura razoén, sino que le nacian desde la
planta de los pies, como parte del movimiento y de
la posicién del cuerpo, gracias a sus brazos que
parecian no tener huesos y a sus manos que como
garras eran firmes y enérgicas sin dejar de ser
suaves y blandas, y supo que todo ello
entrelazado, cambiaba el aire que respiraba, como
cambia la atmoésfera ante la presencia de un
colibri.

Recebido em: 01 de abril de 2019.
Aprovado em: 15 de setembro de 2019.
Publicado em: 20 de dezembro de 2019.

PADEREWSK], Ignacy Jan. (1894) Minueto op. 14. [Musica notada]
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