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Resumen  
A través de mapear nueve puntos de manifestación de la conciencia, el trabajo propone un               
montaje escénico, con el fin de despertar del hechizo de una cultura caníbal que vive               
fagocitando su propia matriz. Desde una visión piadosamente bufonesca el mapa nos            
conduce, a un territorio fronterizo entre el antiguo rito de los sardos de Cerdeña, que               
bebiendo el apium risum ejecutaban a palos y entre risas a sus ancianos en una suerte de                 
primitiva eutanasia; hasta la región limítrofe de una Residencia de Mayores en Colmenar             
Viejo del Madrid contemporáneo, donde los jóvenes Acabadores buscan un buen final para             
las vidas inconclusas de los veteranos. Enmarcados en la peste que vivimos actualmente,             
observamos una metamorfosis que revela, que bajo la piel de cada viejo hay un virtuoso               
estudiante de teatro, quienes revoloteando nos muestran, que la risa sardónica del ritual             
sardo no es más cruel que la eugenesia que sugiere el Fondo Monetario Internacional,              
cuando afirma que los viejos viven más de lo esperado afectando con ello la economía               
global. Resulta que no hay guerra contra el virus, hay una negociación. Toda biopolítica es               
inmunológica: los cuerpos inmunes que no pagan tributos y merecen protección y aquellos             
potencialmente virales los demuni que serán excluidos. Todo acto de protección implica            
una definición inmunitaria de la comunidad, según la cual, esta se dará a sí misma la                
autoridad de sacrificar otras vidas, en beneficio de una idea de su propia soberanía. El               
estado de excepción es la normalización de esta insoportable paradoja. 
Palabras Clave: Risa sardónica; Metamorfosis; Agelastas; Wetiko; Coronavirus. 
 
Abstract 
Through mapping nine points of manifestation of consciousness, the work proposes a            
scenic montage, in order to awaken from the spell of a cannibal culture that lives by                
engulfing its own matrix. From a piously buffoonish vision, the map leads us to a border                
territory between the ancient Sardinian rite of Sardinia, who, drinking the Apium risum,             
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executed their elders with sticks and with laughter in a sort of primitive euthanasia; to the                
border region of a Nursing Home in Colmenar Viejo in contemporary Madrid, where young              
Finishers seek a good end to the unfinished lives of veterans. Framed in the plague that we                 
are currently living, we observe a metamorphosis that reveals, that under the skin of each               
old man there is a virtuous theater student, who hovering shows us that the sardonic               
laughter of the Sardinian ritual is not more cruel than the eugenics that it suggests the                
International Monetary Fund, when it affirms that the elderly live longer than expected,             
thereby affecting the global economy. It turns out that there is no war against the virus,                
there is a negotiation. All biopolitics is immunological: immune bodies that do not pay              
tribute and deserve protection, and those potentially viral are those that will be excluded.              
Every act of protection implies an immune definition of the community, according to             
which, it will give itself the authority to sacrifice other lives, for the benefit of an idea of its                   
own sovereignty. The state of exception is the normalization of this unbearable paradox. 
Keywords: Sardonic laughter; Metamorphosis; Agelasts; Wetiko; Coronavirus. 

 
 

La risa sardónica viene de Cerdeña,  
donde los antiguos sardos 

 usaban esa planta, la sardonia  
(Ranunculus sceleratus) para sacrificar 

 a los  ancianos, con arrebatada crueldad. 
(Gamoneda, 2006, p. 76) 

 
Proponemos la obra Para Morirse De La       

Risa como respuesta a este llamamiento para       
escribir sobre Experiências estéticas, arte y      
conhecimento indígena: descolonizando a    
formação do artista-professor-investigador.   
Respondemos planteando una experiencia    
estética ancestral que sea capaz de unir los        
opuestos. El texto que remito no es un        
ensayo, sino una propuesta escénica, un      
montaje de egreso con los alumnos más       
experimentados de una escuela de teatro      
bajo la batuta de quien escribe estas líneas.        
Luego si se hace o no, ese ya es otro poema.           
Sobre aviso no hay engaño. Vamos allá.  

 
Para nadie es un secreto que en la actual         

coyuntura, ha saltado a la gran pantalla del        
ensueño que vivimos la figura de Christine       
Lagarde, ex directora del Fondo Monetario      
Internacional (FMI), con una frase que se le        
atribuye, “los ancianos viven demasiado y eso       
es un riesgo para la economía global.       
Tenemos que hacer algo ¡ y ya!”. En "Informe         

sobre la estabilidad financiera mundial"     
publicado el 2012, el FMI dice lo mismo,        
alerta sobre las implicaciones financieras     
potencialmente muy grandes del riesgo de       
que la gente viva más de lo esperado. En el         
mismo sentido se pronunció Ángel Gurría,      
presidente de la Organización para la      
Cooperación y el Desarrollo Económico     
(OCDE)2 advirtiendo que en España se corre       
el riesgo de producir una generación de       
viejos pobres sino se retarda la edad de        
jubilación. En este marco de pensamiento, lo       
que se identifica como una de las causas de la          
crisis es que los viejos viven demasiado.       
Parece difícil creer que las personas que       
defienden estas ideas estén pensando en      
organizar el suicidio colectivo de sus      
familiares veteranos, lo más probable es que       
piensen que eso no va a sucederles a ellos. Es          
una tremenda violencia de clase contra los       
“desechables”, las personas sin techo, los      
inmigrantes ilegales o los viejos pobres de los        
que hablaba Gurría. Esto puede parecer      
exagerado, pero basta un vistazo a la historia        
de violencia colonial, para darnos cuenta que       
la aplicación de estos criterios de eugenesia       

2http://www.nuevaeconomiaforum.org/noticias/la-ocde
-advierte-del-riesgo-de-tener-una-generacion-de-viejos-
pobres-en-espana 
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retornan desde el pasado. Y he aquí, que los         
procedimientos utilizados en las colonias     
contra los indígenas, se vuelven ahora, en       
contra de los propios ancianos de las       
metrópolis. La utopía tras El Dorado se       
convierte en distopía contra los Años      
Dorados. Desde ese sueño de antaño a esta        
pesadilla de hogaño, sería posible trazar una       
historia onírica, que descifrara los símbolos      
de la descolonización en la que nos estamos        
despertando. 
 

Por ello, esta obra de teatro que       
propongo, puede ser un instrumento que      
despierte la risa compasiva y asombrada,      
ante la sombría paradoja que plantea que       
pensemos como un estorbo, a quienes nos       
dieron a la luz y nos criaron, idea que puede          
parecernos criminal a los ojos     
contemporáneos y que sin embargo tiene      
hondas raíces ancestrales. Por ejemplo, en la       
risa sardónica, ritual donde los jóvenes      
sardos, de Cerdeña, se deshacían a palos de        
los ancianos en medios de fuertes risotadas y        
gesticulaciones risueñas, provocadas por el     
apium risum de nombre vulgar sardonia, que       
masticaban para hacer reír (Gamoneda, 2006,      
p. 75). De la borrachera ritual gerontocida, al        
aprecio de la sabiduría de los ancianos,       
gerontocracia, hay un salto desde la noche       
dormida al despertar luminoso. La Coniunctio     
Oppositorum de los alquimistas y su      
capacidad de unir opuestos articulan este      
desarrollo ritual a través del arte bufo. La        
fiesta de palos que dan y reciben los viejos en          
la Commedia dell’Arte y en el mundo del        
clown son reminiscencias de ritos     
ancestrales. 

 
Un arte y una pedagogía enfocada hacia el        

despertar global, paradojalmente precisan    
concentrarse en la aldea, en sí mismo y en la          
comunidad que habitamos. Si esa comunidad      
no es stricto sensu indígena y te encuentras        
como artista situado en Madrid, metrópoli      
donde existe una estatua de 17 metros de        
altura de Cristóbal Colón, que recuerda la       
evidencia de más de 500 monumentos en el        

mundo que celebran al navegante genovés, te       
das cuenta que la tarea de descolonizar la        
formación del artista-profesor-investigador,   
no será la demolición externa de los       
símbolos, sino que tendrá que partir      
necesariamente de una introspección en el      
territorio de tu propia alma. Y reconociendo       
el territorio colonizado de tu psique, podrás       
zarpar hacia los enclaves de un nuevo       
mundo, donde llegues a reconocer aquello      
alter-nativo. Y al nativo del país le       
llamaremos indígena, en el sentido en que lo        
usó Bartolomé de Las Casas para hacer       
consciencia ya en el siglo XVI, del trato        
despiadado que recibían los indígenas. Sin      
olvidar esta definición de indígena, hacemos      
notar que los ancianos nativos de la       
metrópoli son tratados por sus propios      
congéneres como indígenas a los que se les        
llega a abandonar en las residencias donde a        
veces conviven los cadáveres con los      
residentes. Afortunadamente en la metrópoli,     
hay muchas rutas abiertas para esta      
navegación descolonizadora, en la cual la      
huella de la conciencia ilumina el avasallador       
impulso de un virus que considera legítimo       
canibalizar otros pueblos, culturas y saberes      
ancestrales, paralizándolas y ganando una     
guerra de conquista no por la superioridad       
de las ideas, valores o religión de Occidente,        
sino por la superioridad en la capacidad de        
aplicar mayor violencia organizada. Este     
virus ya ha sido suficientemente estudiado.      
Se trata de un patógeno que engaña a su         
huésped y lo hace creer que obtener la fuerza         
vital de los demás, plantas, animales o       
personas, es una forma lógica y racional de        
existir, su nombre es Wetiko3, término viral       
usado por los indígenas nativos americanos      
algonquin, para describir una forma de      
pensamiento que se desarrolla entre     
personas que practican el virus del      
canibalismo espiritual y material. La     
producción de antígenos para resistir esta      
peste, en el organismo físico, artístico y social        

3Wetiko. El término es utilizado en Dispelling       
Wetiko:Breaking the course of Evil de Paul Levy (2013). 
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por medio del cual existimos, nos movemos,       
actuamos y nos relacionamos, supone     
fortalecer un sistema inmunológico    
comunitario generando una conciencia    
cósmica en este cuerpo contaminado que      
habitamos y del cual no saldremos vivos. La        
risa para la cual todos estamos capacitados       
genera esos anticuerpos. Los criterios tan      
serios de eugenesia traen, como epidemia      
que viaja de la metrópoli a la colonia y         
viceversa, la intención de suprimir aquellas      
vidas que no resulten aptas para la       
supervivencia. Con el coronavirus el foco está       
en los ancianos en Europa, en otros casos se         
lleva la esterilización obligada a los indígenas       
a través del Instituto Lingüístico de Verano4,       
o como hacía el régimen nazi que esterilizó        
por ley más de 400.000 ciudadanos      
alemanes, arios, porque la población judía y       
de otras etnias era simplemente exterminada      
en los campos de concentración5. En el       
mismo sentido actuaba la eugenesia católica      
franquista que separó a unos 30.000 niños       
españoles de sus madres para prevenir el       
marxismo.   

 
Queda así debidamente acotado y     

confinado uno de los aspectos relevantes de       
esta peste que se ceba en los ancianos, el         
motivo sugiere que focalicemos en una      
matanza de los senescentes cuyo nombre es       
el reverso de la bíblica matanza de los        
inocentes. Pasemos a una residencia de      
ancianos para focalizar en la fábula. 

 
ESTRUCTURA DRAMÁTICA: BUSCANDO EL 

PUNTO FINAL [ . ] 
 
La historia se desarrolla en la residencia       

de ancianos de Colmenar Viejo, Madrid.      
Margarita es una enfermera joven que recibe       
al público y anuncia que el espectáculo que        
verán, es producto de Los Acabadores, un       

4https://actuaciencia.blogspot.com/2015/04/instituto-li
nguistico-de-verano.html 
5https://www.bbvaopenmind.com/ciencia/biociencias/l
a-era-de-la-eugenesia-cuando-la-pseudociencia-se-hizo-l
ey/ 

grupo de jóvenes estudiantes de teatro, que       
vinieron al asilo para hacer un ejercicio       
post-dramático, donde buscar historias y     
encontrar buenos finales para las vidas de los        
veteranos que encarnan. Entran entonces a      
escena Faustino, Clotilde y Zoila Rosa que son        
vejetes atrincherados en ese asilo mientras      
afuera parece haber una guerra de      
exterminio contra los abuelos, quienes se      
sienten acosados por la peste del egoísmo       
reinante, que los ve como un peso para la         
economía global. En esta fantasía los de la        
edad provecta deciden quien es el que se va a          
entregar primero a los jóvenes, que rodean la        
residencia y lanzan panfletos por las      
ventanas que invitan a terminar de una vez        
por todas la farsa. El primero en irse por         
sorteo será Faustino, quien se empeña en que        
el show debe continuar, porque confiesa que       
ha perdido la memoria y teme que hayan        
escrito para él, un final que no sea        
consecuencia de sus actos, que por otra parte        
ya no recuerda. Faustino toma a Margarita la        
enfermera, como rehén, la acusa de ser una        
Acabadora, y amaga con quemar todo. Los       
panfletos que entran por la ventana anuncian       
que esa guerra contra los fósiles, es la        
revancha de los jóvenes contra el antiguo       
régimen que se ha quedado enredado      
eternamente en una transición interminable.     
La enfermera recuerda al público que se trata        
de una ficción y que el combustible es ficticio,         
pero se ve zarandeada y acallada por los        
viejos con un realismo post-dramático que      
hace olvidar que estamos en el teatro. 

 
Los vetustos revelan que vinieron los      

jóvenes a indagar sus vidas al asilo mas        
salieron trasquilados, porque con añejo     
aliento, los carcamales se apoderaron de los       
ilustres mozalbetes y los parasitaron.     
Mientras descubren este secreto, inician     
como vampiros una transfusión a la joven       
enfermera Margarita, quien insiste en que      
todo es ficción, y revelan que los jóvenes        
estudiantes crearon un guión donde Faustino      
reconstruye la memoria que había perdido      
evocando la huida de los campos de       

__________________________________________________________________ 

BOSQUE, Andrés Del. Para Morirse De La Risa: La risa sardónica de Cerdeña, a partir de la planta sardonia para sacrificar a 
los ancianos. Teatro: criação e construção de conhecimento, V. 8, N. 1 e 2, p. 77-98, 2020. 

Organização de Dossiê: Prof. Dra. Ana Carolina Fialho de Abreu 
Editor-Chefe: Prof. Dr. Juliano Casimiro de Camargo Sampaio 

ISSN: 2357-710X  
Laboratório de Pesquisa e Extensão em Composição Poética Cênica, Narratividade e Construção de Conhecimento (CONAC) 

Universidade Federal do Tocantins (UFT) 
 

80 

https://actuaciencia.blogspot.com/2015/04/instituto-linguistico-de-verano.html
https://actuaciencia.blogspot.com/2015/04/instituto-linguistico-de-verano.html
https://www.bbvaopenmind.com/ciencia/biociencias/la-era-de-la-eugenesia-cuando-la-pseudociencia-se-hizo-ley/
https://www.bbvaopenmind.com/ciencia/biociencias/la-era-de-la-eugenesia-cuando-la-pseudociencia-se-hizo-ley/
https://www.bbvaopenmind.com/ciencia/biociencias/la-era-de-la-eugenesia-cuando-la-pseudociencia-se-hizo-ley/


 
 

 
concentración y los episodios con el      
psiquiatra doctor Vallejo Najera, el “Mengele”      
español, que junto a la iglesia y a la falange          
habrían jugado un papel muy importante      
“salvando” niños de las madres rojas      
republicanas, a quienes les quitaban a los       
críos para evitar la contaminación y      
degeneración desde la infancia. Y lo inducen a        
recordar que ha olvidado a su propia mujer,        
Clotilde, quien a su vez habría recorrido las        
casas de acogida de menores buscando a       
Marga su hija, que le fue arrebatada y        
reconocen que Margarita, la enfermera es su       
nieta, pues es la menor de las hijas de Marga.          
Clotilde y Faustino se reconocen por fin como        
marido y mujer, constatando que Margarita      
es hija de su desaparecida hija Marga. Se        
abrazan Margarita y Clotilde como abuela y       
nieta. Por otra parte Zoyla Rosa revela que        
fue ex mujer de un topo, violada por        
falangistas, a pesar de lo cual fue capaz de         
reconstruir su historia y la de muchas otras        
represaliadas y se da cuenta de su habilidad        
para entretejer historias y se pregunta si       
podría ser contratada para ese oficio por Los        
Acabadores. Los ancianos irónicamente    
celebran ser todos parientes y confiesan al       
público que les parece una historia de       
dramaturgos inexpertos, es decir un     
melodrama donde las coincidencias retóricas     
superan la verosimilitud del relato, pero      
reconocen la labor de Los Acabadores,      
quienes resuelven la necesidad de que las       
historias no se queden inconclusas en la       
fetidez del olvido. Clotilde agradece a Los       
Acabadores y a todas las brigadas de jóvenes        
que se dedican a poner fin a historias viejas,         
pero deja ver que en ese esmero hay un afán          
un poco criminal. La enfermera matiza y       
suaviza ese punto de vista. Y se anuncia que         
ya están allí los jóvenes que vienen para        
llevarse al delegado, a Faustino. Los viejos       
recogen sus maletas y preparan la despedida.       
Zoylarosa se quita maquillaje y máscara de       
vieja y se transforma en una actriz joven        
frente al público revelando que ella misma es        
una de las jóvenes estudiantes que vienen a        
poner punto final a la vida de los veteranos,         

es decir, que ella es una de Las Acabadoras. Al          
ver esta transformación los ancianos     
Faustino y Clotilde constatan que tienen a Los        
Acabadores en la propia residencia de      
ancianos. Margarita confirma que    
efectivamente Zoylarosa es una Acabadora y      
que ella también lo es y pondrá punto final a          
la obra. Faustino intenta atar a Zoylarosa al        
mundo del teatro en el cual no se puede         
romper la ficción. Margarita y Zoyla Rosa       
rompen la ilusión y van mostrando los       
moldes de máscaras de viejos las fotografías       
y todas las evidencias que demuestran cómo       
los jóvenes se metieron a la residencia de        
ancianos, para imitar a los viejos y así        
ayudarlos a encontrar el hilo, que al cortarse,        
da un sentido al viaje de retiro de este         
mundo. Mientras los vejestorios Faustino y      
Clotilde se resisten. Margarita y Zoyla Rosa       
invitan a acabar ya todas las historias       
ofreciendo el apium risum, bebida que      
provoca la risa sardónica, con que los sardos        
de Cerdeña despedían a sus ancianos entre       
risas, intoxicados con la yerba sardonia.      
Todos toman y ríen hasta quedarse      
patitiesos. La enfermera quita también las      
máscaras a Faustino y Clotilde, mostrando      
que tras cada carácter anciano, hay un joven        
actor que representa a un viejo. Y que        
efectivamente, ellos son los propios     
Acabadores, autores de ese guión un poco       
extravagante pero que expresa un sentir.      
Quedan colgadas en un perchero las carcazas       
vacías de Faustino, Clotilde y Zoylarosa. Los       
actores jóvenes salen al patio de butacas       
buscando entre el público, nuevos viejos que       
necesiten un buen fin post-dramático para      
sus vidas. 

 
En efecto, el contexto de encierro en el        

que nos ha situado la peste, es el teatro de los           
acontecimientos. Aquí nos hacemos    
conscientes, que al recluir a unos, por viejos o         
por apestados, nos atamos todos, aceptando      
la condena y la gran jaula de hierro en la que           
estamos, pues la peste de hacerse viejos es        
inevitable. Y la belleza cruel con que nos        
constriñe ese contexto, es que precisamente      
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al hacernos conscientes de la opresión      
iniciamos la liberación. 

 
En la obra que proponemos, la metáfora       

nos induce a ver que cuando los viejos        
encuentran un final para sus historias y lo        
aceptan, inmediatamente se transforman en     
los jóvenes que encarnaron a esos viejos,       
quienes a su vez continúan buscando entre la        
audiencia a otros ancianos cuyas vidas      
inconclusas requieren la lozanía de un bello       
final. Circulo que une la muerte y el renacer.         
Paradoja cruel de bellísima crudeza. 

 
CONTEXTO: LA ANTIGUA PESTE 

 
El contexto de gran encierro nos permite       

visualizar para qué se quiere montar esta       
obra, por que es necesaria y cuál es su         
actualidad. Es un hecho que la peste se ha         
cebado en los adultos de la tercera edad,        
hasta alcanzar los ribetes de drama. ¿Por qué        
ocuparnos de residencias de ancianos en      
España en vez de hacer una obra sobre la         
gerontocracia en las comunidades indígenas?     
El concepto mismo de residencia de ancianos       
es europeo, totalmente ajeno a las      
comunidades indígenas americanas, donde    
por el contrario, los ancianos no son       
recluidos sino venerados, los chamanes     
respetados, existe un consejo de ancianos que       
influye en las decisiones políticas de la       
comunidad, la distribución de los alimentos      
al interior de la familia son regulados por las         
mujeres mayores en una redistribución justa      
y equitativa. Pero ¿es esto realmente así? o        
mas bien ocurre que el problema social de la         
demencia senil, el de la mendicidad, el de la         
enfermedad contagiosa y otras formas de      
marginalidad aguda, son globales y producen      
ese concepto de recluir, vigilar y castigar       
como Michel Foucault, tan bien lo explica en        
su Historia de la Locura del siglo XVII,        
caracterizándolo como el gran encierro. Gran      
confinamiento que se viene aplicando     
indiscriminadamente tanto en la metrópoli     
como en las colonias, y permea todas las        
culturas incluso aquellas más ocultas en la       

profunda selva amazónica. 
 
El gran encierro se gestiona como puesta       

en escena para resistir al contagio de la peste         
y responde a una estrategia sanitaria que no        
deja lugar a discusión. Desde los balcones de        
las casas se ejerce una especie de panóptico,        
un dispositivo de vigilancia donde unos      
ciudadanos controlan a otros. Los medios de       
comunicación imponen un relato único:     
estamos ante una pandemia, hay una      
autoridad sanitaria y una primera fila de       
soldados en guerra contra el virus y se hace         
indispensable que la población coopere, por      
su propio bien, con un aislamiento social       
preventivo y obligatorio para evitar que      
colapsen los sistemas sanitarios; por lo tanto,       
se decreta el estado de excepción como       
paradigma normal de gobierno y por razones       
de salud y seguridad pública se instala una        
verdadera militarización para combatir el     
virus. El temor a contagiarse los unos de los         
otros, crece día a día como otra forma de         
restringir libertades. Los viejos quedan     
aislados en los asilos por su propio bienestar.        
No se les debe tocar, hay que poner distancia,         
nuestro prójimo ha sido abolido para      
protegerle. Los viejos han sido confinados en       
una colonia de ancianos como los indígenas       
en reducciones, aunque en la crisis del 2008        
los veteranos sostuvieron con sus exiguas      
pensiones y sus viviendas a muchos hijos que        
perdieron su empleo y entraron en crisis; tal        
como hoy, son las comunidades indígenas      
quienes sostienen la lucha contra la      
destrucción extractivista y el arrasamiento de      
los ecosistemas. La paradoja es que, de       
aquellos marginales que vemos como el      
problema, es precisamente, de donde nos      
viene la solución.  

 
En la obra, el gran encierro en el asilo de          

ancianos es la gran metáfora que permite       
aislar a los que no son directamente       
productivos. Diversos investigadores   
plantean que esta pandemia es un ensayo       
general, para poner en obra un futuro donde        
el no contacto sería permanente y produciría       
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alta rentabilidad para las monarquías     
cibernéticas que plantearán el New Deal de       
las pantallas y su lucrativa distopía. La       
programación de la vida humana está a un        
clic de qué informáticos y especialista del Big        
Data, tal como Los Acabadores en esta       
historia, con el pretexto de salvar vidas y        
proteger la salud pública, puedan calificarte      
mal y enviarte a la papelera de reciclaje o         
archivarte y ponerte al servicio de alguna       
empresa de Inteligencia Artificial privada. El      
control biopolítico del que hablaba Foucault      
es ya una realidad. Los movimientos de los        
infectados y sus contactos pueden ser      
seguidos y publicados. El reflejo del sistema       
inmunológico proyectado afuera en la     
sociedad, se llena de fronteras y vallas       
detectando posibles enemigos. La reacción     
inmunitaria es tan violenta porque ahora el       
virus se percibe como un terror permanente       
dentro de uno mismo. Se cierran las       
fronteras. La pandemia es la tumba de la        
globalización neoliberal, se acabó la libre      
circulación de mercancías. Un nuevo orden      
mundial promueve el miedo al contagio y       
como arma de destrucción masiva     
aparentemente legítima, destruye la protesta     
social, porque lo más peligroso es reunirnos.       
Se estimula el sueño fascista que ve al otro         
como un peligro. Los viejos se dan cuenta que         
hay una orden de confinamiento de lo inútil        
en el cual el teletrabajo se acepta como signo         
vital. Los cuerpos de salud débil de acuerdo a         
unos criterios darwinianos y eugenésicos por      
su inutilidad y debilidad deben morir.      
Mientras tanto siguen aumentando las     
ganancias de los millonarios que corren      
preparando la vacuna que los hará      
billonarios. El virus es el enemigo que unifica        
y no permite disensión alguna. Fascismo      
cuotidiano que declara una guerra contra la       
sociedad y contra la democracia     
aprovechando el miedo a la enfermedad. Lo       
que ocurre alrededor de esta residencia de       
Colmenar Viejo permite que comparemos con      
otros contextos. Cuando la peste llega a       
América Latina la espera en la puerta el        
dengue, y a su lado la tuberculosis y el cáncer          

que son en esa parte del mundo sentencias de         
muerte, porque la salud depende de cuánto       
dinero tienes. El orden colonial copia      
servilmente las medidas de la metrópoli, pero       
allí no hay excedente, ni millones de euros        
con que rescatar a la ciudadanía. Allí la        
sentencia de muerte está escrita antes de que        
el coronavirus llegue en avión de turismo. El        
orden colonial construye un cuerpo inmune,      
radicalmente separado, que no debe nada a la        
comunidad. La gestión inmunitaria europea     
con el mito de Shengen y las técnicas de         
Frontex en los últimos años, se replica en la         
colonia. Esta comprensión inmunológica de la      
sociedad, legitima las políticas neoliberales     
de poblaciones ilegítimas. La inmunidad     
corporal, no es solo un mero hecho biológico        
por el contrario, lo que entendemos por       
inmunidad se construye colectivamente a     
través de criterios sociales y políticos que       
producen alternativamente soberanía o    
exclusión, protección o estigma, vida o      
muerte. Dime cómo tu comunidad construye      
su soberanía política y te diré qué formas        
tomarán sus epidemias y cómo se afrontarán.       
Una epidemia permite extender a toda la       
población las medidas de “inmunización”     
política que habían sido aplicadas hasta      
ahora de manera violenta contra los      
“extranjeros”. En el montaje propuesto, se      
hace todo en nombre de los viejos, son el         
objeto de la misericordia en una sociedad que        
en realidad los arrincona y los recluye en el         
desván de lo inservible. ¿Qué vidas estaremos       
dispuestos a salvar y cuáles serán      
sacrificadas? Los códigos deontológicos de     
los médicos muestran cómo se organiza la       
sociedad ante la peste y sus medidas se        
equilibran en una delgada línea que separa       
biopolítica de necropolítica, con técnicas de      
muerte. Se aplican las agresivas políticas de       
exclusión en las fronteras, en el propio       
cuerpo envejecido, formando una barrera y      
guerra frente al virus. La misma violencia que        
hemos ejercido contra los viejos, los locos, los        
maricas, las lesbianas, los inmigrantes, los      
indígenas y agregue usted otras     
marginalidades, vienen de vuelta, es la resaca       
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de un tsunami viral, que nos pone entre la         
espada y la pared. Los jóvenes encarnan a los         
viejos, se meten en la piel del otro, pues la          
curación y el cuidado sólo pueden surgir de        
un proceso de transformación. Como el virus       
muta, si queremos resistir a la sumisión,       
nosotros también debemos mutar. Y en esta       
metamorfosis en este arte de la      
transformación el comediante tiene algo que      
decir, porque nuestro oficio consiste en      
transformarnos en otro y pasar de una       
mutación forzada a una mutación deliberada. 

 
MITO: CONIUCTIO OPPOSITORUM 

 
La función que desempeñan los mitos en       

la comunidad enseñándonos a vivir con los       
opuestos, facilita ese proceso alquímico     
llamado Coniuctio oppositorum. En efecto, en      
esta pieza propuesta, se oculta a los ojos del         
público que se trata de jóvenes imitando a        
viejos. Más cuando la historia de los vetustos        
encuentra un desenlace que tiene sentido y       
es aceptada por los espectadores, entonces,      
los veteranos recuperan su lozanía,     
despojándose de la carcaza provecta y      
revelando lo que siempre fue evidente: se       
trataba de mozos asumiendo el papel de       
abuelos. No pasa inadvertido para el lector       
que esta es una metáfora del devenir. Por fin,         
lo que se ha revelado es que el oficio de estos           
estudiantes de teatro, consiste en encontrar      
un buen final para historias añejas pero       
inconclusas. De allí que su nombre de Los        
Acabadores les venga al pelo, pues así como        
las comadronas y las doulas son necesarias       
para ayudar a nacer y recibir a los recién         
nacidos, así mismo, las amortajadoras y las       
acabadoras son indispensables para el buen      
morir de quienes se despiden de este mundo.        
De este modo el mito subyacente en esta        
historia podemos visualizarlo en la imagen de       
La Fuente de la Eterna Juventud de Lucas        
Cranach. En este mito de transformación      
vemos que se hace visible la frase atribuida a         
Picasso: “Me ha costado muchos años llegar a        
ser joven”. Para morirse de la risa condensa        
en poco más de 60 minutos la oposición entre         

el primor y lo añejo. Muestra a Los        
Acabadores como aparentes verdugos de     
entidades antiguas e inconclusas que buscan      
un final. En esta pieza se verifica que el teatro          
acelera el karma. Aquí la experiencia es       
ciencia autopoiética, capaz de autoproducirse     
y reinventarse, condición de la metamorfosis,      
que es la esencia de esta obra y del oficio          
actoral. Jóvenes estudiantes de teatro que      
imitan a los viejos y cuando lo consiguen,        
desvelan que el proceso creativo es siempre       
lozano porque es imperecedero, tanto cuando      
construye como cuando destruye. Este     
proceso pedagógico de encarnación de un rol       
revela el proceso alquímico en que el mito es         
capaz de unir los opuestos. A través de la         
paradoja no nos permite juicios morales      
sobre las consideraciones que una sociedad      
debe tener para con sus ancianos. “El arte es         
un destructor de ilusiones” decía Pablo, el       
pintor malagueño. Así como un virus      
tampoco es bueno o es malo y ni siquiera         
sabemos si está vivo o está muerto, del        
mismo modo, el arte del buen morir conduce        
hacia una destrucción, que nadie puede      
asegurar que no se trate de nuevas       
construcciones de la vitalidad. Hay muchas      
evidencias que muestran que no está en los        
planes de Dionisios, divinidad del teatro,      
eximir a sus adeptos del conflicto (agon) y a         
esto nos referíamos cuando hablábamos del      
Coniunto oppsitorum, puesto que en alquimia      
la mayor figura del mal, la criatura de la         
oscuridad, está destinada precisamente a     
portar la medicina y a despertarnos de la        
ensoñación, surgiendo desde la sombra como      
lucero de la aurora. Es decir, el mito reúne los          
opuestos y Para morirse de la risa, desde su         
propio título, está disipando la tragedia y el        
llanto, como única conclusión de la existencia.       
Ya podemos asegurar que ni los viejos son        
tan víctimas en esta obra ni los jóvenes tan         
crueles.  

 
Si bien es cierto que este mito de la eterna          

juventud es un gran contenedor, en realidad,       
el mito que aporta la dinámica a la pieza, es el           
de Saturno devorando a sus hijos. Tal como        
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Urano desconfiaba de su descendencia y se la        
comía, así Saturno hijo de Urano le corta los         
cojones a su padre con la complicidad de su         
madre Gea y luego repite la gracia de        
comerse a sus críos, hasta que Zeus, hijo de         
Saturno, con la complicidad de su madre Rea,        
le hace la guerra al padre hasta destruirlo.        
Este mito del saturnismo explica mejor, en       
esta pieza que proponemos, la guerra civil       
española, de cómo se explica a la luz del mito          
del cainismo y la contienda fratricida. La       
guerra sería producto de un infanticidio que       
con el tiempo se tornará en parricidio. De        
hecho es el Ancien Régimen, capaz de acabar        
con todo lo nuevo en su afán misoneísta sin         
límites, el que desata la guerra y recibirá        
siempre de vuelta la reacción airada de lo        
joven, que quiere acabar con lo viejo. Es este         
un ciclo no resuelto. En el que para unos, el          
cemento del olvido garantiza que jamás se       
conozca el origen de sus riquezas, mientras       
para otros, la falta de garantías les hace        
habitar la patria de los desfalcos, de los falsos         
juramentos y de los crímenes colectivos. En       
esta dinámica mitológica de canibalismo,     
castraciones y venganza, vemos los cambios      
de poder que nos permiten entender el       
movimiento histórico de una comunidad, de      
una tribu, de una sociedad. Ahora podemos       
comprender la mecánica y procedimientos de      
los sardos de Cerdeña, que se deshacen de        
sus padres viejos riendo sardónicamente, sin      
que solo prevalezcan los prejuicios. Lo mismo       
que hacían los jóvenes de Badán en la región         
de Irán y sin ir tan lejos en Picoto do Pai, una            
piedra donde las viejas eran abandonadas en       
Galicia. En fin, en muchas comunidades de       
muy diversas partes del mundo existen estas       
leyendas que permiten entender como lo      
nuevo reemplaza a lo viejo sin que prevalezca        
la culpa. Y observamos cómo el mito se        
transforma, como en la historia de Badán, en        
la que el hijo de acuerdo a la tradición, lanza          
a su padre desde un acantilado metido dentro        
de una gran canasta, con la suerte que la         
canasta se queda colgada en un árbol y el         
viejo no muere. El hijo al verlo en esas         
condiciones, vuelve al otro día a llevarle       

comida a su padre y así rompe la tradición y          
de forma secreta va alimentándolo y      
cuidándolo en lugar de abandonarlo. Cuando      
en la comunidad se presentaban agudos      
conflictos que nadie sabía resolver, el joven       
acudía donde su padre oculto, que con el        
conocimiento que da la experiencia le      
mostraba soluciones para los problemas de la       
comunidad, cosa que iba haciendo cada vez       
más respetado y poderoso al hijo. Hasta que        
por fin el muchacho revela cual era la fuente         
de su sabiduría y la comunidad por lo tanto,         
decide cambiar la costumbre de abandonar a       
los viejos y en lugar de ello, se descubre la          
utilidad de escuchar las sabias palabras de       
los ancianos, tal como mencionábamos que      
ocurre, en muchas comunidades indígenas     
donde existía y existe una verdadera      
gerontocracia, en la cual el consejo de       
ancianos es respetado. 

 
Esta evolución del mito nos permite ver       

con otros ojos lo que ocurre hoy día en las          
residencias de ancianos, donde el 75% en la        
comunidad de Madrid son privadas y detrás       
de ellas está el consorcio Domus Vi de capital         
francés levantando un lucrativo negocio que      
factura 4.500 millones de euros6. Y donde la        
negligencia ha significado que el 75% de las        
muertes por coronavirus en la comunidad de       
Madrid, hayan ocurrido precisamente en esas      
concentraciones de veteranos7. Lo que ha      
desencadenado un juicio de los hijos de los        
senescentes contra estas empresas privadas     
para demandarlos por abandono y por      
negligencia. Al mismo tiempo vale la pena       
hacer consciencia que la responsabilidad de      
los cuidados se inicia en el momento en que         
los veteranos son dejados por los hijos en        
estos lugares que aunque podrán ser      
cómodos resultan desoladores. La idea de ser       

6https://elpais.com/economia/2020-05-02/residencias-
de-mayores-cuando-la-busqueda-de-beneficios-devalua-
la-calidad-de-los-servicios.html 
 
7https://www.elplural.com/sociedad/93-ancianos-fallec
idos-madrid-residencias-privadas-concertadas_2365011
02 
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recluido no le gusta a nadie. A través de estos          
mecanismos el mito desmitifica. Es decir,      
destruye las ideas moralistas que tenemos de       
culpar a los jóvenes o de culpar a los viejos.          
No seguimos aquí entonces el sistema      
victimario sino el sistema de la gracia. Vemos        
la capacidad que el arte tiene para resolver el         
nudo emotivo y comprendemos la necesidad      
de un oficio tragicómico sin el cual       
literalmente nos estrangula la angustia con      
un nudo en la garganta. 

 
La belleza de estos mitos en la pintura, en         

el rito y en su dimensión quimérica contrasta        
con la fealdad de la experiencia      
contemporánea. La OCDE enuncia con     
claridad que la gente no debe cobrar sin        
trabajar, por lo cual para garantizar el futuro        
de las pensiones, hay que hacerlas coincidir       
con la fecha de fallecimiento. Los viejos son        
sentenciados a muerte, por aquellos que se       
enmascaran de jóvenes reformistas, cuando     
en verdad detrás de la máscara, se esconde la         
peste negra de la anciana avaricia. Sin la        
capacidad de simbolizar lo que llamamos la       
cruda realidad, que no es más que un sueño         
ajeno, nos quedamos atrapados en la      
pesadilla aburrida y criminal que nos      
propone la élite y su agenda de exterminio        
impío. Solo nos queda despertarnos en medio       
del ensueño y esta es la función de la obra          
propuesta. 

 
RITO: COMUNICACIÓN SIN COMUNIDAD 

 
En esta obra el rito, como una ceremonia        

que se repite invariablemente para celebrar      
ciertos mitos que satisfacen un deseo común,       
es el relato mítico puesto en acción. Es el         
modo en que las peripecias se encadenan,       
para contar una historia que integra y       
cohesiona a la comunidad, en torno al       
bienestar con sus ancestros. Por ejemplo,      
entre los indios Hopi los espíritus katcina       
representan a los ancianos de los clanes. Pues        
bien imaginemos la circunstancia en que el       
olvido de los orígenes obliga a que se        
superpongan unos rituales sobre otros de      

modo caótico, prevaleciendo el ritual del      
monetarismo por sobre el respeto ancestral.      
El valor de compra y la medida de confianza         
que se deposita en la moneda, crea una        
institución que es más importante que      
cualquier otro valor arcaico: la fe en el dinero         
y los rituales que alrededor de esa noción se         
repiten e institucionalizan disipan el respeto      
atávico por los mayores. El deseo común y el         
bienestar de esa comunidad se ha agrietado y        
la comunicación con el espíritu de los       
ausentes ya no es comunitaria. Esta obra       
muestra que vivimos un momento en que       
prevalece una comunicación sin comunidad,     
allí donde los rituales producían una      
comunidad más allá de la comunicación. Una       
vez rota la comunicación entre presentes y       
ausentes no hay comunidad. La pieza nos       
muestra que vivimos como si nunca fuéramos       
a hacernos viejos y por lo tanto a morir. Si          
reúnes en una residencia de ancianos solo       
gente que está orientada hacia la muerte,       
constatas que en ese lugar interior la mayoría        
no persigue la satisfacción de un deseo, como        
sí lo hace, de modo compulsivo, la sociedad        
de consumo en el exterior, que aparca estos        
seres “no productivos” en los ancianatos.      
Estos reclusos no realizan acciones ni juegos       
encaminados a salir de allí, para incorporarse       
por ejemplo a un centro de trabajo, es por         
ellos que Anguela de Miguel, presidenta8 de la        
patronal vallisoletana pedía que la cifra de       
muertos de las residencias de ancianos no       
contara en las estadísticas, para así acelerar       
el proceso de desescalada del confinamiento      
por coronavirus en la región, una de cuyas        
variables a considerar es el porcentaje de       
fallecidos. Y sin tomar en cuenta ese       
porcentaje de muertos en los asilos se       
facilitaría la apertura de los comercios y la        
actividad productiva. El raciocinio comunica     
con una lógica que no crea comunidad. Sin        
embargo, quienes dejaron a sus padres allí       
tampoco tenían ya ritos de paso adecuados       

8 Diario El mundo.es de Castilla y León, 14 de mayo            
2020.  
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para proveer el bienestar común, porque la       
obra muestra que afuera toda celebración es       
individual y narcisista mientras dentro,     
tampoco la comunidad es fuente de felicidad.  

 
La oportunidad de tratar este tema del       

final de la existencia, desde la tragicomedia y        
en una perspectiva bufonesca, se afirma en       
que nuestros ancestros nos legaron una      
forma de encarar este último paso de un        
modo comunitario, sin hipocresía y     
desprovista de falsos tabúes. En efecto, los       
osetas en tiempos de Badán, los cántabros,       
los vascos, los latinos, los gallegos, los alanos,        
y los sardos contemplaban un ritual para       
ayudar a los viejos a bien morir. Podemos        
encontrar despiadado el ritual sardo, en      
términos de nuestra civilización, sin embargo      
la obra nos sugiere que la civilizada       
costumbre de acumular viejos en los      
morideros de ancianos no es un ritual tan        
distinto, solo que está rodeado de cruel       
hipocresía.  

 
Del mismo modo la pieza desarrolla otro       

punto de vista a través del cual       
comprendemos que algunos jóvenes son     
capaces de ver en cada viejo su propio futuro.         
Incluso muchos de cuarenta y en la       
cincuentena, no se jubilarán jamás. Por lo       
tanto no tienen nada que perder. Ni el        
trabajo, ni la jubilación, ni los servicios       
sociales, ni la esperanza de un futuro mejor.        
Esto ha generado indignación, y también      
rabia. Cuando las nuevas generaciones     
entiendan, que son sobre todo ellas las que        
pagarán la crisis, y cuando comprendan que       
en el futuro próximo heredarán la deuda       
pública, mirarán con desasosiego hacia los      
mayores, que son los responsables de      
haberles dejado esta herencia.  

 
En concreto, ¿Cómo se desarrolla la acción       

dramática? La acción dramática se     
desarrollará en cinco cuadros.  

Cuadro primero: Hay una guerra de      
exterminio contra los viejos no declarada. Los       
viejos se defienden. En el cuadro primero       

entramos totalmente en la convención de un       
asilo de ancianos. Silla de ruedas, atril para        
colgar el plasma. Un teléfono. Jeringas,      
aparato para tomar la presión. Ambiente de       
guerra, sirenas, ametralladoras, se intenta     
mantener la pulcritud a toda costa. Las       
puertas atrancadas. Una vez que ya entró el        
público los viejos continúan atrincherados.     
Aquí el rito establece el encierro. No solo        
como espacio de representación sino como      
teatro de las operaciones dentro del cual       
también se encuentran los espectadores. 

 
Cuadro segundo: los viejos separan ropas      

de difuntos, proyectan fotos, zapatos,     
guardan en maletas los despojos de otros       
viejos que ya se han marchado con Los        
Acabadores. Clotilde viste a Margarita de      
novia, Zoylarosa viste a Faustino de novio. La        
novia con la frescura de un primor, el novio         
con la gracia de lo marchito. Ella fresca como         
una fresa vestida de nata. Él seco como una         
castaña pilonga. A lo lejos se acercan los        
cencerros, el charivari, que ridiculiza los      
amores entre un viejo y una joven. Este        
cuadro es un ritual de boda grotesco donde        
se desarrolla la intriga y se insinúa quienes        
son cada uno de los tres viejos. 

 
Cuadro tercero: de la imposibilidad de los       

amores entre el viejo y la muchacha aparecen        
los cuernos. Hay anagnórisis y     
reconocimiento del enredo de los viejos que       
se han traicionado a sí mismos. Se ven        
atrapados en su pasado. Vislumbran alguna      
salida digna. 

 
Cuadro cuarto: los viejos parecen     

resignarse y organizan su despedida de este       
mundo. Preparan el ritual de la risa sardónica        
e impiden que la enfermera interrumpa su       
rito final de despedida. 

 
Cuadro quinto: se revela lo que ya se        

sospechaba desde un principio: que los viejos       
son actores jóvenes con máscaras de viejo.       
Las actrices y actores van poco a poco        
quitándose las máscaras y se ve que son        
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jóvenes maduros y fuertes y no carentes de        
piedad. Han encarnado el rol de viejos y        
aunque no explican qué ha pasado con los        
viejos imitados, se adivina lo que puede       
haber pasado y los jóvenes     
amenazadoramente buscan entre el público,     
nuevos veteranos a los que imitar y a quienes         
ayudar a despedirse de este mundo. Fin. 

 
Los ritos pueden justificar todo tipo de       

crueldades y arbitrariedades, costumbres    
castradoras y represoras que se justifican      
porque un héroe fundador, un dios creador o        
una estirpe arquetípica hicieron algo in illo      
tempore (en aquel tiempo). Sin embargo, no      
es tarea de los cómicos juzgar, sino exponer        
las paradojas con una mirada de asombro,       
permitiendo que el origen eufórico del      
mundo ponga las cosas en su lugar. En        
ocasiones, el terrible momento en el que los        
ancianos son abandonados, aprendemos que     
son los propios viejos los que se entregan        
gozosos a ese sacrificio, para así ayudar a sus         
semejantes y dejar ser una carga para ellos.        
Los expertos nos han explicado que esta       
macabra costumbre es parte del ciclo de la        
vida, de la lucha por la supervivencia, que es         
un sacrificio necesario en una sociedad que       
tiene recursos limitados y en la que escasea        
la comida. La tribu debe sobrevivir aunque el        
individuo muera. Dumézil9 recuerda entonces     
algunos testimonios latinos acerca de los      
alanos que cuando envejecían se lanzaban de       
lo alto de una roca, los que se dejan envejecer          
son objeto de crueles burlas, como      
degenerados y cobardes. Hemos visto     
también como el mito es capaz de       
transformarse y modificar el ritual, y como la        
sabiduría de los viejos cambia la costumbre       
de la occisión de los ancianos. Este último        
ejemplo muestra que vivir de espaldas al final        
de la existencia interrumpe una     
comunicación con los ancestros debilitando     
los lazos ontológicos de la comunidad. 

9 Dumézil Georges: “La occisión de los viejos” (en Escitas         
y osetas), 1989.  
 

La alada de Narayama10 es una obra de       
teatro llevada al cine, el poema dramático       
versa sobre la vieja Orín quien tras cumplir        
70 años pide descansar como manda la       
tradición en el pacífico paraíso que      
representa el Monte. Su actitud choca con la        
de su septuagenario vecino, que rehúsa su       
traslado al monte de la muerte. El hambre        
labra la leyenda de eliminar a los viejos        
inútiles con el fin de expulsar una boca más,         
de la famélica economía familiar,     
amparándose en un dictado de los dioses que        
prometían un descanso placentero y eterno a       
los viejos huesos de los analfabetos      
campesinos de los campos de arroz. Una       
sociedad que sigue ídolos anunciadores de      
paraísos celestiales ajenos a la vida terrestre       
y que aniquila la dignidad de la vejez, parece         
una sociedad contrapuesta a los nuevos      
hábitos sociales mantenidos en el progresista      
occidente del siglo XXI. Más lo que esta obra         
muestra es que ese Narayama, frío, silencioso       
y misterioso de las residencias de ancianos       
está más cerca de lo que pensamos.  

 
MÁSCARA: DESENMASCARARSE 

 
Lo que definitivamente desata la risa en       

medio de esta tragedia es la función       
mediadora del bufón sagrado. Misión cómica      
e iconoclasta que desacraliza lo sagrado a       
través de lo abyecto y obsceno, para volverlo        
así más sagrado. El ejercicio que propone       
esta obra es la incorporación de espíritus       
antiguos, ancestrales en cuerpos físicamente     
despiertos. La máscara expresiva, tal como se       
estudia en la línea de Jacques Lecoq permite        
que desde una investigación en el teatro       
físico se trabaje directamente por una vía que        
nos lleve hasta la comedia humana. En efecto,        
los cuatro caracteres tienen un referente en       
las máscaras de la Commedia dell’Arte, así       
como también en los estudios del eneagrama       

10 Kinoshita Keisuke (El Original): La balada de        
Narayama, 2014.  
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en una línea que viene desde los sufíes, pasa         
por Gurdjieff, Ychazo y Naranjo. Antes que       
nada es la encarnación de un arquetipo del        
inconsciente que salta afuera para ser      
reconocido como figura de la risa y el placer         
en su expresión luminosa y a la vez sombría.         
Es decir bufonas y bufones transitando el eje        
vertical de la tragedia a la comedia,       
investigan directamente en las residencias de      
ancianos para construir la máscara,     
entendida como personaje. Son jóvenes que      
encarnan viejos y por ello es planteado como        
proceso de creación pedagógico. El intérprete      
se convierte en creador e inicia un camino de         
autoconocimiento donde aprende a observar     
la tendencia de su propio carácter para la        
transformación de vicios jorobas y manías a       
través de la risa y la alegría con el propósito          
de convertirlas en habilidades, capacidades y      
virtudes para la escena. Se describen aquí dos        
niveles de personajes, puesto que son los       
jóvenes quienes encarnan a los viejos. Se       
requieren sólo cuatro intérpretes. 

 
1. La joven Margarita: encarna el rol de la         

joven enfermera, hábil para tejer historias      
con una ambición que entra en contradicción       
con su espíritu altruista. Puede ser una       
femme fatale, enamora a Faustino y le tira de         
la lengua. Es desde el punto de vista de los          
caracteres de Teofrasto una entrometida     
aduladora. Promete lo que no va a cumplir.        
Una “Colombina” que más que servir y quitar        
el polvo se divierte jugando entre el polvo.        
Ella se dará cuenta al final que es nieta de          
Faustino y Clotilde. 

2. Agostiño y Faustino: Agostiño es un       
eterno enamorado que encarna el rol del       
viejo Faustino. Llevado por la vehemencia de       
sus ideas progresistas tiene el afán de brillar        
con repercusiones sociales. Su soberbia lo      
arrastra a que su cotización social y prestigio        
empiezan a pesar más que sus convicciones.       
Se vuelve mimético, alegre, extrovertido, más      
frecuentemente se le ven las plumas      
revelándose su orientación mercantil. Cae     
con facilidad en la vanidad, que es el deseo         
infeliz de distinción. Su problema principal es       

la inautenticidad. En la Commedia dell’Arte se       
asimila a Florindo, el “Enamorado”.  

 
Faustino: Como Faustino este eterno     

enamorado se ha vuelto un “Pantalone” de la        
Commedia dell’Arte. Dispuesto a hacer un      
pacto con el diablo con tal de no renunciar a          
su concupiscencia que solo es una puerta de        
compensación de su impotencia emocional.     
Su nombre nos recuerda a Fausto. Se cree        
más joven de lo que es y fija siempre su          
mirada en colombinas, margaritas y     
jovencitas. Traza un periplo de aventuras que       
realmente demuestran su valor, porque ha      
estado golpeado por los campos de      
concentración y ha sido víctima de la guerra.        
Ha hecho de su condición de víctima un        
negocio y un sistema de vida. Tiene una        
ausencia de generosidad en lo que atañe al        
gasto, diría Teofrasto. El olvido se ha       
convertido en una defensa. Se ha olvidado de        
su propia mujer, Clotilde, para acallar su       
dolor. 

 
3. Lucía y Clotilde: Lucía es eléctrica como        

el rayo. Capaz de asustarse de su propio        
trueno. Ella encarna el espíritu de Clotilde,       
nombre de vieja parca que corta el hilo de la          
vida. En cuanto muchacha joven se comporta       
como el capitán “Spavento” de la Commedia       
dell’Arte, se empeña en mostrar cuán bella,       
potente, temible y valerosa es, pero en       
realidad tiene un terrible miedo a      
equivocarse, lo que la obliga a abrazar       
cualquier código, ideología o fe que le       
permita sentirse perfecta. Es dada a extremos       
quijotescos que la llevan a una rematada       
locura. 

 
Clotilde: Clotilde tiene un agudo sentido      

del humor que no le impide ser rigurosa con         
las tijeras y cortar por lo sano en cada         
decisión que toma. Tiene un aire de cortés        
superioridad. Es iracunda, pero va de buena       
por la vida. Tiene un carácter moralista que        
lo sabe disfrazar muy bien de sentido común.        
Actúa como si nada que no fuera perfecto        
mereciera la pena ni fuera digno de amor. Es         
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una “Dottoresa” que en la Commedia dell’Arte       
sabe de todo. Su pedantería es sin embargo        
extraordinariamente simpática, cercana y de     
generosa verborrea. Sigue a su hija      
desaparecida y con elegancia soporta que      
Faustino se haya olvidado de que ella fue su         
esposa. Aguanta con espíritu elegante ese      
olvido. 

 
4. Laurencia y Zoylarosa: El propio      

nombre de Laurencia es un programa      
reivindicativo si nos remitimos a     
Fuenteovejuna. Como jovencita encarna el     
espíritu de Zoylarosa, mujer que por tomarse       
la justicia por su propia mano, es capaz de         
tomarle la mano al marido de otra. Es atraída         
por la violencia y el riesgo. Por eso es una          
Acabadora. Su carácter dionisíaco responde a      
la necesidad de compensar su propia dureza       
e insensibilidad. Como joven es una fanática       
del Teatro del Oprimido inventado por      
Augusto Boal. Vengadora, da poca     
importancia a la opinión de los demás. 

 
Zoylarosa: se insinúa que al ocuparse casi       

como criada de Faustino, podría haberse      
excedido en los cuidados. Elabora un discurso       
que justifica su intromisión. Puede llegar a       
mantener que la honestidad es antinatural,      
puesto que todos los seres humanos tienden       
a la deslealtad y llega a recriminar a quien es          
honrado, hasta poder afirmar: que malvado      
es quien se ha liberado de prejuicios. Le        
preocupa menos la reputación que obtener      
satisfacción en sus reivindicaciones. No es      
capaz de perdonar a quien la mancha y        
justifica su conducta en las humillaciones por       
las que ha pasado. Es desde luego una        
persona astuta. Y aproximarla a la máscara       
de “Brighella” en la Commedia dell’Arte no       
sería  desacertado. 

 
El proceso que proponemos hacia un      

teatro cómico supone el    
desenmascaramiento. La propia estructura    
dramática plantea primero encarnar a un      
viejo y luego quitarse ese disfraz para       
proponer al propio público como joven, un       

servicio de escena que saca a la luz lo que          
hemos llamado Wetiko para reírnos de esa       
egofrenia maligna y hacer pública su nefasta       
agenda privada. Desenmascararse y romper     
la separación entre actores y espectadores      
nos sitúa en un realidad carnavalesca en la        
cual aprendemos a convivir con el mundo del        
revés, en un universo de paradojas que nos        
preparan en la flexibilidad del carácter y       
ponen en evidencia las fijaciones del ego,       
iluminando los espacios de actuación     
perversos y sombrios, para exponerlos a la       
prueba de la risa, desechando lo caduco y        
cultivando el primor. Este es un      
entrenamiento para los tiempos que vivimos.      
En efecto incorporamos una entidad     
invisible. Nos ejercitamos para encarnar     
visiones, seres imaginarios, permitimos como     
lo expresa Antonin Artaud, que la peste nos        
lleve al paroxismo. Cultivamos la habilidad      
para identificarnos y dejarnos poseer por      
entidades que ocupan nuestro cuerpo para      
expresarse. Es sano por lo tanto el       
distanciamiento, des-identificarnos, observar   
con humor, los vampiros, hombre lobo,      
harpías, caníbales espirituales y otros seres      
sombríos que visitan el dispositivo físico que       
ponemos a disposición de la mímesis      
artística. No podríamos soportar nuestro     
oficio sin un sistema inmunológico capaz de       
los drenajes, limpiezas y conjuros que      
nuestra psique realiza para no fijar las       
pasiones monstruosas y los desórdenes     
emotivos a los que estamos expuestos en       
nuestro quehacer. Sin la actividad onírica,      
viviríamos una permanente ensoñación.    
Basta observar la tela de Las Tentaciones de        
San Antonio de Grünewald para comprender      
que reírnos y no tomarnos en serio, es en         
realidad una necesidad imperiosa de     
supervivencia.  

 
La risa es más necesaria que nunca       

cuando el Covid-19 aterroriza    
convirtiéndonos en sujetos sin rostro, solo      
máscara y mascarilla. Con un cuerpo orgánico       
que se oculta para existir a través de prótesis         
cibernéticas que lo enmascaran. La careta del       
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correo electrónico. El antifaz del Facebook, la       
carátula del Instagram. Una apariencia sin      
manos, que no intercambia bienes físicos, que       
paga con tarjeta de crédito. Sin labios, sin        
lengua y comunicándose por mensajes de      
voz. No es un ser físico sino un consumidor         
digital, un código, una cuenta bancaria y un        
teléfono móvil. Este virus es el maestro de la         
metamorfosis, sus enseñanzas en el plano de       
las mutaciones son inapreciables, es por lo       
tanto maestro de máscaras y modelo      
absoluto de supervivencia, vamos a aprender      
con la atención y seriedad que se merece        
para expandir nosotros con las manos muy       
limpias el antídoto: la epidemia de la risa. 
 

AGELASTIA: LOS ENEMIGOS DE LA RISA 
 
Agelastia, es un detector de los enemigos       

de la risa. Se trata de un concepto        
instrumental que designa al serio     
aburrimiento. Todo aquel que investiga de      
qué manera la risa es indispensable para la        
formación del oficio del actor y cómo la        
seriedad obstaculiza la fluidez de ese      
aprendizaje, se encuentra con esta     
resistencia. Es más, es probable que los       
enemigos de la risa no solo se encuentren        
fuera, sino que viajen como polizontes en       
nuestro propio barco. Así ocurre en esta obra        
el enemigo ha sido interiorizado. En la pieza        
Los Acabadores son los jóvenes quienes      
imitan a los ancianos y se transforman en        
viejos.   

 
No se nos escapa la responsabilidad que le        

cabe a las corporaciones como Domus Vi que        
aprovechando la privatización de las     
residencias de ancianos mal equipadas y mal       
atendidas hacen un pingüe negocio, tampoco      
olvidemos que esos ancianos están allí      
porque sus hijos no pudieron o no quisieron        
atenderlos. La mayoría de estos lugares      
reciben subvenciones del estado y sobre ellos       
sobrevuela un halo de misericordia y      
profundo respeto por nuestros abuelos,     
cuando realmente disimulan el    
confinamiento de adultos mayores en una      

sociedad que ayudaron a crear, pero que ya        
no los acoge y se deshace de ellos con un seño           
adusto y muy serio, disimulando la risa       
sardónica que acompaña este gesto de      
abandono cruel. 

 
Esta Confederación de los Agelastas cuya      

seriedad siempre esconde la defensa de algún       
privilegio, no está localizada, se extiende      
entre todos los componentes del sistema que       
describimos: está en la codicia de aquellos       
que explotan la necesidad de atender a este        
sector no productivo, está en la indolencia de        
aquellos que no quieren convivir con los       
ancianos, está en la debilidad de aquellos que        
ya no pueden gestionar su propia existencia y        
tiene las características de un patógeno que       
engaña a su huésped y lo hace creer que         
obtener la fuerza vital de los demás es una         
forma lógica y racional de existir. En otras        
palabras es el virus del egoísmo, o lo que Paul          
Levy ha llamado en su libro Dispelling Wetiko       
“egofrenia”, el egoísmo intrínsecamente    
como una enfermedad que impide reconocer      
la realidad de que vivimos en un mundo        
interdependiente, que todas las vidas tienen      
el mismo valor intrínseco y que en realidad       
no existimos como egos separados. Malignant      
Egofrenia (M.E. por sus siglas en inglés). ME        
desease.(Enfermedad del YO). Wetiko. El     
término es implementado por el historiador      
de la cultura nativo americana Jack D. Forbes        
(1978), en su libro Colombus and Other      
Cannibals, quien describe la creencia común      
entre comunidades indígenas de que los      
conquistadores europeos estaban   
crónicamente infectados de Wetiko que es la      
práctica caníbal de consumir la vida de otras        
personas para el beneficio propio. Durante      
toda su vida millones de personas viven       
entregando su jornada, toda su fuerza vital,       
persiguiendo una ilusión, una fantasía ajena,      
y envejecen entregando su riqueza a unos       
pocos para terminar en un asilo y como        
última aspiración, tener acceso a un      
ventilador que les permita respirar. Es una       
enfermedad mental que se contagia y replica       
rápidamente, transmitiendo una información    
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que se comporta como un organismo vivo       
que busca perpetuarse, lo cual logra      
infectando a través de sus genes culturales a       
otros organismos. Wetiko opera como un     
virus mental que se esparce a través de los         
puntos ciegos de la mente inconsciente, y se        
vale de nuestra propia ignorancia, que no ve        
que estamos siendo arrastrados por la      
importancia personal o la egofrenia,     
haciéndonos creer que la fuente de nuestros       
problemas es siempre algo externo a      
nosotros. Pues impone una realidad objetiva      
separada de la mente que la observa. Esta        
creencia en un mundo objetivo es la raíz que         
sustenta la división entre un sujeto y sus        
objetos, característica del llamado método     
científico, como único validador por parte de       
las clases dominantes, de una garantía de       
objetividad, que nos defendería de la      
subjetividad irracional. Convicción   
programática del ego que liquida toda forma       
de crear, transmitir conocimientos y saberes      
comunitarios ancestrales. Dogma que niega     
que: solo se puede conocer lo que se hace, y          
que todo conocer depende de la estructura       
del que conoce. Liquidar estos saberes      
alternativos dicho en el lenguaje de la       
descolonización constituye un epistemicidio.    
Voluntad de conquistar el mundo, explotar la       
naturaleza, extraer todo recurso con el fin de        
producir ganancias personales, en nombre     
del progreso y la civilización. Civilización de       
la mente racional desequilibrada, que parece      
desconectarnos de la naturaleza, de la      
empatía y de nosotros mismos. Cuando le       
preguntaron a Gandhi qué pensaba de la       
civilización occidental, contestó: “Creo que     
sería una buena idea”. Una sensación de       
terror no localizado amenaza a los ancianos       
encerrados. Una energía fósil de la mente       
colectiva, domina completamente la    
imaginación. Imágenes depositadas por la     
experiencia que yacen en el subsuelo del       
inconsciente colectivo, como energía    
renovable abastecen lo inimaginable. No es      
imposible que el coronavirus esté siendo      
utilizado para manipular el mercado     
financiero o que incluso haya sido      

orquestado por algún oscuro potentado, pero      
albergar sombríos pensamientos obsesivos   
sobre manos invisibles moviendo los hilos      
nos distrae de la posibilidad de actuar con        
responsabilidad y compasión. Puede volverse     
más grave querer buscar el culpable que       
estar herido. Mientras averiguamos el origen      
y causa de esta peste, una gran cantidad de         
personas morirán.  

 
En la alucinación negativa, los viejos ven       

que fuera del asilo las corporaciones que       
deberían plantear como salvar vidas han      
conseguido plantear cómo sacar jugo, vía      
especulación y rapiña, y parece exponerse      
ahora en toda su desnudez: que se       
encuentran en manos de psicópatas y de un        
sistema necropolítico, absoluta y    
desvergonzadamente asesino. Perciben que    
la declaración de guerra a la peste es una         
guerra invisible contra los viejos, que se libra        
contra la vida, en nombre de la vida. He aquí          
el engaño. Se mantienen encerrados en el       
interior de una gran ficción con el objetivo de         
salvarnos la vida que en realidad se las están         
arrebatando acortando sus historias. Se dan      
cuenta que el capitalismo desbocado ha      
producido el virus que luego él mismo       
reutiliza para controlarlos. Se dan cuenta que       
las grandes corporaciones tienen poco     
interés en invertir en salud pública porque       
cuantos mas enfermos hayan, más dinero      
ganan. Los viejos concluyen que la peste es        
una venganza de la naturaleza tras cuarenta       
años de grosero y abusivo maltrato a manos        
de un violento extractivismo neoliberal. Se      
dan cuenta de que el slogan de que estamos         
todos en el mismo barco quiere decir que        
estamos todos naufragando en el mismo mar,       
pero unos van en crucero, otros en yates los         
de más allá en petroleros y la mayoría en         
pateras y dando brazadas de desesperación      
mientras se ahogan. En el asilo se sienten        
como corderos, como cerdos, como salmones      
y como pollos confinados en jaulas, alienados       
de una vez y para siempre de sus miembros y          
sus crías con sus cuerpos confiscados para       
satisfacer la voracidad del mercado     

__________________________________________________________________ 

BOSQUE, Andrés Del. Para Morirse De La Risa: La risa sardónica de Cerdeña, a partir de la planta sardonia para sacrificar a 
los ancianos. Teatro: criação e construção de conhecimento, V. 8, N. 1 e 2, p. 77-98, 2020. 

Organização de Dossiê: Prof. Dra. Ana Carolina Fialho de Abreu 
Editor-Chefe: Prof. Dr. Juliano Casimiro de Camargo Sampaio 

ISSN: 2357-710X  
Laboratório de Pesquisa e Extensão em Composição Poética Cênica, Narratividade e Construção de Conhecimento (CONAC) 

Universidade Federal do Tocantins (UFT) 
 

92 



 
 

 
capitalista global disfrazado de impulso de      
juventud y progreso, como en una granja, un        
zoológico, un criadero o un matadero que lo        
sienten como los campos de concentración      
donde todo es posible en el sentido ominoso        
de la palabra. 

 
La zoonosis viene de vuelta desde el reino        

animal como un virus que le devuelve a los         
seres humanos la tiránica relación con el       
otro, con el extranjero, con la otra especie, en         
una relación de tanatopolítica que se ha       
convertido en norma a través de la caza y del          
agravio indiscriminado convirtiendo a todo     
otro en una mercancía, que es lo que llaman         
los viejos canibalismo espiritual o Wetiko,      
como le llaman los indígenas. Así los viejos        
perciben a la confederación de los serios       
agelastas. Ven a los políticos y comentaristas       
de la Fox News decir que tal vez deberían         
sacrificar a sus abuelos para que podamos       
subir los precios de las acciones. Se dan        
cuenta que ellos mismos han proyectado en       
la gran pantalla de la vida su propia        
oscuridad. Y que Los acabadores traen de       
vuelta amplificado el impulso de muerte de       
Tanatos que ha sido erotizado, para acercarse       
a ellos seductoramente y poseerlos con su       
fuerza mortífera y gratificarlos de toda      
insatisfacción con sádicos manejos,    
llevándolos hacia una orgásmica, dichosa y      
feliz descarga masiva de frustraciones     
internas y destructividad sin restricciones, en      
una perversa, pero finalmente liberadora     
historia que soluciona el quiebre interno de       
emociones que han permanecido en un      
abyecto desamparo. La coherencia del drama      
los cobija, así sea hecha de retazos y        
remiendos, deja en pie el propósito: poner fin        
a vidas inconclusas. Así en la residencia de        
ancianos las vidas se reparan como si se        
pudieran recuperar en el hospital del mundo,       
la historia del colonialismo, de la trata       
transatlántica de esclavos, de las     
intervenciones del complejo industrial    
militar, como curando un modelo de      
convivencia en estado grave y empapado en       
sangre. 

 
SISTEMA DE INTERPRETACIÓN: SI EL 

VIRUS MUTA TU TAMBIÉN 
 

Crear el lenguaje en el que se expresa el         
discurso del montaje es similar a un trabajo        
de interpretación de los sueños, en el sentido        
en que la realidad onírica no podrá ser        
tomada al pie de la letra, como tampoco un         
espectáculo es literalmente la puesta en      
escena de un texto. Esta obra propone un        
lenguaje escénico que descifre los símbolos      
que encierra el mito. La capacidad de       
simbolizar la vida nos evita la destrucción       
literal de nuestra existencia. Si logramos      
matar simbólicamente nuestro egoísmo    
podemos evitar el abuso contra otras      
especies y el exterminio de los unos contra        
los otros. Esto lo podemos lograr a través de         
la conciencia y la voluntad. Necesitamos      
morir antes de morir decía el poeta Rumi.        
Morir en nuestro pequeño ego para renacer       
en una entidad mayor. Muere el actor y nace         
el personaje. He aquí una clave de la        
interpretación de la experiencia pedagógica     
que se plantea. Imitatio Dei implica en esta        
propuesta imitación de los ancestros. Un      
sistema de interpretación totémico basado en      
ancestros animales, como por ejemplo el de       
los Hopi o el de los Algoquin, así como         
también el que se encuentra en las obras de         
Valle Inclán o en las fábulas de La Fontaine,         
para evitar malas interpretaciones genéticas     
como son las zoonosis: el Ébola, la gripe aviar         
o el coronavirus que es una patología vírica        
vinculada al reino animal que se expresa en        
un lenguaje letal y cuya descodificación no       
podemos dejarla solo en manos de los       
virólogos, que ya suficiente hacen.  

 
Es tarea de toda la sociedad, tanto de        

reyes como de bufones, descifrar el enigma       
de la esfinge para poner fin a la peste, como          
lo hizo Edipo, sin ser virólogo. En esta obra,         
interpretar el mundo no es suficiente, lo       
importante es cambiarlo y para ello lo       
primero es iniciar con urgencia un proceso de        
transformación. Purificación de las    
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emociones a través del terror, la compasión y        
la risa, catarsis que proviene de una nueva        
comprensión de la comunidad con todos los       
seres vivos. De un nuevo parlamento de       
todos los cuerpos planetarios que rebasa      
convenciones y recrea nuevos contextos en      
los cuales podremos liberarnos de una vez       
por todas de la violencia con que está        
definida nuestra inmunidad social.  

 
El teatro puede ser comprendido como      

sistema inmunitario del organismo social.     
Artaud ya creía en el Teatro y la Peste que la           
enfermedad provenía más de una entidad      
psíquica que de un virus en concreto  

 
(…)el organismo no necesita de la presencia 

de una gangrena localizada y física para 
decidirse a morir (…) los únicos órganos que 
la peste ataca y daña realmente, el cerebro y 
los pulmones, dependen directamente de la 

conciencia y la voluntad  (Artaud, 1978, p. 22).  

 
El propósito en esta vía de la       

interpretación es hacer visible una antigua      
arraigada y pestilente pasión, con el fin de        
extraer de ella el aroma lozano y juvenil.        
Jóvenes que imitan a viejos que abandonan       
sus carcazas para volver a estar frescos.       
Sagrada alquimia que consiste en descifrar y       
abrir la luz encriptada en la oscuridad. Dicho        
de otro modo, proceso de la encarnación, en        
términos de Constantin Stanislavski o en la       
idea del teatro y su doble de Antonin Artaud         
como en el teatro de la muerte de Tadeusz         
Kantor o en la risa paradojal que proviene del         
rostro serio de Buster Keaton. Se trata de un         
sano placer en el teatro que proponemos que        
no tiene miedo al contagio, ni proviene de        
establecer fronteras analíticas y procesos     
donde el sujeto no es consciente, de cómo        
contamina su objeto de observación. En esto       
consiste el sistema de interpretación     
propuesto, no sumar a la peste el miedo al         
contagio.  

 
Primero: detección rápida. No andarse     

por las ramas y reconocer la capacidad que el         

ego tiene de extender su aburrimiento por       
todo el cuerpo de la gracia. Llamar al ego por          
su nombre es decir, Wetico, egofrenia      
maligna. Me desease. Síndrome de frustración      
creativa.  

 
Segundo: aislamiento. Llamar al payaso     

demonio por su nombre y aislarlo con un        
cerco de risas que garantice que no se le toma          
en serio. Nombrarlo sin eufemismos porque      
el nombrarlo ya es un conjuro, ejemplos: El        
fanático, El empalagoso, El artificial, El      
canalla, El imbécil, El paranoico, El estafador,       
El Tirano y El patán.  

 
Tercero. Preparación y reacción rápida.     

Fortalecer el cuerpo físico y presentar ante       
cada uno de estos virus un antídoto que lo         
equilibre. Para El fanático, ponderación y      
paciencia, para el Empalagoso, desapego,     
para El artificial, sinceridad, etc…  

 
En cuarto lugar: distanciamiento social.     

Justamente en teatro esto se conoce bien a        
través de Brecht. No precisa identificarse con       
el personaje, ni con su ego, ni con su pasión,          
se trata de mantener la flexibilidad del       
carácter y dejarse sorprender observando     
con extrañamiento lo que acontece, sin      
perder la emoción de pertenencia.  

 
Y por último en quinto lugar: medidas       

estrictas de higiene. Lo que en teatro se        
conoce como catarsis. Purificación de las      
emociones a través del terror, la compasión y        
la risa. 

 
El apestado como el actor están      

penetrados por estigmas del mal, por      
sentimientos que no los benefician. En la obra        
propuesta los jóvenes travestidos en vetustos      
cadáveres vivientes apestados por delirios     
lunáticos buscan la coherencia del drama y se        
redimen en la escena contagiando de      
entusiasmo a un público que se purifica       
asistiendo a ese ritual de conjuro de la        
epidemia. El organismo sobreexcitado del     
actor confinado, refleja las décadas de      
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aceleración, encerrado en un túnel lleno de       
rabia, de gritos y de humo, acepta finalmente        
el colapso, la gerontomaquia toca la puerta       
para llevarse historias acabadas. El frenesí      
del crecimiento global desemboca en una      
deflación psíquica. 

 

ESPACIO TIEMPO: DETENIDOS Y 
ENCERRADOS 

 
Las dimensiones escénicas que    

determinan esta fábula paralizan el tiempo y       
constriñen a un encierro. El tiempo se       
detiene para observar de cerca y sin cronos        
los sucesos en el asilo de Colmenar Viejo.        
Cuántos comienzos y proyectos suspendidos,     
viajes cancelados, porvenires frustrados. Tal     
como hoy el virus sabotea el cálculo, los        
planes y el control sobre el destino, así se van          
agrupando los ancianos cuando ya no      
esperan nada. Allí no se es dueño del tiempo.         
tampoco se puede ir donde se quiera, ni salir         
de ese espacio cuando a uno le venga en gana.          
El encierro se convierte en frágil devenir de        
un mundo que ya no se controla en absoluto.         
Sin embargo, no es un tiempo bucólico para        
disfrutar. Desde alguna parte los ancianos      
sienten que no hay tiempo que perder y que         
deben dejar espacio para lo que viene. La        
residencia de ancianos, que se convierte en       
teatro de operaciones de despedida del      
delegado: que es Faustino, es el espacio de lo         
caduco, el lugar del encierro. La fragilidad       
biológica actualiza también una    
vulnerabilidad ontológica. La anagnórisis    
que muestra que finalmente bajo la piel de        
cada viejo están los jóvenes estudiantes es       
una inversión del tiempo, genera nuevas      
posibilidades. El tiempo se ha detenido para       
rectificar, existe una divergencia en el tiempo       
que viene, podríamos salir de esta situación       
imaginando una posibilidad que hasta ayer      
parecía impensable: redistribución del    
ingreso, reducción del tiempo de trabajo.      
Igualdad, frugalidad, abandono del    
paradigma del crecimiento, inversión de     
energías sociales en investigación, en     

educación, en salud. Sin embargo los      
ancianos miran con prudencia esta potencial      
novedad, miran con distancia lo que está       
sucediendo para hacer un hueco en la mirada        
desconfiada y maleada, a la nueva coyuntura,       
quieren darle la oportunidad de ser, pero       
temen acabar dándole a todo lo que llega la         
fisionomía de lo anterior. Esto es lo que trata         
esta pieza el espacio-tiempo de lo fresco       
florece en una esfera virtuosa, pero también       
se pudre en un círculo vicioso de repeticiones        
marchitas. La obra genera un ciclo que incita        
a deconstruir esa odiosa narrativa; ese      
persistente relato en el que los viejos       
constituyen una coraza y una corona que es        
puesta en todas partes y en todo tiempo para         
no caducar, no perecer y para impedir ser        
cambiado y transformado. Es ese antiguo      
prestigio, que vuelve una y otra vez, para        
defender privilegios, respetos, honores,    
preeminencias, academias y confortables    
sillones. La escena del encierro es el espacio        
donde se liberan las imágenes. Allí las vidas        
rotas se completan y restauran. La ficción       
repara la realidad de lo fantasmagórico. Lo       
reprimido salta afuera y con alegría y humor        
se restaura la memoria dando un sentido a la         
existencia. Las representaciones se suceden     
unas a otras, las heridas se tratan con        
paciencia. Se está siempre en el terreno       
fronterizo entre tragedia y comedia, entre la       
risa y el llanto. Es el teatro dentro del teatro,          
el ser humano y sus representaciones como       
práctica de ampliar la conciencia y acrecentar       
el despertar. Los veteranos en su encierro       
son cuidados para no ser contagiados y al        
mismo tiempo son tratados como apestados.      
Hoy día el espacio tiempo ha adquirido un        
significado que necesita espacio y tiempo      
para ser pensado. El virus es la condición de         
un salto mental que ninguna prédica política       
habría podido producir. La igualdad ha vuelto       
al centro de la escena. Imaginémosla como el        
punto de partida para el tiempo que vendrá.  

 
VINCULO: SISTEMA INMUNOLÓGICO 

COMUNITARIO 
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Esta obra propone clarificar nuestro     

vínculo, como imán que nos conecta en la        
escena con otros intérpretes y artistas del       
espectáculo, que nos une con el público que        
recibe nuestro trabajo y que liga al público        
entre sí. Es decir lo que hace al teatro un          
asunto de humanos interconectados en vivo y       
con fines de entretenimiento. En el Asilo de        
Ancianos deseando genuinamente lo mejor     
para los otros se van dando cuenta que        
conectan con su propio bienestar. Se hacen       
sabiamente egoístas como decía el Dalai      
Lama reconociendo que puesto que estamos      
interconectados en vínculo indisoluble, el     
bienestar de los otros es nuestro propio       
bienestar. Se termina así el pensamiento dual       
entre nosotros y ellos. Se disuelve la       
toxicidad de Wetiko. El narcisismo no      
encuentra espacio. La egofrenia maligna no      
tiene lugar donde pararse. Los Acabadores      
han descubierto lazos familiares entre cada      
uno de los personajes. La ficción los ata, los         
reúne. Si nos vemos separados del universo       
entonces cada acción que realizamos sobre      
ese objeto que está ahí afuera separado de        
mí, no tendría consecuencias sobre mi propia       
existencia, y esta ilusión nos permite actuar       
sobre el entorno de modo criminal, sin que        
pensemos que nuestras faltas o nuestros      
crímenes llegaran a afectarnos, puesto que no       
somos parte de aquello externo, que es un        
objeto al cual no estamos sujetos. Al       
entendernos como un ecosistema, como     
tejido enhebrado en el sentido y el       
contrasentido del universo, adquirimos la     
conciencia que nos impide actuar contra la       
vida y el flujo continuo de creación y        
recreación de la vida y en nombre del        
instinto de conservación. Nos ponemos en el       
lugar del otro y nos compadecemos. En este        
continuo ejercicio de reflexión, el efecto      
espejo se hace evidente. Cuando se refleja el        
mal, el demonio interno se ve a sí mismo.         
Entonces él deja de ocuparse de nosotros y        
tiene que negociar y tratar consigo mismo.       
Este reflejo no es solo la más beneficiosa        
respuesta al mal es de hecho la única        
respuesta donde nosotros podemos tener     

alguna influencia o manejos. El virus Wetiko       
no tiene poder real o control sobre la        
santidad y soberanía de una mente que       
verdaderamente es capaz de verse y      
reflejarse a sí misma. En esta obra se practica         
el oficio en el que te conoces a través del otro.           
El joven en el lugar de viejo trabajando        
juntos para encontrar un antídoto. La vacuna       
contra el impulso de matar a los viejos para         
prevalecer. El ritual de los sardos en la        
occisión de los ancianos con la ingestión de la         
planta que recibe diversos nombres:     
oenanthe fistulosa, ranunculus sceleratus o     
apium risum, utiliza la mueca risueña para       
enmascarar un rito que visto desde el siglo        
XXI es un asesinato macabro. Cuando hay       
que decidir hoy día, de acuerdo a las        
posibilidades de supervivencia entre un     
joven y un viejo a quien se conecta a un          
respirador artificial, puesto que no hay para       
todos, no existe risa sardónica que      
enmascare esta decisión. Existe un código      
deontológico, un protocolo, hay gravedad,     
seriedad y luto. La risa sardónica se basaba        
en la creencia que las risas garantizaban el        
paso al renacer en una vida mejor. Se habla         
de 19.175 muertes a fecha 28/05/2020 por       
coronavirus en las residencias de ancianos.      
Ni una sonrisa, hay dolor y luto. Pero en un          
mundo donde todo está interconectado, los      
vínculos con las palabras de Cristhine      
Lagarde o de Ángel Gurría sobre las graves        
implicaciones financieras que tiene el hecho      
de que la gente viva más de lo esperado,         
llevan a pensar inmediatamente que en el       
principio está el verbo y que estamos       
co-creando con nuestros mensajes una     
realidad de ensueño con características de      
pesadilla. Y que aquello que viene desde la        
oscuridad para hacerse presente es el      
arquetipo del apocalipsis. Al mismo tiempo      
se viraliza la solidaridad. La pandemia es la        
demostración de que todos estamos     
vinculados por un cordón invisible, nuestra      
condición de seres humanos. Ante el virus,       
todos somos iguales, animales de una      
determinada especie que ofrece hospedaje a      
un huésped que no deseamos. En un acto de         
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solidaridad antes insospechado en Europa,     
estamos protegiendo a nuestros enfermos y a       
nuestros mayores. Es impresionante el     
capital desplegado en estos días, prueba de       
que cuando hay voluntad se pueden hacer las        
cosas de maneras bien diferentes. “La vida es        
lo primero”, se dice. Si así fuese, no se         
tolerarían miles de ahogados en el      
Mediterráneo, niñas y niños de la guerra       
perdidos y abusados, pero de lo que ahora se         
trata es de la vida inmunitaria europea, hasta        
hay algunas ayudas para, todas aquellas      
personas que sobreviven a salto de mata.       
Europa intenta salir de una     
modernidad-colonialidad caracterizada por   
la producción de sub-humanos que va desde       
los albores del liberalismo y su íntima       
relación con la esclavitud y llega hasta los        
campos de exterminio nazis. En todo caso la        
vida de los nuestros es lo primero. Europa,        
que hasta ahora se creía invulnerable, se       
encuentra de narices con su propia fragilidad,       
con sus políticas neoliberales que son      
asesinas, en el alma de la vieja Europa. Y el          
virus, no es demasía letal aún,      
lamentablemente ataca el sistema    
inmunológico más débil de nuestros     
ancianos. Ataca la relación entre comunidad e       
inmunidad. Comunnitas e inmunitas tiene la      
raíz común munus. Vivir en comunidad es       
comprometerse, es un vivir expuesto incluso      
a la muerte que me puede dar el otro, la          
inmunidad en cambio se impone como huida       
de la obligación recíproca, de la prestación       
mutua, lo que estamos viendo es a todo el         
personal sanitario exponiéndose, asistiendo a     
quien lo necesita, haciéndose cargo de ese       
munus, es una inmunidad virtuosa,     
comunitaria, donde la propia protección     
depende totalmente de toda la especie.      

Nuevamente presente el proceso alquímico,     
la conniuntio oppositorum resuelve con la      
proposición de una inmunidad comunitaria.     
El sistema inmunitario podrían describirlo     
como un posible mediador, más que como un        
departamento de defensa armado, en     
términos de una recíproca aniquilación, como      
el antibiótico que arrasa con todo lo que está         
cerca como una bomba atómica, porque en       
ese impulso puede volverse auto aniquilador      
como las enfermedades autoinmunes en las      
que el sistema inmunitario se vuelve contra sí        
mismo. No hay guerra contra el virus hay una         
negociación. Toda biopolítica es    
inmunológica: los cuerpos inmunes que no      
pagan tributo y merecen protección y      
aquellos potencialmente virales los demuni     
que serán excluidos. Todo acto de protección       
implica una definición inmunitaria de la      
comunidad, según la cual, esta se dará a sí         
misma la autoridad de sacrificar otras vidas,       
en beneficio de una idea de su propia        
soberanía. El estado de excepción es la       
normalización de esta insoportable paradoja. 

 
Estos son los materiales disponibles para      

elaborar la dramaturgia y puesta en escena       
de esta obra. Creo que se encuentran los 9         
elementos a considerar en un proceso      
alquímico que descifre el gran enigma del       
pintor cubista que nos dijo “Me ha costado        
muchos años llegar a ser joven”. Queda aquí        
propuesto, ya está dicho. 
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