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O FAUSTO KAFKIANO: ANALISE DO ROMANCE “O CASTELO”

THE KAFKIAN FAUST: ANALYSIS OF THE NOVEL “THE CASTLE”
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Resumo: Em posfacio a sua tradugdo d’ O Castelo, Modesto Carone afirma que 0 romance é
chamado de “Fausto kafkiano” ao menos duas vezes pela critica, sem, no entanto, aprofundar a
guestdo. Para avaliarmos o alcance de tal afirmativa, buscamos caracterizar o que vem a ser a
categoria filoséfica do “Homem Faustico”. Segundo Jodo Barrento, o mito do Fausto possui
dois constituintes essenciais: o desejo de poder, sobretudo na forma do conhecimento, e 0
principio do prazer, dado que se trata de uma figura mitica contestadora que desponta no
contexto da tradi¢do ocidental judaico—cristd, mas que prenuncia a ascensdo burguesa. A partir
dessa definicdo, dos contributos de outros criticos e pensadores, e de uma aproximagdo com o
Fausto de Goethe, versdo paradigmatica do grande mito germanico, e pautados em principios
hermenéuticos de Leo Spitzer e da Hermenéutica Intercultural, pretendemos caracterizar o que
ha de Faustico em K., o obstinado agrimensor que transgride os interditos da aldeia do Conde de
Westwest em busca de Klamm, o poderoso senhor do castelo.
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Abstract: In the afterword to his translation of The Castle, Modesto Carone claims that the
novel is called “kafkian Faust” at least twice by the critic without, however, delving into the
issue. In order to assess the scope of this statement, we seek to characterize what comes to be
the philosophical category of the “Faustic Man”. According to Jodo Barrento, the Faust myth
has two essential constituents: the desire for power, especially in the form of knowledge, and
the pleasure principle, given that is a questioning mythical figure that emerges in the context of
the Western Judeo—Christian tradition, but that foreshadows the bourgeois ascension. From this
definition, the contributions of other critics and thinkers, and an approach to Goethe's Faust, a
paradigmatic version of the great Germanic myth, and guided by Leo Spitzer's hermeneutic
principles and Intercultural Hermeneutics, we intend to characterize what is Faustic in K., the
obstinate surveyor who transgresses the interdicts from the village of the Earl of Westwest in
search of Klamm, the mighty lord of the castle.
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Escrever nada tem a ver com significar, mas com agrimensar,
cartografar, mesmo que sejam regides ainda por vir.
(Deleuze & Guattari — Mil Platés, Vol. 1)

Introducéo

Muitos criticos definiram a situacdo tipicamente kafkiana, para além dos
elementos fantasticos ou grotescos que perpassam a obra do autor tcheco, como a busca
de um pretenso injusticado pelo manancial do “superpoder” do qual se encontra
alienado. Outros tentaram subordinar a letra de Kafka a biografia do autor, cuja
tumultuada relagdo com o pai teria obliterado o seu pleno desenvolvimento engquanto
homem independente. Nas linhas seguintes, nossa pretensdo € atrelar o romance O
castelo ao fildo da literatura “faustica”, como sugere Modesto Carone (2009), ao chamar
o livro de “Fausto do século XX”.

Ainda que de forma absolutamente transfigurada, O castelo possui analogia com
o grande mito alemao, sobretudo da perspectiva do seu protagonista, K., que se alinha a
categoria filosofica do “Homem féustico” como tipificado por Jodo Barrento (1984).
Em linhas gerais, 0 arquétipo se pauta pelo anseio por conhecimento, pelo espirito
contestador e pela observacao do principio do prazer. O “Fausto kafkiano” ¢ um Fausto
caricato, é verdade, as voltas com ajudantes mefistofélicos que, no aféd de servi—lo com
excessiva presteza, acabam por atrapalhd—lo. E que, diante de Biirgel, Unico funcionario
disposto a abrir uma porta de acesso ao Castelo, motivo de sua busca implacavel,
encontra-se tdo esgotado que desfalece.

O interesse do estudo se justifica pelo fato de Fausto ser um dos mitos
estruturantes da moderna tradicdo ocidental, perpassando as obras de escritores,
musicos, filésofos etc. Sua influéncia em O castelo, apenas indiciada por Modesto
Carone, merecia atencdo e aprofundamento. O artigo, de natureza bibliografica, se
pauta, metodologicamente, em principios hermenéuticos defendidos por Leo Spitzer
(1968), para quem a anélise literéria deve transitar entre as partes e o todo do texto, num
processo que visa encontrar o denominador comum entre as unidades que, relacionadas,
constituem a totalidade da obra. No romance kafkiano, o denominador comum que
sustenta a unidade tematica, € o mito de Fausto, que trespassa elementos e processos do
livro. Também lancamos mao da Hermenéutica Intercultural, que concebe a

possibilidade de se analisar obras literarias como fendmenos antropol6gicos-culturais,
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onde as literaturas, ainda que produzidas em épocas e paises distintos, podem
harmonizar-se filosoficamente, excedendo o regional e chegando a conclusdes humanas
universais, na esteira do que faz Fani Schiffer Durdes (1999) ao relacionar o Grande
sertdo: veredas, de Guimarées Rosa, ao mito de Fausto.

Ao longo do estudo, além de Modesto Carone e Jodo Barrento, determinantes
para a proposta de andlise ¢ tipificagdo do “homem faustico”, outros criticos e
pensadores sdo mobilizados, como Louis Begley, Gilles Deleuze e Félix Guattari,
Gaston Bachelard, Michel Lowy e Giorgio Agamben (2015), que, em brilhante ensaio,
consegue desligar o nome dos protagonistas dos grandes romances, designados pela
letra “K”, do seu autor, e propde uma leitura onomastica muito mais fecunda e oportuna
ao nosso “empreendimento faustico”. Buscamos também uma aproximagdo com a
forma definitiva do mito aleméo: o Fausto de Goethe.

Kafka é um dos autores mais emblematicos do século XX. Sua obra influenciou
escritores, filosofos, artistas etc. mundo afora. “A expressdo exemplar da celebridade de
Kafka é o adjetivo kafkiano, que encontrou acolhida em vérias linguas e Vvarios
dicionarios, inclusive o Aurélio” (CARONE, 2009, p. 100). Apesar do adjetivo ser

utilizado genericamente para ilustrar situagdes bizarras da vida cotidiana,

[...] arigor é kafkiana a situa¢do de impoténcia do individuo moderno que se Vé as
voltas com um superpoder (Ubermacht) que controla sua vida sem que ele ache uma
saida para essa versdo planetaria da alienacdo [...] o que transforma todos os
esforcos que faz num padréo de iniciativas intteis. (CARONE, 2009, p. 100)

A “onipresenga” e irrefutabilidade desse “superpoder” se afigura a maioria como
um atributo divino. Segundo Milan Kundera, “Em todos os lugares em que o poder é
endeusado, ele produz automaticamente sua propria teologia; em todo lugar em que ele
se comporta como Deus, desperta em relacédo a si sentimentos religiosos; o mundo pode
ser descrito com um vocabulario teolégico” (2009, p. 98). Dessa forma, inimeras
interpretacfes da obra do autor tcheco supdem que ele produziu uma espécie de nova
Cabala, de interpretacdo mistica dos textos sagrados do judaismo, o que €, talvez, um
exagero. Para Harold Bloom, Kafka “[...] ndo foi um escritor religioso, mas transmutou
a literatura em religido” (2010, p. 595). O que é diferente. Seja como for, se ha alguma

“teologia” kafkiana, “seu objeto é a ndo—presenca de Deus no mundo e a ndo—redencéo
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dos homens” (LOWY, 2005, p. 132). Essa “auséncia” tornou premente a elaboragdo de
um novo principio ordenador, mais volatil e menos “moral” do que a vontade de Deus
sancionada no mundo objetivo. Agora, na esteira de Kant, “a lei ndo depende mais de
um Bem pré—existente que lhe daria uma matéria, ela é pura forma, da qual depende o
bem como tal” (DELEUZE & GUATTARI, 2015, p. 8-82). O pathos® kafkiano reside
na ignorancia dos seus “herois” em relagéo a essa mudanga no status ontologico da Lei,
dai empreenderem uma busca incansavel, e malfadada, no encalco do manancial do
“superpoder”, seja na forma do Juiz que detém a causa de Josef K. n’O Processo, ou do
todo poderoso senhor Klamm n’O Castelo. Ambos sdo inatingiveis, pois em um mundo
carente de nucleo irradiador de verdade, o fulcro do Poder é apenas virtual, ele “[...] ndo
se confunde com alguém mas é algo que se dissemina e concretiza por seus agentes”
(LIMA, 2005, p. 335). Nos grandes romances de Kafka®, enquanto as figuras de relevo
sdo extremamente fugidias, ha uma profusdo de subalternos que, inclusive, submetem o
Poder a propria vontade, contribuindo, assim, para sua fragmentacdo ad infinitum.

Um dos elementos mais importantes para a compreensao da obra kafkiana é a
relacdo do escritor com o autoritario Hermann Kafka, amplamente dissecada na “Carta
ao pai”. Afirmagdes encontradas na “obra”, como “[...] para mim vocé era a medida de
todas as coisas” (KAFKA, 19973, p. 14), levaram muitos criticos a ver em sua fic¢éo
um mero desdobramento de seus complexos familiares. Aqueles que se valeram da
psicanalise como instrumento analitico, como Marthe Robert, tracaram paralelos entre

as figuras de poder que obsedam os herdis kafkianos e a imago paterna do autor:

% De acordo com Maurice Blanchot, “O Deus morto encontrou nessa obra uma espécie de revanche
impressionante. Pois sua morte ndo o priva nem do seu poder nem da sua autoridade infinita, nem mesmo
de sua infabilidade: morto, ele é ainda mais terrivel, mais invulneravel, num combate onde ndo existe
mais a possibilidade de vencé-lo.” (2011a, p. 15)

® “Qualidade ou conjunto de circunstancias que provoca piedade ou tristeza. Ndo obstante peculiar a
tragédia, pode ocorrer na prosa [...].” (MOISES, 1995, p. 390-391)

* Kafka n&o chegou a completar nenhum deles. No artigo “Franz Kafka: the poet of shame and guilt”,
Saul Friedldnder arrisca uma interpretacdo: “Kafka felt that his talent was “for portraying my dream-like
inner life.” But dreams, however gripping they can be, are aesthetically unsatisfying, especially in their
endings. Kafka himself did not find the ending of “The Metamorphosis,” his greatest story, satisfying, and
it isn’t. Perhaps for the same reason, he was unable to complete his novels: dreams, especially
nightmares, want for artistic endings.” (FRIEDLANDER, 2013; consultado em 26/12/2019) Em tradugéo
livre: “Kafka sentia que o seu talento era “para retratar minha onirica vida interior.” Mas sonhos, por mais
intrigantes que possam ser, sdo esteticamente insatisfatorios, especialmente em seus finais. O proprio
Kafka ndo achou o final de "A Metamorfose", sua melhor histéria, satisfatorio, e ndo é. Talvez, pela
mesma raz&o, ele ndo foi capaz de completar seus romances: sonhos, especialmente pesadelos, precisam
de finais artisticos.”
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K., 0 agrimensor, é seduzido por Frieda no exato momento em que fica sabendo que
ela é amante de Klamm, um pai, sem ddvida alguma, visto com a ironia do adulto,
mas através de uma ampliacdo fabulosa que trai suas origens infantis. Ele quer se
casar, mas ao cabo de certo tempo, sentindo por ela uma espécie de afastamento,
pergunta-se se ndo é o “reflexo” de Klamm que a tornava “tao loucamente bela”, e
se qualqsuer outra amante de Klamm néo o teria seduzido da mesma forma. (2007, p.
45— 46)

Em ultima analise, Marthe Robert sugere que a busca do agrimensor pelo senhor
do castelo constitui-se num desafio infantil a figura do Pai naquilo que ele detém de
mais valioso e inacessivel a crianca, o que reduziria a fabulacdo do Castelo a um
desdobramento do “romance familiar” como descrito por Freud (2015, p. 420-424).
Alguns trechos do diario de Kafka d&o ensejo a esse tipo de interpretacdo®. Mas, tracar
paralelos sumarios entre 0 autor e seus personagens, mesmo 0s protagonistas dos
grandes romances, designados sugestivamente pela letra K., ndo desvela os mistérios de
sua ficcdo. Como observa Milan Kundera, “O kafkiano ndo se limita nem a esfera
intima nem a esfera publica. O puablico é o espelho do particular, o particular reflete o
publico” (2009, p. 106). Assim, nas figuras de mando que permeiam a obra do autor
tcheco, ecoa o pai enquanto caso particular, mas importa, outrossim, o papel da funcédo
paterna na organizacgdo da sociedade, duplo da organizagdo familiar.

Em texto fundamental, Giorgio Agamben (2015) demonstra que mesmo a letra
K., atribuida aos herois de O processo e O castelo, ndo diz respeito ao nome do autor,
mas deriva de termos advindos do Direito Romano, estudado por Kafka a época da
redagdo d’O Processo. S&o eles: kaluminiator e kardo. O “caluniador” é Josef K., que,

apesar da convicgdo na prépria inocéncia, da andamento ao processo, caluniando a si

® O “tridngulo amoroso” constituido por K., Frieda e Klamm remete ao triangulo mimético descrito por
René Girard (2009). De acordo com o pensador francés, o desejo é indissociavel da mimese: o sujeito
desejante (K.) busca o seu objeto (Frieda) nas inclinagdes de um mediador (Klamm), engendrando o
triangulo mimético. Para Girard (2009), o que instiga o sujeito desejante a buscar o objeto sdo menos as
caracteristicas deste do que a valorizagdo que ele recebe de um mediador admirdvel. Inicialmente, o
sujeito desejante “apaixona—se” pelo mediador/rival para, entdo, deslocar essa admiracdo para o objeto,
que “constitui-se apenas num meio de alcancar o mediador. E o ser desse mediador que o desejo almeja”
(2009, p. 77), ainda que, no mais das vezes, 0 sujeito desejante negue a sua admiracdo pelo
mediador/rival. Quando o mediador se encontra distante o suficiente do sujeito para que se possa gerar
qualquer tipo de conflito (caso da admiracdo de Dom Quixote por Amadis de Gaula), Girard (2009)
denomina a mediacgdo de externa. Ja quando o sujeito desejante e 0 mediador estdo préximos, ocasido em
que rivalizam, fala—se em mediagdo interna. Nos parece que, apesar de Klamm ser visto pelos aldedos
como uma deidade, K., her6i contestador e arrogante, rivaliza com o senhor do castelo nos termos da
mediacdo interna.

6 Segundo Maurice Blanchot, “Kafka quis ser apenas um escritor, o que nos mostra o Diario intimo, mas
o Diéario colabora para que vejamos em Kafka mais do que um escritor; ele prioriza aquele que viveu
sobre aquele que escreveu; dai em diante é ele que buscamos em sua obra.” (2011a, p. 9)
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mesmo’. Kardo, por sua vez, é um termo da agrimensura. Como explica o pensador
italiano, a gruma, espécie de cruz utilizada pelo agrimensor, possui duas linhas
perpendiculares, o decumanus, que corre de leste a oeste, e 0 kardo, que perfila norte e
sul, direcionando-se ao eixo do céu (AGAMBEN, 2015). Assim, a travessia ascensional
de K., 0 agrimensor, rumo ao senhor do castelo, é simbolizada pela ferramenta essencial
a realizacdo do seu trabalho.

E verdade que o proprio Kafka disse para o amigo e testamenteiro Max Brod,
que um titulo adequado para a sua obra completa poderia ser “Tentativas de evasdo da
esfera paterna”, o que nos impele, naturalmente, a buscar chaves de leitura na biografia
do autor, sobretudo em sua desastrosa relacdo com Hermann Kafka. No entanto, em
passagem elucidativa da famosa “carta”, Kafka menciona que, apesar do “tom” de sua
escrita emanar do carater paterno, ela “[...] corria na dire¢do definida por mim” (1997a,
p. 52). Desse modo, a obra pertence muito mais ao campo da acdo, constituindo-se
numa resposta ativa do escritor aos seus “fantasmas”. Em outras palavras, sua obra nio
¢ o mero registro de um fracasso, mas um devir. Segundo Elias Canetti, “[...] Kafka
jamais se vé& a si mesmo como verme sem se odiar por isso” (2011, p. 129). E, mais
importante, sem lutar contra isso, ainda que o seu campo de batalha seja a pagina em
branco. Dai os herdis dos grandes romances serem arrogantes e obstinados, prontos a
desafiar qualquer tipo de autoridade. Como aponta Michel Lowy, “Insubordinacao,
intransigéncia, recusa da autoridade do pai e de toda forma de autoridade” (2005, p. 67)
constituem o estado de espirito no qual Kafka redigiu os seus principais escritos,
sensivelmente influenciados pelo socialismo emergente em Praga.

Os herois kafkianos sdo desajustados, mas, em seu entendimento, 0 erro se
encontra no “mundo”, e, ainda que fracassem reiteradamente em sua busca de sentido e
justificacdo, eles jamais retrocedem (ou se desvirtuam). Essa obstinacdo em continuar
quando ndo ha esperanga foi definida pelo autor, em seus aforismos, como
“indestrutibilidade”. Tal “virtude” leva os seus personagens a jamais arrefecerem diante
dos inimeros obstaculos, buscando atingir suas metas imbuidos de um frenesi que os
impede de avaliar os resultados de suas investidas, e compreender as leis que regem o

mundo objetivo. Incapazes de atuar fora do ambito de sua aspiracdo individual, de sua

” O Processo inicia-se com uma referéncia a caltnia: “Alguém certamente havia caluniado Josef K. pois
uma manhi ele foi detido sem ter feito mal algum.” (KAFKA, 1997b, p. 9)
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ingloria batalha contra forcas indiferentes, eles pelejam até o esgotamento sem tirar
qualquer licdo dos proprios infortunios. Talvez, dando razéo a psicanalise, o pathos dos

herais kafkianos remeta a um trago de personalidade do proprio autor:

Uma peculiaridade imutavel da indole de Kafka manifesta—se no fato de ele jamais
tirar uma licdo de seus erros. A multiplicacdo de malogros e mais malogros nunca
tem por resultado qualquer éxito. As dificuldades permanecem sempre as mesmas,
como se se tratasse de demonstrar a invencibilidade de sua natureza. Em inimeros
calculos e reflexdes, sistematicamente se omite aquilo que poderia levar a um fim
favoravel. A liberdade de fracassar, como uma espécie de lei suprema, fica sempre
ressalvada. A ela cabe garantir em todas as encruzilhadas a possibilidade de escapar.
Gostariamos de qualificar isso de liberdade dos fracos, que procuram sua salvacdo
através de derrotas. Na proibigdo de vitorias revelam-se a genuina indole de Kafka,
tanto como sua posicao particular em face do poder. Todos os célculos tém sua
origem na impoténcia e novamente conduzem a ela. (CANETTI, 2011, p. 178-179)

Porém, se Kafka foi um fracassado convicto, a exemplo de sua vida amorosa, a
resignacdo, como vimos, ndo faz parte do vocabulario de seus protagonistas. Em
verdade, eles buscam a saida para os impasses que se lhes impdem com urgéncia e
precipitacdo. Dito de outra forma: eles ndo tém paciéncia. Em seus aforismos, Kafka

afirma que a impaciéncia é o pecado capital:

Existem dois pecados capitais, dos quais todos os outros derivam: impaciéncia e
indoléncia. Por causa da impaciéncia os homens foram expulsos do paraiso, por
causa da indoléncia eles ndo voltam. Mas talvez s6 exista um pecado capital: a
impaciéncia. Por causa da impaciéncia eles foram expulsos, por causa dela eles ndo
voltam. (2012, p. 10)

A questdo da impaciéncia enquanto pecado fundamental remonta ao Livro do
Génesis. Temos que o homem foi feito a “imagem e semelhanga de Deus”, que lhe
concedeu Eva, segunda em relacdo a ele como ele proprio em relacdo a Deus. Entéo,
Yahweh Ihe delegou a funcdo de nomear as criaturas do Paraiso, o que faz de Adao um
demiurgo, afinal, no Velho Testamento, nomear e criar sdo gestos homologos. Disso
podemos concluir que Criador e criatura participavam da mesma Substancia, até que a
serpente ludibriasse Ad&o e sua consorte, convencendo—os de que, ao tomar do fruto da
Arvore do Conhecimento do Bem e do Mal, eles participariam do que ja era o seu devir,
o nume. Ou seja, a pressa em “tornar-se a si mesmo” levou Adao a Queda.

Enquanto “[...] homem ndo—conformista, ambicioso, que rompe barreiras e,
através de seu anseio insaciavel de saber, quer descobrir 0 universo e experimentar a si
proprio” (DURAES, 1999, p. 112-113), Addo pode ser considerado o primeiro Fausto.
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Afinal, Fausto ndo é justamente o heroi que langa méo do diabo para atuar a revelia da
natureza, obtendo rapidamente as benesses que apenas o tempo pode conceder? O
mesmo “anseio insaciavel de saber”, a mesma ambicdo e impaciéncia permeiam 0s
herdis dos romances de Kafka, em especial K., protagonista de O castelo.

Em posfacio a sua tradugdo d’O Castelo, Modesto Carone (2009) afirma que o
romance ¢ denominado ao menos duas vezes pela critica de “Fausto kafkiano”, sem, no
entanto, haver qualquer esclarecimento a esse respeito. Para avaliarmos o alcance de tal
afirmativa, devemos, antes de mais nada, tipificar o que vem a ser a categoria filosofica
do “Homem Faustico”. Segundo Jodo Barrento, o0 mito do Fausto possui dois

constituintes essenciais:

— em primeiro lugar, o desejo de conhecimento e, a partir dai, a contestagcdo do
saber e do poder instituidos e dos limites que eles impdem (este fildo tem permitido
a articulacdo do mito de Fausto com o de Prometeu [...]); — depois, o principio do
prazer, o que ndo admira, dado que se trata duma figura mitica contestataria e
subversiva que nasce, adentro da tradicdo ocidental judaico—cristd, no Renascimento
e nos alvores do puritanismo e da ascese burguesa. (1984, p. 108-109)

A partir dessa definicdo é possivel discernir o que ha de Faustico em K., o
obstinado heroi kafkiano que transgride os tabus da aldeia do Conde de Westwest em
busca de Klamm, o todo poderoso senhor do castelo. Desde a sua chegada, o
protagonista analisa minuciosamente as recusas que recebe de rudes camponeses e
funcionarios do castelo, visando obter conhecimento para agir mais eficazmente; e ndo
deixa de langar méo de sua influéncia frente as mulheres. Em um insight revelador do
carater do heroi, o narrador observa: “[...] ndo era a proximidade de Klamm o invejavel,
mas que ele, K., s6 ele, nenhum outro, chegasse até Klamm com os seus desejos, 0s dele
e 0s de mais ninguém, ndo para pousar perto dele, mas sim para passar por ele, ir em
frente rumo ao castelo” (KAFKA, 2000, p. 169). Temos, aqui, caracteristicas essenciais
do “Homem Faustico” como definidas por Jodo Barrento (1984): o afd de superar
limites por forca do proprio desejo, traindo inclusive o individualismo caracteristico do
mito de Fausto, afinal, o agrimensor desejava realizar a sua faganha sozinho. K. é tdo
Faustico que, apesar de proclamar ao longo do livro que reivindica apenas o seu direito
— “Nao quero favores do castelo, mas aquilo que ¢ o meu direito” (KAFKA, 2000, p.
116) —, em verdade, ele deseja ultrapassar Klamm e tomar o castelo de assalto. A esse

respeito, devemos questionar o seu autoproclamado oficio: agrimensor, aquele que
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atribui as partes do solo e decide sobre os litigios de fronteira, condicionando o préprio
exercicio do direito (AGAMBEN, 2015):

[...] visto que era por exceléncia um finitor — aquele que estabelece, conhece e
decide os confins —, 0 agrimensor era também chamado de iuris auctor, “criador de
jurisdicdo”, e de vir perfectissimus. N&o surpreende, portanto, que a primeira
coletanea de textos sobre a agrimensura preceda quase um século o Corpus iuris de
Justiniano.” (AGAMBEN, 2015, p. 51-52)

Munido de tais poderes, um agrimensor “subversivo” pode expandir ou redefinir
limites para além das terras, influenciando o tracado politico da aldeia, o que K., “o
agressor” (KAFKA, 2000, p. 92), busca fazer ao contestar a subserviéncia dos aldeGes
em relacdo ao castelo: “A reveréncia diante da autoridade ¢é inata em vocés, continuara a
ser incutida durante a vida toda das formas mais variadas e por todos os lados; até vocés
ajudam nisso como podem” (KAFKA, 2000, p. 274). Como adiantamos na quinta
pagina do persente artigo, a letra K. que nomeia o protagonista refere—se a kardo, linha
do instrumento de agrimensura (gruma) que se dirige ao eixo do céu, simbolizando a
tentativa de ascensdo do her6i rumo aos paramos da administragdo do castelo, o que
constitui um “[...] assalto contra os limites que separam o castelo (0 alto) da aldeia (0
baixo)” (AGAMBEN, 2015, p. 57). Segundo Michael Léwy, a inacessibilidade do
castelo esta indicada na “[...] etimologia alemd do termo Schloss: fechadura” (2005, p.

163). Mas K. acredita—se capaz de transpor esse limiar, afinal,

Kardo ndo é somente um termo da agrimensura: significa também a dobradica da
porta. [...] A dobradica, o ponto decisivo, é aquele em que a porta, que obstrui o
acesso, ¢ neutralizada. [...] K. é o “novo agrimensor”, que torna inoperosos 0s
limites e os confins que separam (e a0 mesmo tempo mantém ligados) o alto e o
baixo, o castelo e a aldeia, o templo e a casa, o divino e o humano. (AGAMBEN,
2015, p. 58)

Enquanto elemento disruptor que busca mudar o status quo da aldeia, K. se
aproxima do mito prometeico, mais “socialmente engajado” que Fausto, o conquistador
individualista. Mas antes de avancar nesse sentido, aproximaremos mais 0 romance
kafkiano do mito de Fausto, sobretudo de sua versdo mais bem-acabada: o Fausto, de
Goethe, afinal, o autor tcheco “[...] considerava Goethe seu ancestral literario [...]”
(BEGLEY, 2010, p. 73). Fausto, herdi da agdo que aspira inescrupulosamente ao saber,

chegando mesmo a considerar a mudanca dos primeiros versos da Biblia em favor de
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seu pragmatismo — “Escrito esta: “Era no inicio o Verbo!” [...]/De outra interpretagdo
carego;/[...] Era no inicio a A¢ao!” (GOETHE, 2010, p. 131) —, é uma chave de leitura
importante para os romances de Kafka, em especial, O castelo, cujo protagonista sai a
cata dos seus objetivos com desejo irrefreavel. No embate “utopico” entre o pequeno
(K.) e o grande (Klamm), ecoa o Fausto goethiano, quando este anuncia: “E tempo de
provar que, a altura de imortais, /Em nada o cede do homem o alto brio [...]” (GOETHE,
2010, p. 87), passagem na qual a dignidade humana ¢ equiparada a “altura” dos deuses,
epitome do carater faustico.

No primeiro capitulo d° O castelo, enquanto contempla a fortificacdo, K. é

surpreendido pelo professor, que o questiona sobre o aspecto do castelo, emendando:

— Nenhum forasteiro gosta. [...] Para ndo falar nada inoportuno, K. desviou a
conversa e perguntou: — O senhor decerto conhece o conde. — N&o — disse 0
professor e fez mencédo de ir embora. Mas K. ndo cedeu e perguntou mais uma vez:
— Como o senhor ndo conhece o conde? — Como iria conhecé—lo — disse o
professor em voz baixa e acrescentou alto em francés: — Leve em consideragdo a
presenca de criangas inocentes. (KAFKA, 2000, p. 20)

Aqui, o professor repreende o espirito questionador peculiar ao “homem
faustico”. Significativamente, a escola fica atras da igreja, sugerindo que a admoestacao
do professor se volta contra o pecado da curiositas, do olhar perscrutador voltado aos
elementos da Criacdo, cujos mistérios cabem somente a Deus. Nesse sentido, Fausto,
espirito questionador por exceléncia, € normalmente caracterizado como filésofo ou
cientista.

Uma reminiscéncia da infancia, que também envolve um desafio nas imediacoes

da igreja e a autoridade do professor, reafirma o temperamento faustico de K.:

A imagem do lar emergia continuamente e as lembrangas dele o preenchiam.
Também 4 erguia—se na praca principal uma igreja, cercada em parte por um velho
cemitério, e este por um muro muito alto. SO alguns poucos meninos tinham
escalado aquele muro, K. também ndo o havia conseguido. N&o era curiosidade o
gue 0s movia, 0 cemitério ndo tinha mais nenhum segredo para eles, ja haviam
entrado varias vezes pela pequena porta gradeada, 0 que queriam era somente
conquistar o muro alto liso. Uma tarde — a praga quieta e vazia estava inundada de
luz; [...] — ele o conseguiu de uma maneira surpreendentemente facil; num lugar
onde j& fora vencido com frequéncia, ele escalou 0 muro na primeira tentativa, com
uma pequena bandeira entre os dentes. O cascalho ainda rolava debaixo dele quando
ja estava em cima. Fincou a bandeira, 0 vento esticou o tecido, ele olhou para baixo
e a sua volta, pelo alto dos ombros, em direcdo a cruz que afundava na terra,
ninguém agora era maior do que ele ali. Por acaso entdo passou o professor, forgou—
0 a descer com um olhar irado, na descida K. feriu o joelho, s6 chegou em casa com
esforco, mas ele tinha estado com certeza em cima do muro, o sentimento dessa
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vitoria parecia—lhe na época o suporte para uma longa vida [...]. (KAFKA, 2000, p.
49-51)

Aqui, reponta novamente o desejo de transpor limites, de realizar facanhas
arriscadas e levadas a termo por poucos que caracteriza o herdi. E significativo que esta
lembranca remonte a infancia, e envolva o desafio a autoridade (o professor), pois o
embate travado por K. contra o castelo é definido mais de uma vez pela dona do
albergue como um ato infantil. Ela chega a afirmar: “ndo posso suporta—lo, mas também
ndo posso abandona-lo; a vista de uma crianca pequena, que ainda ndo sabe andar
direito e se precipita em frente; é impossivel se dominar, tonar—se necessario intervir”
(KAFKA, 2000, p. 364-365). Esse trago infantil remete a imaturidade do “Homem
Faustico” que, em sua avidez por conquistas, acaba negligenciando a experiéncia em
favor dos resultados, adquiridos mediante o contrato com Mefisto, o diabo em pessoa.

No romance kafkiano, Mefisto desponta quase inadvertidamente nas figuras de
Artur e Jeremias®. Visto que o diabo ¢ “[...] sabidamente uma das formas arquetipicas da
divisdo do ser” (ARRIGUCCI JR, 1994, p. 14), Artur e Jeremias, na percepc¢édo de K.,
“[...] sdo um tnico homem” (KAFKA, 2000, p. 35). Atentem para a caracterizacdo dos

personagens:

Da direcéo do castelo vinham dois jovens de estatura média, ambos muito esbeltos,
as roupas justas, os rostos também muito semelhantes, a pele morena escura, mas
nela se destacava 0 cavanhaque com sua especial cor negra. Andavam com
espantosa rapidez para as condi¢cbes e moviam em compasso as pernas delgadas.
(KAFKA, 2000, p. 27)

A semelhanca dos rostos confirma a natureza dupla dos ajudantes, que, além do
mais, ostentam cavanhaques peculiares as representacfes de Mefisto. Observem que
eles se deslocam de forma célere, quando o “Inimigo de Deus”, no livro de Thomas
Mann (2011), prometia, dentre outras benesses, acabar com “lerdezas”, “inibigdes” e
“lerdos escrupulos”. Notem que Artur e Jeremias utilizam roupas justas, 0 que, para

Gilles Deleuze e Félix Guattari, constitui uma referéncia a homossexualidade:

® Walter Benjamin, ao contrério, discerniu nos ajudantes seres celestiais da mitologia indiana: “As sagas
indianas conhecem os gandharvas, criaturas inacabadas, entes em estado de névoa. E dessa natureza que
sdo os “ajudantes” de Kafka: ndo pertencem a nenhum dos outros grupos de personagens e ndo Sao
estranhos a nenhum deles — sdo mensageiros que circulam entre todos.” (2012, p. 153)
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O indice dessa homossexualidade se encontra nas célebres roupas colantes caras a
Kafka: Arthur e Jeremias, os duplos do Castelo que enquadram os amores de K e de
Frieda. Avangam rapidamente “vestidos de roupas colantes™; [...] Os dois policiais
do comeco do Processo [...] serdo flagelados por um carrasco, “vestido de uma sorte
de combinacdo de couro sombria muito decotada que lhe deixava o0s bracos
inteiramente nus”. Sdo, ainda hoje, as vestimentas dos S.M. americanos, em couro
ou borracha, com pregas, lacos, tubos, etc. Mas parece que os duplos burocréaticos ou
fraternais eles mesmos funcionam somente como indices homossexuais. (2015, p.
123)

Significativamente, o diabo, na obra de Goethe, € androgino e, no final do
Fausto 11, sente um prazer sadico e homossexual ao ser atacado pelos anjos: “E isso, do
amor, a elementar esséncia?/ Meu corpo todo em brasas se tortura,/ Mal sinto, ja, da
nuca a incandescéncia./ [...] Alto marmanjo, és tu quem mais me agrada” (2011, p.
1015). Ha outros aspectos que associam Artur e Jeremias ao diabo. Devido ao constante
assédio a Frieda, os ajudantes sdo execrados por K., que os qualifica como
“caninamente labricos” (KAFKA, 2000, p. 352). A presenga do “cdo” ndo € gratuita,
visto que se trata do nome dado popularmente ao diabo, além de ser a primeira
manifestacdo de Mefisto no Fausto goethiano. A lascivia também € indissociavel do
carater diabdlico na tradi¢do cristd, que enfeixa o mito de Fausto. Como ndo poderia

deixar de ser, K. firma um pacto com os ajudantes:

— Vocés ndo podem falar com ninguém sem a minha permissdo. Eu sou um
estranho aqui e se vocés sdo 0s meus antigos ajudantes, entdo sdo estranhos também.
Por isso nos trés, estranhos, temos de permanecer unidos; estendam—me suas maos.
Eles as estenderam com demasiada presteza. — Podem baixar as patas — disse. —
Mas minha ordem continua valendo. (KAFKA, 2000, p. 35-36)

Observem que a tonica do “pacto” é o isolamento em relacdo aos demais
habitantes da aldeia, quando o diabo se distingue por desagregar os homens — a palavra
“diabo” vem de did-bolos, termo relacionado ao verbo dia-ballein, que significa
desunir, embaralhar, desagregar (MAZZARI, 2010). A referéncia as “patas”, ao fim do
“pacto”, reforca a condigdo de “cées” dos ajudantes.

Quando K. é admitido na escola como servigal, ele se vé obrigado a arrombar o
depdsito para obter lenha. Ao descobrir 0 ocorrido, o professor, que ja ndo era simpatico
ao heroi, interpela—0 com hostilidade. Frieda assume a culpa, mas o0s ajudantes
denunciam K. Apos lamentar que eles ndo tenham sido responsabilizados — “[...] se os

ajudantes tivessem sido surrados um pouco, eu ndo teria lamentado; se eles foram
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poupados por cem motivo justos, podem ser punidos uma vez por uma causa injusta”
(KAFKA, 2000, p. 200) — K. assume a culpa e os demite:

— Vocés estdo demitidos — bradou K. — Nunca mais eu 0s admito ao meu
Servico.

Evidentemente essa era uma coisa que eles ndo podiam tolerar e martelaram a porta
com as maos e 0s pés. — Mestre, deixe—nos voltar! — exclamavam, como se K.
fosse a terra seca e eles estivessem a ponto de se afogar numa inundacdo. (KAFKA,
2000, p. 204)

Os ajudantes agem assim pois desejam cumular seu amo de atencfes, mas,
enquanto parddia de Mefisto, Arthur e Jeremias s6 conseguem atrapalhd—lo. Algum
tempo depois, K. encontra Jeremias, que afirma: “[...] teria feito por vocé€ tudo o que
quisesse, mas agora vocé me ¢ indiferente” (KAFKA, 2000, p. 351). Em outras palavras,
a presteza do “diabo” nao pode extrapolar os termos do acordo brutalmente revogado
pelo pactario.

As situagdes que envolvem Arthur e Jeremias possuem um indisfargavel viés
cdmico, o0 que ndo invalida a analogia entre os ajudantes e 0 “Inimigo de Deus”. O que
se deve ter em mente € que ndo se trata de uma representacdo de Mefisto enquanto o
astuto e perigoso senhor dos infernos (mesmo em Goethe o diabo protagoniza varias
cenas comicas), mas de um personagem, talvez, mais vinculado ao folclore, e que pode
até mesmo suscitar a simpatia das pessoas, como ndo raro acontece em nossa literatura
de cordel, e em alguns contos do tipo “diabo logrado” compilados por Camara Cascudo
(2003).

Para além do carater duplo dos ajudantes mefistofélicos, a “cisdo diabolica”
perpassa todo o livro. “N&o custa recordar que em O castelo existem duas hospedarias,
o Albergue da Ponte e a Hospedaria dos Senhores, onde K., o protagonista do livro, é e
ndo € — ao mesmo tempo — recebido e repelido sem maiores explicagdes” (CARONE,
2009, p. 58). O prdprio senhoril das terras onde se passa a estoria, o conde de Westwest,

tem o nome duplicado’. Segundo Maurice Blanchot, o fenémeno da duplicacdo,

® Para os indios Guarani, o Um é signo do Finito, daquilo que é somente igual a si mesmo e que, portanto,
estd restrito & prdpria transitoriedade. “Um habitante da Terra sem Mal ndo pode ser qualificado
univocamente: ele ¢ um homem, sem dudvida, mas também o outro do homem, um deus. O Mal é o Um. O
Bem ndo é o multiplo, mas o dois, a0 mesmo tempo 0 um e seu outro, o dois que designa verdadeiramente
os seres completos.” (CLASTRES, 2012, p. 188)
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obsessivo no romance, acena para 0 aspecto onirico ressaltado por muitos criticos na
obra de Kafka:

O sonho relaciona—se com a regido onde reina a pura semelhanca. Tudo nele é
semelhante, cada figura nele € uma outra, é semelhante a uma outra, e ainda a uma
outra, e esta a uma outra. Procura—se o modelo original, quer—se ser remetido a um
ponto de partida, a uma revelacdo inicial, mas nada disso existe: 0 sonho é o
semelhante que remete eternamente ao semelhante. (2011b, p. 293-294)*°

Além da profusdo de bifurcagdes que perfazem desde os caminhos até a
caracterizacdo dos personagens, outro indice diabdlico sofre uma ampliacdo n’O
castelo: o frio. Trata-se de um elemento recorrente na estéria de Fausto, que figura
marcadamente no romance kafkiano, afinal, a acdo transcorre num ambiente congelado.
Na Tragica historia do doutor Fausto, de Christopher Marlowe, o sangue de Fausto
congela ao ser firmado o pacto; no Doutor Fausto, de Thomas Mann, o diabo exala uma
aragem invernal; em EI méagico prodigioso, de Calderdén de la Barca, Cipriano reclama
do frio ao assinar o pacto; em Grande sertdo: veredas, de Guimardes Rosa, faz frio na
encruzilhada onde Riobaldo invoca o diabo. A ligagdo entre o diabo e o frio talvez
remonte a Dante. O ultimo circulo do inferno, morada de Lucifer, é glacial; 14, Judas, o
traidor de Jesus, é constantemente mastigado pelo senhor do inferno. Dante repudiava a
trai¢do, crime que exige “sangue frio”, dai, talvez, a “metafora climatica™!.

No Fausto, de Goethe, o her6i e Mefisto sdo como faces da mesma moeda, o
segundo realizando irrestritamente os desejos do primeiro, como fosse o diabo uma
espécie de Id, que, inclusive, questiona Fausto acerca de quem realmente iniciou o
pacto: “Pois fomos nés que a ti nos impusemos, ou foste tu que te impuseste a nos?”
(2010, p. 493) Esse nexo entre o diabo e seu protegido também parece vigorar n’O
Castelo, afinal, ao expulsar os ajudantes, K. efetivamente reclama para si 0s papeis de

diabo e pactario. As relagdes entre o “anti—hero6i” kafkiano e o diabo nao acabam aqui:

19 Discorrendo acerca da obsessdo de Kafka por cartas, Guiles Deleuze e Félix Guattari observam: “O
desejo de cartas consiste, entéo, nisso, segundo uma primeira caracteristica: transfere 0 movimento sobre
0 sujeito de enunciado, confere ao sujeito de enunciado um movimento aparente, um movimento de
papel, que poupa ao sujeito de enunciagdo todo o movimento real. Como nos Preparativos, este pode
permanecer sobre seu catre, qual um inseto, ja que envia seu duplo todo vestido na carta, com a carta.
Essa troca ou esse reviramento da dualidade dos dois sujeitos, o sujeito de enunciado assumindo o
movimento real que cabia normalmente ao sujeito de enunciagdo, produz uma duplicacdo. E é essa
duplicacdo que ja é diabdlica, o Diabo é essa duplicagdo mesma. Encontra-se aqui uma das origens do
duplo em Kafka [...].” (2015, p. 62)

1 Devemos a relacéo entre o frio e o pacto a Marcus Vinicius Mazzari.
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enquanto na obra do poeta alemdo, Mefisto exclama: “O Génio sou que sempre nega!”
(GOETHE, 2010, p. 139), no romance de Kafka, a dona do albergue se queixa que 0
agrimensor ¢ ““[...] teimoso e pueril [...] dizendo ndo sem parar, fazendo s6 o que lhe da
na cabeca e ndo ouvindo os conselhos mais bem—intencionados” (2000, p. 83-84). Para
além da analogia com Mefisto, as negativas de K. sdo um indice diabolico no sentido de
que ressaltam sua absoluta incapacidade de empatia, patente nos julgamentos que faz
dos habitantes da aldeia, vistos como ignorantes por ndo se rebelarem contra o status
quo.

Dizer “ndo” a tudo equivale também a ndo avangar um passo sequer no caminho
da experiéncia, contradi¢do peculiar ao “homem faustico”, espécic de ‘“douto
ignorante”. Ainda que o agrimensor explore de ponta a ponta os confins da aldeia do
Conde de Westwest, a dona do albergue observa: “[...] o senhor é o que menos sabe
neste lugar e tenha cuidado” (KAFKA, 2000, p. 89). Ele ignora a adverténcia, afinal, esta

tdo seguro de si, que se julga superior mesmo na ignorancia:

Certamente sou ignorante, a verdade permanece de qualquer forma e isso é muito
triste para mim, mas existe também a vantagem de que o ignorante ousa mais e por
esse motivo quero, com prazer, carregar mais um pouco a ignorancia e suas mas
consequéncias — enquanto as energias para tanto forem suficientes. (KAFKA, 2000,
p. 90)

O resultado é que, apesar de seus consideraveis esforcos, o her6i permanece
estagnado em sua busca por conhecimento. Se K. abandonasse sua “obstinagao faustica”
e se permitisse abordar pelo mundo, ao invés de negd—lo reiteradamente, talvez
descobrisse que o castelo ndo existe enquanto nucleo do Poder, estando difuso entre os
seus agentes. Como observa o professor: “— Nao ha diferenca entre 0s camponeses € 0
castelo” (KAFKA, 2000, p. 21).

Segundo Jodo Barrento, “O Fausto de Goethe [...] representa [...] dois
ingredientes essenciais do mito: o desejo de conhecimento e a experiéncia do corpo e do
prazer, que [...] sdo constitutivos do proprio principio da liberdade” (1984, p. 116). Nao
é diferente em O Castelo, cujo protagonista, além de perscrutar os mistérios da aldeia,
ndo passa indiferente as mulheres: “A tensdo sexual e o desejo ardente quase

irreprimivel sdo uma constante nas relacdes de K. com as mulheres da aldeia, sejam elas
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Frieda, Olga, Amalia ou Pepi” (BEGLEY, 2010, p. 233)'2. Segundo Guiles Deleuze e
Félix Guattari, na obra de Kafka, “A justica é desejo, e ndo lei” (2015, p. 91).

Todo o mundo, com efeito, é funcionario da justica: ndo somente os simples
auditores, ndo somente o padre e o pintor eles mesmos, mas as jovens mulheres
equivocas e as menininhas perversas que ocupam tanto lugar no Processo. O livro de
K, na catedral, ndo é um livro de preces, mas um album de curiosidades da cidade; o
livro do juiz ndo contém sendo imagens obscenas. A lei é escrita sobre um livro
pornd. Nao se trata mais aqui de sugerir uma falsidade eventual da justica, mas seu
carater desejante: os acusados sdo por principio os mais belos, a gente os reconhece
por sua estranha beleza. [...] As jovens mulheres ndo sdo equivocas porque elas
escondem sua qualidade de auxiliares da justica, ao contrario, elas se revelam
auxiliares porque elas fazem gozar identicamente juizes, advogados e acusados, de
um sd e mesmo desejo polivoco. (2015, p. 91-92)

Se a justica e o poder ndo sdo dotados de forma, carecendo de um ndcleo
irradiador, ¢ porque “o desejo ndo é forma, mas processo, procedimento” (2015, p. 18).
Esse “processo” trespassa todo o romance derradeiro de Kafka, a ponto de K. ser “[...]
unicamente desejo: um sO problema, estabelecer ou manter “contato” com o castelo,
estabelecer ou manter “ligagdo”” (2015, p. 96).

O desejo de K., como o de Fausto, € inesgotavel ou inatingivel, dessa forma, ele
é sempre um devir. Para empregar uma metéafora psicanalitica que ja utilizamos nesse
estudo, o her6i representa o Id, o desejo puro em eterna fluéncia, atravessando 0s
confins da aldeia sem atingir o climax, afinal, na tradicdo faustica, o gozo equivale a
“morte”, quando o diabo vence a aposta e arrasta o pactario para o inferno.

De acordo com Freud,

Dificilmente se concebe um artista abstinente; mas um jovem scholar abstinente ndo
é coisa rara. Esse pode, mediante a continéncia, adquirir novas energias para seu
estudo, enquanto aquele teria sua realizagdo artistica poderosamente estimulada
pelas vivencias sexuais. De modo geral, ndo tenho a impressdo de que a abstinéncia
sexual contribua para formar homens de acdo enérgicos e independentes, ou
originais homens de pensamento, ousados reformadores e libertadores; com bem
maior frequéncia, parece-me que forma individuos fracos e bem—comportados, que
depois se tornam parte da multiddo que costuma seguir, relutantemente, os impulsos
dados por homens fortes. (2015, p. 380)

12 Com base nos diérios do autor, Louis Begley observa que “O desejo sexual rofa Kafka naqueles meses
de 1922, quando ele estava escrevendo O castelo. [...] SensacOes intensas do momento costumam
transbordar para as paginas quando se escreve.” (2010, p. 231)
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Se dermos crédito as palavras do psicanalista, um “reformador” que intenta
mudar o status quo do seu mundo, a exemplo do agrimensor, jamais poderia ser um
celibatario!

Na “Hospedaria dos Senhores”, o her6i faz sua primeira “ligacdo”, com Frieda,
taberneira que exerce poder sobre os camponeses devido a sua pretensa relagdo com
Klamm. Ainda que a moca ndo disponha de muitos atrativos, K. investe nela, afinal,
Frieda parece resolver de um so golpe as suas questdes mais prementes: a cidadania,
passivel de ser adquirida mediante o casamento, e a atencdo do senhor do castelo.
Diante dessas vantagens, 0 agrimensor ndo hesita em tomar a jovem como noiva,
afastando—a da “familia”, e da influéncia social promissora, para viver proscrita como
ele.

J& no primeiro encontro, o casal transa no chao sujo da hospedaria, sob o olhar
dos ajudantes, “[...] um pouco tresnoitados porém contentes, era a alegria do verdadeiro
dever cumprido” (KAFKA, 2000, p. 70). Afinal, que dever lhes foi confiado? A
“ligacd0” do herdoi com Frieda? Observem que os ajudantes servem de moldura para as
relacdes do casal, e possuem um vinculo suspeito com a jovem, sempre disposta a livra—
los da fdria do agrimensor. Em episédio comico, um dos ajudantes chega a ocupar o
lugar de Frieda no leito do casal: “Quando K. acordou no meio da noite por causa de
algum ruido e no primeiro e ainda incerto movimento de sono tateou procurando Frieda,
notou que, em vez dela, estava deitado ao seu lado um ajudante” (KAFKA, 2000, p.
193). Ao que tudo indica, Frieda, Arthur e Jeremias detém uma misteriosa afinidade
alicercada na concupiscéncia e na serviddo, discernivel na presteza atabalhoada dos
ajudantes e no amor abnegado da jovem. Nesse sentido, os trés buscam enredar K., o
estrangeiro, na trama voluptuosa que enfeixa a aldeia e o castelo, neutralizando o seu
potencial subversivo’®. Observem que “As tnicas relacdes “humanas” que eles (0S
senhores) mantém com a gente da aldeia séo as relagdes sexuais — no sentido mais
grosseiro — que eles impdem as mulheres do povo” (LOWY, 2005, p. 169) (Grifo meu).
Que, de resto, sdo apaixonadas por eles. Em outras palavras, o castelo monopoliza o
sexo, canalizando a seu favor a libido que emana da aldeia, transformando—a em

elemento “contrarrevolucionario”.

13 Segundo Louis Begley, “essas mulheres sdo como figuras da luxtria gue tentam um peregrino ou um
cavaleiro em sua demanda e o desviam perigosamente de seu proposito.” (2010, p. 221)

Revista Porto das Letras, Vol. 07, N° 01. 2021
Trilhas linguistico-literarias: conexdes e fendmenos fronteirigos



290

Além de K., um forasteiro, a Unica pessoa que se rebela contra a ordem vigente
na aldeia, € Amalia, cujo inquebrantavel orgulho rivaliza com o do heréi: “[...] ela anda
de cabeca mais alta que todos, ndo se importa com nada, a ndo ser quase por cleméncia
com os pais” (KAFKA, 2000, p. 307). Olga, sua irmd, observa: “Nao conhe¢o ninguém
que tenha estado tdo solidamente certa como Amalia, em tudo o que fez” (KAFKA,
2000, p. 290). Palavras que poderiam se referir ao agrimensor, que declara — “Minha
decisdo é firme e eu tentaria executa—la mesmo que viesse uma resposta negativa”
(KAFKA, 2000, p. 134). Curiosamente, Amalia possui a mesma habilidade para curar
que o protagonista: “Ela conhece ervas que acalmam as dores [...]” (KAFKA, 2000, p.
324); enquanto

Ocorria que ele, K., possuia alguns conhecimentos médicos e, o que valia mais
ainda, experiéncia no tratamento de doentes. Muita coisa que 0s médicos nao
haviam conseguido, ele tinha alcancado. Em sua casa, por causa de virtudes de
curador, sempre o chamaram de “erva amarga”. (KAFKA, 2000, p. 219-220)

Indicio de que ambos, na esteira de Fausto, sdo, de certa forma, “doutores”.
Observem que o pai de Fausto aplacou a peste quando os meédicos falharam:
“Antigamente, em negros dias!/ Mais de um, aqui, se acha vivente,/ Que vosso pai, com
arte inconteste,/ Soube arrancar a febre ardente,/ Quando p6s fim aquela peste”
(GOETHE, 2010, p. 111). Da mesma forma, o agrimensor obteve éxito quando “os
médicos nao haviam conseguido”.

Significativamente, as desventuras de K. e Amalia se devem a funcionarios do
castelo que também sdo duplos: Sordini e Sortini. “Sordini ¢ muito conhecido, um dos
funcionarios mais zelosos, sobre o qual muito se fala; Sortini, ao contrario, é muito
retraido e hostil a maioria das pessoas” (KAFKA, 2000, p. 280). A desgraca de Amalia
e de sua familia comeca com Sortini, a quem ela rechaca em suas investidas sexuais. As
desventuras de K. come¢am com Sordini, personagem importante em sua “convocac¢ao”
ao castelo.

Sordini e Sortini sdo opostos no fisico e no temperamento e, ocasionalmente,

trocam de lugar, quando o mais influente dos dois delega sua funcéo ao seu duplo:

[...] Sortini [...], em geral, é muito desconhecido. No fundo, o que se sabe sobre ele é
apenas que seu nome é parecido com o de Sordini; ndo fosse essa semelhanca de
nome, provavelmente ndo se conheceria nada a seu respeito. Provavelmente também
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o confundem com Sordini como especialista em combate ao fogo; mas o verdadeiro
especialista é o segundo, que explora a semelhanca de nome para descarregar sobre
Sortini os deveres de representacdo, e desse modo permanecer no trabalho sem ser
perturbado. (KAFKA, 2000, p. 296-297)

Notem que eles estdo relacionados ao combate ao fogo, atuando em detrimento
de K. e Amalia, personagens, metaforicamente, mais “fogosos” do romance, posto que
sdo mais “vivos”, irrequietos e prometeicos que os demais.

Segundo Gaston Bachelard, “Se tudo o que muda lentamente se explica pela
vida, tudo o que muda velozmente se explica pelo fogo” (2008, p. 11). Assim, os dois
grandes arquétipos da insurreicdo na cultura ocidental — o diabo, que subverte a
natureza para beneficiar o pactério, e Prometeu, que rouba o fogo aos deuses em favor
da humanidade — sdo tributarios do elemento igneo. Ambos transpGem interditos
visando o aprimoramento do homem, mas um ocupa-se da “pessoa fisica” enquanto o
outro atua na esfera social. Segundo Jodo Barrento (1984), o que ha, talvez, de mais
“generoso” no percurso de Fausto, segundo uma perspectiva historico—socioldgica, seria
a utopia de uma sociedade na qual as relagdes de troca entre os homens, como definidas
pelo capitalismo burgués, seria superada pelo Eros, como indicia o “Eterno Feminino”
que arrebata Fausto no fim da Segunda Parte da tragédia goethiana. Retomando o
romance de Kafka, K., ou kardo, ao desafiar os tabus sociais no afd de mudar as
relacGes entre a aldeia e o castelo (0 que transcende a ambicao pessoal), esta imbuido de
um “Complexo de Prometeu” (BACHELARD, 2008). A esse respeito, € novamente
Modesto Carone (2009) quem nos da indicacGes, ao denominar o herdi kafkiano de
“Prometeu moderno”.

Retomando a linha de pensamento de Gaston Bachelard, “O complexo de
Prometeu é o complexo de Edipo da vida intelectual” (2008, p. 19). Ele agrupa “[...]
todas as tendéncias que nos impelem a saber tanto quanto nossos pais, mais que nossos
pais, tanto quanto nossos mestres, mais que nossos mestres” (2008, p. 18). E leva o
individuo de espirito reformador & desobediéncia engenhosa. Para explicar o
“complexo”, que possui um traco infantil caracteristico, discernivel no desafio aberto a
autoridade, Bachelard remonta as travessuras da infancia: a crianca quer fazer o mesmo
que seu pai, mas longe dele, entdo, como um pequeno Prometeu, rouba fésforos. “Corre,
entdo, pelos campos e, no fundo de um barranco, ajudado por seus companheiros,

acende a lareira dos gazeteiros” (BACHELARD, 2008, p. 17). Desse modo, ao invés de
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gozar egoisticamente o produto de sua transgressdo, a crianga o socializa. Enquanto o
egoista doutor Fausto, arauto do individualismo burgués, possui de infantil tdo somente
a inexperiéncia, aspecto negativo, Prometeu conserva da infancia um valor positivo: a
generosidade. A infancia, como vimos, é fundamental na caracterizacéo de K. Logo no
inicio do romance, ha a referéncia a infancia do her6i, na qual ele da mostra de sua
desobediéncia engenhosa ao superar o desafio do muro intransponivel, facanha que é
repreendida por uma autoridade, o professor. Mais tarde, a dona do albergue o compara
a uma crianga pequena que ainda ndo sabe andar.

O “Complexo de Prometeu” se manifesta livremente em K., pois, na qualidade
de estrangeiro, ele detém a vantagem do olhar diferenciado, capaz de discernir nos
senhores do castelo ndo deuses, mas “[...] as mentiras dos homens (ou dos anjos) sobre
o divino. [...] Sdo [...] as separag0es e as barreiras que estabeleceram entre os homens, e
entre os homens e o divino, que o agrimensor quer colocar em questao” (AGAMBEN,

2015, p. 58)*. Diante das repreensdes da dona do albergue, o heréi replica:

[...] a senhora sem divida tem razdo quando diz que eu sou um nada diante de
Klamm, e se agora ainda pec¢o para falar com Klamm e néo sou dissuadido nem por
suas explicac@es, isso ainda ndo quer dizer que eu ndo seja capaz de suportar sequer
a visdo de Klamm sem a porta no meio e que ndo saia correndo do quarto & mera
aparicdo dele. Mas um temor desses, embora justificado, ainda ndo é para mim
motivo para ndo ousa—lo. Se eu porém conseguir suportad—lo, entdo ndo é de modo
algum necessario que ele fale comigo, basta-me ver a impressdo que minhas
palavras fazem nele e se elas ndo fizerem nenhuma impresséo ou se ele n&o as ouvir,
em absoluto, eu ainda terei o beneficio de ter falado livremente diante de um
poderoso. (KAFKA, 2000, p. 82)

O caréater indémito de K. em relacdo a autoridade levou Elias Canetti a exaltar o

romance derradeiro de Kafka:

Nunca se escreveu libelo mais claro contra a submissdo ao superior, quer o
qualifiquemos de poder supremo, quer o consideremos apenas terrestre. Pois ali toda
a dominacdo converteu—se numa e na mesma coisa e parece condenavel. A fé e o

14 Os funcionarios do castelo sdo sujeitos mediocres (como atesta a grosseira abordagem de Sortini a
Amalia), mas impressionam os aldedos com sua pretensa superioridade, desencadeando sentimentos
exacerbados. As histérias contadas sobre os senhores do castelo se difundem eficazmente e se
transformam em mitos locais, cuja exegese obseda a populagdo. Ha inimeras interpretacdes e poucos
fatos concretos. K. surge como her6i contestador, mas tudo o que ele detém é uma carta duvidosa e muita
convicgdo. Kafka foi celebrado como prenunciador dos regimes totalitarios que assolaram 0 mundo no
século XX. Teria ele entrevisto o nosso contexto imediato: a chamada “Era da Pds-Verdade”,
caracterizada pelo descaso em relacdo aos fatos, pela mitificacdo de lideres populistas, e pelo primado da
emocdo em detrimento da analise arrazoada?
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poder coincidem; ambos ficam duvidosos; a servilidade das vitimas que nem sequer
chegam a sonhar com uma possibilidade de outras condi¢des de vida deveria fazer
um rebelde até a quem nao tenham influenciado de modo nenhum as ideologias
comumente papagueadas, muitas das quais ja fracassaram. (2011, p. 154-155)

Ao contrario do que o isolamento de K. sugere, ha a0 menos um outro “espirito
reformador” no romance: Pepi, a substituta de Frieda na Hospedaria dos Senhores. Ela
alimenta o sonho “revolucionario”, para os padrdes da aldeia, de que alguém ateie fogo
a Hospedaria dos Senhores. A descri¢do da jovem servidora reflete o seu carater igneo.
Um dia, K. encontra a Hospedaria dos Senhores escura, entdo acende um fosforo e
acaba despertando Pepi, uma jovem “[...] vermelha, saudavel [...]” (KAFKA, 2000, p.
151), com um “[...] abundante cabelo de um loiro—avermelhado [...]” (KAFKA, 2000, p.
151). Nela, sdo reforgados os tracos infantis: “[...] trajava um vestido que descia liso e
Ihe assentava muito pouco, feito de um tecido cinza—brilhante amarrado na bainha de
uma maneira infantil e desajeitada por uma fita de seda que terminava num lago e tolhia
seus movimentos” (KAFKA, 2000, p. 151-152). “Ela era com certeza muito mais
jovem que Frieda, quase infantil ainda [...]” (KAFKA, 2000, p. 153). E ostentava uma
“[...] insensatez infantil [...]” (KAFKA, 2000, p. 153). A vitalidade “fogosa” da jovem
de cabelo “loiro—avermelhado”, que, sugestivamente, é despertada pelo fosforo de outro
personagem “infantil” e prometeico, corrobora a analogia feita por Gaston Bachelard
entre a infancia, um espirito vital e contestador, e 0 mito de Prometeu.

Ap06s romper com Frieda, que passa a viver com Jeremias, um dos ajudantes, K.,
cansado e um tanto embriagado de rum, procura pelo funcionario Erlanger nos quartos
da “Hospedaria dos Senhores”. Ndo o encontra, mas, N0 seu lugar, topa com uma figura
que, em seu aspecto incomum, “[...] traia uma inteligéncia superior” (KAFKA, 2000, p.
380) e que “[...] havia conservado um residuo forte de sadia infantilidade” (KAFKA,
2000, p. 380). Trata-se de Burgel, secretario de Friedrich (funcionario pouco favoravel
as reivindicagcdes do agrimensor). Aqui, novamente, a vivacidade, a infancia e certo
pendor para “flexibilizar” interditos, como veremos, aparecem atrelados. Dessa vez,
porém, em um personagem mais proximo do castelo. Na contramdo dos demais
funcionarios, Birgel da mostras de conhecer as angustias que aturdem o heroi, e parece
disposto a ajudd—lo, mas “[...] no estado em que se encontrava era dificil (para K.)
julgar direito qualquer outra coisa que ndo fosse o proprio cansago” (KAFKA, 2000, p.

384-385) (Grifo meu). Apesar da determinacdo do secretdrio em conversar, 0
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agrimensor deseja apenas dormir na extremidade de sua cama. Trata—se de uma grande
ironia, afinal, Burgel € o primeiro, e Unico, homem do castelo a sentir empatia por K.,

como observamos em sua longa elocugéo:

— Nao precisa se intimidar com decepcfes. Aqui muita coisa parece ter o objetivo
de intimidar e, quando se acaba de chegar, 0s obstaculos parecem completamente
impenetraveis. [...] mas note que as vezes se apresentam outras possibilidades que
quase ndo coincidem com a situagdo geral, oportunidades nas quais, a partir de uma
palavra, um olhar, um sinal de confianga, pode ser alcancado mais do que através de
esforcos exaustivos que duram a vida toda. (KAFKA, 2000, p. 385-386)

Apos estas palavras de bom augurio, o secretario faz uma revelagdo notavel ao

protagonista:

— Até onde distingo [..] o0s secretdrios mantém a seguinte reserva aos
interrogatorios noturnos. A noite é menos adequada as negociagfes com as partes,
porque de noite é dificil, ou praticamente impossivel, preservar na plenitude o
carater oficial das negociagdes. [...] o julgamento administrativo sofre a noite.
Involuntariamente a pessoa esta inclinada a julgar as coisas de um ponto de vista
mais privado, as intervencBGes das partes ganham mais peso do que lhes cabe;
misturam-se ao julgamento consideraces irrelevantes sobre a situagdo das partes tal
como elas existem em outros lugares, sobre suas dores e preocupacgdes; a barreira
necessaria entre partes e funcionarios [...] se afrouxa, e onde normalmente, como
devia ser, apenas perguntas e respostas iam e vinham, se estabelece as vezes uma
troca estranha, totalmente sem cabimento, entre as pessoas. (KAFKA, 2000, p. 387—
388)

Ou seja, a noite, as relagbes se tornam mais pessoais, 0S homens conseguem
sentir empatia uns pelos outros, ocasido em que o mundo da divisdo do trabalho, do
“homem—engrenagem”">, fica em suspenso, como uma reminiscéncia, e a Lei enquanto
desejo, na esteira de Deleuze e Guattari (2015), aflora, viabilizando as conexdes
obliteradas durante o dia, quando a complexa hierarquia social divide os homens,
tornando—o0s estranhos uns aos outros. Na ocasido em que o “homem humano”, 0

“animal desejante”, ndao 0 individuo reduzido a sua funcdo oficial reponta, surgem as

> Em uma descricdo dos trabalhos realizados no castelo, a sucessdo de movimentos realizados pelos
funcionarios lembra o rodar de uma engrenagem: “Comumente Barnabas ¢ levado a uma grande sala da
reparticdo, mas ndo é a de Klamm, ndo é nem mesmo o escritorio de um funcionério sd. Essa sala esté
dividida em duas por uma escrivaninha que vai de uma parede lateral a outra; o espago dos funcionarios é
estreito, onde duas pessoas s6 podem passar uma pela outra se espremendo, e um espaco amplo, que € 0
das partes, dos espectadores, dos servidores, dos mensageiros. Sobre a escrivaninha estdo abertos livros
grandes, um ao lado do outro, e ao lado da maioria deles ha funcionarios em pé, que os leem. Mas eles
ndo permanecem no mesmo livro, embora ndo troquem de livros, mas de lugares; para Barnabas o mais
espantoso é como eles, nessa troca de lugares, precisam prensar uns aos outros ao passar, por causa
justamente da estreiteza do espago.” (KAFKA, 2000, p. 268)
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conexdes capazes de neutralizar os problemas mais complexos. Mas K., moido pelo

cansaco e pelo efeito do alcool ndo da ouvidos a Biirgel, tudo o que ele parece desejar é

2999

a propria desintegracdao: ““Gira moinho, gira, pensou, “Vocé€ s6 gira para mim
(KAFKA, 2000, p. 394). No entanto, o funcionério do castelo insiste, sugerindo que
inadvertidamente o herdi pode ter encontrado o homem certo para acolher as suas
reivindicacgdes, justamente por ndo ser quem ele esperava, e pela “empatia” estabelecida

entre “partes” e funcionarios a noite:

— [...] O segredo esta oculto nas regras sobre a competéncia. Com efeito, ndo é
assim, e ndo pode ser assim, numa organizacdo grande e viva, que haja para cada
causa apenas um determinado secretéario que seja competente. Sé é assim porque um
deles tem a competéncia principal para julgar, mas muitos outros também tém em
certas partes uma possibilidade, embora menor. [...] Sera que na menor competéncia
possivel ja ndo estd a competéncia toda? Sera que aqui ndo decide a paixdo com a
qual a causa é assumida? E ndo é sempre a mesma, ela ndo esta 14 sempre com sua
forca inteira? Em tudo pode haver diferencas entre os secretarios, e ha inimeras
diferencas, mas ndo na paixao; nenhum sera capaz de se deter quando for exigido
dele que se ocupe de um caso para o qual ndo tem a minima competéncia. [...] E
agora, senhor agrimensor, pondere a eventualidade de que uma parte, por quaisquer
circunstancias, malgrado os obstaculos em geral completamente suficientes que ja
descrevi, surpreenda, apesar de tudo, a0 meio da noite, um secretdrio que possua
uma certa competéncia para 0 caso em questdo. Ja pensou, por acaso, numa
possibilidade dessa natureza? (KAFKA, 2000, p. 394-395) (Grifo meu)

Aqui, as insinuagdes de Blrgel acerca de sua disposicéo, relativa competéncia e,
sobretudo, paixdo — forga motriz das conexdes que conduzem ao castelo — para ajudar
o herdi sdo inequivocas. Surpreso com a indiferenca de K., o secretério oferece os seus

préstimos como um “feliz sacrificio”, além de ressaltar a raridade de sua oferta:

Nossa posicdo ndo nos autoriza a atender pedidos como este de que estamos
tratando, mas, pela proximidade da parte a noite, de certa maneira crescem também
as forcas administrativas, nés nos comprometemos com coisas que se encontram
fora do nosso alcance; chegamos até a realiza-las, a parte nos extorque, a noite,
como o salteador na floresta, sacrificios de que jamais seriamos capazes de outra
forma — muito bem, é assim agora, quando a parte ainda esta presente; ela nos
fortalece, obriga e encoraja; e tudo marcha de maneira muito insciente; mas o que
serd depois, quando isso passou e a parte, saciada e sem preocupac¢do, nos deixa e
ficamos ali sozinhos, sem defesa perante nosso abuso administrativo? E
inimaginavel, e no entanto estamos felizes. Como a felicidade pode ser suicida!
Poderiamos nos empenhar em manter em segredo, frente a parte, a verdadeira
situacdo. Espontaneamente ela ndo nota praticamente nada. Em sua opinido,
provavelmente, foi s6 por motivos flteis, casuais, que, exausta, decepcionada, sem
consideracdo e indiferente, penetrou, por fadiga e decepc¢do, num outro quarto, que
ndo aquele que queria; fica ali sentada, ignorante de tudo e se ocupa mentalmente,
guando se ocupa de alguma coisa, do seu erro ou do seu cansago. N&o seria possivel
deixd—la nesse estado? N&do é possivel. Na loquacidade da pessoa feliz € preciso
explicar tudo a ela. Sem poder se poupar o minimo que seja, € necessario Ihe
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mostrar em pormenor 0 que aconteceu e por que razdes isso aconteceu; como é
extraordinariamente rara e de uma grandeza Unica a oportunidade; é preciso lhe
mostrar como a parte, nessa oportunidade, em todo o seu desamparo — como nhao
pode ser objeto disso nenhuma outra criatura, a ndo ser justamente uma parte —,
como ela tropegou, mas como, neste momento, se quiser, senhor agrimensor, pode
dominar tudo; para isso ela ndo tem de fazer nada sendo de algum modo apresentar
seu pedido, para cuja concessao ja esta tudo preparado, sim, em cuja direcdo ela se
espicha: tudo isso tem de ser mostrado, essa é a hora dificil do funcionario. Mas se
ja se fez isso, senhor agrimensor, o que ha de mais necessario sucedeu, é preciso se
contentar em esperar. (KAFKA, 2000, p. 397-399) (Grifo meu)

No entanto, mesmo diante do cortejo de Birgel, K. ndo esboca reagéo, ele ja ndo

estd mais no comando do proprio corpo:

Mais que isso K. ndo escutou — ele estava dormindo, fechado contra tudo o que
acontecia. [...] involuntariamente K. conseguiu um novo apoio estendendo a méo
direita em direcdo a coberta, lance em que agarrou por acaso justamente o pé de
Birgel que saia de debaixo do cobertor. Biirgel olhou para la e deixou o pé para ele,
por mais incdmodo que isso pudesse ser. (KAFKA, 2000, p. 397-399)

O heroi instintivamente percebe que esta diante da “Luz imorredoura da Lei”, na
esteira do viajante do conto—parabola incrustado n” O Processo, mas ndo dispbe de
forcas para galgar os degraus, agarrando—se tragicamente ao pé do funcionario como um
naufrago que utilizasse o seu Ultimo resquicio de forcas para a0 menos tocar a tabua da

salvacédo. Birgel, entdo, parte, e K. sai do seu quarto:

“— V4, 0 que quer ainda aqui? N&o, ndo precisa se desculpar por sua sonoléncia,
por que deveria? As forgcas do corpo s6 chegam a um certo limite, ninguém tem
culpa se justamente esse limite também &, de resto, significativo. Néo, contra isso
ninguém pode fazer nada. E assim que 0 mundo corrige a Si mesmo no seu curso e
mantém o equilibrio. E uma instituicio excelente, uma instituicio continuamente
excepcional, se bem que sob outro aspecto desesperadora.” (KAFKA, 2000, p. 399)

K., entdo, vai ao encontro de Erlanger. Mas ndo resta esperanca para o heroi
alquebrado pela “aspira¢do faustica” do seu espirito. O fracasso do agrimensor
representa 0 mantimento do status quo, o “equilibrio” mencionado por Biirgel. Mais
uma vez, no Fausto de Goethe parece estar a chave para se compreender o destino do
herdi kafkiano. No “Prologo no Céu”, Deus, em coloquio com Mefistofeles, afirma que
“Erra 0 homem enquanto a algo aspira” (2010, p. 55). E aspirar € o que leva K. a
derrocada.

Talvez 0 mundo de O castelo ndo seja absurdo, mas a percepcao do heroi acerca

dele. O agrimensor busca com tamanho frenesi, que sequer consegue perceber 0 que
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realmente acontece em seu entorno. Seria ele uma espécie de Dom Quixote,
combatendo inimigos inexistentes? Ambos 0s herois expressam o descompasso entre

individuo e mundo. A autoconfianga de Dom Quixote

[...] é tdo grande que nenhuma forca do mundo é capaz de quebré—la. Fracasso
algum pode ensind—lo, pois também este ele o compreende dentro das categorias do
seu mundo. Essa discrepancia entre dois “mundos” faz de Dom Quixote, do ponto
de vista do mundo real, um heréi sem mundo. (ANDERS, 2007, p. 33-34)

O mesmo pode ser dito sobre o agrimensor. Porém, se ao contrario do ilustre fidalgo de
La Mancha, o erro ndo reside em sua percepgdo, mas na constituicdo do mundo, entéo, o
herdi foi traido pelos anjos: “Quem aspirar, lutando, ao alvo,/ A redengdo traremos”
(GOETHE, 2011, p. 1041)*. O Fausto kafkiano ndo sera salvo, apesar do seu grande

esforco combativo. Ironicamente, sera perdido por ele.
Concluséo

Por um viés caricato, — segundo amigos, Kafka costumava rir ao ler os proprios
textos publicamente —, o autor tcheco propde uma espécie de Uber—Fausto, paroxismo
do mito alemé&o que, de tdo &vido em sua busca por conhecimento, acaba interpelando o
mundo de forma enviesada, ndo percebendo que o “poder” ¢ difuso, atuando livremente
na aldeia, e ndo centralizado nos senhores ou no proprio Castelo. A busca em si é tdo
vital para o “Fausto katkiano”, que, ao ser abordado favoravelmente pelo Castelo, ou
seja, ao vislumbrar a realizagdo de sua meta na elocucdo de Biirgel, o herdi s6 consegue
demonstrar cansaco e indiferenca, como se o fim da peleja o neutralizasse. O Uber—
Fausto ¢ dinamismo puro, ¢ “ligacdo”, como queriam Gilles Deleuze e Félix Guattari

(2015); ele ndo quer alcancar, mas devir ad infinitum.
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