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Resumo: O escritor brasileiro Machado de Assis refere-se explicitamente a sete doenças 

infectocontagiosas em sua obra romanesca, às quais se vinculam as mortes, o padecimento ou o 

destino de determinadas personagens. Isso acontece nos romances A mão e a luva (1874), 

Memórias póstumas de Brás Cubas (1880), Dom Casmurro (1899) e Esaú e Jacó (1904), ao 

empregar o cólera-morbo, a bexiga (varíola), a tísica (tuberculose), a febre amarela, a lepra, a 

febre tifóide e o tifo na construção da narrativa. Pode-se pensar inicialmente, recorrendo ao 

teórico francês Roland Barthes, no papel do informante em relação ao procedimento de 

Machado. A alusão à doença ―serve para dar autenticidade à realidade do referente, para 

enraizar a ficção no real: é um operador realista‖ (BARTHES et al., 2011), tanto em termos de 

situar a ação em espaço e tempo determinados, como de definir o perfil das personagens. O 

grande escritor carioca, entretanto, vai muito além de meramente fixar sua ficção no real quando 

lança mão do recurso. Neste artigo, objetiva-se demonstrar que o operador realista faz parte da 

lógica dos romances machadianos, e, como ensina o teórico brasileiro Antonio Candido (1968), 

auxilia na constituição de enredos e personagens verossímeis e, por isso, inesquecíveis. Os 

dados presentes nos textos que buscam evidenciar as principais ocorrências epidêmicas no Rio 

de Janeiro do período 1835-1889 (PIMENTA; BARBOSA; KODAMA, 2015) e mapear a 

cronologia dessas epidemias no século XIX (MARCÍLIO, 1993) são utilizados como amparo 

histórico para a discussão proposta.  

Palavras-chave: Machado de Assis; romances; doenças infectocontagiosas; teoria da narrativa. 

 

Abstract: The Brazilian writer Machado de Assis explicitly refers to seven infectious diseases 

in his novel to which the deaths, suffering or destiny of certain characters are linked. This 

happens in the novels A mão e a luva (1874), Memórias póstumas de Brás Cubas (1880), Dom 

Casmurro (1899) e Esaú e Jacó (1904, when using the diseases cholera-morbo, smallpox, 

tuberculosis, yellow fever, leprosy, typhoid fever and typhus in the construction of the narrative. 

One can think initially, using the French theorist Roland Barthes, on the role of the informant in 

relation to Machado's procedure. The allusion to the disease ―serves to give authenticity to the 

reality of the referent, to root fiction in the real: it is a realistic operator‖ (BARTHES et al., 

2011), both in terms of situating the action in determined space and time, as well as define the 

profile of the characters. The great writer, however, goes far beyond merely fixing his fiction in 

reality when he makes use of the resource. In this article, the objective is to demonstrate that the 

realistic operator is part of the logic of Machado's novels, and, as Candido (1968) teaches, helps 

in the creation of credible plots and characters and, therefore, unforgettable. The data present in 

the texts that seek to highlight the main epidemic occurrences in Rio de Janeiro in the period 

1835-1889 (PIMENTA; BARBOSA; KODAMA, 2015) and map the chronology of these 

epidemics in the 19th century (MARCÍLIO, 1993) are used as historical support for the 

proposed discussion. 

Keywords: Machado de Assis; novels; infectious diseases; narrative theory. 
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Introdução 

A obra romanesca de Machado de Assis é composta de nove narrativas: 

Ressurreição (1872), A mão e a luva (1874), Helena (1876), Iaiá Garcia (1878), 

Memórias póstumas de Brás Cubas (1880), Quincas Borba (1891), Dom Casmurro 

(1899), Esaú e Jacó (1904) e Memorial de Aires (1908). As quatro primeiras são 

normalmente associadas à lavra romântica do escritor, ideia endossada por ele mesmo 

na ―Advertência‖ à edição de 1905 de Ressurreição:  

Este foi o meu primeiro romance, escrito aí vão muitos anos. Dado em nova edição, 

não lhe altero a composição nem o estilo, apenas troco dois ou três vocábulos, e faço 

tais ou quais correções de ortografia. Como outros que vieram depois, e alguns 

contos e novelas de então, pertence à primeira fase da minha vida literária (ASSIS, 

2016a, p. 11). 

 

 Apesar de escritos na propalada fase romântica, os primeiros romances 

machadianos distinguem-se pela escrita enxuta e natural, o que em muito os distanciam 

das produções derramadas do período. Não causa estranhamento, portanto, que uma 

narrativa dessa fase também possa enriquecer o presente estudo. As mortes em 

decorrência das enfermidades infectocontagiosas no Rio de Janeiro eram tão frequentes, 

que aos habitantes só restava conviver com a funesta regularidade: 

A população moradora no Rio de Janeiro aprendeu a conviver diariamente com a 

morte, a morte crônica e a epidêmica. Chega a ser difícil para nós hoje entender 

como faziam para viver as pessoas do Rio de Janeiro face às múltiplas doenças 

infectocontagiosas e epidêmicas que as atacavam conjuntamente, a cada ano. No 

período de 1851 a 1860, por exemplo, de acordo com as declarações do médico da 

época Dr. Pereira Rego, 40 epidemias atingiram a população da cidade e outras 18 

no decênio de 1861 a 1870 (MARCÍLIO, 1993, p. 54). 

 

Nos romances em estudo, assim, tanto se desenvolve o atributo realista do 

compromisso com a vida contemporânea como o entrosamento dessa realidade com a 

estética machadiana. Desse modo, a inclusão das moléstias adquiridas por contágio nas 

narrativas serve, cada uma a seu modo, à engenharia da trama: certos seres ficcionais, 

por exemplo, cumprem um destino nefasto para que a composição de outros conquiste a 

coerência necessária para a adesão do leitor.  
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De maneira a integrar as inclusões tratadas acima, pode-se pensar nos 

informantes de Roland Barthes, unidades narrativas que fincam a ficção no real. No 

item que segue, são oferecidos maiores esclarecimentos a respeito do recurso, com 

exemplificações retiradas da seleção de romances utilizada neste trabalho. 

  

1. Os informantes barthesianos e a lógica da narrativa machadiana 

Na primeira página do romance A mão e a luva, após um diálogo entre as 

personagens Estevão e Luís Alves, que abre a narrativa, o narrador heterodiegético
2 

situa os fatos da história ao leitor: 

Estevão meteu a mão nos cabelos com um gesto de angústia; Luís Alves sacudiu a 

cabeça e sorriu. Achavam-se os dois no corredor da casa de Luís Alves, à rua da 

Constituição – que então se chamava dos Ciganos – então, isto é, em 1853, uma 

bagatela de vinte anos que lá vão, levando talvez consigo as ilusões do leitor, e 

deixando-lhe em troca (usurários!) uma triste, crua e desconsolada experiência 

(ASSIS, 2016a, p. 127, grifo da autora). 

  
Na passagem, localizam-se com precisão os fatos narrados quanto a espaço e a 

tempo. O teórico francês Roland Barthes denomina os elementos grifados de 

informantes: [...] o informante (por exemplo, a idade precisa de uma personagem) serve 

para dar autenticidade à realidade referente, para enraizar a ficção no real: é um 

operador realista e, neste título, possui uma funcionalidade incontestável [...] (BARTHES 

et al., 2011, p. 36). 

Ao adicionar informantes da realidade ao que conta, o narrador insere 

plausibilidade à ficção, mas não somente essa qualidade garante a aceitação do leitor. 

Desde os primórdios da produção machadiana, vê-se, tal entidade recebe atenção 

cuidadosa de seu criador. A ironia daquelas primeiras frases dirigidas ao leitor encontra 

significação completa na conclusão do romance.  

Apesar de pretensamente enigmática, todavia, aquela primeira intervenção do 

narrador antecipa para o decodificador atento que a história trará uma experiência 

desconsolada, a qual, a julgar pelas atitudes descritas das personagens – já delineando 

seus perfis –, tem grande possibilidade de estar associada a Estevão, o que de fato 

acontece. Dali a dois anos, Luís Alves conquistará a mulher que provocou o gesto de 

angústia em Estevão, Guiomar, e com ela se casará; a união amorosa dessas duas 

                                                           
2
 De acordo com o teórico francês Gerard Genette, trata-se do narrador que conta uma história (diegese) 

da qual não participa como personagem. 
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personalidades complementares explica o título da obra.   

No relacionamento entre os amigos, entretanto, a organização do romance 

prenuncia um conflito entre dois seres ficcionais de comportamentos absolutamente 

distintos. Finda a leitura, confirma-se a incompatibilidade: Luís Alves é solar, resoluto, 

extrovertido, objetivo e ambicioso; Estevão é soturno, indeciso, dramático, exagerado, 

porém fraco, frouxo de ânimo. Daí a escolha de Guiomar, que, no decorrer da narrativa, 

mostra-se uma mulher forte, uma heroína machadiana legítima. Pode-se inferir também 

que a diferença de personalidades dos ―amigos‖ indicia-se já no nome da rua: dos 

Ciganos antes, e depois da Constituição.  

Tudo isso é dito para que se avalie a verossimilhança da narrativa, o quanto de 

verdade transmite ao leitor quando se penetra em seus elementos constitutivos. É 

oportuno lançar mão, a propósito, das palavras do próprio Machado na ―Advertência‖ à 

edição de 1874 de A mão e a luva, ao falar da criação da personagem Guiomar: 

―Convém dizer que o desenho de tais caracteres – o de Guiomar, sobretudo – foi o meu 

objeto principal, senão exclusivo, servindo-me a ação apenas de tela em que lancei os 

contornos dos perfis. Incompletos embora, terão eles saído naturais e verdadeiros?‖ 

(ASSIS, 2016a, p. 125).     

A resposta, sem dúvida, é afirmativa. É engenhosa também uma passagem do 

capítulo ―Uma santa‖, disposto nas páginas finais do romance Dom Casmurro. O 

diálogo do narrador com o leitor é novamente simulado no discurso, e igualmente se 

verifica uma escrita calcada na realidade exterior. Desta feita, entretanto, a interação 

com o leitor alcança grau máximo na constituição do narrador homodiegético
3
, que 

angaria plena credibilidade no fornecimento das informações, por ser um ser ficcional 

cuja experiência é contada por ele mesmo na narrativa: 

Não foi logo; minha mãe embarcou primeiro. Procura no cemitério de São João 

Batista uma sepultura sem nome, com esta única indicação: Uma santa. É aí. Fiz 

fazer essa inscrição com alguma dificuldade. O escultor achou-a esquisita; o 

administrador do cemitério consultou o vigário da paróquia; este ponderou-me que 

as santas estão no altar e no céu (ASSIS, 2016b, p. 631, grifo do autor). 

  

O narrador, que é também personagem, é mais um elemento da trama urdida por 

Machado de Assis no romance, como acontece na menção ao cemitério de São João 

Batista, do Rio de Janeiro, ainda que, como já apontado, tal localização mantenha nexo 

com o real. Na narrativa, o cemitério e o jazigo com a inscrição Uma santa fazem parte 

                                                           
3
 Segundo Genette, trata-se do narrador que se caracteriza por narrar uma história que conhece por sua 

experiência de testemunha direta nela. 
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de uma composição artística intrincada, arquitetada minuciosamente pelo escritor para 

sentenciar Capitu, talvez o ente ficcional mais intrigante da literatura brasileira, com 

quem, é sabido, o narrador foi casado e de quem, nesse momento da história, se 

encontra separado, por considerá-la adúltera. 

 Nessa leitura possível, a apreciação do vigário – ―as santas estão no altar e no 

céu‖ – conjuga-se perfeitamente à intenção do narrador de manifestar sua descrença nas 

virtudes das mulheres comuns, excetuando-se sua mãe. Os relacionamentos frívolos que 

mantém após a morte de Capitu coadunam-se com essa interpretação. Na tessitura de 

Dom Casmurro, portanto, os informantes de Barthes também se fazem presentes.  

A adesão do leitor, porém, decorre menos do reconhecimento, na ação, da vida 

contemporânea, com seus seres, ambientes, costumes, dados, marcos. Importa de fato 

como o narrador plasma essas unidades narrativas na obra ficcional, equilibrando-as na 

estrutura inventada. O eminente Prof. Antonio Candido diz a esse respeito: 

Poderíamos, então, dizer que a verdade da personagem não depende apenas, nem 

sobretudo, da relação de origem com a vida, com modelos propostos pela 

observação, interior ou exterior, direta ou indireta, presente ou passada. Depende, 

antes do mais, da função que exerce na estrutura do romance, de modo a 

concluirmos que é mais um problema de organização interna que de equivalência à 

realidade exterior. Assim, a verossimilhança propriamente dita, — que depende em 

princípio da possibilidade de comparar o mundo do romance com o mundo real 

(ficção igual a vida), — acaba dependendo da organização estética do material, que 

apenas graças a ela se torna plenamente verossímil (1968, grifo do autor).  

 

Com vistas a reforçar essa noção, acompanhe-se abaixo outra passagem, ora 

extraída do capítulo ―Quando tiverem barbas‖, de Esaú e Jacó: 

Naquele ano, uma noite de agosto, como estivessem algumas pessoas na casa de 

Botafogo, sucedeu que uma delas, não sei se homem ou mulher, perguntou aos dois 

irmãos que idade tinham. Paulo respondeu: 

- Nasci no aniversário do dia em que Pedro I caiu do trono.  

- E Pedro:  

- Nasci no aniversário do dia em que Sua Majestade subiu ao trono.  

As respostas foram simultâneas, não sucessivas, tanto que a pessoa pediu-lhes que 

falasse cada um por sua vez. A mãe explicou:  

 - Nasceram no dia 7 de abril de 1870.  

Pedro repetiu vagarosamente:  

- Nasci no dia em que Sua Majestade subiu ao trono. E Paulo, em seguida:  

- Nasci no dia em que Pedro I caiu do trono (ASSIS, 2016c, p. 55-56).  

  

A data do nascimento dos gêmeos Pedro e Paulo, 07 de abril, também é o da 

abdicação do trono do Imperador Pedro I em favor do filho, Pedro II, fato da história 

política do Brasil que se dá em 1831. Por isso os irmãos, com a idade de 16 anos nesse 
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momento do diálogo, referem-se à queda e à ascensão dos imperadores; mas é 

indispensável compreender que a coroação do Imperador Pedro II somente acontece no 

ano de 1840, tendo sido o país governado até esse ano pelos chamados regentes que se 

sucederam no poder. Enuncia-se, então, mais uma ocorrência clara de informantes na 

organização do romance, porém é necessário avaliar, já se sabe, como essa unidade 

narrativa participa da coesão dos elementos constituintes da obra. 

Conforme o trecho selecionado patenteia, a oposição de ideias será uma 

constante na trajetória dos irmãos, malgrado os esforços da mãe, Natividade. A começar 

pela inclinação de Paulo para a República e a simpatia de Pedro pelo Império. O título 

do romance e os nomes das personagens indicam a inspiração bíblica dessa ficção 

machadiana e acentuam a rivalidade entre duas pessoas de quem se espera concórdia.  

A construção repetitiva das falas compõe uma estrutura durativa, circular, na 

qual as personagens apenas se alternam na afirmação de seus pontos de vista 

antagônicos, indiciando que as contrariedades jamais chegarão a um termo. É curioso 

também o discurso do narrador, entidade que não é personagem da história, e mesmo 

assim não detém o conhecimento de tudo o que se passa nela, como normalmente se dá 

com esse tipo de narrador.  

Ao planejar um ente de ficção não participante dos fatos que conta, 

determinando que os apresente ao leitor por vezes com lacunas – ―não sei se homem ou 

mulher‖ –, Machado de Assis ajusta o mundo exterior ao universo artístico sob seu 

comando. Esse narrador que nem tudo revela explica a economia verbal em relação à 

transição do regime monarquista para o republicano no livro, percebido pela 

personagem Aires, por exemplo, de forma difusa: 

Notou que a pouca gente que havia ali não estava sentada, como de costume, 

olhando à toa, lendo gazetas ou cochilando a vigília de uma noite sem cama. Estava 

de pé, falando entre si, e a outra que entrava ia pegando na conversação sem 

conhecer os interlocutores; assim lhe pareceu, ao menos. Ouviu umas palavras 

soltas, Deodoro, batalhões, campo, ministério etc. Algumas, ditas em tom alto, 

vinham acaso para ele, a ver se lhe espertavam a curiosidade, e se obtinham mais 

uma orelha às notícias. Não juro que assim fosse, porque o dia vai longe, e as 

pessoas não eram conhecidas. O próprio Aires, se tal coisa suspeitou, não a disse a 

ninguém; também não afiou o ouvido para alcançar o resto. Ao contrário, 

lembrando-lhe algo particular, escreveu a lápis uma nota na carteira. Tanto bastou 

para que os curiosos se dispersassem, não sem algum epíteto de louvor, uns ao 

governo, outros ao exército: podia ser amigo de um ou de outro (ASSIS, 2016c, p. 

121-122, grifo do autor).  
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O importante momento histórico da nação brasileira, assim sendo, é reelaborado 

na escrita literária machadiana, e o autor ressignifica a realidade externa mediante a 

habilidade no manejo de seus recursos expressivos. Estabelecido o padrão de análise 

dos informantes no corpus definido anteriormente, é tempo de abrir espaço para a 

apresentação dos alguns dados históricos sobre as principais ocorrências epidêmicas e 

crônicas de moléstias infectocontagiosas na localidade onde Machado de Assis nasceu, 

viveu e ambientou sua obra.  

 

2. As principais ocorrências de doenças infectocontagiosas na província do Rio 

de Janeiro do século XIX  

Maria Luiza Marcílio introduz seu texto sobre mortalidade e morbidade no Rio 

de Janeiro imperial
4
 fazendo alusão ao temor dos diplomatas de carreira de serem 

designados para atuar nessa cidade. Isso se devia ao fato de a localidade exibir naquele 

período um panorama sanitário e de saúde pública imensamente precário. Como 

resultado desse quadro, segundo os dados que a pesquisadora apresenta, após 1830 e até 

os primeiros anos do século XX, o número de óbitos superava o de nascimentos. 

Em 1850, ano da entrada da febre amarela na cidade, ocorreram 11.192 mortes 

para 5.817 nascimentos. No ano de 1855, com a chegada do cólera-morbo, foram 

11.180 falecimentos e apenas 6.660 bebês vieram ao mundo. Mesmo num ano em que 

não se registraram epidemias, caso de 1840, nasceram 5.372 pessoas, porém 6.760 

pereceram. Os cidadãos cariocas e fluminenses, por isso, e como já apontado, tiveram 

de aprender a conviver com a morte, pois era uma realidade que se impunha com 

frequência, de forma crônica e epidêmica. 

As autoridades médicas e governamentais aplicavam-se fortemente no sentido de 

mudar esse panorama medonho, entretanto os esforços mostravam-se insuficientes. É 

pertinente destacar que a primeira epidemia de febre amarela, responsável por ceifar a 

vida de mais de 4 mil pessoas na localidade, estimulou importantes mudanças na 

política de saúde do período imperial. É preciso acrescentar ainda que a doença matou 

principalmente cidadãos poderosos das classes mais privilegiadas da sociedade. Isso 

certamente orientou o ministério do Império a solicitar da Academia de Medicina a 

elaboração de um plano de ação no combate à doença. 

                                                           
4
 MARCÍLIO, M. L. Mortalidade e morbidade da cidade do Rio de Janeiro Imperial. Revista História, 

São Paulo, n-127-128, p. 53-68, jul.93.  
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Ainda assim, o crescimento natural da população seguiu negativo e somente se 

equilibrou no início do século XX, quando as medidas de saneamento empreendidas por 

Oswaldo Cruz começaram a mostrar resultados. Em 1905, registraram-se 20.228 

nascidos e morreram 17.386 cidadãos. Um dado assustador sobre as doenças 

infectocontagiosas no Rio de Janeiro diz respeito à tuberculose, a ―tísica‖, como era 

chamada então: ―[...] a doença crônica que mais matou os habitantes do Rio de Janeiro 

em todo o período analisado foi a tuberculose pulmonar. Em média, e em todo o século 

cerca de 17% de todas as mortes foram ocasionadas pela "tísica"[...] (MARCÍLIO, 

1993, p. 62). 

 Pela ordem de ocorrência, as moléstias epidêmicas que assolaram a cidade do 

Rio Janeiro e proximidades, com a concentração naquelas que são matéria da urdidura 

expressiva de Machado de Assis são: varíola, tifo, febre amarela e cólera-morbo. A 

primeira moléstia citada fez estragos em 1834, 1844 e 1850, e, entre suas vítimas, 

estavam particularmente os recrutas, os escravos e os africanos. Os anos de 1836 e 1842 

assistiram à mortalidade provocada pelo tifo, porém nada comparável ao que ocorreu 

depois, no ano de 1950: 

O aumento da população e a entrada em escala elevada de navios negreiros no Rio, 

no ano de extinção do tráfico de escravos para o Brasil inscrevem-se entre os fatores 

que favoreceram a propagação da febre amarela. Mas as trágicas condições de 

higiene, os inúmeros pântanos da cidade, o lixo acumulado por toda a parte, 

ajudaram na multiplicação dos mosquitos transmissores e na devastadora 

propagação do mal (MARCÍLIO, 1993, p. 64). 

O número de mortes relacionadas à febre amarela foi tão grande, que as pessoas 

começaram a fazer procissões e a pedir nas orações a intervenção divina para cessar o 

que se acreditava ser um ―flagelo‖. Os falecimentos por febre amarela no ano de 1850 

foram 4.160, num total de 11.192 mortes registradas naquele ano, já se informou; ou 

seja, 37% dos óbitos no Rio de Janeiro no período tiveram como causa a terrível 

moléstia. Em 1852, ainda se contavam os mortos pelo mal e o número, embora menor 

do que o do ano de 1850, era alto: 1.943. 

Outro ano nefasto para os cidadãos do Rio foi o de 1855, quando na cidade se 

reconheceu o primeiro surto do cólera-morbo. Essa foi uma doença que atingiu 

maciçamente os mais pobres, vitimando moradores das periferias, operários, mendigos 

– que praticamente desapareceram das ruas – e escravos. Somente em maio de 1856, a 

epidemia desacelerou. Destacou-se o voluntariado das mulheres de todas as classes na 
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arrecadação de donativos e na assistência aos doentes. O Imperador inclusive fez várias 

visitas aos enfermos distribuídos pelos hospitais da corte. 

Algo tremendamente grave, porém característico daqueles anos, era o fenômeno 

das epidemias conjugadas. Entre 1857 e 1859, a cidade viveu três ondas de tal evento, 

fazendo ressurgir doenças como a febre amarela, o tifo e a varíola, que afligiram a 

cidade simultaneamente. Há que se mencionar também a persistência dessas 

enfermidades, com sua consequente letalidade, no Rio imperial. De 1860 a 1878, 

promoveram vários momentos de idas e vindas, o que também é percebido por Tânia 

Salgado Pimenta, Keith Barbosa e Kaori Kodama
5
, em relação principalmente à febre 

amarela, que parecia ter-se enraizado no Brasil desde sua irrupção, em 1850: 

Nos últimos anos do Império, a febre amarela causava a morte de centenas de 

pessoas por ano na cidade do Rio de Janeiro, subindo essa mortalidade para mais de 

mil numa sinistra constância a cada biênio ou triênio. A capital da província, Niterói, 

também era anualmente visitada pela febre amarela, juntamente com outras cidades 

na região norte do Rio de Janeiro. Assim, menos seguidamente do que a capital, 

Magé, Itaboraí, Maricá e Campos também são apontados como lugares onde a 

doença aparecia de forma recorrente (PIMENTA; BARBOSA; KODAMA, 2015, p. 

153). 

 

No caso da lepra, uma doença crônica, por progressivamente tornar-se um 

problema sanitário, não apenas no Rio de Janeiro, mas no país globalmente considerado, 

entrou na agenda científica do período. Todavia, as dúvidas eram muitas, associadas à 

terminologia, às causas e aos meios de se tratar o mal. Um efeito sinistro das 

divergências em relação à terapêutica da moléstia era o espaço que ocupavam os 

charlatães, prometendo curas milagrosas, porém não oferecendo nada além de 

experimentalismos perigosos. 

Um último dado a ser fornecido a respeito das doenças infectocontagiosas nos 

anos em estudo diz respeito à dificuldade na classificação das febres. A designação 

genérica cobria grande parte das ocorrências infecciosas que grassavam pela localidade. 

As especificações, por outro lado, desembocavam em inúmeros títulos que buscavam 

denominar os diferentes males com estados febris, contribuindo ainda mais para o 

cenário obscuro que pacientes e médicos dividiam naquele momento: 

[...] há mais de uma centena de títulos antigos para designar um sistema de febres 

(febre perniciosa, febre biliosa, febre pútrida, febre exantemática, febre tifoide, febre 

amarela, febre intermitente, febre renitente, etc.); por outro lado, há termos simples 

                                                           
5
 PIMENTA; BARBOSA; KODAMA.  A província do Rio de Janeiro em tempos de epidemia.  

Dimensões, vol. 34, 2015, p. 145-183.  
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que designam sintomas que não permitem nenhuma previsão sobre a real causa da 

morte (MARCÍLIO, 1993, p. 61). 

 

Não por acaso, muitas personagens machadianas são acometidas por febres 

misteriosas, e esses entes de ficção, dependendo da intenção do escritor ao forjar a 

trama, sobrevivem ou não. Dois dos mais notáveis a encontrar a morte depois de sofrer 

com a pirexia, sem que se revele a moléstia a qual o sintoma se vincula, são Helena e 

Flora, essa última, um ser ficcional do romance Esaú e Jacó. Na continuação deste 

artigo, apresentam-se e interpretam-se as menções explícitas a doenças 

infectocontagiosas nos romances de Machado de Assis. Como já esclarecido 

anteriormente, esses informantes são compreendidos à luz de sua funcionalidade na 

composição geral da obra da qual participam.   

 

3. As doenças infectocontagiosas nos romances de Machado de Assis 

Para a interpretação das menções às enfermidades, segue-se a ordem de 

publicação dos romances em que os informantes aparecem. No item subsequente, 

interpreta-se um: a doença cólera-morbo. 

 

3.1. A mão e a luva (1874)  

Nesse romance ambientado nos anos compreendidos entre 1853-1855, produção 

que Machado de Assis classificava de novela, conta-se a história das personagens Luís 

Alves e Guiomar, as quais, por possuírem características que se harmonizam, terminam 

juntas, num final feliz. ―Ajustavam-se ambas, como se aquela luva tivesse sido feita 

para aquela mão‖ (ASSIS, 2016a, p. 221), informa o narrador em sua última intervenção 

no romance.  

Faz-se referência à classificação de Machado, porque essa narrativa possui 

realmente estrutura novelística: é mais curta, com predomínio da ação em detrimento da 

análise, com ritmo acelerado, sem espaço, portanto, para grandes retratos psicológicos 

das personagens ou mesmo para momentos de intensa digressão. O traçado da 

personalidade de Luís Aves, por conseguinte, constrói-se rapidamente. Desde o início, 

já se mostra equilibrado, dono de si, envolvido com os compromissos como advogado e 

candidato à carreira política.  
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A personalidade de Alves é definida muito em função da contraposição com 

seus êmulos, Estevão, detentor de qualidades sumamente opostas, e Jorge, sobrinho da 

protetora de Guiomar, a baronesa. Ele é igualmente apresentado como alguém distante 

da índole de Luís Alves, particularmente em relação à maneira de encarar o trabalho, já 

que vivia da herança dos pais, sem exercer nenhum ofício.  

O delineamento de Guiomar, porém, é executado de forma mais difusa e isso se 

explica pelo cuidado maior em sua idealização, o que é confessado pelo próprio criador 

da personagem, como já apontado. Ela desvenda-se aos poucos ao leitor e um dos 

momentos em que esse tem elementos para compreendê-la um pouco mais é na 

passagem da viagem a Cantagalo, localidade afastada da corte. Nesse episódio, 

descobre-se que a baronesa pretendia atender a um convite de um amigo para passar 

uma temporada em sua fazenda.  

O distanciamento, contudo, é um empecilho para as investidas de Jorge, a essa 

altura da história mais bem posicionado do que Estevão na corrida pela simpatia da 

moça. Guiomar, mesmo sabendo ser do gosto da baronesa o casamento com seu 

sobrinho, não o aceita, como não aceita Estevão e, por isso, enxerga na viagem uma 

maneira de fugir, ainda que por pouco tempo, às pretensões do rapaz. É dela, então, a 

campanha para que a viagem aconteça, apesar de os pretendentes – Jorge e Luís Alves – 

firmarem um acordo com o propósito de dissuadir as mulheres. 

A moça já não vê Luís Alves com indiferença nesse momento dos 

acontecimentos, mas prefere sustentar a ideia da viagem, apesar da tentativa obstinada 

do moço para demover protetora e protegida da decisão de partir. Guiomar mantém tal 

postura, porquanto, apesar de sentir que gosta de Alves, intenta ser lógica: desde a 

primeira vez que o rapaz buscou fazê-las desistir, foi firme na negativa. Se isso 

mudasse, poderia parecer que cedia às intenções do moço, mesmo sendo o que mais 

desejava. É nessa circunstância da trama, no capítulo ―Ex Abrupto‖, que o narrador 

menciona explicitamente a doença: 

O argumento que mais influía no ânimo de todos, o que devera ter afastado a ideia 

de semelhante viagem, era o perigo de afrontar o cólera-morbo que por aquele 

tempo percorria alguns pontos do interior. Um dia de manhã soube-se que em 

Cantagalo havia aparecido o terrível inimigo. Desta vez Luís Alves triunfou sem 

dizer palavra; a baronesa recuou diante daquele fato brutal (ASSIS, 2016a, p. 194, 

grifo da autora). 

 

O informante, como se comprova, se acopla à estrutura novelística dessa obra. 

Desse modo, o ritmo da trama não é quebrado – algo que poderia dar-se com o 
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afastamento da heroína – e a unidade é decisiva para que se perceba, também no 

desenho do caráter de Guiomar, a virtude da tenacidade. Precisamente como Luís Alves, 

ela não cede com facilidade. Por isso se afirmou anteriormente ser esse episódio uma 

oportunidade de o leitor saber mais a respeito da personagem, já que não se põe à vista 

de pronto, mas aos poucos, ao longo da narrativa. E o leitor tem, ainda, mais uma 

oportunidade de avaliar o quanto Guiomar e Luís Alves são semelhantes, merecendo, 

consequentemente, acabar juntos. 

A viagem não se realiza não porque a heroína tenha capitulado, mas para que 

pudessem, ela e a baronesa, se colocar a salvo do ―fato brutal‖, o cólera-morbo, a 

doença da qual a realidade externa conheceu os cruéis efeitos a partir de 1855, tempo da 

narrativa. Mais do que meramente fincar a ficção no real, entretanto, o aparecimento da 

doença desvela o ajustamento do enredo à personalidade de Guiomar. 

Na continuação do artigo, os informantes interpretados são três: a tísica 

(tuberculose), a bexiga (varíola) e a febre amarela. 

 

3.2. Memórias póstumas de Brás Cubas (1880) 

Nessa obra soberba, marco da introdução da escola realista no Brasil, Machado 

de Assis inventa um defunto autor, Brás Cubas. Do além-mundo, apresenta suas 

memórias – daí a coincidência entre autor e narrador – e recupera os eventos vividos 

entre 1805 e 1869, ano de sua morte. Cubas morre solteiro e sem filhos, a despeito de 

ter experimentado paixões e de ter mantido relacionamentos amenos. Se se tivesse de 

escolher uma única palavra para definir essa personagem-narradora, uma só qualidade, 

talvez fosse o sarcasmo. Às vezes sutil, às vezes até cruel, o tom sarcástico está sempre 

presente nas manifestações desse narrador peculiar. 

Conta 17 anos em 1822, quando conhece Marcela, uma bela prostituta, e por ela 

nutre uma paixão intensa. Para usufruir dos encantos da ―dama espanhola‖, porém, 

necessita presenteá-la com jóias caras, o que acarreta um desfalque nas finanças da 

família. De modo a impedir que continue de amores pelas ruas, pondo em risco os 

recursos financeiros amealhados pelos seus, Cubas é mandado pelo pai para estudar em 

Coimbra. 

No navio que o leva à Europa há onze passageiros, sendo alguns deles 

estranhíssimos. A começar pelo capitão, poeta frustrado e esposo de uma mulher tísica 
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―em último grau‖, que também segue viagem. A bordo ainda está um homem doido, que 

assim ficou depois de um acontecimento trágico. Na narração de Cubas sobre o estado 

da esposa do capitão, no capítulo ―A bordo‖, além do informante, percebe-se o tom 

mordaz a que se aludiu anteriormente: 

A mulher ia quase sempre numa camilha rasa, a tossir muito, e a afiançar que me 

havia de mostrar os arredores de Lisboa. Não estava magra, estava transparente; era 

impossível que não morresse de uma hora para outra. O capitão fingia não crer na 

morte próxima, talvez por enganar-se a si mesmo. Eu não sabia nem pensava nada. 

Que me importava a mim o destino de uma mulher tísica, no meio do oceano? O 

mundo para mim era Marcela (ASSIS, 2016b, p. 60, grifo da autora). 

 

O espaço em que se encontram as personagens nesse momento da história é 

muito importante. É impossível não reconhecer na passagem uma atualização 

machadiana da antiga alegoria da nau dos loucos, ideia pessimista que remonta à Idade 

Média e que figura o mundo como uma embarcação, cujos passageiros, os seres 

humanos, não sabem e também não se importam para onde singram, pois a ninguém é 

dada a salvação.  E de fato a pobre mulher não se salva. Morre durante o percurso e seu 

corpo é lançado ao mar. 

Embora continuem a travessia da vida, isso não significa que as outras 

personagens da nau serão poupadas, particularmente o narrador. Ele vai se constituindo 

para o leitor a cada passagem memorável como a da viagem à Europa. Nessa 

organização, determinadas personagens aparecem com o compromisso de erigir o ser 

ficcional Brás Cubas, dando-lhe a consistência necessária para ser aceito pelo leitor e 

ser enredado por suas memórias. Sob o comando de Machado, assim, o narrador Cubas 

apresenta o capitão do navio como uma caricatura. 

Cultor de sonetos, idílios e epicédios, que parece entender a vida a partir dessas 

composições clássicas, e somente ―por motivos graves abraçara a profissão marítima‖, o 

capitão e sua esposa tísica são pretextos para que a ironia cáustica do narrador aflore 

sem limites. Nem a doença da esposa do capitão poeta subtrai-lhe a veia sarcástica. Ao 

contrário; dá a impressão de vir ao encontro mesmo dessa disposição de espírito. Ao 

falar da prostituta Marcela naquela passagem, Cubas pretendeu indicar que seu amor era 

imenso. Ao cabo de alguns anos, entretanto, depois de formado e de volta ao Rio de 

Janeiro, não é mais a meretriz que o empolga, mas Virgília, a filha do influente 

conselheiro que poderia lhe facilitar a entrada na política. 
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Às voltas com a possibilidade desse casamento por interesse, casualmente, é que 

o narrador reencontra Marcela numa loja de ourivesaria, estabelecimento pequeno, 

empoeirado e escuro. Ao detalhar o aspecto de sua antiga paixão, após bom tempo sem 

vê-la, emprega mais um informante, a varíola, no capítulo ―A quarta edição‖: 

Ao fundo, por trás do balcão, estava sentada uma mulher, cujo rosto amarelo e 

bexiguento não se destacava logo, à primeira vista; mas logo que se destacava era 

um espetáculo curioso. Não podia ter sido feia; ao contrário, via-se que fora bonita, 

e não pouco bonita; mas a doença e uma velhice precoce, destruíam-lhe a flor das 

graças. As bexigas tinham sido terríveis; os sinais, grandes e muitos, faziam 

saliências e encarnas, declives e aclives, e davam uma sensação de lixa grossa, 

enormemente grossa. Eram os olhos a melhor parte do vulto, e aliás tinham uma 

expressão singular e repugnante, que mudou, entretanto, logo que eu comecei a 

falar. Quanto ao cabelo, estava ruço e quase tão poento como os portais da loja. 

Num dos dedos da mão esquerda fulgia-lhe um diamante. Crê-lo-eis, pósteros? Essa 

mulher era Marcela (ASSIS, 2016b, p. 86, grifo da autora). 

 

Machado de Assis é fiel aos efeitos assustadores da enfermidade que assolou o 

Rio de Janeiro a partir de 1834, provavelmente o tempo da narrativa na passagem. 

Marcela ressurge feia e envelhecida pelas cicatrizes severas no rosto, as bexigas, as 

horríveis marcas deixadas pela doença. O desleixo com os cabelos e a poeira da loja são 

índices do empobrecimento da mulher e somente o diamante que ostenta na mão 

esquerda a liga à Marcela do ano de 1822. 

É certo que a visão da mulher desconcerta o narrador; no entanto, novamente 

pode-se dizer que os incidentes desencadeados pelo informante guarnecem Brás Cubas 

para afinar seu sarcasmo e aprimorar seu ofício. Não se perca de vista que o leitor está 

conhecendo a produção de um defunto autor. Nessa arte magnífica engendrada por 

Machado de Assis, seu receptor entende e aceita, na passagem abaixo, a metáfora 

retirada do mundo dos livros, usada para intitular o capítulo dedicado ao reencontro com 

Marcela: 

Marcela lançou os olhos para a rua, com a atonia de quem reflete ou relembra; eu 

deixei-me ir então ao passado, e, no meio das recordações e saudades, perguntei a 

mim mesmo por que motivo fizera tanto desatino. Não era esta certamente a Marcela 

de 1822; mas a beleza de outro tempo valia uma terça parte de meus sacrifícios? Era 

o que eu buscava saber, interrogando o rosto de Marcela. O rosto dizia-me que não; 

ao mesmo tempo os olhos me contavam que, já outrora, como hoje, ardia neles a 

flama da cobiça. Os meus é que não souberam ver-lha; eram olhos da primeira 

edição (ASSIS, 2016b, p. 87, grifo da autora). 

 

Ainda que outros amores se arrojem no caminho de Brás Cubas, não se pode 

negar a relevância desse envolvimento na vida do narrador. Comprova-o a menção à 

morte de Marcela no hospital da Ordem, no antepenúltimo capítulo do livro, então ―feia, 

https://pt.wiktionary.org/wiki/singular
https://pt.wiktionary.org/wiki/repugnante
https://pt.wiktionary.org/wiki/ru%C3%A7o
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magra, decrépita...‖. Outro dos amores do narrador é Eulália, a Nhã-lo-ló. Ela, na 

verdade, faz parte de um plano da irmã de Cubas, Sabina, de pôr um termo ao celibato 

do narrador, nesse ponto da história com ―quarenta e tantos anos‖. Eulália é sobrinha do 

marido de Sabina, Cotrim, num novo arranjo, portanto, para que o casamento se realize. 

É nesse momento da narrativa que outro informante surge, pois a jovem que desposaria 

Brás Cubas, sem prévia indicação ao leitor do triste fado, falece aos 19 anos: 

Ficam sabendo que morreu; acrescentarei que foi por ocasião da primeira entrada da 

febre amarela. Não digo mais nada, a não ser que a acompanhei até o último jazigo, 

e me despedi triste, mas sem lágrimas. Concluí que talvez não a amasse deveras. 

Vejam agora a que excessos pode levar uma inadvertência; doeu-me um pouco a 

cegueira da epidemia que, matando à direita e à esquerda, levou também uma jovem 

dama, que tinha de ser minha mulher; não cheguei a entender a necessidade da 

epidemia, menos ainda daquela morte. Creio até que esta me pareceu ainda mais 

absurda que todas as outras mortes (ASSIS, 2016b, p. 178-179, grifo da autora). 

 

Eis uma outra personagem, Nhã-lo-ló, a cumprir um destino funesto para que a 

caracterização de Cubas se convencione. De novo, a doença epidêmica terrível, 

―matando à direita e à esquerda‖, não arrefece a disposição típica para o desdém, o 

desprezo arrogante: ―me despedi triste, mas sem lágrimas‖, ―talvez não a amasse 

deveras‖, ―doeu-me um pouco a cegueira da epidemia‖. Pode-se mesmo dizer, a essa 

altura, que não se espera algo diferente de Cubas, pois já o leitor o aceita como tal, e 

com ele segue enleado, imerso nas memórias ―trabalhadas [...] no outro mundo‖ 

(ASSIS, 2016b, p. 23). O operador realista, desse modo, não simplesmente assegura o 

vínculo entre mundo esteticamente criado e mundo real, mas funciona na lógica dessa 

narrativa sui generis.  

Há que se reforçar que Eulália era uma mulher jovem. O casamento tramado por 

Sabina soava inevitável e os frutos desse enlace com Cubas seriam uma realidade 

inequívoca. Ocorre que, se tais elementos fossem dispostos por Machado no enredo, 

pareceriam incongruentes, pois não se acomodariam à natureza do defunto autor 

planejado por ele. Como esse autor imaginário esclarece no texto ―Ao leitor‖, prólogo 

às memórias, ele as redigiu possivelmente com ―algumas rabugens de pessimismo‖ e 

certamente ―com a pena da galhofa e a tinta da melancolia‖. 

A moléstia fatal de Nhã-lo-ló, por conseguinte, conforma-se admiravelmente à 

trama, provendo história e personagem-narradora de argumentos suficientes para que, 

no encerramento das memórias póstumas, Cubas possa emitir: ―[...] ao chegar a este 
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outro lado do mistério, achei-me com um pequeno saldo, que é a derradeira negativa 

deste capítulo de negativas: Não tive filhos, não transmiti a nenhuma criatura o legado 

da nossa miséria‖ (ASSIS, 2016b, p. 205).  

No próximo item, os informantes são dois: a lepra e a febre tifoide. 

 

3.3. Dom Casmurro (1899) 

No romance que pode ser considerado a obra-prima de Machado de Assis, o 

escritor dá a conhecer o narrador homodiegético Bento Santiago. Quando inicia seu 

relato já é um homem maduro viúvo, ―de hábitos reclusos e calados‖, e que, por 

desagradar um aspirante a poeta a quem foi negada a devida atenção, esse o alcunha de 

―Dom Casmurro‖. O leitor se inteira dos eventos vividos por Santiago mediante uma 

narrativa retrospectiva, que retoma os acontecimentos desde o ano em que a 

personagem-narradora está com 15 anos, em 1857. 

Tudo o que se passa, portanto, na vida de Bentinho, como era chamado por seus 

familiares e pessoas próximas, e que ele expõe ao leitor, vem sob a perspectiva e 

julgamento exclusivos dele, afinal é o único narrador de sua história. No capítulo ―O 

defunto‖, por exemplo, ele narra suas impressões ao adentrar a casa do Manduca, 

―pobre-diabo‖ morador de sua rua, vitimado pela lepra: 

Vá, diga-se tudo; é morto, os seus parentes são mortos, se existe algum não é em tal 

evidência que se vexe ou doa. Diga-se tudo, Manduca padecia de uma cruel 

enfermidade, nada menos que a lepra. Vivo era feio; morto pareceu-me horrível. 

Quando eu vi, estendido na cama, o triste corpo daquele meu vizinho, fiquei 

apavorado e desviei os olhos. Não sei que mão oculta me compeliu a olhar outra 

vez, ainda que de fugida; cedi, olhei, tornei a olhar, até que recuei de todo e saí do 

quarto (ASSIS, 2016b, p. 564, grifo da autora). 

 

Percebe-se no arranjo estilístico do narrador o estigma que sempre acompanhou 

a referência à doença. A narração é rica em vocábulos que exacerbam o horror da cena: 

cruel, feio, morto, horrível, triste, apavorado, oculta, recuei. O curioso é que a 

ocorrência desse informante se dá num momento em que Bentinho firma o namoro com 

Capitu. Ele apenas entra naquela casa, cenário de um fato tão triste, porque é pego de 

surpresa pelo pai do defunto, que o chama da porta da rua, ao vê-lo passar, vindo de um 

encontro com a namorada, cego de paixão. 

Capitu a esse ponto da narrativa está no ―arvorecer‖ de seus encantos e é 

pertinente acompanhar a descrição que o narrador oferece dela: ―Era mulher por dentro 
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e por fora, mulher à direita e à esquerda, mulher por todos os lados, e desde os pés até a 

cabeça‖ (ASSIS, 2016b, p. 562). 

É interessante igualmente o cotejo que se pode empreender entre esse momento 

da história do narrador Bento Santiago com o narrador Brás Cubas. Já se observou o 

sarcasmo desse último em relação a uma enferma grave de tuberculose, justamente por 

estar apaixonado. É oportuno recuperar a passagem: ―Que me importava a mim o 

destino de uma mulher tísica, no meio do oceano? O mundo para mim era Marcela‖. 

Também na narrativa de Santiago identifica-se o desdém do narrador, desta vez 

voltado para o morto pela lepra, porque está enamorado. Acompanhe-se a passagem em 

que se nota o tom referido e a similaridade que mantém com aquela: 

Não culpo ao homem; para ele, a cousa mais importante do momento era o filho. 

Mas também não me culpem a mim; para mim, a cousa mais importante era Capitu. 

O mal foi que os dous casos se conjugassem na mesma tarde, e que a morte de um 

viesse meter o nariz na vida do outro. Eis o mal todo. Se eu passasse antes ou 

depois, ou se o Manduca esperasse algumas horas para morrer, nenhuma nota 

aborrecida viria interromper as melodias da minha alma (ASSIS, 2016b, p. 563). 

 

Justamente num momento pleno do narrador, o criador da obra deliberou que 

algo horrendo, inversamente proporcional ao que a personagem traz na mente e no 

coração, advenha para interromper sua harmonia de espírito. Já se afirmou antes que a 

narração de Bentinho é arquitetada minuciosamente para sentenciar Capitu. Eis o ponto 

em que a passagem acima se desvia da narração de Brás Cubas. Em seu ato de narrar, 

Bento Santiago parece antecipar o que acredita ter havido entre a esposa e o amigo, 

Escobar. Nessa possibilidade de interpretação, no outro momento pleno que virá, com 

seu casamento e a chegada do filho, a nota aborrecida do adultério é que irá 

interromper, segundo seu ponto de vista, as melodias da alma. 

Pode-se ainda pôr em paralelo o julgamento que os narradores Brás Cubas e 

Bentinho fazem deles mesmos. Tal aproximação justifica-se pela importância do cotejo 

no enriquecimento da análise de seus perfis. Por isso, é interessante resgatar, na 

narração de Brás Cubas, o niilismo do capítulo ―Das negativas‖: 

Somadas umas coisas e outras, qualquer pessoa imaginará que não houve míngua 

nem sobra, e conseguintemente que saí quite com a vida. E imaginará mal; porque 

ao chegar a este outro lado do mistério, achei-me com um pequeno saldo, que é a 

derradeira negativa deste capítulo de negativas: Não tive filhos, não transmiti a 

nenhuma criatura o legado da nossa miséria (ASSIS, 2016b, p. 205).  
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            No caso de Bento Santiago, quando rememora as ideias trocadas com o leproso 

Manduca sobre a guerra da Crimeia, no capítulo ―Achado que consola‖, conclui: 

Hoje pensando melhor, acho que não só servi de alívio, mas até lhe dei felicidade. E 

o achado consola-me; já agora não esquecerei mais que dei dous ou três meses de 

felicidade a um pobre-diabo, fazendo-lhe esquecer o mal e o resto. É alguma cousa 

na liquidação da minha vida. Se há no outro mundo tal ou qual prêmio para as 

virtudes sem intenção, esta pagará um ou dous dos meus muitos pecados (ASSIS, 

2016b, p. 570-571). 

 

A oposição que se estabelece é clara. Bentinho consegue encontrar em si alguma 

virtude para pagar um ou dois de seus muitos pecados, enquanto Cubas constata a 

absoluta miséria do ser humano. Condescendente consigo, porém implacável com os 

outros, talvez se possa dizer de Bentinho. Pelo menos é o que desvela seu discurso 

ardiloso, construído, já se sabe, para condenar Capitu. 

Nesse liame perverso, não perdoa nem mesmo Ezequiel, o filho. No capítulo ―O 

regresso‖, ele vem visitar Santiago depois de longa temporada na Europa, estando a 

mãe, Capitu, a esse tempo já ―morta e enterrada‖. Coerentemente com o intuito de 

condenar mãe e filho, organiza sua narração com esse fim explícito, ainda que deixe, 

por vezes, se insinuar uma dúvida: 

Prometi-lhe recursos, e dei-lhe logo os primeiros dinheiros precisos. Comigo disse 

que uma das consequências dos amores furtivos do pai era pagar eu as arqueologias 

do filho; antes lhe pagasse a lepra... Quando esta ideia me atravessou o cérebro, 

senti-me tão cruel e perverso que peguei no rapaz e quis apertá-lo ao coração, mas 

recuei; encarei-o depois, como se faz a um filho de verdade; os olhos que ele me 

deitou foram ternos e agradecidos (ASSIS, 2016b, p. 636, grifo da autora). 

 

O emprego da doença fatal no rogo dá bem a medida da índole de Bentinho. Seu 

arquiteto forjou esse narrador com tamanha propensão para o juízo condenatório que 

semelharia incompatível com tal desenho se terminasse com um filho a exibir e a lhe 

espreitar, legítimo ou não, ainda que de outro continente. Já não existia a mãe e há 

muito morrera afogado Escobar, o qual ele considerava seu comborço. Está aí, pois, a 

razão de no antepenúltimo capítulo, ―Não houve lepra‖, o narrador comunicar ao leitor a 

morte de Ezequiel. E ao fazer isso, usa outro informante: 

Não houve lepra, mas há febres por todas essas terras humanas, sejam velhas ou 

novas. Onze meses depois, Ezequiel morreu de uma febre tifoide, e foi enterrado nas 

imediações de Jerusalém, onde os dous amigos da universidade lhe levantaram um 

túmulo com esta inscrição, tirada do profeta Ezequiel, em grego: ―Tu eras perfeito 

nos teus caminhos.‖ Mandaram-me ambos os textos, grego e latino, o desenho da 
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sepultura, a conta das despesas e o resto do dinheiro que ele levava; pagaria o triplo 

para não tornar a vê-lo (ASSIS, 2016b, p. 636, grifo da autora). 

 

Talvez a morte por uma febre e o enterro nas proximidades de Jerusalém sejam 

outros elementos associados ao motivo religioso do nome Ezequiel. O agregado José 

Dias o chamava ―filho do homem‖, numa outra alusão explícita ao profeta bíblico, tal 

como a inscrição que os amigos escolhem para a lápide do jazigo, e que o narrador 

percebe incompleta, acrescentando-lhe o que falta, no mesmo capítulo: ―Tu eras perfeito 

nos teus caminhos, desde o dia da tua criação‖ (ASSIS, 2016b, p. 637, grifo do autor). 

Ao entrelaçar um dos derradeiros fios dessa trama condenatória, pergunta a si e 

acrescenta, sobre a origem do filho: ―‗Quando seria o dia da criação de Ezequiel?‘ 

Ninguém me respondeu. Eis aí mais um mistério para ajuntar aos tantos deste mundo‖ 

(ASSIS, 2016b, p. 637). 

O mais interessante é que também o narrador omite a parte final da inscrição 

bíblica. Transcreva-se, pois, o versículo completo: ―Tu eras perfeito nos teus caminhos 

desde o dia da tua criação, até que a iniquidade se achou em ti.‖
6
 Se alguma imperfeição 

corrompeu o caminho de Ezequiel, esse narrador juiz trata de extirpá-la. Ele o faz ainda 

com a comunicação da morte da personagem longe do Rio de Janeiro, durante uma 

viagem científica ao Oriente Médio. 

O estado febril pode ser, portanto, a escolha do criador da obra, em mais uma 

sugestão bíblica, para materializar o fogo de que o Senhor das Escrituras Sagradas 

tantas vezes determina como castigo àqueles que se deixaram levar por atos contrários à 

religião. A passagem retirada do livro do profeta Ezequiel demonstra-o: ―Tu violaste a 

tua santidade pela multidão das tuas iniquidades, e pelas injustiças [...] eu, pois farei sair 

do meio de ti um fogo que te devore, e te reduzirei em cinza sobre a terra, aos olhos de 

todos os que te virem.‖
7
 

Do mesmo modo, pode-se pensar que a inclusão de uma ocorrência sanitária 

letal como a febre tifoide seja a articulação no discurso das menções às pestes bíblicas, 

igualmente fartas nas Escrituras, com o mesmo propósito punitivo já referido. 

Acompanhe-se outra passagem do livro do profeta Ezequiel: ―E farei atear nela peste, e 

                                                           
6
 (http://bibliadocaminho.com/ocaminho/tdivino/VT/VTP/Ez/Ez28.htm#V15). 

7
 http://bibliadocaminho.com/ocaminho/tdivino/VT/VTP/Ez/Ez28.htm#V15, grifo da autora. 
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correr o sangue pelas suas ruas; e cairão no meio dela mortos à espada por todos os seus 

contornos; e saberão que eu sou o Senhor.‖
8
 

Plenamente aceitável do ponto de vista da lógica da narrativa, o informante se 

molda à intenção de Machado de inventar um narrador complacente consigo, mas 

inflexível com os outros de sua história. É o que magistralmente entrança no derradeiro 

fio dessa verdadeira intriga acusatória. Ao fechar a retrospectiva, no último capítulo da 

obra, ―E bem, e o resto?‖, o narrador ainda uma vez mais dispõe:  

E bem, qualquer que seja a solução, uma cousa fica, e é a suma das sumas, ou o 

resto dos restos, a saber, que a minha primeira amiga e o meu maior amigo, tão 

extremosos ambos e tão queridos também, quis o destino que acabassem juntando-se 

e enganando-me...A terra lhes seja leve! (ASSIS, 2016b, p. 638).  

 

No item que segue, discute-se o último informante, a moléstia tifo. 

 

3.4. Esaú e Jacó (1904) 

Nessa narrativa, penúltimo romance escrito por Machado de Assis, o autor 

engendra a história dos gêmeos Pedro e Paulo, os quais, tal como as personagens da 

Bíblia lembrados no título, desentendem-se desde o útero materno. A mãe, Natividade, 

esforça-se muito para ver os filhos convivendo em paz, sem sucesso, todavia. No leito 

de morte, num empenho derradeiro, ela pede aos rebentos: 

— Vocês vão ser amigos. Sua mãe padecerá no outro mundo, se os não vir amigos 

neste. Peço pouco; a vossa vida custou-me muito, a criação também, e a minha 

esperança era vê-los grandes homens. Deus não quer, paciência. Eu é que quero 

saber que não deixo dois ingratos. Anda, Pedro, anda, Paulo, jurem que serão 

amigos (ASSIS, 2016c, p. 212). 

 

Não obstante o juramento, os irmãos terminam a fantasia sem alcançar a 

conciliação prometida: ―O olho dos amigos não tardou em descobrir que não viviam 

bem, pouco depois que se detestavam.‖ (Assis, 2016c, p. 213). O leitor não poderia 

esperar algo diferente, já que a organização toda dessa obra obedece ao propósito de 

indicar a divergência intrínseca entre os gêmeos. 

                                                           
8
 (http://bibliadocaminho.com/ocaminho/tdivino/VT/VTP/Ez/Ez28.htm#V15 grifo da autora). 
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Na criação desse conflito irreconciliável, um elemento que se destaca é a escolha 

do ponto de vista da narração. Trata-se de uma história contada por um narrador 

heterodiegético, ou seja, é uma personagem que não toma parte nos eventos narrados. 

Ao contrário, entretanto, do que se esperaria nesse caso, esse ente ficcional não cumpre 

fielmente o estatuto característico da modalidade narrativa. Há momentos em que 

aparenta desconhecer determinados aspectos da trama, o que normalmente se dá com o 

narrador homodiegético; em outros, interrompe a narrativa para defender sua maneira de 

contar os fatos, algo também mais condizente com aquela tipologia. Acompanhe-se um 

exemplo na passagem abaixo: 

[...] não parecerá que eu conto o que a leitora me lembrou, quando a verdade é que 

eu apenas escrevo o que sucedeu e pode ser confirmado por dezenas de 

testemunhas? Não, senhora minha, não pus a pena na mão, à espreita do que me 

viessem sugerindo. Se quer compor o livro, aqui tem a pena, aqui tem papel, aqui 

tem um admirador; mas, se quer ler somente, deixe-se estar quieta, vá de linha em 

linha; dou-lhe que boceje entre dois capítulos, mas espere o resto, tenha confiança 

no relator destas aventuras (ASSIS, 2016c, p. 64). 

 

O apelo do trecho acima faz lembrar as palavras do teórico teuto-brasileiro 

Anatol Rosenfeld, quando trata dos traços estilísticos fundamentais do gênero épico: 

O narrador, muito mais que se exprimir a si mesmo (o que naturalmente não é 

excluído) quer comunicar alguma coisa a outros [...] Como não exprime o próprio 

estado de alma, mas narra estórias que aconteceram a outrem, falará com certa 

serenidade e descreverá objetivamente as circunstâncias objetivas. A estória foi 

assim. Ela já aconteceu – a voz é do pretérito – e aconteceu a outrem; o pronome é 

―ele‖ (João, Maria) e em geral não ―eu‖. Isso cria certa distância entre o narrador e o 

mundo narrado. Mesmo quando o narrador usa o pronome ―eu‖ para narrar uma 

estória que aparentemente aconteceu a ele mesmo, apresenta-se já afastado dos 

eventos contados, mercê do pretérito (1965, p.13, grifo do autor). 

 

 Por isso, o narrador machadiano da passagem acima pede à leitora que ―espere o 

resto‖ e ―tenha confiança no relator destas aventuras‖. O diálogo com a receptora 

intensifica-se a tal ponto, que o criador institui até mesmo um narratário, ou seja, um 

leitor fictício com existência unicamente textual a quem o narrador, outro ser ficcional, 

dirige-se expressa ou tacitamente. Leia-se abaixo a manifestação da leitora 

esteticamente criada: 

Olhe que o senhor ainda nos não mostrou a dama ou damas que têm de ser amadas 

ou pleiteadas por estes dois jovens inimigos. Já estou cansada de saber que os 

rapazes não se dão ou se dão mal; é a segunda ou terceira vez que assisto às 



150 
 

 

Revista Porto das Letras, Vol. 06, Nº especial. 2020 

Metalinguagens: língua, ensino e sociedade 

 

blandícias da mãe ou aos seus ralhos amigos. Vamos depressa ao amor, às duas, se 

não é uma só a pessoa [...] (ASSIS, 2016c, p. 63). 

 

Também para o narratário, é nítida a arquitetura narrativa com vistas à 

composição da dissidência entre os irmãos. A menção aos amores, ingrediente que 

poderia igualmente robustecer a trama, antecipa a introdução da personagem Flora aos 

eventos. Ela, porém, não chega a verdadeiramente acentuar a rivalidade entre os irmãos, 

porquanto falece de uma febre misteriosa antes mesmo de demonstrar qualquer decisão 

acerca dos rapazes. É certo, no entanto, que as instâncias narrativas nessa obra 

machadiana aprimoram-se consideravelmente. Por isso, a passagem do capítulo 

―Penúltimo‖ é perfeitamente coerente com os recursos desse narrador sofisticado, ao 

empregar o informante tifo: 

Não morreu sem ter uma conferência particular com os dois filhos, — tão particular, 

que nem o marido assistiu a ela. Também não instou por isso. Verdade, verdade, 

Santos andava a chorar pelos cantos; mal poderia reter as lágrimas, se ouvisse a 

mulher fazer aos filhos os seus finais pedidos. Porquanto, os médicos já a haviam 

desenganado. Se eu não visse nesses oficiais da saúde os escrutadores da vida e da 

morte, podia torcer a pena, e, contra a predição científica, fazer escapar Natividade. 

Cometeria uma ação fácil e reles, além de mentirosa. Não, senhor, ela morreu sem 

falta, poucas semanas depois daquela sessão da Câmara [em que os irmãos tomam 

posse como deputados]. Morreu de tifo (ASSIS, 2016c, p. 211, grifo da autora). 

 

Pode-se pensar na mesma atitude de defesa de um modo de contar. Ainda que as 

condições de recepção dessa obra interfiram talvez como em nenhuma outra de 

Machado de Assis – o que a torna especialíssima – o narrador parece advogar em favor 

de sua forma de comunicar os fatos, apesar de não ser auspiciosa. A rica e bela 

Natividade morreu da doença letal tifo, isso provavelmente agravado pela idade, mesmo 

que não aparentasse, e pouco tempo depois da cerimônia de posse dos filhos na Câmara. 

Tudo perfeitamente coerente, portanto, malgrado a gravidade dos desdobramentos. 

Mais uma vez, a inclusão do informante acrescenta um elemento que se adapta 

ao modo de narrar. Pode não ser o que o leitor gostaria, mas objetivamente foi o que 

ocorreu e por isso é aceito. Por fim e em conformidade com a trama planejada, num dos 

últimos momentos da intervenção do narrador, ele assim resume o resgate feito pela 

personagem conselheiro Aires da trajetória dos irmãos: 

Nada era novidade para o conselheiro, que assistira à ligação e desligação dos dois 

gêmeos. Enquanto o outro [um amigo] falava, ele ia remontando os tempos e a vida 
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deles, recompondo as lutas, os contrastes, a aversão recíproca, apenas disfarçada, 

apenas interrompida por algum motivo mais forte, mas persistente no sangue, como 

necessidade virtual (ASSIS, 2016c, p. 214). 

 

Cumprido o percurso analítico proposto, urge encerrar este trabalho com as 

últimas e pertinentes considerações.  

 

Considerações Finais 

O escritor brasileiro Machado de Assis refere-se explicitamente a sete doenças 

infectocontagiosas em seus romances. Essas moléstias explicam as mortes, o sofrimento 

e o destino de entes ficcionais urdidos nos romances A mão e a luva (1874), Memórias 

póstumas de Brás Cubas (1880), Dom Casmurro (1899) e Esaú e Jacó (1904). 

No percurso analítico empreendido, pôde-se demonstrar que o escritor emprega 

os informantes cólera-morbo, bexiga (varíola), tísica (tuberculose), febre amarela, lepra, 

febre tifoide e tifo como elementos que organizam internamente a obra, não sendo, 

portanto, meros operadores realistas a vincular a ficção à realidade externa. 

O panorama sobre as principais ocorrências de doenças infectocontagiosas na 

cidade do Rio de Janeiro do século XIX considerou os males epidêmicos e crônicos da 

localidade, cumprindo o propósito de contextualização histórica, uma vez que Machado 

de Assis nasceu, viveu e ambientou sua obra nessa cidade. 

O grande escritor carioca, portanto, ao se referir àquelas doenças na construção 

das narrativas selecionadas, ajusta-as à estrutura imaginada, de modo que se fundem à 

trama, passando a ter absoluta coerência interna. O resultado traduz-se nos enredos e 

personagens pejados de vida, aceitos sem reservas pelos leitores, verdadeiramente 

inesquecíveis. 
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