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Resumo: Partindo da ideia de instabilidade do gênero Romance, que o permite açambarcar e 

atualizar outros gêneros tidos como “parcialmente mortos” (BAKHTIN, 1998), discuto a 

inserção de elementos próprios à epopeia no romance Pornopopéia, de Reinaldo Moraes (2011), 

a partir da formação de uma cosmogonia própria, e da identificação de um sentido de 

acabamento peculiar ao épos, bem como, de forma breve, arrisco refletir sobre o caráter heroico 

do personagem-narrador Zeca em contraponto à figura do malandro, designação, ao que parece, 

tentadora à primeira vista. Para tanto, recorro a alguns conceitos ligados à literatura pop (CRUZ, 

2003), à representação (AUERBACH, 1994; CANDIDO, 1970), e à epopeia (LUKÁCS, 2000; 

GONÇALVES; BUESCU, 1997). A intenção é verificar a utilização de elementos da épica, 

considerada, hoje, “um dinossauro literário” (MADÉLÉNAT apud BUESCU, 1997), como 

empreendimento autoral – o fazer, a técnica literária –, na construção de uma narrativa ficcional 

brasileira e contemporânea. 

Palavras-chave: Pornopopéia; epopeia; Reinaldo Moraes; Literatura contemporânea. 

Abstract: Starting from the idea of instability of the Romance genre, which allows it to hoard 

and update other genres considered to be partially dead (BAKHTIN, 1998), I discuss the 

insertion of proper elements to the epic in the novel Pornopopéia, by Reinaldo Moraes (2011), 

from the development of a cosmogony on its own, and the identification of a sense of “ending” 

peculiar to the times. Briefly, I also risk reflecting on the heroic character of the character-

narrator Zeca in contrast to the figure of the trickster, designation, as it seems, compelling at 

first. Thus, I resort to some concepts related to pop literature (CRUZ, 2003), representation 

(AUERBACH, 1994; CANDIDO, 1970), and the epic (LUKÁCS, 2000; GONÇALVES; 

BUESCU, 1997). The intention is to verify the use of elements of the epic, considered today, “a 

literary dinosaur” (MADÉLÉNAT apud BUESCU, 1997), as an authorial enterprise - the 

perform, the literary technique etc. - in the construction of a Brazilian and contemporary 

fictional narrative. 
Key-words: Pornopopéia; epic; Reinaldo Moraes; contemporary literature. 
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Introdução 

 

“Meu verso anuncia uma nova Mitologia. Coca-Cola/ Johnson & Johnson/ Mitsubishi/ Que outros 

comam o fígado de Prometeu e se Sísifo sifo carregando pedra/ que dizer de Atlas carregando o mundo 

como um saco de batatas: estes não são meus semideuses.  

Melhor um Cadillac que o carro de Febus, melhor o Iate Clube que o rio de Heráclito.” 

 

New Olimpus, Cláudio Murilo (1995) 

 
1 Mestre em Literatura e Cultura pela Universidade Federal da Bahia – UFBA. Email: 

sousergiomarcone@gmail.com 
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A Orlando Freire Jr. 

Gostaria de partir da noção de instabilidade do gênero Romance2 (BAKHTIN, 

1998), performada na integração com outros gêneros, em particular a epopeia, para 

pensar elementos da narrativa épica em Pornopopéia, de Reinaldo Moraes (2011).  

Para Mikhail Bakhtin, em “Épos e Romance”, o gênero Romance tem em seu 

caráter um inacabamento que o coloca sempre em condição de evolução (BAKHTIN, 

1998, p. 417). Ele diz: “O Romance não é simplesmente mais um gênero ao lado dos 

outros. Trata-se do único gênero que ainda está evoluindo no meio de gêneros já há 

muito formados e parcialmente mortos” (BAKHTIN, 1998, p. 398). Mas, evolução em 

relação a quê? Bakhtin trata da evolução do Romance relacionando-o à reconfiguração 

do modelo e dos estatutos da epopeia, cujos traços constituintes são o “tempo absoluto”, 

entendido como o passado épico, fechado e separado pela barreira intransponível das 

épocas posteriores; a “lenda”, que isola do mundo da epopeia a experiência pessoal de 

todas as novas descobertas e de qualquer iniciativa pessoal; e a “distância hierárquica” 

estabelecida pelo acabamento do mundo épico, sempre pronto, concluído, sem chance 

de ser modificado (BAKHTIN, 1998, p. 408-409). 

O avanço obtido pelo Romance em relação a tais estatutos – cujo ineditismo 

gerou um sentido dialético que outros gêneros “formados ou parcialmente mortos” não 

alcançaram – ocorreu a partir da inserção do “tempo presente”.  

 

Graças ao contato com o presente, o objeto se integra no processo inacabado do 

mundo a vir, e nele deixa a sua marca de inacabado. Neste contexto inacabado 

perde-se o caráter de imutabilidade semântica do objeto: o seu sentido e o seu 

significado se renovam e crescem à medida que esse contexto se desenvolve 

posteriormente. Isto conduz a transformações radicais na estrutura da representação 

literária, que adquire uma atualidade específica (BAKHTIN, 1998, p. 419-420).  

 

Temos, então, no tempo presente e na renovação de sentidos, no significado e 

nas transformações na estrutura da representação literária, os alicerces que 

transformaram o Romance em gênero forte, cuja potência permite açambarcar outros 

gêneros, inclusive, sem a necessidade de prescindir da representação do passado, algo 

caro à epopeia. “Pelo contrário”, diz Bakhtin, “a representação autenticamente objetiva 

do passado enquanto tal só se torna possível no Romance” (1998, p. 419).  

 
2 Grafado maiúsculo para diferenciá-lo como gênero. 
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Assim, o tempo presente suplanta o tempo absoluto sem deixar de visitá-lo, 

refletindo de forma mais profunda e substancial, mais sensível e rápida a evolução da 

própria realidade, ao passo que contribui para a renovação de todos os outros gêneros, 

contaminando-os por meio de sua evolução e condição de inacabamento (BAKHTIN, 

1998, p. 400). 

Além disso, de acordo com o filósofo e crítico literário húngaro Georg Lukács, a 

“epopeia e o romance, ambas as objetivações da grande épica, não diferem pelas 

intenções configuradoras, mas pelos dados históricos-filosóficos com que se deparam 

para a configuração” (2000, p. 55). A observação, além de sugerir a condição de mundo 

como fator relevante para demarcar ambos – de acabado na epopeia, para em processo 

no Romance –, expõe o caráter empírico do épos, estabelecido, pelo menos, desde 

a Eneida de Virgílio (70-19 a.C.), cuja “versatilidade poética e ideológica”, segundo o 

E-Dicionário Eletrônico de Termos Literários, transformou-o “numa fonte infinita de 

recursos e mecanismos para (re)produção futura” (on-line). Assim,  

 

com Virgílio, o Mito foi definitivamente apropriado pela História, aliando-se 

intimamente ao Estado romano na forma imperial e absolutista [...] e, 

portanto, expondo o sentido da existência da epopeia através do vínculo que a 

prende à realidade sócio-política contemporânea3. (On-line, grifo nosso) 

 

É este o sentido de épos que abraço neste trabalho. Aquele que se alia aos 

caracteres de tempo presente e inacabamento do Romance, e, ao “renovar-se”, dialoga 

com e na contemporaneidade através de recursos estilísticos próprios.  

E, para testar tal possibilidade, comento passagens de Pornopopéia, romance de 

Reinaldo Moraes4 (2011), tencionando refletir sobre a presença da narrativa épica no 

Romance brasileiro contemporâneo. 

 
3 Verbete “Epopeia”. E-Dicionário Eletrônico de Termos Literários. Disponível em: 

<edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/epopeia>. Acesso em: 19 out. 2018. 
4 Reinaldo Moraes lançou seu primeiro romance, Tanto faz (Ed. Brasiliense), em 1981, a partir de uma 

bolsa de estudos com destino a Paris. Em 1985, lançou outro romance Abacaxi (Ed. L&PM), quando 

passa 17 anos sem publicar. No intervalo de tempo em que passa sem publicar obras literárias, ele se 

dedicou a roteiros de cinema e televisão, tendo sido colaborador no roteiro de novelas como Helena, da 

extinta TV Manchete, livremente inspirada em obra de Machado de Assis, entre outras. Trabalhou 

também com traduções de escritores como William Burroughs (Junky), Thomas Pynchon (Vineland), 

Charles Bukowski (Mulheres) e Jean Cocteau (Ópio). É autor da lendária foto da capa do LP Todos os 

olhos (1973), de Tom Zé. Moraes voltou a escrever uma obra inédita em 2003, o infanto-juvenil A órbita 

dos caracóis (Companhia das Letras). Em seguida lançou seu único livro de contos, Umidade, em 2005, e 

em 2007 o livro infantil Barata!, ambos pela Companhia das Letras. Lançou, ainda, uma coleção de 

textos feitos para a revista Status, chamada Cheirinho de amor, em 2015, pela editora Alfaguara. É 

http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/epopeia
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1 Uma epopeia pornô 

 

Pornopopéia está dividida em duas partes: a primeira conta a angústia de Zeca – 

um paulistano de 42 anos, diretor de uma única obra cinematográfica, Holisticofrenia, e 

sócio na produtora Khmer –, ao estar diante de um computador com a obrigação 

profissional de escrever um roteiro para um comercial de uma empresa de embutidos de 

frangos, entre uma cheirada de cocaína e outra, nada consegue criar. Ao invés disso, ele 

começa a escrever sobre uma “orgia espiritual” da qual fez parte no dia anterior, 

chamada por ele surubrâmane.  

No dia seguinte, tenta mais uma vez escrever o roteiro e pede mais drogas ao 

traficante Miro que, numa troca de tiros em frente ao seu apartamento, morre, o que faz 

com que ele fique com todo o estoque de entorpecentes que pertencera ao traficante, 

escondendo-o atrás de um hidrante no prédio onde mora. Na segunda parte, Zeca já está 

em Porangatuba, cidade praiana fictícia do interior de São Paulo, e continua seu périplo 

de aventuras sexuais, dessa vez já foragido da polícia, pois a investigação na capital 

sobre a morte do traficante tem indícios de que ele participou ao menos da cena do 

crime. 

Como o próprio nome sugere, Pornopopéia – com acento mantido sob exigência 

do autor – possui em sua narrativa uma grande quantidade de palavrões, cenas de sexo e 

uso de drogas descritas de forma pormenorizada, além de uma série de referências a 

artistas e obras de diversos gêneros, atravessada por doses de humor e ironia vindos, 

sobretudo, de aliterações, como em: “Depois do bailarino, foi a vez da  Big Blond, que 

nos deu vista plena de seus über úberes [...]” (MORAES, 2011, p. 118); neologismos: 

“[...] qual um ente anfíbio e alado da mitologia indígena litorânea – o 

passaralhalbatroz” (MORAES, 2011, p. 470, grifo do autor); referências a artistas  e 

escritores como Guimarães Rosa, The Doors, John Lennon, Sade e Thomas Pynchon 

(MORAES, 2011, p. 80, 81, 174, 227, 435); ao cinema: “Vi como a água  escorria 

vermelha pelo ralo. Puro ‘Psicose’”, ou “Segui pela Alagoas, palco recente de uma cena 

eletrizante dos ‘Intocáveis’” (MORAES, 2011, p. 318-319); a marcas, como Land 

Rover, Révlon e Google (MORAES, 2011, p. 18, 158, 434); à internet, através de 

 
colaborador da revista Piauí e do jornal Folha de S. Paulo. Pornopopéia foi lançado em 2009, e tem 

edições traduzidas no exterior. 
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aparatos como computadores, celulares e e-mails, e a modos de expressão da Rede, 

como o uso de caixa alta, sinônimo de exaltação: “[...] na web, tinha vários e 

previsíveis imeios à minha espera. Lia, assunto: ‘Dinheiro!’ Zuba, assunto: 

‘Devolução’. Nissim, assunto: ‘Tá vivo?’ Nina, assunto: ‘URGENTE!!!’ [...]” 

(MORAES, 2011, p. 648); haicais: “cadê Sossô/ sem sossô/ meu coração s/o/ç/o/b/r/a” 

(MORAES, 2011, p. 391); poemas: “Sexo, só por amor/ faça frio ou calor – assim era 

no início./ Mas era um desperdício./ Se amor fala mais alto/ no topo do planalto,/ ao 

descer a planície/ afunda na mesmice./ Bom do sexo é o vício,/ sacanagem, meretrício,/ 

orgia, despautério – deus salve o adultério”  (MORAES, 2011, p. 139); além de 

trocadilhos: “[...] como soía e às vezes doía acontecer”, ou “pelo menos não era marido, 

o Conde Crápula” (MORAES, 2011, p. 227, 405) etc. 

O título da obra explicita, ainda, tratar-se de um épos – esse “vasto edifício de 

palavras”, “lugar de canto, comemoração e invectiva”, “objeto de imitação, 

enobrecimento ou paródia” – que, desde a época alexandrina, tornou-se um gênero que 

conta a “narrativa poética de qualquer ação grandiosa” (BUESCU, 1997, p. 35-36).  A 

“ação grandiosa”, mesmo que burlesca5, narrada por Zeca, se passa, em maioria, no 

universo underground, precisamente na região conhecida como Baixo Augusta em São 

Paulo, que, no romance, é habitado por prostitutas, travestis e traficantes, frequentadores 

de biroscas e hotéis baratos, além de consumidores de drogas e bebidas. Daí a chamada, 

desde o nome da obra, para a picardia trocadilhista do texto: trata-se de uma epopeia 

pornô. 

Passo a apresentar, então, algumas características de Pornopopéia (2011) que o 

aproximam da epopeia, primeiramente, através da recriação de uma cosmogonia 

própria, e, depois, a partir do sentido de acabamento, considerado primordial ao estilo. 

Tendo em vista ser característica da epopeia a possibilidade de certos episódios serem 

contados independentemente de sua história (GONÇALVES, 1997, p. 20)6, o trecho 

escolhido para comentário é o que relata, em mais de cem páginas, a experiência da 

 
5 Desde Homero há textos paródicos que lhes foram atribuídos, e que viriam influenciar a comédia, como 

o Batracomiomaquia, uma luta de rãs e ratos, e o Margites, consagrado a um anti-herói a quem tudo saía 

ao contrário (GONÇALVES, 1997, p. 25-26). Interessa-me a condição e a possibilidade anti-heroica 

dessas narrativas, mesmo que constituídas a partir do modelo pedagógico em que estavam inscritos.  
6 Maria Isabel Rebelo Gonçalves relata o que considera arquétipos da épica grega legados para as futuras 

epopeias “de Virgílio a Camões”. Dentre eles, enumera a “descrição de armas dos heróis”, as “evidentes 

interpolações” e a aparição de algumas “inconsistências”, como o reaparecimento de personagens 

anteriormente mortas (GONÇALVES, 1997, p. 21). 
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participação de Zeca numa cerimônia de iniciação espiritual devotada a “Zebuh-

Bhagadhadhoga” (MORAES, 2011, p. 89-237). 

  

2 Cosmogonia pop 

  

No trecho em que narra a orgia lisérgico-espiritual, Zeca está digitando sua 

aventura, ocorrida no dia anterior, no intuito de transformá-la num roteiro para um filme 

pornô. Eis a aventura: juntamente com seu amigo Ingo e a jovem Sossô, Zeca vai ao 

“complexo indiano” da guru Wyrna Samayana e lá ouve que o “bramanismo Zebuh-

Bhagadhadhoga” teve sua origem na “cosmogonia védica”7, cuja deusa Shiva Pavarti, 

entidade que possui “ambos os sexos” e “que zela pelos grandes ciclos de criação e 

destruição do universo material”, se manifesta através do touro sagrado Zebuh 

(MORAES, 2011, p. 92-93). Suas ideias, “expressas nas insuficientes palavras 

humanas”, “têm estatuto de oração, de apelo cerimonioso ao sagrado”, e sua iniciação se 

dá a partir da “descoberta do divino Zebuh que há em você”8 (MORAES, 2011, p. 118-

119). 

Os três entraram ali sob efeito de ácido lisérgico e até então Zeca não sabia que a 

sessão culminaria em sexo feito em grupo (além deles, havia mais cinco pessoas), 

chamado pelo narrador de surubrâmane, num dos inúmeros trocadilhos que perpassam 

a obra.  

Formados muitas vezes por aliterações e neologismos, os trocadilhos constituem 

uma marca registrada do romance. Para Décio Cruz, em obra sobre a literatura pop, os 

trocadilhos podem ser concebidos como uma “colagem de linguagem, uma vez que 

superpõe[m] imagens díspares em um único signo, desconstruindo a forma fixa do 

significante”, gerando, por sua vez, uma “ambivalência do significado através da 

desconstrução da previsibilidade do significante” (CRUZ, 2003, p. 111-112). 

No romance, o aspecto lúdico do trocadilho assoma uma torrente irônica, a partir 

de “imagens díspares”, que é utilizada de forma empenhada por Zeca para dessacralizar, 

dentre outras coisas, toda a cosmogonia invocada pela religião Zebuh, seus deuses, 

rituais e crenças, sob a carapaça de fazer rir. 

 
7 Segundo o Dicionário Eletrônico Houaiss (2009), “Cosmogonia” é o “corpo de doutrinas, princípios 

(religiosos, míticos ou científicos) que se ocupa em explicar a origem, o princípio do universo; 

cosmogênese”. 
8 Mais tarde sabe-se, através de uma imagem do Zebuh, que trata-se de um touro com o falo em riste. 
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Assim, a posição das mãos na imagem de uma deusa estaria dando um “fuck you 

cósmico” (MORAES, 2011, p. 92); um pequeno Buda que jorra água pela barriga teria o 

cano “entrando pelo rabo” (MORAES, 2011, p. 94); ou mesmo o chá que lhe é servido 

pode conter “alguma raspa de chifre de iaque com extrato de mandrágora asiática e 

sêmen desidratado de leopardo-das-neves do Himalaia” (MORAES, 2011, p. 112). E, 

como narra o ocorrido no templo através de sua memória adicta, ele recorre, para 

aumentar os detalhes da experiência, a uma “verdadeira bíblia desdobrável”, que nada 

mais é que um folder (“ave, folder!”) colhido no local (MORAES, 2011, p. 117). 

No entanto, Zeca não desfaz dessa cosmogonia como quem almeja um governo 

niilista para o mundo. Antes, aposta numa outra forma que norteia a relação entre o 

indivíduo e o universo. Essa relação passa pelas tantas referências encontradas ao longo 

do livro ao cinema, a artistas, à literatura, à crítica, à música, à sociedade, ao 

politicamente correto etc., que criam o que chamo de cosmogonia pop. Se para Zeca 

nada importava, nem família, nem trabalho, nem relações amorosas ou de amizade, ou 

se não tinha seriedade no trato com quaisquer coisas, sua única referência, no campo 

imaterial, seria a vida vivida a partir de um universo muito particular formado de bens 

culturais9. 

Dessa forma, com os mesmos recursos de fazer rir (trocadilhos, ironias), Moraes 

insere um panteão de nomes e coisas, fazendo-nos ler uma longa sequência daquilo que 

soa a símbolos míticos pertencentes a um segmento cultural tido como “universal”, onde 

marcas, obras, seus autores e características sempre possam dizer algo de si e por si 

mesmos. Para Décio Cruz, “a tautologia mítica faz com que o mito se reporte sempre a 

ele mesmo, dando continuidade a uma estrutura montada ideologicamente para manter a 

si mesma ininterruptamente” (2003, p. 185). Vejamos. 

Quando Zeca está a caminho do templo e se depara com uma jovem lavadeira 

ouvindo e se requebrando ao som de um “funk rap hip-hópico”, cujo refrão dizia 

“Chique nada, ela é cachorra na balada”, diz: “Ralentei ainda mais os passos e dei um 

 
9 Há um longo verbete tratando do conceito de “bem cultural” no Dicionário do patrimônio cultural, do 

site do “Instituto de Patrimônio Histórico e Artístico Nacional”, o IPHAN, considerando a aplicação do 

conceito em sentido lato ou stricto sensu. No sentido amplo, um bem cultural se refere a “um bem, 

material ou não, significativo como produto e testemunho de tradição artística e histórica, ou como 

manifestação da dinâmica cultural de um povo ou de uma região (apud FERREIRA, 1986, p. 247)”. No 

sentido estrito, ele se associa a bens escolhidos para preservação. Considero, mutatis mutandis, ambos os 

sentidos afeitos a Zeca. Disponível em:  

<http://portal.iphan.gov.br/dicionarioPatrimonioCultural/detalhes/79/bem-cultural>. Acesso em: 14 dez. 

2019 

http://portal.iphan.gov.br/dicionarioPatrimonioCultural/detalhes/79/bem-cultural
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zoom fechado naquela bunda swingando no ritmo das esfregadas no tanque. Um 

penetrabile vivo, é o que sugeria a bunda da lavadeira” (MORAES, 2011, p. 90). Tanto 

os termos “ralentar” e “cantabile”, que compõem juntamente com “penetrar” o 

trocadilho “penetrabile”, são provenientes da música erudita e buscam, no 

empreendimento, contrapor ironicamente o universo funk, visto como prosaico do ponto 

de vista da acuidade musical. 

Um outro exemplo é quando apresenta uma das participantes do ritual orgiástico 

como uma “poderosa loira Wellaton versão Dunkin’ Donuts” usando marcas conhecidas 

mundialmente para se referir ao dourado artificial de seus cabelos, e ao seu peso, 

sugerido pelo formato redondo das famosas rosquinhas (MORAES, 2011, p. 113). 

Ou ainda quando vê num outro participante do surubrâmane, o magro Anselmo 

– “atraente figura, de tão repulsiva” (MORAES, 2011, p. 185) –, a possibilidade de 

incluí-lo numa refilmagem sua: “Se eu me meter um dia a refilmar o ‘Nosferatu’ do 

Murnau, como já passou pela minha cabeça (e do Herzog também, um pouco antes), 

vou propor ao Anselmo o papel do vampiro maledetto” (MORAES, 2011, p. 185). Para 

além da associação física entre Anselmo e o assombroso personagem, há uma amostra 

da intimidade do narrador com o bem cultural cinema expressionista alemão, seguida 

da pretensão, descabida, de pertencer a essa escola. 

Portanto, funk, música erudita, lavadeira, Wellaton, Donuts, cor do cabelo, 

cinema, Nosferatu, Murnau, Herzog e a magreza nelsonrodrigueanamente “repulsiva” 

mas “atraente” de Anselmo, assumem um caráter de consciência mítica que pressupõe 

uma “unidade indivisível entre os seres e as coisas”, e que fundem “símbolo e 

significado, imagem e objeto, nome e coisa” (CRUZ, 2003, p. 182). 

Moraes, ao evocar a todo instante mitos da cultura, recria um ambiente – uma 

cosmogonia própria, pop – para a sua epopeia, da qual Zeca é o herói, e as experiências 

do surubrâmane sua aventura.  

 

3 O Surubrâmane 

 Outro aspecto a destacar quanto à aproximação do romance com o épos é que 

nas mais de cem páginas que narram a orgia lisérgico-espiritual surubrâmane há um 

sentido de acabamento que se dá através de um desfile ininterrupto de acontecimentos. 

Segundo Erich Auerbach, no clássico Mimesis - A representação da realidade na 

literatura ocidental , o “impulso fundamental do estilo homérico” é “representar os 
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fenômenos acabadamente, palpáveis e visíveis em todas as suas partes, claramente 

definidos em suas relações espaciais e temporais” (1994, p. 4). 

Em Pornopopéia, Zeca vai nos informando da chegada ao templo, elencando 

seus primeiros contatos visuais com objetos e pessoas, os exercícios iniciais da 

cerimônia, até descambar para nudez e sexo coletivos. E é nas minúcias do sexo feito 

em grupo que a narrativa procura não deixar indefinições, ou lacunas, quanto aos 

acontecimentos. 

 

A gordinha, que eu não sabia se tinha ou não gozado junto comigo, acabou me 

liberando pra ir se dedicar a sei lá bisonha empreitada, pois não vi pra onde ela foi. 

[...] Quanto a mim, fiquei ali mesmo onde estava, de costas no tapete, esperando os 

ponteiros do meu metabolismo saírem do vermelho, olhos fechados de verdade 

agora, boca e napa saturadas de feromônios à putanhesca. No meu pau molhado de 

cuspe um suave latejamento era única sequela sensível daquele longo ciclo de 

bagadagadogagem explícita. Senti com a mão que o maledeto não tinha arrefecido 

por completo. Não havia a menor dúvida que o chá de Samayana continha algum 

afrodisíaco brabo. (MORAES, 2011, p. 224)  

 

Aqui, fica-se sabendo que Zeca havia acabado de manter relações com uma 

mulher e, que, portanto, estava se recuperando fisicamente, embora seu membro 

estivesse ainda semiereto, fruto de uma beberagem que lhe fora servida pela sacerdotisa 

Samayana. Tudo é narrado em um mesmo plano, “sempre em pleno presente espacial e 

temporal”10 (AUERBACH, 1994, p. 5), no qual os fatos se ligam sem interstícios, e, em 

grande parte, a partir de uma única voz, a dele. 

Além disso, durante o relato da orgia não há nenhuma menção à passagem do 

tempo. Não se sabe ao certo o quanto durou, pois o que importa nessa 

narrativa surubrâmane é a observação da “maneira própria de viver do herói” Zeca em 

sua aventura sexual, cuja missão, dada a si mesmo, consiste em: “a) cair de língua 

naquela tundra perfumada de lolita louca [Sossô]. b) Meter em seguida a rola bem fundo 

lá dentro” (MORAES, 2011, p. 209). E, para que saibamos como pretende atingir as 

metas, é-nos oferecido, além de “um complexo de acontecimentos preciso, espacial e 

temporalmente delimitado”, “outros complexos anteriores” concebidos de forma 

independente daqueles (AUERBACH, 1994, p. 13). 

Auerbach cita como exemplo de “complexo anterior” a famosa passagem na 

qual a governanta Euricléia vê “a cicatriz de Ulisses” ao lhe lavar os pés, possibilitando 

 
10 Diz Zeca: “Abro os olhos para o dia claro e para o presente do indicativo [...]. Ligo, pois, minha câmera 

narrativa em modo presente, o único que as câmeras reconhecem” (MORAES, 2011, p. 379) 
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lembrar de informações preciosas acerca da origem familiar do herói da Ilíada. O autor 

alemão considera esse o “elemento retardador”11 da narrativa homérica que permite 

inserir um dado do passado sem interromper seu presente espaço-temporal 

(AUERBACH, 1994, p. 3-4). 

É assim quando, em meio à narrativa da orgia, Zeca sente a falta de sua câmera 

“pra mostrar” as “manobras” sexuais que acontecem entre ele, sua amiga Sossô e o 

“negro Melquíades”, outro participante do ritual (MORAES, 2011, p. 205). Sem nos 

fazer esquecer que a transcrição da orgia tencionava se transformar num filme, ele se 

permite lamentar a falta do equipamento de filmagem no momento surubrâmane, e 

aproveita para tecer comentários críticos sobre o ato de escrever roteiros. 

 

Descrever com palavras é foda, mesmo que sejam só rubricas num roteiro, nada que 

aspire à imortalidade [...]. O cinema tem que nascer das imagens. Por isso torço o 

nariz pra adaptações de livros, se o adaptador não se chamar Hitchcock. Aliás, o 

Hitch só se valia de noveletas populares de segunda ou mesmo de quinta categoria. 

No “Psicose”, por exemplo, ele mandou o estúdio comprar todas as cópias do livro 

do tal de Robert Bloch, autor da história, para que ninguém soubesse o final 

(MORAES, 2011, p. 205-206). 

 

Zeca continua, na sequência, a falar de filmes como Cidadão Kane, de Orson 

Welles, e Terra em Transe, de Glauber Rocha, e a lembrar, ainda, dos cineastas Jean 

Luc Godard e Domingos de Oliveira enquanto troca carícias e penetrações.  

Dessa forma, no momento mesmo que vemos o herói “na sua maneira bem 

própria de viver”, entre drogas e fazendo sexo com diversos parceiros, tal digressão traz 

à tona sua condição de cineasta de uma obra só, cuja pretensão é transformar aquela 

experiência em um filme pornô que lhe renda dinheiro. E tudo isso aparece “no decorrer 

da ação” (AUERBACH, 1994, p. 4) sexual, tornando todos os acontecimentos – da 

orgia ao desejo de filmá-la, passando por sua propensão à crítica – claros. Aqui, nada se 

permite ficar oculto, ratificando o perfil – e o projeto – épico da obra. 

 

Para finalizar – malandro não, herói 

 
11 Erich Auerbach toma emprestado o termo das cartas trocadas entre Wolfgang Goethe e Friedrich 

Schiller em 1797, e arremata: “O elemento retardador, o ‘avançar e retroceder’ mediante interpolações, 

também a mim parece estar, na poesia homérica, em contraposição ao tenso impulso de uma meta. 

Decerto Schiller tem razão quando diz que Homero descreve ‘meramente a tranquila existência e ação das 

coisas segundo sua natureza’; a sua finalidade estaria ‘presente em cada um dos pontos do seu 

movimento’” (AUERBARCH, 1994, p. 3) 
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Cabem, ainda, algumas palavras acerca do caráter do personagem-narrador Zeca 

a partir do entendimento de que seu perfil aproxima-se ao herói – mas, que tipo de 

herói? –, em vez de ao malandro, figura que, num primeiro momento, tenderíamos para 

associar.  

Em texto canônico, o crítico Antonio Candido, ao examinar o romance 

Memórias de um sargento de milícias, de Manuel Antônio de Almeida (1855)12, afirma 

que ali fermentaram arquétipos que fariam parte de “um grande ciclo de cultura” 

comprazido em casos de tricksters e “sina”, representativos da vida, e “capazes de 

estimular a imaginação de um universo menor dentro deste ciclo: o brasileiro” 

(CANDIDO, 1970, p. 77). 

Para Candido, o caráter dialético, malandro, de ordem e desordem presente nas 

Memórias – no qual a vida se daria em meio a imbróglios provocados por 

acontecimentos simultâneos entre boas e más intenções e não se sabendo onde um e 

outro começam –, atingiu em cheio os leitores via identificação com as circunstâncias 

de caráter social e sua ligação ao “modo de existência” típico de nosso meio: a obra 

corresponderia profundamente a certos aspectos da sociedade brasileira da primeira 

metade do século XIX (CANDIDO, 1970, p. 77), fazendo escola. De lá para cá, uma 

plêiade de personagens malandras (inclusive em seu sentido lato: desajustadas, 

escroques, machistas, violentas etc.) povoou a literatura brasileira, de Machado de Assis 

a Rubem Fonseca, de Mario de Andrade a Mário Bortolotto. 

No entanto, se defendo que há em Pornopopéia uma cosmogonia própria, criada 

a partir de um universo cultural particular (confundido com o do próprio autor), arrisco 

pensar Zeca como o herói desse lugar. 

Como dito, o personagem não é propenso ao niilismo, dado seu desejo intenso e 

hedonista de viver a vida13. Suas peripécias, cheias de decisões erradas, como quando 

resolve ficar com a droga pertencente ao traficante Miro, ou não paga a pensão do filho 

para gastar em farras, tanto faz se agradam ou não ao cotidiano ordinário dos hábitos, 

costumes e responsabilidades, pois, da forma como leio o romance, elas correspondem 

ao modus vivendi que se coaduna ao universo composto de bens culturais criado por ele.  

 
12 Publicado primeiramente em folhetins, e depois em dois volumes nos anos 1854-55. 

13 Filosoficamente, ao niilista nada existe e o afeta em absoluto. 
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Quero dizer que Zeca – diferentemente do malandro, figura mítica e 

emblemática de nosso romanceiro e interlocutor, segundo Candido, do imaginário 

nacional – remanesce de um grupo específico ligado a um bem cultural conhecido como 

marginal, maldito, underground, que é frequentador, espectador e produtor artístico, 

vanguardista por vezes, baseado na capital paulista. A esse grupo pertencem artistas 

como Arrigo Barnabé e Itamar Assumpção na música, as companhias de teatro 

Parlapatões e Satyros, o cartunista Angeli, o escritor Marcelo Rubens Paiva, e aqueles 

que giram em torno da casa de espetáculos e bar Cemitério de Automóveis, entre outros. 

E isso está longe de ser o “modo de existência” do povo brasileiro, que tem no aparelho 

de TV sua maior fonte de entretenimento14, e mais para um grupo seleto, não raro 

estudioso, apreciador das artes em suas mais distintas manifestações, e notívago. 

Enquanto, para Candido, o malandro se inseria na dinâmica social, e passa a ser 

explorado de forma semifolclórica a partir do século XIX – talvez com desdobramentos 

perversos para as futuras gerações quanto à não valorização de personagens com denodo 

suficiente para fazer frente às cruezas de nossa existência, inclusive social –, Zeca eleva 

em alguns graus a condição outsider dentro do grupo dos malditos, e essa 

superlatividade – que o “ergue um palmo” acima de seus pares, diria Lukács15 (2000, p. 

66) – é competência do herói, comprovada num rápido resumo dos fatos que preenchem 

sua biografia.  

Além de se autoproclamar “artista” do “cinema marginal” (MORAES, 2011, p. 

16-18) e autor de uma obra só que parte para o pornô para levantar recursos (MORAES, 

2011, p. 280-281), Zeca é produtor de roteiros de comerciais, embora não os consiga 

escrever, demonstra ter lido uma grande quantidade de autores, assistido a filmes de 

diretores consagrados, e ouvido de Bob Dylan a John Coltrane etc. (para elastecê-los 

semanticamente com trocadilhos e sobrevalorizá-los), sobrevive atolado em dívidas, vê 

 
14 De acordo pesquisa recente, realizada pelo IBGE/PNAD, sobre hábitos de diversão da população 

brasileira. Disponível em: <https://www.ibge.gov.br/estatisticas/multidominio/cultura-recreacao-e-

esporte/9388-indicadores-culturais.html?=&t=resultados>. Acesso em: 13 dez. 2019 
15 De acordo com Lukács, o herói nunca é um indivíduo, pois seu destino é o de uma comunidade, com 

atos que representam “perfeição e completude do sistema de valores que determina o cosmos épico” 

(2000, p. 67, grifo meu). Esse “sistema” cria e organiza, gere o todo orgânico, do qual a série de aventuras 

adquire “peso pela importância que possui para a fortuna de um grande complexo vital [...], de um povo, 

de uma estirpe” (LUKÁCS, 2000, p. 67). 

 

https://www.ibge.gov.br/estatisticas/multidominio/cultura-recreacao-e-esporte/9388-indicadores-culturais.html?=&t=resultados
https://www.ibge.gov.br/estatisticas/multidominio/cultura-recreacao-e-esporte/9388-indicadores-culturais.html?=&t=resultados
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um traficante morrer e fica com sua droga, passa a suspeito, foge e envolve-se em novas 

aventuras sexuais que ensejam novas fugas etc.  

Por fim, mas não menos importante, Zeca almeja vencer a morte, algo caro ao 

perfil heroico, e deixar sua história, um legado, para a posteridade, tornando-se também 

ele um mito do universo cosmogônico. Voltemos ao romance. 

Toda a história de Pornopopéia, fica-se sabendo, é um relato das aventuras 

vividas pelo narrador que deverá ser enviado a alguém para que se torne um livro. Logo 

na página 29, Zeca se dirige a esse alguém, para, em seguida, se perguntar: “Aliás, com 

quem eu tô falando aqui [...]?”. E segue: 

 

Até esse minuto tava achando que você era eu mesmo, como sempre. Mas me veio 

agora uma ideia maluca sobre a sua possível identidade. Nem quero especular muito 

sobre isso agora pra não bagunçar ainda mais o meu coreto psíquico. Mas é uma 

ideia interessante que o meu cérebro fabricou pra se entreter um pouco consigo 

mesmo enquanto não se decide a encarar [o roteiro para o comercial d]os embutidos. 

Se der certo, tiro um filme da história de ontem [do ritual surubrâmane] na 

Samayana, e você, um livro. Não esquenta com isso agora, em todo caso.  Continua 

lendo. Ou não. Cê que sabe. Por ora, só preciso de um ouvinte – um qualquer você, 

que poderá ou não ser você (MORAES, 2011, p. 29, grifos do autor). 

 

Há dois vocês para quem está escrevendo. O primeiro, um leitor qualquer, 

indefinido, enquanto o segundo, grafado em itálico, passa a ser o destinatário ideal, 

aquele a quem o texto que escreve deve chegar para se transformar em um bem, um 

livro. 

Ao nos aproximarmos do final da obra, vemos que Zeca já havia deixado 

Porangatuba e partido para a cidade de Paraty, onde vende seu computador para 

financiar mais uma fuga, já que a polícia continua em seu encalço. E ele reitera o envio, 

por e-mail, do texto descrito nas mais de 600 páginas anteriores. “Daqui a minutos tudo 

estará na sua mão via internet” (MORAES, 2011, p. 652). Boa parte de sua vida, agora, 

está descrita naquele “moribundo roteiro” (MORAES, 2011, p. 656), que será, 

pretensamente, também transformado em livro pelas mãos desse alguém que receberá o 

relato.  

Com a venda do equipamento, contudo, a história se interrompe, chegando ao 

fim, pois não há mais como Zeca continuar digitando suas aventuras.  

 

Vou te enviar agora essa bagaça [o romance que estamos acabando de ler] e 

formatar o disco rígido pra apagar todos os meus arquivos, antes de entregar o 
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computinha aqui pro Juvenal do Paraty-Amar [dono e hotel onde estava hospedado] 

e embolsar as quatrocentas pilas [valor da venda] (MORAES, 2011, p. 657). 

 

Não se sabe qual o fim de vida de Zeca, e algo soa etéreo ao final do livro. O 

herói, então, parece eternizar-se não só pela reticência causada pela venda do aparelho, 

mas pela transformação de suas peripécias em dois (ou três) bens culturais – um roteiro 

que virará filme, e um livro –, que, juntos, o colocarão ao lado dos nomes16 tão 

invocados em sua cosmogonia. Zeca, sua vida, suas aventuras, se transformarão, enfim, 

em bem cultural.  

Com efeito, ante a possível dubiedade quanto à edição de suas obras a 

posteriori, é bom dizer que isso não ameaça a unidade do conjunto narrativo, tendo em 

vista que, se estamos diante de um épos, “tudo tem sua vida própria e cria a sua 

integração a partir da própria relevância interna” (LUKÁCS, 2000, p. 68). A contrario, 

o envio do relato e suas finalidades (virar filme, livro, eternizar-se), apesar de não se 

saber da existência de fato do destinatário, e se as obras ficarão prontas, correspondem a 

caracteres do gênero, como a não conclusão no final e a irrealização da sua plenitude 

(LUKÁCS, 2000, p. 68).  

Assim, mesmo que mostrado de forma diminuta, entendo que o empreendimento 

de Reinaldo Moraes, em Pornopopéia, foi aproximar o texto ao épos através de recursos 

próprios ao gênero, com a recriação de uma cosmogonia a partir do universo composto 

de seu background cultural, bem como da manutenção do sentido de acabamento, e da 

sugestão de um caráter heroico ao personagem-narrador Zeca.  
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