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Resumo: Esta pesquisa tem o objeto de analisar o narrador lirico (André) presente em Lavoura
arcaica (1975), de Raduan Nassar e consideramos que o conflito familiar colabora para a
personalidade tensa e lirica do narrador (autodiegético) que evidencia os conflitos envolvendo
demandas ideoldgicas familiares rigorosas e a resisténcia rebelde de um jovem. André ndo
aceita estar presente nos terrenos tradicionais do pai e, por isso, mantém-se, em alguns
momentos, em siléncio gritante, eclodindo subjetividade, emocdo e angustia. Para o estudo,
aproveitamos as ligdes de Genette (1975) e Friedman (2002) para que possamos compreender o
narrador de Lavoura Arcaica e Hall (2006) e Woodward (2007) que expBem argumentos a
respeito da identidade tdo primordiais para a analise do sujeito narrador lirico que é uma
caracteristica das prosas contemporaneas devido a fragmentagdo que a estrutura composicional
do género apresenta, bem como as categorias da narrativa, como o préprio narrador e/ou
personagens.
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Abstract: This research intends to analyze the lyrical narrator André, of Raduan Nassar’s
Lavoura arcaica (1975) and we consider that the family conflict adds to the (self-diegetic)
narrator’s tense and lyrical personality, and evidences conflicts involving rigorous family
ideological demands and the rebel resistance of a young man. André does not accept to be in his
father’s traditional lands, and, because of that, keeps himself, sometimes, in loud silence,
hatching subjectivity, emotion and anguish. For the study, we took the lessons of Genette (1975)
and Friedman (2002), so that we can understand the narrator of Lavoura arcaica, and Hall
(2006) and Woodward (2007), who argue about identity in an essential way for the lyrical
subject narrator analysis which is a feature of contemporary prose due to the fragmentation that
the compositional structure of the genre presents, as well as the narrative categories, such as the
narrator and/or characters themselves.
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Introducéo

O elogio ao romance de Raduan Nassar, autor considerado um dos melhores na
ficcdo brasileira, ao lado de Clarice Lispector e de Guimardes Rosa, é fato reiterado
ciclicamente por leitores “profissionais” e leigos, visto que a fortuna critica dessa obra ¢
extensa. Nas academias, por exemplo, foi e é objeto de pesquisas de cunho bem mais
amplo e profundo do que as criticas de “rodapé” e outras avaliagdes ligeiras, comuns na
internet. E um reconhecimento que se diria canonizador, juizo que vale ndo somente
para Lavoura arcaica, mas também para Um copo de colera e Menina a caminho.

Mesmo com o isolamento do autor, desde 1997, depois de publicar Menina a
caminho, suas obras continuam interessando. Nassar tornou-se consagrado, tem
recebido convites para eventos literarios e para entrevistas. Estreou em 1975 com
Lavoura arcaica que teve aceitacdo imediata, apresenta um drama familiar em tom
universalizante, agonico, tragico e em retdrica densamente lirica, o que cativou, e ainda
continua a cativar os leitores. Nassar ganhou varios prémios e tornou-se objeto de
interesse também na universidade, como dito. A critica dos anos 70, 80 o designou
como 0 maior escritor brasileiro apos a geracdo de 45. Esse reconhecimento e essa
atracdo ocorrem, para alguns, devido a tematica exacerbada e “imoral” do romance,
banhada de tragédia e lirismo. Com Lavoura arcaica, surge um dos mais importantes
autores da literatura brasileira, que mais tarde publica Um copo de cdélera (1978) e uma
coletdnea com cinco contos, Menina a caminho (1997).

O artigo tem o objetivo de analisar o narrador de Lavoura arcaica (1975), o qual
apresenta um discurso que funde prosa e poesia, mormente quando trata de situagdes
sexuais contrapostas as ordens tradicionalistas da familia e a certas demandas sociais,
por isso, o conflito, a tensdo. Verificamos a presenca recorrente do jogo estilistico no
qual fatos interditos se mostram aos olhos dos leitores mediados pela linguagem poética
e, a0 mesmo tempo, erotica e lirica. Tais caracteristicas nos levam a reconhecer em
Lavoura arcaica uma obra cuja classificacdo aponta para o hibridismo de género.

Para o estudo, foram aproveitadas as licdes de Hall (2006) e Woodward (2007)
para verificar as condigdes subjetivas (tensas) do protagonista e do narrador André.
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Entdo, procuramos expor a personalidade do narrador enquanto também protagonista da
historia. Para entender a situagdo do narrador, sua sujeicdo a mesma subjetividade
conflituosa, a0 mesmo conflito moral, a mesma defesa intransigente de sua
(i)moralidade suspeita, Genette (1975) e Friedman (2002) foram necessarios para
apresentar a mobilidade enunciativa sempre no encal¢co dos sinais da individualidade

subjetivizada, da densidade poética do narrador conflituoso.

2 Situac0es do sujeito lirico

2.1 Sexualidade e personalidade lirica

A tensdo moral, principalmente de ordem sexual, repercute de modo ostensivo
no discurso do protagonista André como fendmeno estilistico e uma das consequéncias
imediatas dessa tensdo é a fusdo do discurso prosaico com o discurso lirico poético.
Podemos pensar em uma tensdo lirica a presidir o relato confessional. Nesse sentido, a
fusdo de prosa e poesia estetiza as relaces tensas decorrentes da moralidade familiar.
Sem a poesia, 0 enredo talvez ficasse inadequado aos temas, com certo risco de cair no
grotesco. Parece que apenas as categorias narrativas ndo dariam conta de expor a
emocionalidade difusa do narrador protagonista. Desse modo a prosa é utilizada para
sustentar a condicdo adjetiva da poesia. Assim, o contetdo narrativo torna-se
“liricizado” 2, carregado de emog&o e de poeticidade. Isso porque André prefere gritar o
seu siléncio pelas sugestoes de poesia fundida a prosa: “a palavra, no breve instante em
que dele (do siléncio) procede, € um grito: 0 que todas as convengdes sociais nos
ensinaram a calar” (BARTHES, 1986, p. 159).

André esta inserido em um lugar agonico e de conflito. Esse conflito nasceu da
oposicdo entre moralidade familiar e adolescéncia sexualmente exacerbada, pois a base
severa e tradicional da familia € oposta aos seus pensamentos e as suas a¢des. André
encontra-se em um mundo tradicional e arcaico, portanto, diferente de seus preceitos,

daquilo que pensa e da forma como age. Essa relagcdo é essencial para a construgdo

2 O termo liricizado(a) sera utilizado para se referir ao lirismo adensando na narrativa. Desde ja ndo mais
se usardo aspas para destacar essa palavra.

Revista Porto das Letras, Vol. 6, N° 2. 2020
Literatura, Leitura e Ensino a luz das questdes étnicas, raciais, sociais, de género e diversidade cultural no
tempo performativo



208

identitaria da personagem. Woodward (2007) afirma que as identidades séo fabricadas
por meio da diferenca e essa “marcagdo da diferenga ocorre tanto por meio de sistemas
simbdlicos de representagdo quanto por meio de formas de exclusdo social. A
identidade, pois, ndo € o oposto da diferenga: a identidade depende da diferenga”
(WOODWARD, 2007, p. 39). Logo, a voz de André, seu discurso, pode resultar desse
estado emocional conflituoso. Preocupado em expor esse conflito, utiliza uma retérica
especifica, o narrador forca a lirismo. Esse jogo opositivo entre interdi¢do e contradicao,
entre o sagrado e o profano, transforma a linguagem, visto que a confluéncia de forma
poética e de temas polémicos se configura também pela necessidade de expor esses
jogos antagdnicos: “[...] eu tinha de gritar em furor que a minha loucura era mais sabia
que a sabedoria do pai, que minha enfermidade me era mais conforme que a saude da
familia, que os meus remédios ndo foram jamais inscritos nos compéndios, mas que
existia uma outra medicina (a minha!)” (NASSAR, 1989, p. 109).

A sociedade, moldada pelas agdes humanas ao longo do tempo, produz
transformacdes por meio da reciprocidade ideoldgica. Segundo Hall (2006, p. 12-13), “a
identidade torna-se uma 'celebracdo movel’, formada e transformada continuamente em
relacdo as formas pelas quais somos representados ou interpelados nos sistemas
culturais que nos rodeiam”. A familia € vista como uma instituicao social e ideologica
que, na obra, encontra-se abalada, sobre o risco de ter os lagcos rompidos, 0 que vem a
acontecer. O conflito identitario torna a identidade liquida e plural, percebida no
discurso. Essas marcas sao vistas também pela fragmentacdo estrutural. No romance, é
possivel verificar a identidade fragmentada de André, por meio do mondlogo interior
em que h&a um entrecruzamento de discursos que funde os acontecimentos presentes e as
reminiscéncias, fragmentando-se a sintaxe narrativa linear. Essa fragmentacdo é um
sinal possivel de desorientacdo emocional:

Desde minha fuga, era calando minha revolta (tinha contundéncia o meu
siléncio! tinha textura a minha raiva!) que eu, a cada passo, me distanciava la
da fazenda, e se acaso distraido eu perguntasse “para onde estamos indo?”-
ndo importava que eu, erguendo os olhos, alcangasse paisagens muito novas,

quem sabe menos asperas, ndo importava que eu, caminhando, me
conduzisse para regides cada vez mais afastadas [...] (NASSAR, 1989, p. 33).

A constituicdo identitaria de André se apresenta dividida diante das questdes

ideoldgicas que o cercam. Mesmo resistindo a fazer parte da comunh&o do pai, o
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protagonista é constituido pelos lacos familiares. Essa busca identitaria lirica (pela
impostacéo lirica) parece decorrer principalmente dos confrontos familiares. Antes de
retornar para casa, quando Pedro vai buscé-lo na pensdo, André é cercado pelo

paradigma de unido familiar e, por isso, decide voltar, mas ainda sofre:

[...] fui envolvido pelos cheiros caseiros que eu respirava, me despertando
imagens torpes, mutiladas, me fazendo cair logo em confusos pensamentos;
na sucessao de tantas idéias [...] assustado com o animo quente que tomou 0s
fundos da casa de repente, se alastrando com rapidez pélos nervos das
paredes, com vozes, risos e solucos se misturando, me levantei atordoado
para encostar a porta, a0 mesmo tempo que todo aquele surto de emogdes
parecia ser contido pela palavra severa do chefe da familia [...] (NASSAR,
1989, p. 148 e 149).

Essa dubiedade nos reconhecimentos (entre o “eu” e a familia) pode marcar em
André um sujeito desorientado, evocando ainda mais o desejo de recriar seu préprio
universo, ao apresentar uma versao particular do seu mundo. O protagonista manifesta e
concentra essa subjetividade por meio de espagos nos quais pode realizar suas praticas
sexuais como forma de confrontar ¢ degradar o ideal familiar: “[...] logo fazendo do
quarto maior da casa o celeiro dos meus testiculos (que terra mais fecunda, que vagidos,
que rebento mais inquieto irrompendo destas sementes!)” (NASSAR, 1989, p. 92).
Ent&o, o espago condiciona um ambiente subjetivo, sendo o quarto o universo intimo da
subjetividade, emog¢do centrada no “eu”: “[...] eu vi que meu quarto de repente ficou
escuro, e so eu conhecia aquela escuriddo, era uma escuriddo a que eu de medo fechava
sempre os olhos [...]” (NASSAR, 1989, p. 37).

O espago quarto, sendo o lugar onde o narrador comeca a contar a historia,
representa 0 mundo concentrado e tenso de André, repleto de angustia e desejo, mas
nesse espago ele pode viver suas emogdes sem ser silenciado pela familia: “[...] escolhi
um quarto de pensao pros meus acessos [...]” (NASSAR, 1989, p. 40); “[...] o quarto ¢
inviolavel; o quarto € individual, ¢ um mundo, quarto catedral, onde, nos intervalos da
angustia, se colhe, de um aspero caule, na palma da mao, a rosa branca do desespero
[...]” (NASSAR, 1989, p. 07). No seu siléncio lirico, a poesia tinge a narrativa, expondo
conteudos liricos como a imagem da “rosa branca do desespero” a repeti¢ao da palavra
“quarto” as frases nominais e as rimas com as palavras “catedral” e “individual” forgam
o discurso liricizado. André, ao decidir ficar s6, em meio ao seu siléncio desesperado,
busca encontrar-se como sujeito: “[...] o siléncio é assim a respiragdo (o folego) da
significacdo; um lugar de recuo necessario para que se possa significar, para que o
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sentido faca sentido. Reduto do possivel, do mdltiplo, o siléncio abre espaco para o que
ndo ¢ ‘um’, para o que permite o movimento do sujeito” (ORLANDI, 2007, p. 13).

O “esconderijo” do quarto, o apego pela soliddo, resolvem-Se como
expressividade lirica. André rompe o equilibrio familiar alicercado por uma sustentagédo
patriarcal e religiosa, mas com o retorno, ao contrario do que a prépria familia pensava,
o “galho da esquerda”, desencadeia a tragédia, revelando a decomposicao da imagem
familiar: “[...] a partir dali todas as rédeas cederam [...]” (NASSAR, 1989, p. 190).
Entretanto, os moldes familiares ja estariam envolvidos em lagos frouxos, devido ao
exagero de afeto maternal: “[...] a nossa desunido comec¢ou muito mais cedo do que
vocé pensa, foi no tempo em que a fé me crescia virulenta na infancia e em que eu era
mais fervoroso que qualquer outro em casa [..] ela [a mée] cheia de amor me
asseverava num cicio ‘ndo acorda teus irmaos, coracao [...]” (NASSAR, 1989, p. 24 ¢
25).

Na pensdo, outro lugar visto como “libertario”, André nao encontra o que
procura, pois seu mundo esta destorcido. Sendo assim, ndo consegue livrar-se de si. As
relaces tecidas no romance promovem os jogos discursivos ideolégicos, marcando a
dualidade em que o proprio narrador esta inserido. Com isso, parece complexa a
identidade psicoldgica de André, porque este sabe que o pai jamais aceitara qualquer
caminho que desvirtue a familia. Assim, fecha-se em siléncio ag6nico, marcado pelo
discurso lirico que poetiza sua angustia: “[...] era um tempo também de sobressaltos, me
embaralhando ruidos, confundindo minhas antenas, me levando a ouvir claramente
acenos imaginarios, me despertando com a gravidade de um julgamento mais aspero, eu
estou louco! e que saliva mais corrosiva a desse verbo [...]” (NASSAR, 1989, p. 93-94).

André busca um lugar em que possa se libertar de regras e ser livre, mas ndo
encontra a liberdade requerida por se colocar em um lugar agénico. Na fazenda ou na
pensdo, a angustia sempre aparecera, porque ndo € o lugar, o espago fisico que &
angustiante, mas sim o proprio personagem que se encontra em um “espago” ideologico
agonico, visto que seu mundo e sua posi¢ao sdo marcados por conflitos: “[...] eu pensei
que pudesse encontrar fora o que ndo me davam aqui dentro” (NASSAR, 1989, p. 158).
O rapaz reivindica um lugar a mesa, onde suas posi¢cdes ideoldgicas pudessem ser
reveladas e ndo repreendidas: “[...] estou cansado, quero com urgéncia o meu lugar na
mesa da familia! [...]” (NASSAR, 1989, p.131), mas é sempre tomado pela adverténcia,

ou da familia ou de si proprio: “Nesta mesa ndo ha lugar para provocacdes [...] Cale-se!
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Nao vem desta fonte a nossa agua [...]” (NASSAR, 1989, p. 166-167) e seu “lugar”
continua agobnico: “[...] quanta sonoléncia, quanto torpor, quanto pesadelo nessa
adolescéncia!” (NASSAR, 1989, p. 70); “[...] eu tinha gordura nos meus olhos, uma
fuligem negra se misturava ao azeite grosso [...] me perdendo numa neblina de incenso
para celebrar o demonio que eu tinha diante de mim [...]” (NASSAR, 1989, p. 135).

O retorno do filho prodigo marca o reencontro com o fardo de sua existéncia
familiar, isto é, com os sermdes diarios do pai e com as rédeas da ideologia patriarcal.
Constata-se, entdo, um choque entre pai e filho no momento dessa volta. André tenta
vivenciar a sua propria lei em tom desafiante: “[...] fora da mim eu nao reconhecia
qualquer ciéncia, e que era tudo s6 uma questdo de perspectiva e 0 que valia era 0 meu e
s6 o meu ponto de vista [...]” (NASSAR, 1989, p. 109). Dessa forma, as duas ideologias
se enfrentam, aparentando, em primeiro momento, a consolidacdo tradicional, mas que,
mais tarde, fragmentar-se-a a partir da impaciéncia do pai movido em célera, ao saber
que os irmdos avancaram os limites da cerca moral. A instauragdo de uma possivel e
nova “lavoura” (a sexualidade proibida) marca o fim do império moral arcaico e a ruina
familiar.

Sabrina Sedlmayer (1997) apoiou-se na psicandlise, inspirando-se em Lacan e
em Lévi-Strauss, para destacar que o papel da linguagem e da estrutura na simbolizacao
da civilizacdo promoveu um ordenamento do mundo, pelo trabalho e pela interdigdo do
gozo, limitando o desejo humano. Para mostrar esse movimento em Lavoura arcaica,
Sedlmayer (1997) observou que a decisdo de André em abandonar a casa do pai foi
imprescindivel para quem quer se libertar. Perturbado e incomodado, ele reconhece
estranho: “[...] ndo € por principio que me rebelo, nem por vontade que carrego a
carranca de sempre, e a raiva que faz os seus tracos asperos, e nem é por escolha que me
escondo [...]” (NASSAR, 1989, p. 125). O conflito familiar impde a ele, também,
sentimento de culpa por ter abandonado a familia: “[...] eu senti nos seus [de Pedro]
bracos o peso dos bracos encharcados da familia inteira [...] eu senti a for¢a poderosa da
familia desabando sobre mim como um aguaceiro pesado enquanto ele dizia ‘nds te
amamos, nos te amamos muito [...]” (NASSAR, 1989, p. 09). O filho que abandona a
familia retorna para sua morada, devido a insisténcia do irmdo Pedro, que atendeu ao
pedido do pai: “Pedro cumprira sua missdo me devolvendo ao seio da familia; foi um

longo percurso marcado por um duro recolhimento [...]” (NASSAR, 1989, p. 147).
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Podemos, portanto, localizar, na vivéncia familiar tensa, um fato determinante
da personalidade perturbada de André. E nesse lugar familiar que germina e se
movimenta a sexualidade exacerbada do rapaz. O lirismo confessional é, desse modo,
tenso e perturbado. A personalidade agdnica de André se alimenta de conflitos
familiares e de uma sexualidade atormentada. Assim, na medida em que esse conflito
intensifica o tom confessional, avulta a condicdo maior do sujeito lirico, conforme
evidencia o trecho seguinte, repleto de déiticos subjetivos:

[...] meus olhos eram dois carogos repulsivos, mas nem liguei que fossem
assim, eu estava era confuso, e até perdido, e me vi de repente fazendo
coisas, mexendo as méos, correndo o quarto, como se 0 meu embarago viesse
da desordem que existia a meu lado [...] eu estava era escuro por dentro, ndo
conseguia sair da carne dos meus sentimentos, e ali junto da mesa eu so

estava certo era de ter os olhos exasperados em cima do vinho rosado que eu
entornava nos copos [...] (NASSAR, 1989, p. 14).

André Luis Rodrigues (2006) definiu o romance como perturbador devido a
quebra de tabus, aos desencontros (momentos dramaticos) e as paixdes violentas que
terminam em tragédia. Nesse sentido, concluiu que o rito de paixdo é pela liberdade.
André intui que, por meio do amor incestuoso, é possivel contrariar as leis ancestrais,
representadas pelo pai e pelo avd: “[...] era de estrume meu travesseiro, ali onde
germina a planta mais improvavel, certo cogumelo, certa flor venenosa, que brota com
viruléncia rompendo 0 musgo dos textos dos mais velhos [...]” (NASSAR, 1989, p.50).
Mas talvez ndo tenha se dado conta, mesmo enquanto narrador, do mergulho no
desvario. Com o amor da irma, considera que poderia levantar uma nova ordem e ter
seu lugar na familia, mas ndo consegue, por isso se desespera: “[...] ‘era Ana a minha
enfermidade ela a minha loucura [...]” (NASSAR, 1989, p. 107). A retdrica de Lavoura
mostra que “algo dentro dele [de André] esperava o momento para se manifestar com
violéncia”. Essa violéncia “sera assim desencadeada contra o legado dos mais velhos,

contra as leis por eles deixadas e, por extensdo, contra a propria familia”

(RODRIGUES, 2006, p. 70 — 71) 3,

3 No resumo disponibilizado pela Gazeta do Povo para os vestibulandos da UFPR, Kadanus também
identifica a questéo subjetiva do narrador: por meio da sexualidade, André extravasa a sua personalidade
e expBe a sua insatisfacdo com o regime cheio de regras ditado pelo pai. A narrativa é dividida em duas
partes: “A Partida” e “O Retorno”. O primeiro capitulo é formado por um paragrafo tnico de 66 linhas e
todo o enredo deixa claro o conflito principal entre dois extremos: liberdade versus regras (KADANUS,
2014, p. 01).
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Steinbach (2012) compreendeu que o discurso de André surge em forma de
gritos, de sussurros e de gemidos, o que marca uma personalidade descontrolada:
“[...]'n3o faz mal a gente beber’ eu berrei transfigurado, essa transfiguragdo que ha
muito devia ter-se dado em casa ‘eu sou um epilético’ fui explodindo, convulsionado
mais do que nunca pelo fluxo violento que me corria o sangue ‘um epilético’[...]”
(NASSAR, 1989, p. 39). Chega ao doce lamento para acalantar a dor: “[...] SO eu sabia
naquele instante de espumas em que &guas, em que ondas eu préprio navegava, sO eu
sabia que vertigem de sal me fazia oscilar, ‘¢ o meu delirio’[...]” (NASSAR, 1989, p.
36). Para Jardim (2012), Andre é a figura do dissenso, sendo o retrato de um marginal
abandonado as forcas intempestivas da paixd e ndo ha reconhecimento dos valores,
nem mesmo depois do retorno, visto ser o adolescente, figura transgressora e consumida
pelo desejo: “[...] eu passava conduzido e sempre fortalecido por minhas reflexdes
profanas de adolescente [...]” (NASSAR, 1989, p. 69). Jardim (2012, p.87) afirmou,
ainda, que em Lavoura arcaica “as relagdes humanas sio estabelecidas ndo unicamente
pelo dever e pelo respeito, mas também, por uma violéncia fisica e psiquica”. André,
atormentado por um amor transgressor, “destoa de uma vida moral constituida pela
tradicdo, pelo respeito aos preceitos religiosos, familiares e por uma racionalidade que
conduz a modos de vida disciplinar e reto”, o que marca um sujeito tortuoso: “[...] eu, o
filho torto, a ovelha negra que ninguém confessa, 0 vagabundo irremediavel da familia
[...]” (NASSAR, 1989, p. 118).

Leviski (2011) entende que André almeja a liberdade e 0 maior momento de
alivio de libertacdo da rotina é a festa no bosque, com a permissao do pai: 0 vinho, a
masica e a danca. O estudioso ressaltou que, para André, esse instante de liberdade ndo
é suficiente. No romance, aparecem trés momentos de rompimento com a tradicdo
imposta pelo pai: 0 ato incestuoso, a saida de casa e a danca de Ana. Esses trés instantes
transgressores apontados por Leviski (2011), podem remeter a simbologia do nimero
trés, que exprime “acdo realizadora, revelagdo e manifestacdo”. Para outros estudiosos,
“o niimero trés simboliza o sexual” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 901),
sendo aproximado do percurso moral turvo do protagonista. Ao tratar desse assunto, €
dificil ndo lembrar o drama vivido por Edipo: o incesto, com sua consequente
condenacdo (gerando “catdstrofe” depois do “reconhecimento”) ¢ uma condigdo

estrutural de Lavoura arcaica.
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A liberdade desejada, incansavelmente, por André ndo se concretiza, visto que,
diante da luta entre pactuar com as regras impostas pela tradicdo, efetiva- se a priséo
emocional, sendo o desejo punido. André entende seu desvio: “[...] era eu 0 irméo
acometido, eu, o irmédo exasperado, eu, 0 irmdo de cheiro virulento, eu, que tinha na
pele a gosma de tantas lesmas, a baba derramada do demo, e &caros nos meus poros
[...]” (NASSAR, 1989, p. 108). Seu mundo emocional ou psicoldgico é degradado e o
coloca em um lugar agénico, porque a familia ndo oferece condi¢fes de pactuar com
seu modo de pensar: “[...] eu, o filho arredio, o eterno convalescente, o filho sobre o
qual pesa na familia a suspeita de ser um fruto diferente [...]” (NASSAR, 1989, p. 124).
O adolescente ndo consegue sustentar, sem punicdes, sua posi¢do de filho prédigo e
rebelde. A liberdade criada pelo protagonista é da ordem das resisténcias as sujei¢cdes
dos diversos poderes, nesse caso, da ordem familiar, porém, em vez desse poder impedir
tal liberdade, ele a excita (FOUCAULT, 2000). André so cria seu espaco considerado de
libertagcdo, porque h& um poder acima dele, reprimindo-o. Para “vingar-se”, foi ao
extremo, atendendo aos reclames dos impulsos sexuais. Sua ideologia libertaria nao é
capaz de se sustentar, tornando-se algo que impde desajustes. As rédeas familiares estdo
imbricadas no seu lugar de sujeito. André é ainda o filho do pai guiado pelas tradicdes.

O forte tom confessional é, portanto, subjetivo, e impde, pelo que acabamos de
apontar, uma espécie de lirismo do sofrimento, que abriga, entre outros tracos, o
sadismo e o0 masoquismo. Tardivo (2008) sustenta que André é uma pessoa
desequilibrada. 1sso é também reflexo da atmosfera de mal-estar, na qual sua familia
estava imersa: “[...] eu, o epilético, o possuido, o tomado, eu, o faminto, arrolando na
minha fala convulsa a alma de uma chama, um pano de verdnica e 0 espirro de tanta
lama [...]” (NASSAR, 1989, p. 110). A anglstia do jovem sinaliza para sua
incompletude, o que remete a fragmentagdo do sujeito enunciador, o narrador, um “eu
testemunha” tenso: “[...] eu, que desde o inicio vinha armando minha tempestade, cai
por um momento numa surda coOlera cinzenta [...] ‘estou banhado em fel’[...]”
(NASSAR, 1989, p. 137). O narrador protagonista vive em um mundo agonico,
principalmente, devido a condicéo que lhe é imposta (a familia cerca-se de leis e o filho
se atormenta por ndo as aceitar). Desse modo, vive sua sexualidade. Entdo, narra
confidenciando sua agonia e utilizando figuracdo poetica com voz lirica. Cabe salientar

que o narrador encontra-se em um tempo distante dos fatos ocorridos. A distancia entre
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enunciacao e acontecimentos narrados ndo torna o narrador critico do personagem, mas

ainda esta em agonia, é 0 que veremos a segulir.

2.2 Prerrogativas do Narrador

O narrador, enquanto gestor linguistico e estrutural da narrativa e personagem
protagonista, costuma impor sua “individualidade” em graus variados. Como ja
informaram alguns linguistas (a reflexdo tedrica da literatura também trata disso), ndo
haveria rigorosamente narrador de terceira pessoa. Quem “fala”, quem “emite” o
discurso, € sempre um “eu”. Isso nao impede que reconhegamos recursos adotados por
alguns escritores (Flaubert, Henry James, por exemplo) para que esse emissor do
discurso “desapare¢a” do texto, principalmente nos casos de narrador heterodiegético
ou, como se popularizou, de terceira pessoa. N&o é o caso de Lavoura arcaica, no qual
o narrador € também o protagonista, embora a temporalidade entre um e outro interfira,
separando-os.

Parece razoavel supor (a teoria também permite) que o narrador ndo é o
personagem, ndao é o André jovem. Considerando, por exemplo, o conhecimento
linguistico textual, supomos que seria mais um atributo do André maduro (ou mais
velho), j& que o adolescente atormentado ndo dominaria, supostamente, esse aporte
linguistico tdo bem. Essa questdo evidenciada pela diferenca entre tempo da enunciacao
e tempo do enunciado ndo é o nosso foco. Partimos do principio de que o narrador
adere, de maneira pouco (ou nada) critica, ao modo de ser do personagem. Essa fusdo
dos modos de ser (ainda sujeita, talvez, a uma avaliacdo) nos leva a entender o sujeito
lirico como soma do narrador e do personagem, unificados pelo propésito confessional.
Hé& algumas posturas do narrador (agora enquanto estruturador da narrativa) e algumas
reservas ideologicamente explicaveis. Citemos uma: o cuidado com que cede a voz e a
visdo narrativas. Avancemos um pouco a esse respeito, considerando o poder
articulador do narrador.

Foi Gérard Genette (1975) quem possivelmente primeiro estabeleceu a diferenca
entre “ver” (focalizar, entender, interpretar, perceber, notar, sentir, compreender) e
“narrar” (falar, exprimir, expor, dizer). H4 uma distin¢do entre quem vé e quem fala
durante a narrativa, e a focalizacdo esta ligada ao modo de ver (BAL, 2009). Os dois
fendmenos (“ver” e “narrar”) acontecem em uma narrativa em jogo de alternancia ou de

concomitancia: “[...] e eu vi de repente seus olhos se molharem, e foi entdo que ele me
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abracou, e eu senti nos seus bracos o peso dos bracos encharcados da familia inteira
[...” (NASSAR, 1989, p.09); “[...] e ouvindo meu irmao dizer de repente recolhido ‘a
mae envelheceu muito’, eu continuei pensando nela noutra dire¢ao ¢ pude vé-la sentada
na cadeira de balanco [...]” (NASSAR, 1989, p.36). O verbo “ver”, nesses casos, indica
que o foco (a visdo) € de André, o que ocorre na maioria das vezes, porém ele permite
ceder a visdo e voz para o irmdo mais velho, Pedro, quando este cumpre o dever de ir
buscé-lo: “André, era preciso isso; e era preciso ver o pai trancado no seu siléncio:
assim que terminou o jantar, deixou a mesa e foi pra varanda; ninguém viu o pai se
recolher [...]” (NASSAR, 1989, p.24). No excerto a seguir, também notamos a voz de
Pedro:

Quando contei que vinha pra te buscar de volta, ela ficou parada, os olhos
cheios d'agua, era medo nos olhos dela, que é isso, mae, eu disse pra ela, vé
se fica um pouco alegre, a senhora devia era rir, eu disse brincando nos
cabelos dela, ndo fique assim desse jeito e nem se preocupe, eu garanto que
ndo vai ter zanga nenhuma com aquele fujéo, a senhora vai ver que filho mais
contente, a senhora vai ver s6, eu disse pra ela, a senhora vai ver como as
coisas vao voltar a ser o que eram, tudo vai ser de hovo como era antes, eu
disse e ela me abragou e enquanto me abracava ela s6 dizia traga ele de volta,
Pedro, traga ele de volta e ndo diga nada pro teu irmao e nem pras tuas irméas
que vocé vai, mas traga ele de volta, e enquanto eu dizia deixe disso, méae,
deixe disso, ela ainda pdde dizer eu vou agora amassar 0 pao doce que ele
gostava tanto, ela disse me apertando como se te apertasse, André" e meu
irmdo sorria [...] (NASSAR, 1989, p.35).

André permite que Pedro seja, em alguns momentos, o focalizador interno. Essa
atitude pode se basear na hierarquia patriarcal de filho mais velho (Pedro) que
representa o pai. Sucedeu-se, entdo, a transferéncia de nivel de focalizacdo do narrador
André (que no final do excerto apresenta a sua visdo: ver o irmdo, Pedro, sorrir). O
narrador nos permite encara-lo como narrador personagem bastante centralizador,
reforcando a subjetividade lirica do romance, fazendo convergir para si, em termos de
posturas emocionais, as experiéncias das duas temporalidades (enunciacdo e
enunciado).

O narrador personagem costuma ser definido, na vertente conceitual mais
popular, mais difundida, como narrador “de primeira pessoa”. Na terminologia de
Genette (1975), o narrador intradiegético, mais especificamente homodiegético, é
aquele que funciona como personagem protagonista, portanto, autodiegético. André, de
Lavoura, € um “eu protagonista”, conforme a terminologia de Friedman (2002), pois
relata suas experiéncias a partir de um ponto fixo, aquele bastante limitado. Sendo
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assim, € um narrador, como explica Friedman (2002), “inteiramente limitado a seus
proprios pensamentos, sentimentos e percep¢des. De maneira semelhante, o angulo de
visdo ¢ aquele do centro fixo” (FRIEDMAN, 2002, p. 172). Ao fundir-se com a
personagem sem restricdes, ao falar e ver do mesmo lugar e do mesmo tempo em que
ele “fala” e “v€”, o narrador autodiegético também se submete a subjetividade
conflituosa. Nesse sentido, funciona sob o signo da contestagdo, da acusacdo. Sua
mobilidade enunciativa esta sempre no encalgo dos sinais dessa individualidade
subjetivizada. O leitor, mergulhado até inconscientemente nessa estratégia narrativa,
ndo se da conta das temporalidades fundidas da juncao de duas entidades narrativas: vé
apenas André, vé apenas suas experiéncias.

E provavel que a eliminagdo ou diminuigdo dessa distancia entre as estratégias
textuais decorra dessa exuberante subjetividade de carater confessional, dessa tensdo
centrada em desajustes ideoldgicos. Mauricio Reimberg dos Santos (2013) discutiu a
constituicdo do ponto de vista narrativo, ou seja, o discurso do narrador de Lavoura
arcaica. A forma de linguagem é dominada pela narrativa angustiante e lirica,
apresentando um encantamento, apesar da tematica grotesca e/ou tragica. Além disso,
Santos (2013) considerou o conflito entre a construcdo estética e 0 processo historico, a
linguagem da obra e as oscilagdes agonicas intensas do narrador. O reforgo subjetivo a
favor do lirismo pode ser detectado pelo constante apego ao mondlogo interior,
principalmente quando André se pde a refletir, o que ele faz muito. Na terminologia de
Pouillon, a “visdo com” favorece a proximidade do leitor e isso, ndo custa repetir,
impde-se pelo subjetivismo lirico (LEFEBVE, 1975). Falando de um forte angulo fixo
matizado de individualismo revoltado, o narrador expde angustias, percep¢des e
pensamentos. A sexualidade mal resolvida, ou resolvida pelos excessos, comanda as
lamentacdes que a estrutura e a linguagem expdem.

Haveria, nesse tipo de narrador, uma restri¢ao cognitiva (o limite “humano” do
conhecimento) ligada a fenomenologia do “ver”, que funciona também como
“interpretar”. E por isso que a situagdo da mae, relatada por Pedro, ja exposta, s6 pode
ter sido “dita” porque André, estando ausente, ndo poderia ver, testemunhar. Logo, o
“eu narrador”, o “eu protagonista”, torna-se 0 receptor do mundo que ele vé, sendo,
portanto, o canal pelo qual esse mundo chega ao leitor. E um “ponto de vista”
concentrador, porque, quando cede a visdo a algum personagem, torna-se, ainda, o

transmissor dessa visdo ao leitor, ou seja, ¢ o “filtro”. As mesmas atribuigdes valem
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para a “voz”. Além desse tipo de concessdo funcionar como fato estruturador da
narrativa, indica a funcdo de escolhas desse narrador em ceder a voz. Quando algum
outro personagem “fala” (voz) ou “interpreta” (visdo), quem fala, afinal, ¢ o narrador de
primeiro nivel, o intermediario para o leitor. Tomemos duas situacdes que ilustram duas
posturas, entre outras, do narrador (as duas mostrando a convergéncia para esse narrador
principal, dos fatores “voz” e “visdo”):
Saltei num instante para cima da laje que pesava sobre meu corpo, meus
olhos de inicio foram de espanto, redondos e parados, olhos de lagarto que
abandonando a agua imensa tivesse deslizado a barriga numa rocha firme;
fechei minhas palpebras de couro para proteger-me da luz que me queimava,
e meu verbo foi um principio de mundo; musgo, charcos e lodo; e meu
primeiro pensamento foi em relacdo ao espago, e minha primeira saliva
revestiu-se do emprego do tempo; todo espaco existe para um passeio, passei

a dizer, e a dizer o que nunca havia sequer suspeitado antes, nenhum espago
existe se ndo for fecundado [...] (NASSAR, 1989, p. 86-87).

O mundo que chega ao conhecimento do leitor passa pelo conhecimento, pela
visdo do narrador: “[...] meus olhos de inicio foram de espanto [...]”; “[...] olhos de
lagarto [...]”; “[...] fechei minhas palpebras [...]” (NASSAR, 1989, p. 87). Também
quem fala (voz) ao leitor € o narrador, 0 que estd bastante claro, embora apareca a
referéncia a “meu verbo”. Os sinais linguisticos de primeira pessoa sdo abundantes, e
ndo demora para percebermos, como leitores, que o conhecimento que nos chega sai
da informagdo do mundo exterior: “Saltei num instante para cima da laje [...]”; “[...]
fechei minhas palpebras de couro para proteger-me da luz que me queimava [...]”; para
a informa¢ao do mundo psicologico, intelectual: “[...] meu primeiro pensamento foi em
relacdo ao espaco [...]”; “[...] nenhum espaco existe se ndo for fecundado
[..]’"(NASSAR, 1989, p. 86- 87). Estamos, portanto, diante de acontecimentos
envolvendo o narrador (que se vé adolescente), vistos por ele e contados por ele. Desse
modo, o grau de egocentrismo € elevado: um sujeito que se deixa conhecer diretamente.

Pode ocorrer, ainda, delegacdo de “voz” e de “visdo”, quando passamos a
“conhecer” um ou mais evento(s) por um narrador e/ou focalizador de segundo nivel®.
Trata-se de solu¢do complexa no plano das técnicas narrativas, principalmente quando o

leitor, em busca da ideologia de um personagem (o narrador e o focalizador de segundo

4 Bal (2009) estuda, com vagar, essa questdo dos niveis de focalizacdo (quem vé) e de narragdo, sendo o
focalizador aquele que vé (personagem ou ndo). Quando o agente participa da fabula, é o focalizador
personagem (FP), ocorrendo, portanto, focalizagdo interna.
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nivel), acaba por desconfiar, caso leia-se modo mais critico, que estaria reconhecendo

nos eventos o narrador focalizador de primeiro nivel: o artificio de ceder a voz e/ou a

Vis&o:
(Em memoéria de meu pai, transcrevo suas palavras: ‘e, circunstancialmente,
entre posturas mais urgentes, cada um deve sentar-se num banco, plantar bem
um dos pés no chdo, curvar a espinha, fincar o cotovelo do brago no joelho, e,
depois, na altura do queixo, apoiar a cabega no dorso da méo, e com olhos
amenos assistir a0 movimento do sol e das chuvas e dos ventos, e com 0s
mesmos olhos amenos assistir a manipulagdo misteriosa de outras
ferramentas que o tempo habilmente emprega em suas transformacées, ndo
questionando jamais sobre seus designios insondaveis, sinuosos, como nao se

questionam nos puros planos das planicies as trilhas tortuosas, debaixo dos

cascos, tragadas nos pastos pélos rebanhos: que o gado sempre vai ao pogo’.)
(NASSAR, 1989, p. 193).

No trecho, a voz e a visdo sdo de lohana, o pai. E ele que nos passa a
informagao, segundo seu conhecimento, sua interpretagéo, sobre a conduta a ser adotada
na observagdo do tempo. Esse narrador/focalizador de segundo nivel ¢ “controlado”
pelo narrador de primeiro nivel. O narrador cede muito a voz ao pai, porque quer
mostrar a reiteracao opressiva das prédicas morais, impondo as reflexdes acerca do pai,
como sendo inflexivel com todos na casa: “[...] meu pai ordenou que eu lavasse do
corpo 0 po da estrada antes de sentar-me a mesa que a mae me preparava [...]”
(NASSAR, 1989, p. 150). O narrador mostra que o mundo de lohana é fechado,
tradicionalista e opressivo. N&o € sem razdo que o narrador cede (e muito) a voz ao pai,
depois de seu retorno, para mostrar a forga educadora, o quanto Iohana se impde: “Por
tudo isso, ponha de lado essas historias de famintos, que nenhuma delas agora vem a
proposito, tornando muito estranho tudo o que vocé fala” (NASSAR, 1989, p. 158). O
discurso do narrador revela repulsa em relacdo as doutrinas do pai que crava em sua
linguagem a diretriz da familia e o codigo de conduta: “Vocé estd enfermo, meu filho,
uns poucos dias de trabalho ao lado de teus irmdos hdo de quebrar o orgulho da tua
palavra, te devolvendo depressa a saude de que vocé precisa” (NASSAR, 1989, p. 159-
160). O diélogo é dindmico e expde a intencdo de o narrador apresentar, mais uma vez,
a personalidade do pai, definindo-o como severo e inflexivel.

Com Ana, ocorre 0 contrario: pouquissimos sdo 0s sinais de cessdao de
focalizacdo, de voz. O narrador evita ceder a voz para a irma revelando, apenas, seu
siléncio: “[...] Ana ndo se mexia, continuava de joelhos, tinha o corpo de madeira, nem

sei se respirava [...] Ana ndo me via, trabalhava zelosamente de joelhos no seu rosario
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[...]” (NASSAR, 1989, p. 124 ¢ 130). A atitude do narrador ¢ vista como dominadora
em relacdo a irmé: ele ndo permite sua voz, pois ele mesmo argumenta sobre seu
siléncio (ou pelo menos é isso que ele quer relatar). Esse siléncio € sinal forte do
egoismo de André. Parece que ele ndo cede voz a irma com receio dos discursos dela.
Ana pode ser vista como um objeto, um fantoche, sem vida interior, com exce¢do do
comportamento no momento festivo do retorno de André. Talvez, o comportamento
impetuoso dela celebre, para ela, uma possibilidade de ter o irmdao como homem,
sugerindo uma possivel e nova relagdo incestuosa®.

O narrador demonstra interesses que seriam de ordem subjetiva, fazendo-o
confundir-se com a personagem também em situacdo de defesa (com sinais de
autodepreciacdo). O suporte lirico, um atributo do narrador personagem, reforga-se
pelos interesses estruturais do narrador. Essa condicdo de fonte informativa superior
favorece, em Lavoura arcaica, 0 egocentrismo do narrador. Ela se estabelece como o
primeiro fator de instauracdo do lirismo, embora por si so, isoladamente, ndo o
promova. O narrador autodiegético, para chegar ao lirico, precisa servir-se de outra
prerrogativa, ja insinuada em momentos anteriores desta dissertacdo: exacerbar na
subjetividade, ao ponto de, no caso, e pela natureza dos conflitos, chegar ao disturbio
psicoldgico, a radical desavenca ideoldgica.

A essa condicionante tematica se junta a condicionante linguistica: o ato de
narrar (voz) completa, na formulacdo poética do estilo, o ato de ver distorcidamente, até
mesmo com a intencdo de atenuar o objeto polémico de conhecimento submetido ao
leitor, 0 incesto, mas a visdo proposta pode variar. Voltemos ao fragmento do capitulo
14 ja transcrito (“Saltei num instante para cima da laje [...]”"), em que, como em muitos
trechos, a voz aproveita a poesia. A passagem da experiéncia (visdo) exterior para a
interior efetiva-se pela metaforizacao: “[...] os olhos de lagarto que abandonando a agua
imensa tivesse deslizado a barriga numa rocha firme [...]” (NASSAR, 1989, p. 87).
Haveria nessa metafora estendida, com a ajuda da antitese (d&gua imensa versus rocha
firme), a imagética de uma mudanca de estado, com um qué de primitivo (o lagarto) que
aspira sair do instavel (liquido) para o estavel (firme), talvez os rudimentos alegéricos

da origem da vida. Ao fechar os olhos pesados (palpebras de couro) e invertendo o mito

5 Essa questdo também sugere um estudo a parte, mas como ndo € nosso objeto de analise, expusemos,
apenas, para justificar a posicao de egoismo do narrador.
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da caverna para cair no mito de Tirésias, o narrador poeta se abre para o conhecimento
(forma de “ver” internamente) inaugurando para si 0 mundo (um fragmento dele). A
intertextualidade biblica ¢ evidente (no principio de tudo era o verbo): “[...] meu verbo
foi um principio de mundo; musgo, charcos e lodo; e meu primeiro pensamento foi em
relagdo ao espaco [...]” (NASSAR, 1989, p. 86). Entdo, a visdo torna-se uma reflexao
sobre o0 espaco, reflexdo que se abre para a vida. A acdo fisica do personagem j& nédo
existe. Estamos no plano de uma reflexdo subjetiva que mergulha na imagética
figurativa, de uma concessdo linguistica do narrador para si préprio. Esse narrador
também faz isso ao ceder a voz a lohana.

Fazendo-se subjetivo, o narrador de Lavoura arcaica se faz lirico e ao fazer-se
lirico, faz-se também, retoricamente, poeta. Ele nos descreve, pela linguagem lirica, o
tormento, a angustia e a loucura. O conflito sexual (a repercussdo da vivéncia
conflituosa de interesses) e o jogo linguistico que reincide no lirismo, na retorica
poética, expressam um narrador que € dono do discurso, no sentido de que ele é o
operador linguistico. A infusdo poética provoca, as vezes, a suavizagao do erotismo que,
em contato com a subjetividade e a expressividade do narrador, faz germinar o discurso

lirico.

Consideragdes Finais

Presumimos que a estratégia lirica instaura efeitos de sentidos, revelacbes e
expressividades que poetizam as ocorréncias tensas, como as manifestacfes, as acoes
eréticas surgidas dos conflitos ideolégicos entre o narrador e a tradicdo arcaica
vivenciada rigidamente pela familia. Nessa desordem, emerge a angustia de André, vista
pela subjetividade discursiva revelada na retdrica poética e no discurso erotico. A tensao
marcada pela subjetividade é notada no inconformismo do protagonista diante da
tradicdo, pois o espaco familiar € um lugar de dificil adaptacdo para André, um jovem
perturbado sexualmente. Nascem desse conflito as angustias que desembocam na
dimensao tréagica, visto que a familia esta circunscrita a um mundo fechado e arcaico.

A postura arcaica do narrador (ou do autor implicito) chega, inclusive, a
aproveitar as marcas intertextuais tradicionalistas (intertextos orientais) e o género
tragédia (relacionado ao modelo classico edipiano). Esse universo familiar fixado na
tradicdo, no modo de ser conservador, demarca o lugar ideologico de André (fonte dos
conflitos). Entdo, a interdicdo moral da a ele uma oportunidade para movimentar sua
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indole rebelde, ou seja, para enfrentar a figura paterna desde o inicio, mas com mais
intensidade a partir do momento que o irmao Pedro chega para buscé-lo na penséo.

Fugir ao comportamento social imposto pela doutrina paterna resulta no
encontro com a intimidade solitaria, desajustada, e leva o protagonista a buscar
conhecer as verdades silenciadas de cada membro de sua familia. Verificamos que, pelo
confronto ideoldgico que demarca relagbes de poder, nasce o impulso erético, a
sexualidade exacerbada, reflexo de um cerceamento rigoroso e também da indole do
rapaz. A inquietude de André, exibida por uma narracdo fortemente subjetiva,
externaliza-se por meio da retdrica poética.

No jogo entre dois universos antagdnicos, 0 mundo interior de André possui
ligacdo intima com a natureza, mesmo em relagdo aos desejos interditos e ao sexo sem
limites. Dessa forma, a resisténcia as normas exige a evocacao e a presenca da poesia
para amainar a inquietacdo do protagonista tomado de angustia e também funciona
como uma estratégia de convencimento (do leitor), que é um dos fundamentos da antiga

retorica.
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