
205 
 

 

Revista Porto das Letras, Vol. 6, Nº 2. 2020 

Literatura, Leitura e Ensino à luz das questões étnicas, raciais, sociais, de gênero e diversidade cultural no 

tempo performativo 

 

SITUAÇÕES DO SUJEITO LÍRICO: O NARRADOR AGÔNICO DE 

 

LAVOURA ARCAICA 

 

LYRICAL SUBJECT SITUATIONS: THE AGONIZING NARRATOR OF LAVOURA 

ARCAICA 

 

Beatriz Pazini Ferreira1 

Universidade Estadual do Rio Grande do Norte 

 

Resumo: Esta pesquisa tem o objeto de analisar o narrador lírico (André) presente em Lavoura 

arcaica (1975), de Raduan Nassar e consideramos que o conflito familiar colabora para a 

personalidade tensa e lírica do narrador (autodiegético) que evidencia os conflitos envolvendo 

demandas ideológicas familiares rigorosas e a resistência rebelde de um jovem. André não 

aceita estar presente nos terrenos tradicionais do pai e, por isso, mantém-se, em alguns 

momentos, em silêncio gritante, eclodindo subjetividade, emoção e angústia. Para o estudo, 

aproveitamos as lições de Genette (1975) e Friedman (2002) para que possamos compreender o 

narrador de Lavoura Arcaica e Hall (2006) e Woodward (2007) que expõem argumentos a 

respeito da identidade tão primordiais para a análise do sujeito narrador lírico que é uma 

característica das prosas contemporâneas devido à fragmentação que a estrutura composicional 

do gênero apresenta, bem como as categorias da narrativa, como o próprio narrador e/ou 

personagens.  

Palavras-chave: Lavoura arcaica; narrador lírico; identidade; conflito. 

 

Abstract: This research intends to analyze the lyrical narrator André, of Raduan Nassar’s 

Lavoura arcaica (1975) and we consider that the family conflict adds to the (self-diegetic) 

narrator’s tense and lyrical personality, and evidences conflicts involving rigorous family 

ideological demands and the rebel resistance of a young man. André does not accept to be in his 

father’s traditional lands, and, because of that, keeps himself, sometimes, in loud silence, 

hatching subjectivity, emotion and anguish. For the study, we took the lessons of Genette (1975) 

and Friedman (2002), so that we can understand the narrator of Lavoura arcaica, and Hall 

(2006) and Woodward (2007), who argue about identity in an essential way for the lyrical 

subject narrator analysis which is a feature of contemporary prose due to the fragmentation that 

the compositional structure of the genre presents, as well as the narrative categories, such as the 

narrator and/or characters themselves.  

Key-words: Lavoura arcaica; lyrical narrator; identity; conflict. 
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Introdução 

O elogio ao romance de Raduan Nassar, autor considerado um dos melhores na 

ficção brasileira, ao lado de Clarice Lispector e de Guimarães Rosa, é fato reiterado 

ciclicamente por leitores “profissionais” e leigos, visto que a fortuna crítica dessa obra é 

extensa. Nas academias, por exemplo, foi e é objeto de pesquisas de cunho bem mais 

amplo e profundo do que as críticas de “rodapé” e outras avaliações ligeiras, comuns na 

internet. É um reconhecimento que se diria canonizador, juízo que vale não somente 

para Lavoura arcaica, mas também para Um copo de cólera e Menina a caminho.  

Mesmo com o isolamento do autor, desde 1997, depois de publicar Menina a 

caminho, suas obras continuam interessando. Nassar tornou-se consagrado, tem 

recebido convites para eventos literários e para entrevistas.  Estreou em 1975 com 

Lavoura arcaica que teve aceitação imediata, apresenta um drama familiar em tom 

universalizante, agônico, trágico e em retórica densamente lírica, o que cativou, e ainda 

continua a cativar os leitores.  Nassar ganhou vários prêmios e tornou-se objeto de 

interesse também na universidade, como dito. A crítica dos anos 70, 80 o designou 

como o maior escritor brasileiro após a geração de 45. Esse reconhecimento e essa 

atração ocorrem, para alguns, devido à temática exacerbada e “imoral” do romance, 

banhada de tragédia e lirismo. Com Lavoura arcaica, surge um dos mais importantes 

autores da literatura brasileira, que mais tarde publica Um copo de cólera (1978) e uma 

coletânea com cinco contos, Menina a caminho (1997).  

O artigo tem o objetivo de analisar o narrador de Lavoura arcaica (1975), o qual 

apresenta um discurso que funde prosa e poesia, mormente quando trata de situações 

sexuais contrapostas às ordens tradicionalistas da família e a certas demandas sociais, 

por isso, o conflito, a tensão. Verificamos a presença recorrente do jogo estilístico no 

qual fatos interditos se mostram aos olhos dos leitores mediados pela linguagem poética 

e, ao mesmo tempo, erótica e lírica. Tais características nos levam a reconhecer em 

Lavoura arcaica uma obra cuja classificação aponta para o hibridismo de gênero.  

Para o estudo, foram aproveitadas as lições de Hall (2006) e Woodward (2007) 

para verificar as condições subjetivas (tensas) do protagonista e do narrador André. 
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Então, procuramos expor a personalidade do narrador enquanto também protagonista da 

história.  Para entender a situação do narrador, sua sujeição à mesma subjetividade 

conflituosa, ao mesmo conflito moral, à mesma defesa intransigente de sua 

(i)moralidade suspeita, Genette (1975) e Friedman (2002) foram necessários para 

apresentar a mobilidade enunciativa sempre no encalço dos sinais da individualidade 

subjetivizada, da densidade poética do narrador conflituoso.  

 

 

 

 

 

 

2 Situações do sujeito lírico 
 

2.1 Sexualidade e personalidade lírica  
 

 

A tensão moral, principalmente de ordem sexual, repercute de modo ostensivo 

no discurso do protagonista André como fenômeno estilístico e uma das consequências 

imediatas dessa tensão é a fusão do discurso prosaico com o discurso lírico poético. 

Podemos pensar em uma tensão lírica a presidir o relato confessional. Nesse sentido, a 

fusão de prosa e poesia estetiza as relações tensas decorrentes da moralidade familiar. 

Sem a poesia, o enredo talvez ficasse inadequado aos temas, com certo risco de cair no 

grotesco. Parece que apenas as categorias narrativas não dariam conta de expor a 

emocionalidade difusa do narrador protagonista. Desse modo a prosa é utilizada para 

sustentar a condição adjetiva da poesia. Assim, o conteúdo narrativo torna-se 

“liricizado” 2, carregado de emoção e de poeticidade. Isso porque André prefere gritar o 

seu silêncio pelas sugestões de poesia fundida à prosa: “a palavra, no breve instante em 

que dele (do silêncio) procede, é um grito: o que todas as convenções sociais nos 

ensinaram a calar” (BARTHES, 1986, p. 159).  

André está inserido em um lugar agônico e de conflito. Esse conflito nasceu da 

oposição entre moralidade familiar e adolescência sexualmente exacerbada, pois a base 

severa e tradicional da família é oposta aos seus pensamentos e às suas ações. André 

encontra-se em um mundo tradicional e arcaico, portanto, diferente de seus preceitos, 

daquilo que pensa e da forma como age. Essa relação é essencial para a construção 

 
2 O termo liricizado(a) será utilizado para se referir ao lirismo adensando na narrativa. Desde já não mais 

se usarão aspas para destacar essa palavra.  
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identitária da personagem. Woodward (2007) afirma que as identidades são fabricadas 

por meio da diferença e essa “marcação da diferença ocorre tanto por meio de sistemas 

simbólicos de representação quanto por meio de formas de exclusão social. A 

identidade, pois, não é o oposto da diferença: a identidade depende da diferença” 

(WOODWARD, 2007, p. 39). Logo, a voz de André, seu discurso, pode resultar desse 

estado emocional conflituoso. Preocupado em expor esse conflito, utiliza uma retórica 

específica, o narrador força a lirismo. Esse jogo opositivo entre interdição e contradição, 

entre o sagrado e o profano, transforma a linguagem, visto que a confluência de forma 

poética e de temas polêmicos se configura também pela necessidade de expor esses 

jogos antagônicos: “[...] eu tinha de gritar em furor que a minha loucura era mais sábia 

que a sabedoria do pai, que minha enfermidade me era mais conforme que a saúde da 

família, que os meus remédios não foram jamais inscritos nos compêndios, mas que 

existia uma outra medicina (a minha!)” (NASSAR, 1989, p. 109). 

A sociedade, moldada pelas ações humanas ao longo do tempo, produz 

transformações por meio da reciprocidade ideológica. Segundo Hall (2006, p. 12-13), “a 

identidade torna-se uma 'celebração móvel', formada e transformada continuamente em 

relação às formas pelas quais somos representados ou interpelados nos sistemas 

culturais que nos rodeiam”.  A família é vista como uma instituição social e ideológica 

que, na obra, encontra-se abalada, sobre o risco de ter os laços rompidos, o que vem a 

acontecer. O conflito identitário torna a identidade líquida e plural, percebida no 

discurso. Essas marcas são vistas também pela fragmentação estrutural. No romance, é 

possível verificar a identidade fragmentada de André, por meio do monólogo interior 

em que há um entrecruzamento de discursos que funde os acontecimentos presentes e as 

reminiscências, fragmentando-se a sintaxe narrativa linear. Essa fragmentação é um 

sinal possível de desorientação emocional: 

 
Desde minha fuga, era calando minha revolta (tinha contundência o meu 

silêncio! tinha textura a minha raiva!) que eu, a cada passo, me distanciava lá 

da fazenda, e se acaso distraído eu perguntasse “para onde estamos indo?”- 

não importava que eu, erguendo os olhos, alcançasse paisagens muito novas, 

quem sabe menos ásperas, não importava que eu, caminhando, me 

conduzisse para regiões cada vez mais afastadas [...] (NASSAR, 1989, p. 33). 

 
 

A constituição identitária de André se apresenta dividida diante das questões 

ideológicas que o cercam. Mesmo resistindo a fazer parte da comunhão do pai, o 
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protagonista é constituído pelos laços familiares. Essa busca identitária lírica (pela 

impostação lírica) parece decorrer principalmente dos confrontos familiares. Antes de 

retornar para casa, quando Pedro vai buscá-lo na pensão, André é cercado pelo 

paradigma de união familiar e, por isso, decide voltar, mas ainda sofre:  

 
[...] fui envolvido pelos cheiros caseiros que eu respirava, me despertando 

imagens torpes, mutiladas, me fazendo cair logo em confusos pensamentos; 

na sucessão de tantas idéias [...] assustado com o ânimo quente que tomou os 

fundos da casa de repente, se alastrando com rapidez pêlos nervos das 

paredes, com vozes, risos e soluços se misturando, me levantei atordoado 

para encostar a porta, ao mesmo tempo que todo aquele surto de emoções 

parecia ser contido pela palavra severa do chefe da família [...] (NASSAR, 

1989, p. 148 e 149).  

 

Essa dubiedade nos reconhecimentos (entre o “eu” e a família) pode marcar em 

André um sujeito desorientado, evocando ainda mais o desejo de recriar seu próprio 

universo, ao apresentar uma versão particular do seu mundo. O protagonista manifesta e 

concentra essa subjetividade por meio de espaços nos quais pode realizar suas práticas 

sexuais como forma de confrontar e degradar o ideal familiar: “[...] logo fazendo do 

quarto maior da casa o celeiro dos meus testículos (que terra mais fecunda, que vagidos, 

que rebento mais inquieto irrompendo destas sementes!)” (NASSAR, 1989, p. 92). 

Então, o espaço condiciona um ambiente subjetivo, sendo o quarto o universo íntimo da 

subjetividade, emoção centrada no “eu”: “[...] eu vi que meu quarto de repente ficou 

escuro, e só eu conhecia aquela escuridão, era uma escuridão a que eu de medo fechava 

sempre os olhos [...]” (NASSAR, 1989, p. 37). 

O espaço quarto, sendo o lugar onde o narrador começa a contar a história, 

representa o mundo concentrado e tenso de André, repleto de angústia e desejo, mas 

nesse espaço ele pode viver suas emoções sem ser silenciado pela família: “[...] escolhi 

um quarto de pensão prôs meus acessos [...]” (NASSAR, 1989, p. 40); “[...] o quarto é 

inviolável; o quarto é individual, é um mundo, quarto catedral, onde, nos intervalos da 

angústia, se colhe, de um áspero caule, na palma da mão, a rosa branca do desespero 

[...]” (NASSAR, 1989, p. 07). No seu silêncio lírico, a poesia tinge a narrativa, expondo 

conteúdos líricos como a imagem da “rosa branca do desespero” a repetição da palavra 

“quarto” as frases nominais e as rimas com as palavras “catedral” e “individual” forçam 

o discurso liricizado. André, ao decidir ficar só, em meio ao seu silêncio desesperado, 

busca encontrar-se como sujeito: “[...] o silêncio é assim a respiração (o fôlego) da 

significação; um lugar de recuo necessário para que se possa significar, para que o 
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sentido faça sentido. Reduto do possível, do múltiplo, o silêncio abre espaço para o que 

não é ‘um’, para o que permite o movimento do sujeito” (ORLANDI, 2007, p. 13). 

O “esconderijo” do quarto, o apego pela solidão, resolvem-se como 

expressividade lírica. André rompe o equilíbrio familiar alicerçado por uma sustentação 

patriarcal e religiosa, mas com o retorno, ao contrário do que a própria família pensava, 

o “galho da esquerda”, desencadeia a tragédia, revelando a decomposição da imagem 

familiar: “[...] a partir dali todas as rédeas cederam [...]” (NASSAR, 1989, p. 190). 

Entretanto, os moldes familiares já estariam envolvidos em laços frouxos, devido ao 

exagero de afeto maternal: “[...] a nossa desunião começou muito mais cedo do que 

você pensa, foi no tempo em que a fé me crescia virulenta na infância e em que eu era 

mais fervoroso que qualquer outro em casa [...] ela [a mãe] cheia de amor me 

asseverava num cicio ‘não acorda teus irmãos, coração [...]” (NASSAR, 1989, p. 24 e 

25).   

 Na pensão, outro lugar visto como “libertário”, André não encontra o que 

procura, pois seu mundo está destorcido. Sendo assim, não consegue livrar-se de si. As 

relações tecidas no romance promovem os jogos discursivos ideológicos, marcando a 

dualidade em que o próprio narrador está inserido. Com isso, parece complexa a 

identidade psicológica de André, porque este sabe que o pai jamais aceitará qualquer 

caminho que desvirtue a família. Assim, fecha-se em silêncio agônico, marcado pelo 

discurso lírico que poetiza sua angústia: “[...] era um tempo também de sobressaltos, me 

embaralhando ruídos, confundindo minhas antenas, me levando a ouvir claramente 

acenos imaginários, me despertando com a gravidade de um julgamento mais áspero, eu 

estou louco! e que saliva mais corrosiva a desse verbo [...]” (NASSAR, 1989, p. 93-94).  

André busca um lugar em que possa se libertar de regras e ser livre, mas não 

encontra a liberdade requerida por se colocar em um lugar agônico. Na fazenda ou na 

pensão, a angústia sempre aparecerá, porque não é o lugar, o espaço físico que é 

angustiante, mas sim o próprio personagem que se encontra em um “espaço” ideológico 

agônico, visto que seu mundo e sua posição são marcados por conflitos: “[...] eu pensei 

que pudesse encontrar fora o que não me davam aqui dentro” (NASSAR, 1989, p. 158). 

O rapaz reivindica um lugar à mesa, onde suas posições ideológicas pudessem ser 

reveladas e não repreendidas: “[...] estou cansado, quero com urgência o meu lugar na 

mesa da família! [...]” (NASSAR, 1989, p.131), mas é sempre tomado pela advertência, 

ou da família ou de si próprio: “Nesta mesa não há lugar para provocações [...] Cale-se! 
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Não vem desta fonte a nossa água [...]” (NASSAR, 1989, p. 166-167) e seu “lugar” 

continua agônico: “[...] quanta sonolência, quanto torpor, quanto pesadelo nessa 

adolescência!” (NASSAR, 1989, p. 70); “[...] eu tinha gordura nos meus olhos, uma 

fuligem negra se misturava ao azeite grosso [...] me perdendo numa neblina de incenso 

para celebrar o demônio que eu tinha diante de mim [...]” (NASSAR, 1989, p. 135).   

O retorno do filho pródigo marca o reencontro com o fardo de sua existência 

familiar, isto é, com os sermões diários do pai e com as rédeas da ideologia patriarcal. 

Constata-se, então, um choque entre pai e filho no momento dessa volta. André tenta 

vivenciar a sua própria lei em tom desafiante: “[...] fora da mim eu não reconhecia 

qualquer ciência, e que era tudo só uma questão de perspectiva e o que valia era o meu e 

só o meu ponto de vista [...]” (NASSAR, 1989, p. 109). Dessa forma, as duas ideologias 

se enfrentam, aparentando, em primeiro momento, a consolidação tradicional, mas que, 

mais tarde, fragmentar-se-á a partir da impaciência do pai movido em cólera, ao saber 

que os irmãos avançaram os limites da cerca moral. A instauração de uma possível e 

nova “lavoura” (a sexualidade proibida) marca o fim do império moral arcaico e a ruína 

familiar.  

Sabrina Sedlmayer (1997) apoiou-se na psicanálise, inspirando-se em Lacan e 

em Lévi-Strauss, para destacar que o papel da linguagem e da estrutura na simbolização 

da civilização promoveu um ordenamento do mundo, pelo trabalho e pela interdição do 

gozo, limitando o desejo humano. Para mostrar esse movimento em Lavoura arcaica, 

Sedlmayer (1997) observou que a decisão de André em abandonar a casa do pai foi 

imprescindível para quem quer se libertar. Perturbado e incomodado, ele reconhece 

estranho: “[...] não é por princípio que me rebelo, nem por vontade que carrego a 

carranca de sempre, e a raiva que faz os seus traços ásperos, e nem é por escolha que me 

escondo [...]” (NASSAR, 1989, p. 125). O conflito familiar impõe a ele, também, 

sentimento de culpa por ter abandonado a família: “[...] eu senti nos seus [de Pedro] 

braços o peso dos braços encharcados da família inteira [...] eu senti a força poderosa da 

família desabando sobre mim como um aguaceiro pesado enquanto ele dizia ‘nós te 

amamos, nós te amamos muito [...]” (NASSAR, 1989, p. 09). O filho que abandona a 

família retorna para sua morada, devido à insistência do irmão Pedro, que atendeu ao 

pedido do pai: “Pedro cumprira sua missão me devolvendo ao seio da família; foi um 

longo percurso marcado por um duro recolhimento [...]” (NASSAR, 1989, p. 147).  
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Podemos, portanto, localizar, na vivência familiar tensa, um fato determinante 

da personalidade perturbada de André. É nesse lugar familiar que germina e se 

movimenta a sexualidade exacerbada do rapaz. O lirismo confessional é, desse modo, 

tenso e perturbado. A personalidade agônica de André se alimenta de conflitos 

familiares e de uma sexualidade atormentada. Assim, na medida em que esse conflito 

intensifica o tom confessional, avulta a condição maior do sujeito lírico, conforme 

evidencia o trecho seguinte, repleto de dêiticos subjetivos: 

 
[...] meus olhos eram dois caroços repulsivos, mas nem liguei que fossem 

assim, eu estava era confuso, e até perdido, e me vi de repente fazendo 

coisas, mexendo as mãos, correndo o quarto, como se o meu embaraço viesse 

da desordem que existia a meu lado [...] eu estava era escuro por dentro, não 

conseguia sair da carne dos meus sentimentos, e ali junto da mesa eu só 

estava certo era de ter os olhos exasperados em cima do vinho rosado que eu 

entornava nos copos [...] (NASSAR, 1989, p. 14). 

 

 André Luis Rodrigues (2006) definiu o romance como perturbador devido à 

quebra de tabus, aos desencontros (momentos dramáticos) e às paixões violentas que 

terminam em tragédia. Nesse sentido, concluiu que o rito de paixão é pela liberdade. 

André intui que, por meio do amor incestuoso, é possível contrariar as leis ancestrais, 

representadas pelo pai e pelo avô: “[...] era de estrume meu travesseiro, ali onde 

germina a planta mais improvável, certo cogumelo, certa flor venenosa, que brota com 

virulência rompendo o musgo dos textos dos mais velhos [...]” (NASSAR, 1989, p.50). 

Mas talvez não tenha se dado conta, mesmo enquanto narrador, do mergulho no 

desvario. Com o amor da irmã, considera que poderia levantar uma nova ordem e ter 

seu lugar na família, mas não consegue, por isso se desespera: “[...] ‘era Ana a minha 

enfermidade ela a minha loucura [...]” (NASSAR, 1989, p. 107). A retórica de Lavoura 

mostra que “algo dentro dele [de André] esperava o momento para se manifestar com 

violência”. Essa violência “será assim desencadeada contra o legado dos mais velhos, 

contra as leis por eles deixadas e, por extensão, contra a própria família” 

(RODRIGUES, 2006, p. 70 – 71) 3.  

 
3 No resumo disponibilizado pela Gazeta do Povo para os vestibulandos da UFPR, Kadanus também 

identifica a questão subjetiva do narrador: por meio da sexualidade, André extravasa a sua personalidade 

e expõe a sua insatisfação com o regime cheio de regras ditado pelo pai. A narrativa é dividida em duas 

partes: “A Partida” e “O Retorno”. O primeiro capítulo é formado por um parágrafo único de 66 linhas e 

todo o enredo deixa claro o conflito principal entre dois extremos: liberdade versus regras (KADANUS, 

2014, p. 01). 
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Steinbach (2012) compreendeu que o discurso de André surge em forma de 

gritos, de sussurros e de gemidos, o que marca uma personalidade descontrolada: 

“[...]‘não faz mal a gente beber’ eu berrei transfigurado, essa transfiguração que há 

muito devia ter-se dado em casa ‘eu sou um epilético’ fui explodindo, convulsionado 

mais do que nunca pelo fluxo violento que me corria o sangue ‘um epilético’[...]” 

(NASSAR, 1989, p. 39). Chega ao doce lamento para acalantar a dor: “[...] só eu sabia 

naquele instante de espumas em que águas, em que ondas eu próprio navegava, só eu 

sabia que vertigem de sal me fazia oscilar, ‘é o meu delírio’[...]” (NASSAR, 1989, p. 

36). Para Jardim (2012), André é a figura do dissenso, sendo o retrato de um marginal 

abandonado às forças intempestivas da paixão e não há reconhecimento dos valores, 

nem mesmo depois do retorno, visto ser o adolescente, figura transgressora e consumida 

pelo desejo: “[...] eu passava conduzido e sempre fortalecido por minhas reflexões 

profanas de adolescente [...]” (NASSAR, 1989, p. 69). Jardim (2012, p.87) afirmou, 

ainda, que em Lavoura arcaica “as relações humanas são estabelecidas não unicamente 

pelo dever e pelo respeito, mas também, por uma violência física e psíquica”. André, 

atormentado por um amor transgressor, “destoa de uma vida moral constituída pela 

tradição, pelo respeito aos preceitos religiosos, familiares e por uma racionalidade que 

conduz a modos de vida disciplinar e reto”, o que marca um sujeito tortuoso: “[...] eu, o 

filho torto, a ovelha negra que ninguém confessa, o vagabundo irremediável da família 

[...]” (NASSAR, 1989, p. 118).   

Leviski (2011) entende que André almeja a liberdade e o maior momento de 

alívio de libertação da rotina é a festa no bosque, com a permissão do pai: o vinho, a 

música e a dança. O estudioso ressaltou que, para André, esse instante de liberdade não 

é suficiente. No romance, aparecem três momentos de rompimento com a tradição 

imposta pelo pai: o ato incestuoso, a saída de casa e a dança de Ana. Esses três instantes 

transgressores apontados por Leviski (2011),  podem remeter à simbologia do número 

três, que exprime “ação realizadora, revelação e manifestação”. Para outros estudiosos, 

“o número três simboliza o sexual” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 901), 

sendo aproximado do percurso moral turvo do protagonista. Ao tratar desse assunto, é 

difícil não lembrar o drama vivido por Édipo: o incesto, com sua consequente 

condenação (gerando “catástrofe” depois do “reconhecimento”) é uma condição 

estrutural de Lavoura arcaica.  
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A liberdade desejada, incansavelmente, por André não se concretiza, visto que, 

diante da luta entre pactuar com as regras impostas pela tradição, efetiva- se a prisão 

emocional, sendo o desejo punido. André entende seu desvio: “[...] era eu o irmão 

acometido, eu, o irmão exasperado, eu, o irmão de cheiro virulento, eu, que tinha na 

pele a gosma de tantas lesmas, a baba derramada do demo, e ácaros nos meus poros 

[...]” (NASSAR, 1989, p. 108). Seu mundo emocional ou psicológico é degradado e o 

coloca em um lugar agônico, porque a família não oferece condições de pactuar com 

seu modo de pensar: “[...] eu, o filho arredio, o eterno convalescente, o filho sobre o 

qual pesa na família a suspeita de ser um fruto diferente [...]” (NASSAR, 1989, p. 124). 

O adolescente não consegue sustentar, sem punições, sua posição de filho pródigo e 

rebelde. A liberdade criada pelo protagonista é da ordem das resistências às sujeições 

dos diversos poderes, nesse caso, da ordem familiar, porém, em vez desse poder impedir 

tal liberdade, ele a excita (FOUCAULT, 2000). André só cria seu espaço considerado de 

libertação, porque há um poder acima dele, reprimindo-o. Para “vingar-se”, foi ao 

extremo, atendendo aos reclames dos impulsos sexuais. Sua ideologia libertária não é 

capaz de se sustentar, tornando-se algo que impõe desajustes. As rédeas familiares estão 

imbricadas no seu lugar de sujeito. André é ainda o filho do pai guiado pelas tradições.  

O forte tom confessional é, portanto, subjetivo, e impõe, pelo que acabamos de 

apontar, uma espécie de lirismo do sofrimento, que abriga, entre outros traços, o 

sadismo e o masoquismo. Tardivo (2008) sustenta que André é uma pessoa 

desequilibrada. Isso é também reflexo da atmosfera de mal-estar, na qual sua família 

estava imersa: “[...] eu, o epilético, o possuído, o tomado, eu, o faminto, arrolando na 

minha fala convulsa a alma de uma chama, um pano de verônica e o espirro de tanta 

lama [...]” (NASSAR, 1989, p. 110). A angústia do jovem sinaliza para sua 

incompletude, o que remete à fragmentação do sujeito enunciador, o narrador, um “eu 

testemunha” tenso: “[...] eu, que desde o início vinha armando minha tempestade, caí 

por um momento numa surda cólera cinzenta [...] ‘estou banhado em fel’[...]” 

(NASSAR, 1989, p. 137). O narrador protagonista vive em um mundo agônico, 

principalmente, devido à condição que lhe é imposta (a família cerca-se de leis e o filho 

se atormenta por não as aceitar). Desse modo, vive sua sexualidade. Então, narra 

confidenciando sua agonia e utilizando figuração poética com voz lírica. Cabe salientar 

que o narrador encontra-se em um tempo distante dos fatos ocorridos. A distância entre 



215 
 

 

Revista Porto das Letras, Vol. 6, Nº 2. 2020 

Literatura, Leitura e Ensino à luz das questões étnicas, raciais, sociais, de gênero e diversidade cultural no 

tempo performativo 

 

enunciação e acontecimentos narrados não torna o narrador crítico do personagem, mas 

ainda está em agonia, é o que veremos a seguir. 

 

2.2 Prerrogativas do Narrador 

 O narrador, enquanto gestor linguístico e estrutural da narrativa e personagem 

protagonista, costuma impor sua “individualidade” em graus variados. Como já 

informaram alguns linguistas (a reflexão teórica da literatura também trata disso), não 

haveria rigorosamente narrador de terceira pessoa. Quem “fala”, quem “emite” o 

discurso, é sempre um “eu”. Isso não impede que reconheçamos recursos adotados por 

alguns escritores (Flaubert, Henry James, por exemplo) para que esse emissor do 

discurso “desapareça” do texto, principalmente nos casos de narrador heterodiegético 

ou, como se popularizou, de terceira pessoa. Não é o caso de Lavoura arcaica, no qual 

o narrador é também o protagonista, embora a temporalidade entre um e outro interfira, 

separando-os.  

Parece razoável supor (a teoria também permite) que o narrador não é o 

personagem, não é o André jovem. Considerando, por exemplo, o conhecimento 

linguístico textual, supomos que seria mais um atributo do André maduro (ou mais 

velho), já que o adolescente atormentado não dominaria, supostamente, esse aporte 

linguístico tão bem. Essa questão evidenciada pela diferença entre tempo da enunciação 

e tempo do enunciado não é o nosso foco. Partimos do princípio de que o narrador 

adere, de maneira pouco (ou nada) crítica, ao modo de ser do personagem. Essa fusão 

dos modos de ser (ainda sujeita, talvez, a uma avaliação) nos leva a entender o sujeito 

lírico como soma do narrador e do personagem, unificados pelo propósito confessional. 

Há algumas posturas do narrador (agora enquanto estruturador da narrativa) e algumas 

reservas ideologicamente explicáveis. Citemos uma: o cuidado com que cede a voz e a 

visão narrativas. Avancemos um pouco a esse respeito, considerando o poder 

articulador do narrador. 

Foi Gérard Genette (1975) quem possivelmente primeiro estabeleceu a diferença 

entre “ver” (focalizar, entender, interpretar, perceber, notar, sentir, compreender) e 

“narrar” (falar, exprimir, expor, dizer). Há uma distinção entre quem vê e quem fala 

durante a narrativa, e a focalização está ligada ao modo de ver (BAL, 2009). Os dois 

fenômenos (“ver” e “narrar”) acontecem em uma narrativa em jogo de alternância ou de 

concomitância: “[...] e eu vi de repente seus olhos se molharem, e foi então que ele me 
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abraçou, e eu senti nos seus braços o peso dos braços encharcados da família inteira 

[...]” (NASSAR, 1989, p.09); “[...] e ouvindo meu irmão dizer de repente recolhido ‘a 

mãe envelheceu muito’, eu continuei pensando nela noutra direção e pude vê-la sentada 

na cadeira de balanço [...]” (NASSAR, 1989, p.36). O verbo “ver”, nesses casos, indica 

que o foco (a visão) é de André, o que ocorre na maioria das vezes, porém ele permite 

ceder a visão e voz para o irmão mais velho, Pedro, quando este cumpre o dever de ir 

buscá-lo: “André, era preciso isso; e era preciso ver o pai trancado no seu silêncio: 

assim que terminou o jantar, deixou a mesa e foi pra varanda; ninguém viu o pai se 

recolher [...]” (NASSAR, 1989, p.24). No excerto a seguir, também notamos a voz de 

Pedro: 

 
Quando contei que vinha pra te buscar de volta, ela ficou parada, os olhos 

cheios d'água, era medo nos olhos dela, que é isso, mãe, eu disse pra ela, vê 

se fica um pouco alegre, a senhora devia era rir, eu disse brincando nos 

cabelos dela, não fique assim desse jeito e nem se preocupe, eu garanto que 

não vai ter zanga nenhuma com aquele fujão, a senhora vai ver que filho mais 

contente, a senhora vai ver só, eu disse pra ela, a senhora vai ver como as 

coisas vão voltar a ser o que eram, tudo vai ser de novo como era antes, eu 

disse e ela me abraçou e enquanto me abraçava ela só dizia traga ele de volta, 

Pedro, traga ele de volta e não diga nada pro teu irmão e nem pras tuas irmãs 

que você vai, mas traga ele de volta, e enquanto eu dizia deixe disso, mãe, 

deixe disso, ela ainda pôde dizer eu vou agora amassar o pão doce que ele 

gostava tanto, ela disse me apertando como se te apertasse, André" e meu 

irmão sorria [...] (NASSAR, 1989, p.35). 

 

André permite que Pedro seja, em alguns momentos, o focalizador interno. Essa 

atitude pode se basear na hierarquia patriarcal de filho mais velho (Pedro) que 

representa o pai. Sucedeu-se, então, a transferência de nível de focalização do narrador 

André (que no final do excerto apresenta a sua visão: ver o irmão, Pedro, sorrir). O 

narrador nos permite encará-lo como narrador personagem bastante centralizador, 

reforçando a subjetividade lírica do romance, fazendo convergir para si, em termos de 

posturas emocionais, as experiências das duas temporalidades (enunciação e 

enunciado).  

O narrador personagem costuma ser definido, na vertente conceitual mais 

popular, mais difundida, como narrador “de primeira pessoa”. Na terminologia de 

Genette (1975), o narrador intradiegético, mais especificamente homodiegético, é 

aquele que funciona como personagem protagonista, portanto, autodiegético. André, de 

Lavoura, é um “eu protagonista”, conforme a terminologia de Friedman (2002), pois 

relata suas experiências a partir de um ponto fixo, aquele bastante limitado. Sendo 
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assim, é um narrador, como explica Friedman (2002), “inteiramente limitado a seus 

próprios pensamentos, sentimentos e percepções. De maneira semelhante, o ângulo de 

visão é aquele do centro fixo” (FRIEDMAN, 2002, p. 172). Ao fundir-se com a 

personagem sem restrições, ao falar e ver do mesmo lugar e do mesmo tempo em que 

ele “fala” e “vê”, o narrador autodiegético também se submete à subjetividade 

conflituosa. Nesse sentido, funciona sob o signo da contestação, da acusação. Sua 

mobilidade enunciativa está sempre no encalço dos sinais dessa individualidade 

subjetivizada. O leitor, mergulhado até inconscientemente nessa estratégia narrativa, 

não se dá conta das temporalidades fundidas da junção de duas entidades narrativas: vê 

apenas André, vê apenas suas experiências.  

É provável que a eliminação ou diminuição dessa distância entre as estratégias 

textuais decorra dessa exuberante subjetividade de caráter confessional, dessa tensão 

centrada em desajustes ideológicos. Maurício Reimberg dos Santos (2013) discutiu a 

constituição do ponto de vista narrativo, ou seja, o discurso do narrador de Lavoura 

arcaica. A forma de linguagem é dominada pela narrativa angustiante e lírica, 

apresentando um encantamento, apesar da temática grotesca e/ou trágica. Além disso, 

Santos (2013) considerou o conflito entre a construção estética e o processo histórico, a 

linguagem da obra e as oscilações agônicas intensas do narrador. O reforço subjetivo a 

favor do lirismo pode ser detectado pelo constante apego ao monólogo interior, 

principalmente quando André se põe a refletir, o que ele faz muito. Na terminologia de 

Pouillon, a “visão com” favorece a proximidade do leitor e isso, não custa repetir, 

impõe-se pelo subjetivismo lírico (LEFEBVE, 1975). Falando de um forte ângulo fixo 

matizado de individualismo revoltado, o narrador expõe angústias, percepções e 

pensamentos. A sexualidade mal resolvida, ou resolvida pelos excessos, comanda as 

lamentações que a estrutura e a linguagem expõem.  

Haveria, nesse tipo de narrador, uma restrição cognitiva (o limite “humano” do 

conhecimento) ligada à fenomenologia do “ver”, que funciona também como 

“interpretar”. É por isso que a situação da mãe, relatada por Pedro, já exposta, só pode 

ter sido “dita” porque André, estando ausente, não poderia ver, testemunhar. Logo, o 

“eu narrador”, o “eu protagonista”, torna-se o receptor do mundo que ele vê, sendo, 

portanto, o canal pelo qual esse mundo chega ao leitor. É um “ponto de vista” 

concentrador, porque, quando cede a visão a algum personagem, torna-se, ainda, o 

transmissor dessa visão ao leitor, ou seja, é o “filtro”. As mesmas atribuições valem 
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para a “voz”. Além desse tipo de concessão funcionar como fato estruturador da 

narrativa, indica a função de escolhas desse narrador em ceder a voz. Quando algum 

outro personagem “fala” (voz) ou “interpreta” (visão), quem fala, afinal, é o narrador de 

primeiro nível, o intermediário para o leitor. Tomemos duas situações que ilustram duas 

posturas, entre outras, do narrador (as duas mostrando a convergência para esse narrador 

principal, dos fatores “voz” e “visão”):  

 
Saltei num instante para cima da laje que pesava sobre meu corpo, meus 

olhos de início foram de espanto, redondos e parados, olhos de lagarto que 

abandonando a água imensa tivesse deslizado a barriga numa rocha firme; 

fechei minhas pálpebras de couro para proteger-me da luz que me queimava, 

e meu verbo foi um princípio de mundo; musgo, charcos e lodo; e meu 

primeiro pensamento foi em relação ao espaço, e minha primeira saliva 

revestiu-se do emprego do tempo; todo espaço existe para um passeio, passei 

a dizer, e a dizer o que nunca havia sequer suspeitado antes, nenhum espaço 

existe se não for fecundado [...] (NASSAR, 1989, p. 86-87).  

 

 

 O mundo que chega ao conhecimento do leitor passa pelo conhecimento, pela 

visão do narrador: “[...] meus olhos de início foram de espanto [...]”; “[...] olhos de 

lagarto [...]”; “[...] fechei minhas pálpebras [...]” (NASSAR, 1989, p. 87). Também 

quem fala (voz) ao leitor é o narrador, o que está bastante claro, embora apareça a 

referência a “meu verbo”. Os sinais linguísticos de primeira pessoa são abundantes, e 

não demora para percebermos, como  leitores, que o conhecimento  que nos chega sai 

da informação do mundo exterior: “Saltei num instante para cima da laje [...]”; “[...] 

fechei minhas pálpebras de couro para proteger-me da luz que me queimava [...]”; para 

a informação do mundo psicológico, intelectual: “[...] meu primeiro pensamento foi em 

relação ao espaço [...]”; “[...] nenhum espaço existe se não for fecundado 

[...]”(NASSAR, 1989, p. 86- 87). Estamos, portanto, diante de acontecimentos 

envolvendo o narrador (que se vê adolescente), vistos por ele e contados por ele. Desse 

modo, o grau de egocentrismo é elevado: um sujeito que se deixa conhecer diretamente.  

 Pode ocorrer, ainda, delegação de “voz” e de “visão”, quando passamos a 

“conhecer” um ou mais evento(s) por um narrador e/ou focalizador de segundo nível4. 

Trata-se de solução complexa no plano das técnicas narrativas, principalmente quando o 

leitor, em busca da ideologia de um personagem (o narrador e o focalizador de segundo 

 
4 Bal (2009) estuda, com vagar, essa questão dos níveis de focalização (quem vê) e de narração, sendo o 

focalizador aquele que vê (personagem ou não). Quando o agente participa da fábula, é o focalizador 

personagem (FP), ocorrendo, portanto, focalização interna.  
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nível), acaba por desconfiar, caso leia-se modo mais crítico, que estaria reconhecendo 

nos eventos o narrador focalizador de primeiro nível: o artifício de ceder a voz e/ou a 

visão:  

 

(Em memória de meu pai, transcrevo suas palavras: ‘e, circunstancialmente, 

entre posturas mais urgentes, cada um deve sentar-se num banco, plantar bem 

um dos pés no chão, curvar a espinha, fincar o cotovelo do braço no joelho, e, 

depois, na altura do queixo, apoiar a cabeça no dorso da mão, e com olhos 

amenos assistir ao movimento do sol e das chuvas e dos ventos, e com os 

mesmos olhos amenos assistir à manipulação misteriosa de outras 

ferramentas que o tempo habilmente emprega em suas transformações, não 

questionando jamais sobre seus desígnios insondáveis, sinuosos, como não se 

questionam nos puros planos das planícies as trilhas tortuosas, debaixo dos 

cascos, traçadas nos pastos pêlos rebanhos: que o gado sempre vai ao poço’.) 

(NASSAR, 1989, p. 193). 

 

 No trecho, a voz e a visão são de Iohána, o pai. É ele que nos passa a 

informação, segundo seu conhecimento, sua interpretação, sobre a conduta a ser adotada 

na observação do tempo. Esse narrador/focalizador de segundo nível é “controlado” 

pelo narrador de primeiro nível. O narrador cede muito a voz ao pai, porque quer 

mostrar a reiteração opressiva das prédicas morais, impondo as reflexões acerca do pai, 

como sendo inflexível com todos na casa: “[...] meu pai ordenou que eu lavasse do 

corpo o pó da estrada antes de sentar-me à mesa que a mãe me preparava [...]” 

(NASSAR, 1989, p. 150). O narrador mostra que o mundo de Iohána é fechado, 

tradicionalista e opressivo. Não é sem razão que o narrador cede (e muito) a voz ao pai, 

depois de seu retorno, para mostrar a força educadora, o quanto Iohána se impõe: “Por 

tudo isso, ponha de lado essas histórias de famintos, que nenhuma delas agora vem a 

propósito, tornando muito estranho tudo o que você fala” (NASSAR, 1989, p. 158). O 

discurso do narrador revela repulsa em relação às doutrinas do pai que crava em sua 

linguagem a diretriz da família e o código de conduta: “Você está enfermo, meu filho, 

uns poucos dias de trabalho ao lado de teus irmãos hão de quebrar o orgulho da tua 

palavra, te devolvendo depressa a saúde de que você precisa” (NASSAR, 1989, p. 159-

160). O diálogo é dinâmico e expõe a intenção de o narrador apresentar, mais uma vez, 

a personalidade do pai, definindo-o como severo e inflexível. 

Com Ana, ocorre o contrário: pouquíssimos são os sinais de cessão de 

focalização, de voz. O narrador evita ceder a voz para a irmã revelando, apenas, seu 

silêncio: “[...] Ana não se mexia, continuava de joelhos, tinha o corpo de madeira, nem 

sei se respirava [...] Ana não me via, trabalhava zelosamente de joelhos no seu rosário 
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[...]” (NASSAR, 1989, p. 124 e 130). A atitude do narrador é vista como dominadora 

em relação à irmã: ele não permite sua voz, pois ele mesmo argumenta sobre seu 

silêncio (ou pelo menos é isso que ele quer relatar). Esse silêncio é sinal forte do 

egoísmo de André. Parece que ele não cede voz a irmã com receio dos discursos dela. 

Ana pode ser vista como um objeto, um fantoche, sem vida interior, com exceção do 

comportamento no momento festivo do retorno de André. Talvez, o comportamento 

impetuoso dela celebre, para ela, uma possibilidade de ter o irmão como homem, 

sugerindo uma possível e nova relação incestuosa5.  

O narrador demonstra interesses que seriam de ordem subjetiva, fazendo-o 

confundir-se com a personagem também em situação de defesa (com sinais de 

autodepreciação). O suporte lírico, um atributo do narrador personagem, reforça-se 

pelos interesses estruturais do narrador. Essa condição de fonte informativa superior 

favorece, em Lavoura arcaica, o egocentrismo do narrador. Ela se estabelece como o 

primeiro fator de instauração do lirismo, embora por si só, isoladamente, não o 

promova. O narrador autodiegético, para chegar ao lírico, precisa servir-se de outra 

prerrogativa, já insinuada em momentos anteriores desta dissertação: exacerbar na 

subjetividade, ao ponto de, no caso, e pela natureza dos conflitos, chegar ao distúrbio 

psicológico, à radical desavença ideológica.  

A essa condicionante temática se junta a condicionante linguística: o ato de 

narrar (voz) completa, na formulação poética do estilo, o ato de ver distorcidamente, até 

mesmo com a intenção de atenuar o objeto polêmico de conhecimento submetido ao 

leitor, o incesto, mas a visão proposta pode variar. Voltemos ao fragmento do capítulo 

14 já transcrito (“Saltei num instante para cima da laje [...]”), em que, como em muitos 

trechos, a voz aproveita a poesia. A passagem da experiência (visão) exterior para a 

interior efetiva-se pela metaforização: “[...] os olhos de lagarto que abandonando a água 

imensa tivesse deslizado a barriga numa rocha firme [...]” (NASSAR, 1989, p. 87). 

Haveria nessa metáfora estendida, com a ajuda da antítese (água imensa versus rocha 

firme), a imagética de uma mudança de estado, com um quê de primitivo (o lagarto) que 

aspira sair do instável (líquido) para o estável (firme), talvez os rudimentos alegóricos 

da origem da vida. Ao fechar os olhos pesados (pálpebras de couro) e invertendo o mito 

 
5 Essa questão também sugere um estudo à parte, mas como não é nosso objeto de análise, expusemos, 

apenas, para justificar a posição de egoísmo do narrador.  
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da caverna para cair no mito de Tirésias, o narrador poeta se abre para o conhecimento 

(forma de “ver” internamente) inaugurando para si o mundo (um fragmento dele). A 

intertextualidade bíblica é evidente (no princípio de tudo era o verbo): “[...] meu verbo 

foi um princípio de mundo; musgo, charcos e lodo; e meu primeiro pensamento foi em 

relação ao espaço [...]” (NASSAR, 1989, p. 86). Então, a visão torna-se uma reflexão 

sobre o espaço, reflexão que se abre para a vida. A ação física do personagem já não 

existe. Estamos no plano de uma reflexão subjetiva que mergulha na imagética 

figurativa, de uma concessão linguística do narrador para si próprio. Esse narrador 

também faz isso ao ceder a voz a Iohána.  

 Fazendo-se subjetivo, o narrador de Lavoura arcaica se faz lírico e ao fazer-se 

lírico, faz-se também, retoricamente, poeta. Ele nos descreve, pela linguagem lírica, o 

tormento, a angústia e a loucura. O conflito sexual (a repercussão da vivência 

conflituosa de interesses) e o jogo linguístico que reincide no lirismo, na retórica 

poética, expressam um narrador que é dono do discurso, no sentido de que ele é o 

operador linguístico. A infusão poética provoca, às vezes, a suavização do erotismo que, 

em contato com a subjetividade e a expressividade do narrador, faz germinar o discurso 

lírico.   

 

Considerações Finais 

Presumimos que a estratégia lírica instaura efeitos de sentidos, revelações e 

expressividades que poetizam as ocorrências tensas, como as manifestações, as ações 

eróticas surgidas dos conflitos ideológicos entre o narrador e a tradição arcaica 

vivenciada rigidamente pela família. Nessa desordem, emerge a angústia de André, vista 

pela subjetividade discursiva revelada na retórica poética e no discurso erótico. A tensão 

marcada pela subjetividade é notada no inconformismo do protagonista diante da 

tradição, pois o espaço familiar é um lugar de difícil adaptação para André, um jovem 

perturbado sexualmente. Nascem desse conflito as angústias que desembocam na 

dimensão trágica, visto que a família está circunscrita a um mundo fechado e arcaico.  

A postura arcaica do narrador (ou do autor implícito) chega, inclusive, a 

aproveitar as marcas intertextuais tradicionalistas (intertextos orientais) e o gênero 

tragédia (relacionado ao modelo clássico edipiano). Esse universo familiar fixado na 

tradição, no modo de ser conservador, demarca o lugar ideológico de André (fonte dos 

conflitos). Então, a interdição moral dá a ele uma oportunidade para movimentar sua 
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índole rebelde, ou seja, para enfrentar a figura paterna desde o início, mas com mais 

intensidade a partir do momento que o irmão Pedro chega para buscá-lo na pensão.   

Fugir ao comportamento social imposto pela doutrina paterna resulta no 

encontro com a intimidade solitária, desajustada, e leva o protagonista a buscar 

conhecer as verdades silenciadas de cada membro de sua família. Verificamos que, pelo 

confronto ideológico que demarca relações de poder, nasce o impulso erótico, a 

sexualidade exacerbada, reflexo de um cerceamento rigoroso e também da índole do 

rapaz. A inquietude de André, exibida por uma narração fortemente subjetiva, 

externaliza-se por meio da retórica poética. 

No jogo entre dois universos antagônicos, o mundo interior de André possui 

ligação íntima com a natureza, mesmo em relação aos desejos interditos e ao sexo sem 

limites. Dessa forma, a resistência às normas exige a evocação e a presença da poesia 

para amainar a inquietação do protagonista tomado de angústia e também funciona 

como uma estratégia de convencimento (do leitor), que é um dos fundamentos da antiga 

retórica. 
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