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Imagens Da dor e do trauma em Una sola muerte numerosa, de Nora Strejilevich:

notas a partir de algumas contribuicdes da critica genética e da escrita de si.

Images of Pain and Trauma in Una sola muerte numerosa, by Nora Strejilevich:

notes from some contributions of genetic criticism and self-writing.
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RESUMO: O presente ensaio consiste em uma tentativa de discutir a escrita de si a partir de um
didlogo entre as contribuicBes tedricas da critica genética e o aparato conceitual sobre as
narrativas da experiéncia/testemunho que se constituem sobre a dor e o trauma. Como objeto
especifico de analise elegeu-se a obra Una sola muerte numerosa - da escritora argentina
contemporanea Nora Strejilevich. A narrativa, na qual se fundem ficcéo e realidade, traz em si
uma multiplicidade de géneros literarios como o romance, a biografia, a autobiografia e o
testemunho e a poesia, ventilando maltiplas vozes, discursos e focos narrativos. A superposi¢do
de planos — na qual se intercalam o vivido (a experiéncia), o discurso oficial, e as vozes de
outros afetados — funciona como estratégia de modo a se cumprirem os designios da
reivindicagdo de uma dimensdo subjetiva afeita aos relatos testemunhais. A discusséo
desdobrar-se-a4 em dois movimentos: em um primeiro momento busca-se discutir a politica da
escrita enquanto ato, performance e processo, € a nocdao de partilha do sensivel a partir das
contribuigdes de Jacques Ranciére (2007; 2017). A segunda secdo terd por objeto a discussdo
tedrica em torno da critica genética, especialmente no tocante ao papel da memdria e do trauma
nos processos de composicao das narrativas. Pretende-se, portanto, estabelecer uma analise que
deslinde, a partir de trechos selecionados, a forma como se constitui, se processa e se
materializa a memoria do trauma na obra literaria em questao.

Palavras-chave: politica; narrativas de si; critica genética; memarias da dor e do trauma.

ABSTRACT: The present essay consists on an attempt to discuss self-writing from a dialogue
between the theoretical contributions of genetic criticism and the conceptual apparatus on the
experience/testimony narratives which are constituted on pain and trauma. The work Una sola
muerte numerosa - by the contemporary Argentine writer Nora Strejilevich was chosen as
specific object of analysis. The narrative, in which fiction and reality merge, brings in itself a
multiplicity of literary genres such as the novel, biography, autobiography and testimony and
poetry, ventilating multiple voices, discourses and narrative focuses. The overlapping of plans -
in which the lived experience, the official discourse, and the voices of others affected are
intertwined - functions as a strategy in order to fulfill the purposes of claiming a subjective
dimension to the witness accounts. The discussion will be unfolded in two movements: at first,
it seeks to discuss the politics of writing as act, performance and process, and the notion of
sharing the sensible from the contributions of Jacques Ranciére (2007, 2017). The second
section will focus on the theoretical discussion about genetic criticism, especially regarding the
role of memory and trauma in the processes of narrative composition. It is intended, therefore,
to establish an analysis that outlines, from selected excerpts, the way in which the trauma
memory is constituted, processed and materialized in the literary work in question.
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Introducéo

Acontecimentos recentes tais como, as operagdes policiais com suposto fulcro
no combate a corrupgdo, a queda de representantes politicos eleitos e a consequente
ascensdo de novos grupos ao poder, 0 aumento do relevo ideoldgico do pensamento de
extrema direita e a redefinicdo dos papéis dos movimentos sociais, caracterizam a
efervescéncia do cenério politico no Brasil atual. Diante da dindmica apontada, percebe-
se nos setores que compdem o tecido da sociedade brasileira uma maior atencédo voltada
ao aspecto politico, 0 que se pesa ndo s pelas atencdes voltadas por parte de veiculos
midiaticos, mas também devido a mudancas estruturais que alteram e reconfiguram a
fisionomia das institui¢cdes do nosso precoce sistema democrético.

O modo como o mercado cultural e midiatico corresponde ao momento atual
pode ser definido como ndo pejorativamente oportunista em um primeiro plano. A
dimensdo do politico é incorporada como demanda de um publico consumidor a ser
atendida por setores especificos como o editorial, o televisivo e o cinematografico; uma
prospeccao quantitativa a producdo desses setores podera servir como demonstragdo do
aumento de obras/producdes com viés politico/ideolégico. No que concerne ao mercado
editorial, setor afeito a abarcar a literatura em suas manifestacdes, pode-se dizer que
pululam nas livrarias publicacbes dos mais variados géneros que contemplam a
dimens&o politica, seja ideoldgica, material, ou historicamente considerada.

A velocidade das informacdes, a difusdo do conhecimento e da noticia por meio
de canais alternativos — tais como as redes sociais — e a publicidade fortemente
dimensionada a eventos politicos, sdo fatores que contribuem ndo sé para uma maior
aproximacdo dos individuos a esta instancia, mas tambeém para o fenémeno da
espetacularizacdo da politica, corroborando a nocdo de civilizacdo do espetéculo

delineada por M. Vargas Llosa. Segundo o autor,

na civilizacdo do espetaculo a politica passou por uma popularizacdo talvez tao
pronunciada quanto a literatura, o cinema e as artes plasticas, o que significa que
nela a publicidade e seus slogans, lugares-comuns, frivolidades, modas e manias,
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ocupam quase inteiramente a atividade antes dedicada a razdes, programas, ideias e
doutrinas. (VARGAS LLOSA, 2013, p. 27)

Nesse sentido, de modo a atender ao mecanismo primevo da regulagédo econémica dos
mercados - qual seja: demanda X oferta — o setor editorial vem buscando satisfazer os
interesses de um publico avido de informacdes que venham a explicar, a0 menos
circunstancialmente, o funcionamento institucional, o viés ideolégico e a dindmica
histérica do jogo politico. Atendendo majoritariamente aos campos jornalistico,
econdmico e historico, ndo se pode afirmar que as publicagdes atuais ndo contemplem
também obras de ficcdo; uma literatura produzida no tempo presente calcada nédo
necessariamente na atualidade, mas com fulcro em acontecimentos histéricos que
deixaram marcas expressivas em nosso passado politico.

Tecidas essas rapidas consideracfes acerca dos modos de representacdo da
politica na escrita/literatura, cumpre agora estabelecer uma reflexdo sobre a politica da
escrita/literatura, assim entendida como uma engrenagem cuja dinamica de
funcionamento conduz ao modo de constituicdo das narrativas enquanto formas de

representacdo simbolica de uma dada realidade.

1 Politica, corpo e escrita: a partilha do sensivel e as escritas de si.

A nocdo de escrita, enquanto ato corporal e performatico, resultante do esforco
fisico e do engenho intelectual humano, traz consigo uma carga eminentemente politica,
em que pese ser alcado o homem a categoria aristotélica de animal politico por natureza
(ARISTOTELES, 2016). Incorporada ao arsenal de capital cultural (e simbdlico)
acumulado pela humanidade ao longo dos séculos, a escrita subjazem formas de fazer,
de dizer e de viver que se caracterizam ndo s6 como individuais/subjetivas, mas também
comunitarias/coletivas, na medida em que o individuo que escreve, assim o faz ndo s
imbuido de uma motivacao ego centrada, mas também cercado por um contexto externo
a si, socio e historicamente demarcado.

Vale salientar que, ao privilegiar a escrita enquanto processo, registro, e
exercicio estético — componente da cultura — a presente reflexdo ndo ignora os demais
produtos que integram também o amplo conceito de cultura, a exemplo da tradi¢éo oral
e demais manifestacOes agrafas resultantes da inventividade e intervengdo humanas.
N&o se trata aqui de uma abordagem excludente (ou exclusivista), que renega

determinadas praticas de agir sobre/entender o mundo de modo a enfatizar (ou
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supervalorizar) cegamente outras. Nesse sentido, o enfoque aqui privilegiado buscara
relacionar a nocédo (e o ato) de escrita ao carater politico que lhe é inerente, sem ignorar
a carga politica potencialmente atribuivel a outros atos humanos (&grafos) que ndo se
inserem no universo do escrito.

No prefacio de Politicas da escrita, Jacques Ranciere (2017), afirma que o
conceito de escrita € politico porque é o conceito de um ato sujeito a um desdobramento
e a uma disjuncao essenciais. Ha, portanto uma relacao indissocidvel entre o corpo que
escreve e 0 ato por ele desempenhado, mediada pelos valores — individuais e
comunitarios - que constituem o sujeito e que norteiam o seu agir na sociedade. O
componente social/comunitério atrelado a escrita vincula-se a nocdo de partilha do
sensivel, na medida em que tal ato transcende o exercicio de uma competéncia para
ocupar o locus da constituicdo estética de uma comunidade, prestando-se de modo a
alegorizar essa constituicio (RANCIERE, 2017, p. 11). Vale ressaltar que, ao
mencionar a nocdo de partilha do sensivel?, o fildsofo trabalha sob um duplo viés: a
partilha enquanto participacdo em um conjunto comum e, inversamente, a separacao, a
distribuicdo em quinhdes.

Partilhar o sensivel implica, portanto, em um movimento no qual as nogdes de
comum/comunitario/coletivo e individual/subjetivo/pessoal confluem para constituir os
modos de fazer, de ser e de dizer desempenhados pelos corpos politicos. Nesse sentido,
“a escrita ¢é politica porque traga, e significa, uma re-divisdo entre a posicéo dos corpos,
sejam eles quais forem, e 0 poder da palavra soberana, porque opera uma re-divisdo
entre a ordem do discurso e a das condigdes.” (RANCIERE, 2017, p. 8). A escrita
enquanto ato/processo/performance implica em um olhar, uma perspectiva adotada de
acordo com um lugar pré-determinado por condicdes e valores histdricos, ideoldgicos e
sociais. Ao ato de escrever subjaz a relacdo do sujeito com a palavra, com o enunciado;
uma relagdo na qual o estabelecimento de significados e a ressignificacdo constituem-se
de acordo com a multiplicidade das vozes responsaveis por narrar os modos de fazer,

dizer e ser de dada comunidade.

2 “Uma partilha do sensivel é 0 modo como a relagdo entre um conjunto comum partilhado e a divisdo

das partes exclusivas se determina no sensivel. Antes de ser um sistema de formas constitucionais ou de
relagBes de poder, uma ordem politica € uma certa divisdo das ocupagdes, a qual se inscreve, por sua vez,
em uma configuracdo do sensivel: em uma relagdo entre os modos do fazer, os modos do ser, e 0s do
dizer; entre a distribuicdo dos corpos, de acordo com suas atribui¢des e finalidades, e a circulacdo dos
sentidos; entre a ordem do visivel e do dizivel.” (RANCIERE, 2017, p. 8).
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H& um diélogo interessante a ser tracado neste ponto atrelado a ideia suscitada
por Hannah Arendt que afirma ser a politica baseada no fato da pluralidade humana;
uma pluralidade que diz respeito a coexisténcia e associacdo de individuos diferentes. A
organizacdo politica dos homens da-se segundo certos atributos comuns essenciais
existentes em, ou abstraidos de, um absoluto caos da diferengca (ARENDT, 2012). A
essa nocdo de caos da diferenca vincula-se o atributo de perturbacéo tedrica da escrita
motivado pela democracia; segundo Ranciere (2017, p. 9-10), bem mais do que um
regime de governo, a democracia ¢ a forma da comunidade que repousa sobre a
circulacdo de algumas palavras “sem corpo nem pai — povo, liberdade, igualdade...”,
que determinam a esfera prépria de sua manifestagdo. Manifestacdo entendida como
expressao e cuja significacdo politica pressupde o conddo da liberdade, que conduz e
garante a materializacdao das vozes dos corpos que sofrem em um processo continuo de
constituicdo de afetos, diante da metafora da encarnacéo cristd do Verbo, que da a letra
um espirito, pois “sé um corpo vivo, um corpo que sofre, ¢ capaz de, em ultima
instancia, garantir a escrita” (RANCIERE, 2017, p. 10). Do jogo entre literalidade e
democracia resulta a multiplicidade de dizeres que confluem para construir o mosaico
que espelha uma dada comunidade, na qual se integram e interagem vozes consoantes -
e por vezes dissonantes - entre si de modo a compor polifonicamente as narrativas®.

Ao se tracar um percurso histérico da escrita enquanto um dos veiculos que
tornam possivel a materializacdo das narrativas percebe-se o registro do passado
enquanto tema e funcdo recorrentes. Registros pautados por condicionantes éticos e
segundo determinados padrdes estéticos constituem as narrativas que demarcam uma
simbiose entre Histdria e Literatura, ao mesmo tempo em que se configuram como
escritas do si; relatos do eu a partir do vivido e do experienciado pelo sujeito que se
materializam dialeticamente em relacdo ao outro. Entendidas como frutos de uma
época, as escritas de si refletem uma dindmica propria de tempo - memdrias do passado
que se materializam esteticamente no presente - e instauram, no contexto da apreciacdo
artistica, uma compreensao da qual o contexto social ndo pode se desvincular.

Nessa perspectiva, o produto cultural, entendido aqui como a obra literaria, ndo é
“simplesmente um objeto fixo a ser consumido, ou um atributo essencial relacionado a

uma atitude de contemplagdo. E um evento situado no fluxo do tempo que ocorre em

3 “Ha democracia — e politica, consequentemente — porque ha palavras sobrando, palavras sem referente e
enunciados sem pais, que desfazem qualquer lei de correspondéncia entre a ordem das palavras e a das
coisas.” (RANCIERE, 2017, p. 18)
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um contexto cultural e historico, trabalhando com/e na experiéncia, esbocando-se sobre
uma matriz social e ganhando mais forca a partir dela.” (NEGUS; PICKERING, 2004,
p. 43).

Tais experiéncias, que constituem representacfes, opdem-se no paradigma da
contemporaneidade, ao conceito tradicional de mimese tendo em vista que para além de
tal conceito “estende-se 0 terreno em que a questdo da semelhancga - da verdade e da
falsidade da representacdo — cede o lugar a uma outra questdo da verdade: a do corpo
que pode confirmar a letra numa escrita” (RANCIERE, 2017, p. 16). O ato singular de
escrever - ao qual é imprescindivel a presenca de um corpo, uma voz que enuncia -
passa por um processo de ressignificacdo capaz de fornecer um novo corpo de crencas
coletivas a partir de relatos que, em regra, seriam considerados “antiliteratura”, de modo
a se constituirem como uma espécie de presentificacdo sensivel da escrita de uma
comunidade.

De maneira complementar a essa compreenséo, Judith Butler (2015) identifica
uma estrutura tripartite na qual se interpelam o si, 0 outro e o social na constituicdo dos
relatos, a saber: “o sujeito sempre faz um relato de si mesmo para o outro, seja
inventado, seja existente, e 0 outro estabelece a cena de interpelacdo como uma relacéo
ética mais primaria do que o esforco reflexivo que o sujeito faz para relatar a si mesmo.
(...) os termos usados para darmos um relato de nés mesmos, para nos fazer inteligiveis
para nds e para 0s outros, ndo sdo criados por nds: eles tém carater social e estabelecem
normas sociais.” (BUTLER, 2015, p. 33).

Nesse contexto cénico, cujo palco é o texto literério, interpelam-se os discursos
do si perante o discurso de um outro que o constitui, emoldurando-se essa estrutura pelo
contexto social que abarca o conjunto. Delineia-se entdo uma espécie de jogo especular
na constituicdo dos relatos que encerram as escritas de si; um jogo no qual uma dada
realidade € refletida/espelhada a partir da perspectiva de um sujeito que vivenciou. O
texto literario funciona como espelho da dor do trauma e da violéncia, na medida em
gue € nele onde o sujeito reflete sobre e vé refletida a experiéncia vivenciada.

E nesse escopo que se situam as narrativas constituidas a partir de experiéncias

vivenciadas na ambiéncia do real* e que se configuram segundo um fluxo performativo

4 O “real” ndo deve ser confundido aqui com a “realidade” tal como ela era pensada e pressuposta pelo
romance realista e naturalista; o ‘real’ que nos interessa aqui deve ser compreendido na chave freudiana
do trauma, de um evento que justamente resiste a representa¢do” (SELIGMANN-SILVA, 2013, p. 273)
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de memodrias individuais de modo a ressignificar o tecido historico e intervir na
memdria coletiva. Aqui nos encontramos novamente diante de um dos tragos ético-
estéticos que balizam a literatura, qual seja 0 componente da liberdade, operador poético
e politico que torna possivel a manifestacdo maltipla de vozes na celebracdo de um
pathos perene, e que se faz imprescindivel ao exercicio autbnomo da arte literaria em
sua dificil tarefa de muitas vezes ter que “dizer o indizivel”. A narrativa a qual este
ensaio se propOe analisar integra parte da voz de uma mulher, que comporta consigo um
coro testemunhal cujo objetivo ndo é apenas reavivar as chagas de um sofrimento vivido
em um tempo passado, mas também celebrar a liberdade em um presente que torna

possivel a sua manifestagéo.

2 A escrita de si e 0 processo de criacdo literaria: uma tentativa de compreensédo da

memoria e da experiéncia a partir da critica genética.

Ao refletir sobre o papel da memoria no processo de criacdo artistica Cecilia
Almeida Salles afirma que “lembrar nao € reviver, mas refazer, reconstruir, repensar
com imagens de hoje as experiéncias do passado. A memoria é a¢cdo. A imaginacao ndo
opera, portanto, sobre o vazio, mas com a sustentacdo da memoria.” (ALMEIDA
SALLES, 2009, p. 104). No caso da obra literaria, e especificamente no ambito das
escritas de si e do trauma, a memoria funciona como elemento de gestdo do tempo a
partir da reconstrucdo da lembranca que compde geneticamente a narrativa.

Diana Klinger (2008) classifica as escritas de si como “sintoma” da €poca atual, na
qual muitas obras literarias voltam-se para a prépria experiéncia do autor, marcando

assim a exaltacdo do sujeito.

Assistimos hoje a uma proliferagdo de narrativas vivenciais, ao grande sucesso
mercadoldgico das memodrias, das biografias, das autobiografias e dos testemunhos;
aos inimeros registros biograficos na midia, retratos, perfis, entrevistas, confissdes,
reality shows; ao surto dos blogs na internet , ao auge de autobiografias intelectuais,
de relatos pessoais nas ciéncias sociais (a chamada antropologia pésmoderna), a
exercicios de “ego-historia”, ao uso dos testemunhos e dos “relatos de vida” na
investigacdo social, e & narracdo auto-referente nas discussbes tedricas e
epistemoldgicas (KLINGER, 2008, p. 14).

Voltamo-nos, pois, para as narrativas que se comprometem paradoxalmente com
a transmissao do inenarravel, exercicios de rememoracéo que implicam em uma atencéo

voltada e mediada pelo presente, na medida em que ndo se ocupam unicamente de ndo
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esquecer 0 passado, na medida em gue Se constituem como um COmMpromisso com 0s
mortos, os desaparecidos, os anonimos. “O dever de memoria é o dever de fazer justica,
pela lembranga a um outro que nao o si” — a afirmacgdo de Paul Ricouer (2007, p. 101)
afina-se com a obsessdo pela sobrevivéncia relatada por Primo Levi em E isto um
homem (LEVY, 1995) — a esperanca de sobreviver alimentava-se pela expectativa de
poder (e pelo dever de) relatar o vivido; um relato que, embora individual, comportasse
as vozes e fizesse representar os ausentes®.

Faz-se oportuno reiterar o papel da memdria - individual e coletivamente
considerada® - que, em narrativas desse tipo, coloca em xeque o critério tradicional da
definicdo de romance/ficgdo como fingimento (SANTIAGO, 2002, p. 35). Levando-se
em consideracdo tratar-se de escritas nas quais o sujeito se expressa na intencao de falar
sobre a sua verdade, sobre eventos vividos, instaura-se, de acordo com Philipe Lejeune,
um pacto de enunciagéo entre autor e leitor que pressupde a sinceridade/veracidade da
narracdo, tornando-a inquestiondvel. (LEJEUNE, 2008)

O “eu” que narra, passa a ser entdo agente da escrita e objeto da escritura,
diferenciando-se da noc¢éo de sujeito classico, como bem pontua Derrida quando afirma:
“O sujeito da escritura ¢ um sistema de relacdes entre as camadas: do bloco mégico, do
psiquico, da sociedade e do mundo. No interior dessa cena, € impossivel encontrar a
simplicidade pontual do sujeito classico.” (DERRIDA, 2002, p. 222). Para Philippe
Willemart (2005), a escritura literaria se constitui no decorrer das idas e vindas da
mente do escritor, por sua méao/corpo, pautada sobre um fio condutor no qual os
significantes linguisticos ndo correspondem (necessariamente) aos significantes do
inconsciente. Esse movimento de idas e vindas dialoga, de certo modo, com o0 expresso
por Michel Foucault (2001) em O que é um autor, quando afirma: “na escritura, ndo se

trata da manifestacdo ou da exaltacdo do gesto de escrever, nem da fixacdo de um

5“0 dever de memoria ndo se limita a guardar o rastro material, escrito ou outro, dos fatos acabados, mas
entretém o sentimento de dever a outros, dos quais diremos mais adiante que ndo sdo mais, mas ja foram.
Pagar a divida, diremos, mas também submeter a heranga a inventario.” (RICOEUR, 2007, p. 101)

® Ao indagar sobre os elementos constitutivos da meméria, Michael Pollak (1992) admite que a meméria
individual encerra os acontecimentos vividos pessoalmente, sendo a memoria coletiva constituida por
acontecimentos vividos pelo grupo ou pela coletividade a qual a pessoa se sente pertencer. Sao
acontecimentos dos quais a pessoa nem sempre participou, mas que, no imaginario, tomaram tamanho
relevo que, no fim das contas, é quase impossivel que ela consiga saber se participou ou néo. (...) E
perfeitamente possivel que, por meio da socializacéo politica, ou da socializagdo histdrica, ocorra um
fendmeno de projecéo ou de identificacdo com determinado passado, tdo forte que podemos falar numa
memoria quase que herdada. (POLLAK, 1992, p. 2).
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sujeito numa linguagem; é uma questdo de abertura de um espago onde o sujeito de
escrita ndo deixa de desaparecer.” (2001, p. 270)

Em Literatura e ética: da forma para a forca, Diana Klinger (2014), ao refletir
sobre a experiéncia do trauma no campo literario, indaga se o enfrentamento do medo
seria uma forma possivel de reconhecé-lo enquanto elemento intrinseco a vida. Para a
autora, “o medo e a literatura convivem. Porque parece ndo haver mundo fora da
literatura e do mal. Mas a literatura ndo é uma compensacdo do mal do mundo, pelo
contrario, estd imersa nele, estd contigua a ele, faz parte desse mesmo mal.”
(KLINGER, 2014, p. 133).

A nocdo de medo destacada acima é partidaria da discussdo suscitada por
Georges Bataille que, em seu livro A literatura e o mal, ao buscar o “sentido da
literatura”, afirma, taxativamente: “a literatura é o essencial, ou ndo é nada.” Para o
autor, na composicédo dessa essencialidade entra o Mal — do qual seria a literatura uma
das formas de expressdo — e cuja admissibilidade ndo implicaria necessariamente na
“auséncia de moral”, mas sim a conformidade com as regras de uma “hipermoral” que
balizaria a literatura enquanto ato de comunicagdo’ (BATAILLE, 1989).

E a partir do conhecimento do trauma e da rememoracio do medo caracteristicos
ao regime militar que se instaurou na Argentina (1976-1982) que se constitui a trama
narrativa de Una sola muerte numerosa, de Nora Strejilevich (2006). Ambientado no
periodo no qual o terror e 0 medo e a violéncia estatal assolaram a Argentina, a obra
pode ser entendida como libelo contra o esquecimento dos horrores perpetrados pelos
regimes de excecdo, na medida em que, empenha-se em contestar a narrativa
dominante, trazendo de volta as vozes dos esquecidos a atualidade.

Em Una sola muerte numerosa, Nora Strejilevich parte de sua prépria historia
enquanto perseguida, sequestrada e sobrevivente da ditadura militar argentina. O relato
aparece em 1997, primeiramente nos Estados Unidos, publicado e distribuido em
pequena tiragem sob responsabilidade da Editora North South Center Press, sendo
traduzido para o inglés em 2002. Apenas em 2006, por ocasido do aniversario de 30
anos do golpe militar, e gracgas as politicas de resgate e preservacdo da memdria, tem-se

a publicacdo na Argentina. A narrativa, na qual se fundem ficcéo e realidade, traz em si

7 “A literatura é comunicacdo. A comunicacdo impde a lealdade; a moral rigorosa, neste aspecto, é dada a
partir de cumplicidades no conhecimento do Mal, que estabelecem a comunicacdo intensa. A literatura
ndo é inocente, e, culpada, ela deveria enfim, se confessar como tal.” (BATAILLE, 1989, p. 9-10).
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uma multiplicidade de géneros literarios como o romance, a biografia, a autobiografia e
0 testemunho e a poesia, ventilando mdltiplas vozes, discursos e focos narrativos. A
superposicdo de planos — na qual se intercalam o vivido (a experiéncia), o discurso
oficial, e as vozes de outros afetados — funciona como estratégia de modo a se
cumprirem os designios da reivindicagdo de uma dimens&o subjetiva afeita aos relatos
testemunhais (SARLO, 2007). Ao se propor reconstituir a tessitura da vida e a verdade
abrigadas na rememoracao da experiéncia, hd uma revalorizacdo da primeira pessoa
como ponto de vista e a aceitacdo da memoria como campo de conflito na histéria da
Argentina.

Partindo-se do viés da critica biogréfica, a autora assume ter vivenciado as
agruras do regime de excecdo, contudo, travestindo de ficcdo suas experiéncias na
construcdo da narrativa, elaborando uma espécie de reconstrucdo do trauma a partir do
fluxo performativo da memoria. O carater de novidade que distingue a obra em questao
em relacdo a outras de tematica similar pauta-se nos movimentos constantes (e
necessarios) de atualizacdo e transfiguracdo da memoria e do imaginario coletivos; ideia
corroborada no seguinte dizer de Bosi: ‘“nem tudo o que ¢é dito novamente ¢
simplesmente dito ‘de novo’; novamente pode ser também advérbio de modo; dizer de
maneira nova” (BOSI, 2002, p. 255).

Cumpre reportar que Nora Strejilevic, possui ascendéncia judia. A influéncia
dessas raizes aparece de modo explicito na obra aqui reportada, na medida em que
reforcam o componente da memoria que transparece na narrativa; nesse caso a
persisténcia da memoria da catastrofe, como se as personagens fossem perseguidas e
atormentadas por um trauma duplicado no qual se sobressaem a memoria do Holocausto
e das ditaduras militares. Sobre memoria e judaismo assinala Marcio Seligmann-Silva:
“a modalidade da memdria da catastrofe tem uma longa tradicdo no judaismo (...). A
religido judaica ¢ antes de mais nada estruturada no culto da memoéria.” (SELIGMANN-
SILVA, 2013, p. 54).

A voz narrativa deixa transparecer o conflito identitario da personagem, cujos
avos migraram para a Argentina no seguinte trecho: “Nosotros, los nietos, apenas

entendemos queé es ser judio. ¢Una forma de vida? ¢Una raza? ¢Una identidad? Ser
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judio es ante de todo ser visto como tal. Pero entonces no lo sabiamos.”
(STREJILEVICH, 2006, p. 25)2

No que concerne ao plano composicional — materialidade textual da narrativa -, e
entendendo-se a obra literaria como resultante de diferentes momentos do processo de
criagdo, em que transformacoes criativas sdo operadas (ALMEIDA SALLES, 2006, p.
66), percebe-se que a autora utilizou-se da intertextualidade para compor a trama
narrativa. Definida por Gerard Genette (2006) como sendo uma “relacdo de co-presenca
entre dois ou varios textos, isto €, essencialmente, e o mais frequentemente, como
presenca efetiva de um texto em um outro.” (GENETTE, 2006, p. 8). A
intertextualidade faz-se presente a partir dos empréstimos feitos pela autora de trechos
de textos extraidos de discursos, pronunciamentos, manchetes de jornais, relatos de
experiéncia, cartas, etc.; esses excertos — geralmente inseridos como epigrafes,
entrelacam-se de modo a construir a trama da narrativa. De modo ilustrativo,
exemplifica-se com os trechos destacados a seguir, nos quais um trecho da matéria de
um jornal, o relato de um militar e a fala de Garcia Lorca antes de seu fuzilamento,

introduzem e se conectam, como epigrafes, aos eventos que em seguida serdo narrados.

En los centros clandestinos en los que actud, el Turco Julidn se paseaba
mostrando un llavero con la cruz svéstica, tenia especial ensafiamiento con los
detenidos judios, y les llevaba a los presos literatura nazi para que leyeran. La
Nacion, 2 de mayo de 1995

-Ustedes son judios pero son buenos, le habia dicho a mama la vecina de enfrente.
Ellos eran alemanes y segin mis padres, SS. Refugiados en Sudamérica tras la
Segunda Guerra Mundial. (...) (STREJILEVICH, 2006, p. 25 - 26)

Hijas de puta, vienen a provocarnos aqui, bajo nuestras narices, y las dejamos.
Todas son comunistas, madres de subversivos, y se atreven a venir a reclamar.
Si me dejaran, limpiaria bien rapido la plaza con rafagas de ametralladora. No
volverian. Un militar

Ahora te toca viajar sola a una plaza con canteros de flores y un monumento en el
centro. Todos los jueves te acercés, entre timida y desafiante, a caminar en circulo
del brazo de otra mujer con el mismo pafal en la cabeza, la misma ausencia en una
foto que las hace girar y girar. Caminar y caminar, y al caminar encontrar tantas
cosas... (...) (op. cit., 36)

-iFuego!

-iNo estoy muerto! jNo estoy muerto!

Federico Garcia Lorca antes de su fusilamiento

-iMe van a matar! jBaaastaaa! jMe estan matando!

¢iGerardo!? Es él. Es la voz de Gerardo. Esa certeza me paraliza, me da vértigo,
pero no tengo tiempo para no reaccionar. (...) (op. cit., p. 38)°

8 “Ni6s os netos apenas entendemos o que é ser judeu. Uma forma de vida? Uma raca? Uma identidade?
Ser judeu ¢ antes de tudo ser visto como tal. Mas aquela época ndo sabiamos.” (STREJILEVICH, 2006,
p. 25). Tradugdo livre.
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Como mencionado anteriormente, a narrativa funde ficcéo e realidade, ao dispor
de uma multiplicidade de géneros literarios como o0 romance, a biografia, a
autobiografia e o testemunho e a poesia, ventilando maultiplas vozes, discursos e focos
narrativos. Sobre os multiplos focos narrativos, cumpre reportar que a obra intercala
momentos de expressdo em primeira pessoa (quando a autora relata a sua propria
experiéncia), e em terceira (quando reconstitui o trauma vivido por outros perseguidos
politicos, reconstroi a saga da diaspora familiar, e retrata o drama vivenciado por outros
perseguidos da ditadura, em especial, seu irmd e cunhada). O trabalho com a
linguagem torna-se visivel, principalmente, quando do exercicio estético para a
composicao de imagens que retratam o horror.

A narrativa é concebida como espaco para o relato do horror e da violéncia do
real, tendo em vista que “aquele que testemunha, sobreviveu — de modo
incompreensivel — a morte: ele como que a penetrou” (SELIGMANN-SILVA, 2013, p.
52); e a partir da tentativa de narrar o inenarravel, de dizer o indizivel, o exercicio
estético contribui para a apresentacdo e exposicdo do passado, de seus fragmentos,
ruinas e cicatrizes. E o que se percebe a partir do trecho destacado a seguir, no qual,
uma das vozes que compdem a narrativa de Una sola muerte numerosa mostra-se
atdnita diante do interrogatorio sobre a violéncia sofrida, antevendo como Unica saida

para o seu sofrimento o escape da morte:

-¢No te acordas de nada? ;era de pie o acostados? ;por delante o por detrds? ;Se
enteraron tus papas? machacan los preguntones. Me dijeron "che, no vas a querer
que se entere tu marido”. Yo pensaba: él va a tener que escuchar. Pero no, no

® Nos centros clandestinos nos quais atuou, o Turco Juian passeava mostrando um chaveiro com a
cruz suastica, tinha uma crueldade especial para com os detentos judeus, e levava aos presos
literatura nazista para que lessem. La Nacién, 2 de maio de 1995.

- Vocés sdo judeus, mas séo bons, a vizinha da frente disse a mamée. Eles eram alemaes e, de acordo com
meus pais, seguidores da SS. Refugiados na América do Sul ap6s a Segunda Guerra Mundial.

Filhas da puta, vém aqui para nos provocar, debaixo de nossos narizes, e nds deixamos. Todas sdo
comunistas, mdes de subversivos, e se atrevem a vir reclamar. Se deixassem, eu limparia bem
rapido a praca com rajadas de metralhadora. Nao voltariam. Um militar.

Agora te toca viajar sozinha a uma praga com canteiros de flores e um monumento no centro. Toda
quinta-feira te aproximas, entre timida e desafiadora, caminhando em circulos, de bracos com outra
mulher com 0 mesmo lengo na cabega, a mesma auséncia em uma foto que as faz girar e girar. Caminhar
e caminhar, e caminhando encontrar tantas coisas... (...)

- Fogo!

-Né&o estou morto! Federico Garcia Lorca antes do seu fuzilamento

- V3o me matar! Baaastaaa! Estdo me matando!- Gerardo!? E ele. E a voz de Gerardo. Essa certeza me
paralisa, me causa vertigem, mas ndo tenho tempo para néo reagir. (Traducg&o livre)
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escuch6 nada. Me tiraron en la cama, yo amordazada. Queria gritar y ya no podia.
Pensé: ojald me muera.

La Unica manera de salir de eso es la muerte, me decia. Ellos tienen todo el tiempo
del mundo, y uno siente que la muerte es la Gnica manera de dejar de sufrir eso que
nunca termina de pasar.

(STREJILEVICH, 2006, p. 19-20)

Diante da imagem tracada pelo trecho acima, delineia-se uma relacéo de conflito
provocada pela perturbacdo/tumulto na nogdo de literatura enquanto representacdo do
belo e do harmdnico; daquilo que é capaz de sublevar e fazer transcender o espirito
humano. A literatura aqui é espaco de reproducdo e figuragdo do mal, do horror, do
trauma e da dor, concebidos ndo a partir de um matiz fantasioso, mas derivados da
experiéncia vivenciada pelo sujeito que elabora a narrativa a partir do real, do que foi
vivido e sofrido; um relato que se constitui a partir de experiéncias subjetivas em
contextos de cerceamento da liberdade individual e que resultaram em traumas que se
expurgam por meio do exercicio literario.

Percebe-se em Una sola muerte numerosa uma multiplicidade de géneros
textuais e literarios amalgamados de modo a compor o resultado estético final que
constitui narrativa enquanto obra. Os movimentos de escrita da obra intercalam
construcdes em que predominam a narrativa de si (e do outro), mas também denunciam
momentos no qual ha a expressividade de um eu-lirico que se manifesta por meio da

poesia, conforme destacado nos poemas de abertura e fechamento da obra:

Cuando me robaron el nombre/Fui una fui cien fui miles/Y no fui nadie.

NN era mi rostro despojado/De gesto de mirada de vocal.//Caminé mi desnudez
numerada/En fila sin ojos sin yo/Con ellos sola/Desangrado mi alfabeto/Por
cadenas guturales/Por gemidos ciudadanos/De un pais sin iniciales.//Parpado y
tabique/Mi horizonte/Todo silencio y eco/Todo reja todo noche/Todo pared sin
espejo/Todo copiar una arruga/Una mueca un quizas./Todo punto y aparte.
(STREJILEVICH, 2006, p. 13).

(..)

Las voces del pasado me encarnan y soy, somos, el poema:

Asesinaron/a mi hermano a su hijo a su nieto/a su madre a su novia a su tia

a su abuelo a su amigo a su primo a su vecino/a los nuestros a los suyos a
nosotros/a todos nosotros/nos inyectaron el vacio./Perdimos una version de
nosotros mismos/y nos reescribimos para sobrevivir.

10 Né&o te lembras de nada? Era de pé ou deitados? Pela frente ou por tras? Teus pais souberam? Esmagam
os inquisidores. Me disseram “N&o vais querer que teu marido saiba.” Eu pensava: ele vai ter que escutar.
Mas ndo, ndo escutou nada. Me tiraram da cama, eu amordagada. Queria gritar e ja ndo podia. Pensei:
Espero que eu morra. A Unica forma de sair disso € a morte, dizia para mim mesma. Eles tém todo o
tempo do mundo, e se sente que a morte é a Unica maneira de deixar de sofrer isso que nunca terminada
de passar (Traducéo livre)
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Palabras escritas para que mi voz las articule ac4, en este lugar que no es polvo ni
celda sino coro de voces que se resiste al mondlogo armado, ese que transformd

tanta vida en una sola muerte numerosa** (STREJILEVICH, 1997, p. 200)

Consideracoes finais

E interessante pensar a narrativa de Una sola muerte numerosa, considerando-a
uma escrita de si e a partir da perspectiva proposta por Diana Klinger (2008) que
percebe o carater performatico intrinseco a obras dessa natureza. Nas palavras da
autora: “A arte da performance supde uma exposicdo radical de si mesmo, do sujeito
enunciador, assim como do local da enunciacdo, a exibicdo dos rituais intimos, a
encenacdo de situacbes autobiograficas, a representacdo das identidades como um
trabalho de constante restauracdo sempre inacabado” (KLINGER, 2008, p. 25). A ideia
de restauracdo e releitura historica sempre permanente remete-nos a noc¢do de
palimpsesto, conforme delineada por Genette (2006)!2, na medida em que a obra de
Nora Strejilevich parte da vocalizacdo de textos/experiéncias de que integram um
espectro de micro-histdrias que se sobrepbem a uma macro-histéria da ditadura, por
meio perfaz da (re)ativacdo memorialistica.

Uma literatura do trauma, que se materializa por meio de uma escrita de si,
revela-se no caso de Una sola muerte numerosa por meio de exercicios de estetizacdo
da dor, do medo e da violéncia, tendo como principal viés condutor a meméria do
sujeito que escreve. Ha aqui uma transcendéncia no que concerne a consideracdo da

obra literaria enquanto objeto/produto estético, na medida em que a literatura pode ser

1 Quando me roubaram o nome/Fui uma, fui cem, fui mil/E ndo fui ninguém./Ninguém era meu rosto
despojado/De gesto, de olhar, de voz./Caminhou minha nudez numerada/Em fila sem olhos sem eu/
Sozinha com eles/Sangrando meu alfabeto/Por cadeias guturais/Por gemidos cidad@os/De um pais sem
iniciais/Palpebra e tabique/Meu horizonte/Tudo é siléncio e eco/Tudo € grade e noite/Tudo é parede sem
espelho/Tudo é copiar uma ruga/Uma careta, um talvez/Tudo é um ponto e aparte. (STREJILEVICH,
2006, p. 13).

(...) As vozes do passado me embalam, e sou, somos, 0 poema: Assassinaram/ meu irmao, seu filho e seu
neto/sua mae, sua namorada, sua tia, seu avd, seu amigo, seu primo, seu vizinho/os nossos, 0s seus e Nos
mesmos/ a todos nos/nos injetaram o vazio/Perdemos uma versdo de nés mesmos/e nNOs reescrevemos
para sobreviver.

Palavras escritas para que minha voz as articule aqui, nesse lugar que ndo é pé nem célula, mas sim um
coro de vozes que resiste ao monologo armado, esse que transformou tantas vidas em uma s6 morte
numerosa. (op. cit., p. 200) (Tradugdo livre)

12 «“Um palimpsesto é um pergaminho cuja primeira inscricdo foi raspada para se tracar outra, que ndo a
esconde de fato, de modo que se pode Ié-la por transparéncia, o antigo sob o novo. Assim, no sentido
figurado, entenderemos por palimpsestos (...) todas as obras derivadas de uma obra anterior, por
transformacéo ou por imitacdo. Dessa literatura de segunda mao, que se escreve através da leitura, o lugar
e a agdo no campo literario geralmente, e lamentavelmente, ndo sdo reconhecidos. Tentamos aqui
explorar esse territério. Um texto pode sempre ler um outro, e assim por diante, até o fim dos textos.”
(GENETTE, 2006, p. 3)
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considerada ato/simbolo da resisténcia, da sobrevivéncia e da persisténcia. Resisténcia,
pois “ndo nos cabe sendo compreender resistindo e resistir compreendendo”, exercendo
nesse processo a mediacdo da memoria (BOSI, 2008, p. 254). Sobrevivéncia daqueles
que viveram para contar e assim contribuir para uma histéria plural, que se constitui na
reelaboragdo do simbolico e do real pelo sujeito a partir da procura de si. Persisténcia
baseada na pujangca da lembranga, no convite contra o esquecimento das marcas e
cicatrizes que, a cada vez que sdo lembradas, atualizam-se, de modo a ndo nos fazer
emergir em um processo amnésico acerca da poténcia humana para 0 mal e para o

horror.
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