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A manifestacdo da identidade nacional em Uma estrela chamada Henry, de Roddy
Doyle
The manifestation of a national identity in A star called Henry, by Roddy Doyle
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Resumo: O objetivo do presente artigo é realizar uma andlise do romance Uma estrela
chamada Henry (2001), do autor irlandés Roddy Doyle. A andlise propbe-se a investigar de que
maneira a identidade nacional se manifesta no contexto histérico-social que envolve o
protagonista da narrativa ao longo de sua infancia e juventude. A crise politica e social que a
Irlanda atravessa sdo refletidas na crise identitaria da prépria personagem. Durante a
mobiliza¢do nacional e subsequente guerra civil que resultou na proclamagdo da Republica da
Irlanda, a personagem desperta lentamente para o significado de se pertencer a uma patria.
Todos os desdobramentos resultantes desse despertar fazem com que Henry questione sua
prépria identidade enquanto sujeito e cidad&o irlandés. A metodologia de investigagdo baseia-se
principalmente em textos tedricos sobre a questdo identitaria de Zygmunt Bauman (2005) e
Stuart Hall (2006) e nos escritos sobre o surgimento de uma identidade nacional de Benedict
Anderson (2008).
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Abstract: The aim of the present paper is to analyze the novel A star called Henry, written by
the Irish author Roddy Doyle. The analysis sets out to investigate in which ways a national
identity manifests itself within the historical and social context that envelops the protagonist of
the narrative throughout his childhood and youth. The political and social crisis that Ireland
goes through are reflected in the identity crisis of the main character himself. During the
national movement and the following civil war, which resulted in the independence of the
Republic of Ireland, the character is slowly awaken to the true meaning of belonging to a nation.
All the ensuing unfoldment of such awakening lead Henry to question his own identity not only
as a subject but also as an Irish citizen. The applied methodology is based mainly in theoretical
texts regarding the identity issue by Zygmunt Bauman (2005) and Stuart Hall (2006) and the
writings concerning the spawn of a national identity by Benedict Anderson (2008).
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Introducéo
A questdo identitaria € um dos assuntos mais centrais dos estudos sociais na

atualidade. O surgimento de uma “crise de identidade” vem sendo percebida nos e pelos
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individuos ocidentais nos ultimos séculos, especialmente ap6s as Grandes Guerras do
século XX, e fez ruir a nogdo que existia do ser humano como um sujeito unificado. A
automatizacdo da producdo, os deslocamentos geograficos, a difusdo dos meios de
comunicacdo e o advento tecnoldgico provocaram o que Hall (2006) chama de um
“descentramento” do individuo. O fato de estarmos cada vez mais conectados entre nos
e 0 acesso as diferentes culturas e modos de vida, aprofunda cada vez mais o abismo
entre um sujeito estavel e definivel e a grande colcha de retalhos que forma a real
identidade do sujeito atual.

No presente trabalho vamos explorar os conceitos de identidade e identidade
nacional e como o protagonista tenta estabelecer primeiro sua propria identidade e acaba
por lentamente despertar para a realidade, ainda que fugaz, da existéncia de uma
identidade nacional. Henry comeca sua historia como mais uma das criancas sem nome
dos guetos de Dublin e vai construindo a sua historia e acumulando identidades ao
longo dessa.

E sob a luz dessa constatagdo que nos propomos a analisar o romance Uma
estrela chamada Henry (2001), de Roddy Doyle. A obra de Doyle traz varios elementos
relevantes a tal analise. A histéria de Henry é um retrato de toda uma sociedade que
passa lentamente de uma situacdo de submissdo para um estado de reconhecimento
préprio e, a partir de entdo, se estrutura para tentar dar um fim a dominacéo inglesa, na
esperanga de reconquistar sua “verdadeira” identidade.

Antes de procedermos a entrada analitica do romance, é necessario explorar
mais a fundo o conceito de identidade moderna e identidade nacional e as diferencas
entre povo e nagéo.

Em virtude de alguns livros referenciais ndo terem sido traduzidos para o
portugués, as traducdes de trechos citados dessas obras sdo de responsabilidade da

autora deste ensaio.

1. Identidade Moderna

N&o é de hoje que homens e mulheres questionam suas reais identidades. Quem
somos, como nos tornamos esta pessoa e 0 qudo definitiva esta identidade é, sdo
duvidas que os teoricos acreditam terem estado sempre presentes na realidade do ser

humano. A diferenca € que nos Ultimos cem anos, esse questionamento parece ter se
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deslocado para o centro das discussdes socioldgicas, e ainda assim, uma resposta
definitiva nos parece cada dia mais pouco acessivel.

A questdo identitaria nada mais é que o reflexo do desejo humano de se
compreender enquanto ator social e de reconhecer nos demais a mesma funcdo. A vida
humana por vezes nos parece uma eterna busca por autoconhecimento, aceitacdo e
conexdao onde noés, homens e mulheres, tentamos definir nosso “lugar no mundo” e
quem ¢ “a nossa gente”. Mas a busca por respostas definitivas acaba por se tornar uma
luta va quando levamos em consideracdo que é impossivel separar o individuo da
sociedade em que vive, e a sociedade moderna é tanto instavel quanto fugaz.

Habitantes de um mundo plural e em constante transformacdo, também nos,
nossas escolhas e nossas certezas, parecem estar em ebulicdo constante. A pressédo, ndo
raramente autoimposta, de definirmos quem somos, se choca constantemente com uma
realidade efémera e mutavel, nessa era que Bauman (2004) chama de liquido moderna e
onde, para Hall (2006, p. 13) “a identidade torna-se uma celebragdo movel”.

Do ponto de vista historico, o debate em torno das identidades nunca pareceu tdo
relevante quanto nesse comeco de século, uma vez que o século passado alterou radical
e definitivamente o0 mundo e o modo em que vivemos, e tudo aconteceu com uma
velocidade devastadora. E Giddens quem afirma que esse mundo novo em que vivemos
¢ um “mundo em disparada” (2002, p. 22), em que ndo somente a velocidade das
mudangas sociais, “mas também a amplitude e a profundidade com que ela afeta
praticas sociais ¢ modos de comportamento preexistentes sdo maiores” (GIDDENS,
2002, p. 22, grifo do autor).

O século passado foi palco de um sem fim de revolugdes nacionais, religiosas e
étnicas. Guerras mundiais, civis e fronteiricas resultaram em uma nova delimitacdo
territorial que alterou sensivelmente o mapa mundi, abolindo e dando a luz a novas
nacionalidades. Junto com as fronteiras, foram-se a concretude das nacionalidades em
uma onda de imigracao que varreu o planeta. Uma nova geracao de imigrantes, filhos de
imigrantes e refugiados vive hoje a dicotomia de preservar sua antiga cultura enquanto
tentam se enquadrar as novas realidades.

A supremacia do capitalismo enquanto sistema econémico fez com que, 0
mesmo trabalhador clamado por Marx a enxergar e questionar seu papel na maquina do

poder, hoje viva em paz com seu designio na engrenagem capitalista desde que a mesma
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atenda a seus desejos materiais e sacie seu insaciavel desejo de comprar “estilos de
vida”.

Os meios de comunicagdo passaram pelas ondas do radio, e estas mesmas ondas
propagaram ainda a TV e as transmissdes via satélite, levando o mundo para dentro de
nossas casas e permitindo ao ser humano acesso aos mais remotos cantos da terra. A
Internet, esta revolucéo silenciosa e definitiva, alterou para sempre a maneira de as
pessoas lidarem com o conhecimento ao deixar todas as respostas a um clique do
mouse. Ela também esta cada vez mais enovelada em nossas relacdes sociais,
redefinindo a maneira com que nos relacionamos com 0s outros e com nds mMesmos,
permitindo a criagdo de outro mundo — virtual, mas simultaneo — dentro do mundo real.

E quem somos nds em meio a todas estas transformacfes? Como nos adaptamos
a um mundo cada vez mais mutante, na nossa eterna procura por estabilidade e
seguranca? Quem tomar por modelo quando, nossos pais ja ndo pertencem mais a
realidade em que vivemos e, nossa versdo de ontem nao esta apta a se relacionar com o
mundo de hoje?

Em sua obra Identidade (2004), Bauman define a identidade ndo como um fator
preexistente, mas como algo que precisa ser construido a partir de uma série de escolhas
que vao se apresentando ao individuo no curso de sua existéncia. Entretanto, essas
escolhas nédo sdo, de maneira alguma, limitantes ou definitivas. Assim como a sociedade
gera novas realidades, se adapta e se desenvolve, também o arcabouco de nossas
escolhas individuais esta em constante mutacdo. H4, portanto ai um conflito. Porque, ou
como, escolher algo como minha verdade pessoal quando isto sé tera valia temporaria?
E como, definir quem somos através de nossas escolhas se elas ndo sdo definitivas,

quem dird, eternas? Segundo Bauman,

As pessoas em busca de identidade se veem invariavelmente diante da tarefa
intimidadora de ‘alcancar o impossivel’: essa expressdo genérica implica, como se
sabe, tarefas que ndo podem ser realizadas no ‘tempo real’, mas que serdo
presumivelmente realizadas na plenitude do tempo — na infinitude... (2004, p.16-7).

Também para Hall (2006), o ser humano ndo possui uma identidade a priori. O
autor se baseia em estudos de Freud e Lacan de que a identidade é formada ao longo do
desenvolvimento da crian¢a em seu relacionamento com 0s outros, e levada para a vida
adulta. Sendo assim, nunca teremos uma Unica identidade, ela estard sempre em

formacéo, nunca terminada.

Revista Porto das Letras, Vol. 02, N° 02. 2016
As Narrativas Contemporaneas



156

A “crise de identidade” se concretiza nesse processo de estarmos sempre
construindo nossas identidades em castelos de areia, fadados ao desaparecimento, que
ndo raramente sdo destruidos por n6s mesmo. De estarmos a procura de algo definitivo
que ndo pode definir, de solidez e seguranca em um mundo etéreo e fugaz. Bauman
acredita que “o anseio por identidade, vem do desejo de seguranca” (2004, p. 35).
Entretanto, este sentimento é dubio. Por um lado, estar em busca de uma identidade
pode sim, ser um sentimento deveras excitante, quando se estd aberto as imensuraveis
opcdes que o mundo oferece e todas as possibilidades de realizacdo se apresentam
possiveis. Mas que pode tornar-se motivo de inquietacdo diante da dificuldade e
necessidade de escolha. Em contrapartida, uma deciséo definitiva dentro de um contexto
tdo plural, gera a inseguranca de se estar acatando uma coisa em detrimento de outras,
quica ainda melhores. Resumindo, “ldentificar-se com... significa dar abrigo a um
destino desconhecido que ndo se pode influenciar, muito menos controlar. Assim, talvez
seja mais prudente portar identidades [...] como um manto leve pronto a ser despido a
qualquer momento” (BAUMAN, 2004, p. 37).

Com efeito, ndo é mais necessario que se faca uma escolha em exclusao a todas
as outras. A nova realidade em que vivemos parece nos permitir transitar entre
diferentes identidades sem tornar o caminho tortuoso. Em momentos especificos
podemos dar maior vazdo a uma determinada identidade, como quando nos
encontramos com um grupo que tem em comum, digamos, a preferéncia por um estilo
musical. Nao obstante, é possivel ainda acumular identidades e fazer uso das
peculiaridades de cada uma se necessério for. E Bauman quem conclui que, “a liberdade
de alterar qualquer aspecto e aparéncia da identidade individual é algo que a maioria das
pessoas hoje considera prontamente acessivel, ou pelo menos vé como uma perspectiva

realista para o futuro” (2004, p. 91).

2. Identidade Nacional

Para a maioria de nos, a primeira grande marca identitaria é a nacionalidade. Ao
nascermos ainda ndo sabemos se torceremos pelo mesmo time de futebol que nosso pai,
se seremos uma esposa boa e atenciosa como sonham as maes, se nos tornaremos
médicos como nossos avls ou professora, como nossas tias. Nem mesmo nossa
sexualidade pode ser definida pelo género, quem dird entdo nossos gostos e manias.

Mas ainda que imigremos e adotemos uma nova nagédo, ainda que o lugar aonde
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nascemos deixe de existir, nossa nacionalidade de nascimento, nosso primeiro lugar no
mundo é imutavel. Ainda que nos mudemos muito jovens ou, no caso dos refugiados,
nasgamos em terras estrangeiras, acabamos por absorver a cultura nacional de nossos
pais. Lacan afirma que “entre todos os grupos humanos, a familia desempenha um papel
primordial na transmissao da cultura” (1981, p. 15). A nacionalidade, para milhdes de
pessoas, ainda é uma das poucas caracteristicas imutaveis em nos; “no mundo moderno,
as culturas nacionais em gue nascemos se constituem em uma das principais fontes de
identidade cultural [...] pensamos nelas como se fossem parte de nossa natureza
essencial” (HALL, 2006, p. 47).

Dessa naturalidade vem a forca que o pertencer a uma nacgao, a um pais, exerce
sobre os individuos. J& nascemos parte de algo maior, que ainda que em tempos de
globalizacdo seja tdo delicado e cada vez menos poderoso, nos une a milhares, as vezes
milhGes de outras pessoas. A nacionalidade nos oferece a seguranca de pertencemos a

algo maior que n6s mesmos, ela apazigua nossa soliddo. Para Anderson,

Uma na¢do ¢ “uma comunidade politica imaginada [...] porque mesmo os membros
das mais minusculas das na¢fes jamais conhecerdo, encontrardo, ou sequer ouvirao
falar da maioria de seus companheiros, embora todos tenham em mente a imagem
viva da comunhdo entre eles (1991, p. 32).

Para entendermos a formacdo da ideia de nacdo é importante definirmos o que é
uma nacgdo, um Estado e como eles se diferenciam do que hoje, tdo vulgarmente,
chamamos de estado-nacdo. Os trés conceitos sdao complexos e temas de debates
acalorados entre sociélogos ainda hoje. Nossa busca de uma defini¢do simplificada vem
apenas atender a necessidade do presente trabalho.

A formacdo do Estado tem seus primérdios no século XV1, quando as burguesias
urbanas ascendentes provocaram uma ruptura com o0s impérios e dinastias. O Estado
seria entdo, um “ordenamento juridico de uma sociedade, e de aparato legislativo,
judicial e militar que elabora e impde coativamente a populagéo tal ordenamento, ainda
que com base em um consenso minimo” (GALLINO, 2008, p. 389). Tao complexo
quanto o conceito de Estado, a na¢do ¢ “uma populagdo que tenha experimentado por
varias geracdes uma comunidade de territorio, de vida econdmica, de cultura, de lingua,
de acontecimentos historicos, ao ponto de [...] formar uma consciéncia precisa da

mesma e desenvolver um elevado apego afetivo” (GALLINO, 2008, p. 624). Sendo
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assim, ousamos igualar um estado a um governo e uma nagdo a um povo, e um estado-
nacdo a um pais, composto de seu governo e seus habitantes.

Mas como surge entdo a ideia de nacionalismo e as defini¢cdes de uma identidade
nacional? Como que os habitantes de um mesmo territorio passam a ser enxergar como
portadores de muitas das mesmas caracteristicas culturais?

Um dos vérios tedricos que trabalnham com o conceito de nacdo, Benedict
Anderson (1991) acredita que a popularizacdo da lingua vernacula em textos impressos
foi um dos fatores cruciais para a formacdo das nacbes. As linguas escritas, como o
latim, foram perdendo espaco na imprensa para as linguas locais e, isso tornou possivel
gue mais e mais pessoas passassem a ter acesso aos textos e que, falantes de linguas
semelhantes, que acaso ndo conseguissem se entender oralmente por diferencgas
fonéticas, pudessem agora se comunicar atraves do papel. Esses leitores, entédo,
percebem que fazem parte de um grupo maior de pessoas capazes de ler a mesma
lingua, mas que apenas as mesmas fazem parte desse grupo, o que o autor chama de

“comunidades imaginadas”. Anderson postula que

0 que tornou possivel imaginar as novas comunidades, num sentido positivo, foi
uma intera¢do mais ou menos casual, porém explosiva, entre um modo de producéo
e de relagbes (o capitalismo), uma tecnologia de comunicagdo (a imprensa) e a
fatalidade da diversidade linguistica humana (1991, p. 78).

Essa revolugdo linguistica se deu em meio a profundas mudangas econémicas,
de diversas descobertas cientificas que, cada vez mais, colocavam o préprio ser humano
no centro do universo, fazendo com que as religides e a descendéncia divina dos
governantes deixassem de ser axiomaéticas. Esta convergéncia de acontecimentos e
disseminacdo de ideias — principalmente e através da imprensa — leva os homens a
lentamente perceberem que fazem parte de um grupo de pessoas, maior que suas
comunidades de origem, com caracteristicas comuns.

E interessante notar que, para Anderson (1991), as mudancas sociais que
levariam a formacdo, no seculo XX, dos paises (estado-nagédo), aconteciam, até entao,
principalmente em meio ao povo, que ia absorvendo os acontecimentos que se davam ao
seu redor. Enguanto isso, a maioria dos nobres tardou a adaptar-se a nova ordem
mundial. Nas cortes da Europa ainda se falava o latim, ou a lingua oficial, que variava a
cada novo reinado, ndo existindo qualquer ligacdo entre a lingua falada e o territério
habitado. Alheia a seus governantes, a burguesia ia crescendo e se apoiando cada vez
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mais em uma lingua comum, ainda que apenas escrita, para transacdes comerciais. lam
também criando vinculos com outros comerciantes, criando uma nova classe social.
Somente no século XIX é que vai surgir, entre 0s governantes, a necessidade de afinar a
lingua oficial dos governos, que lentamente se tornavam estados, com a lingua falada
nas ruas, criando os “nacionalismos oficiais”.

Na contramé&o, Bauman (2005) ndo acredita que o surgimento da ideia de nacéo
se deu entre o proprio povo, mas sim, que a identidade nacional foi criada pelo estado
como um dever de seus habitantes. Para o autor, a desintegracdo das aldeias durante a
formacéo dos estados modernos foi o fator primordial que deu inicio a necessidade dos
individuos em estabelecerem uma nova identidade, nesse caso, uma identidade nacional.
A propria nocdo de identidade estaria no cerne da questdo nacional. O dever de
pertencer a um estado, de ser uma nacao, foi lentamente incutido em homens e mulheres
pelos governantes, como ato politico para a garantia da soberania nacional. Bauman

acredita que

0 nascente estado moderno fez o necessario para tornar esse dever obrigatério a
todas as pessoas que se encontravam no interior de sua soberania nacional. Nascida
como ficcdo, a identidade precisava de muita coercdo e convencimento para
consolidar e se concretizar numa realidade e a histéria do nascimento e da maturacao
do Estado moderno foi permeado por ambos (2005, p. 26).

Até meados do século XX, a maioria das pessoas — composta por agricultores e
moradores de pequenos vilarejos — vivia completamente alheia a existéncia e futura
exigéncia de portarem uma identidade nacional. Quando o governo passou a questionar
a nacionalidade das pessoas - para fins de registros — foi que surgiu nelas a realidade da
existéncia de uma identidade nacional, algo que até entdo ndo fazia parte de sua
compreensdo de mundo. Este questionamento levaria a uma crise de pertencimento,
acendeu uma fagulha do que € a crise identitaria moderna.

Em comum, ambos os teoricos trazem a conviccdo de que a ideia de nacédo que
temos hoje, de um povo unido sob um governo eleito ou imposto, que compartilha das
mesmas tradi¢fes, de uma mesma cultura, é recente e ingénua. A identidade nacional
seria uma construcio tio recente quanto a propria ideia de nacdo. E Liszt quem nos
alerta que “a constru¢do da identidade nacional [...] privilegiou o sentimento de unidade
em detrimento da diversidade” (VIEIRA, 2009, p. 65). Diferente da maioria das
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identidades, a identidade nacional nos € imposta através do que Hall (2006) chama da
“narrativa da nagao”.

Criou-se entdo a ilusdo de que os habitantes do mesmo pais estavam unidos por
algo muito maior que eles, um estado mistico que os antecedia e continuaria muito
depois de terem partido. Resumindo, Eder acredita que “o resultado ¢ a construcao de
uma identidade coletiva que se manifesta como a ideia de um ego capaz de ter ou
expressar uma vontade coletiva. Essa identidade permite superar interesses particulares”
(EDER, 2003, p.7, grifo do autor). Mas a identidade nacional, onde existente, ndao é
capaz de abarcar a pluralidade dos individuos, se fazendo tdo insuficiente quanto as
instituicOes que regiam a vida dos mesmos como Igreja, Estado, familia e escola. Esses
até entdo, pilares da vida terrestre, ao terem sido fundados sob e propagadores de regras
imarcesciveis, ndo parecem mais aptos a suprir 0s questionamentos que surgem em um
mundo cada vez mais veloz e conectado. Bauman problematiza que “no admiravel
mundo novo das oportunidades fugazes e das segurancas frageis, as identidades ao
estilo antigo, rigidas e inegocidveis, simplesmente ndo funcionam” (BAUMAN, 2004,
p. 23).

A globalizacdo da economia também teve reflexo sobre como vemos a ndés
mesmos. A forca do pertencimento nacional foi esvaindo-se a medida que a importancia
econdmica do proprio territério nacional enquanto gerador de riquezas perdeu sua
relevancia. E cada vez maior o nimero de empresas que realocam suas fabricas em
paises onde a mao de obra é mais barata e os diretos dos trabalhadores mais controlados.
Paises como a China e Taiwan se tornaram verdadeiros canteiros de fabricas mundiais e,
ndo raramente, diferentes pecas de um mesmo produto séo produzidas em dezenas de
diferentes paises e somente acopladas no pais de origem da marca. Os proprios
governos buscam protecdo financeira investindo as reservas nacionais em titulos de
outros paises. Ser parte de uma nagdo, em um mundo “sem fronteiras”, ja ndo oferece

solidez ou seguranca.

3. A identidade nacional em “Uma Estrela Chamada Henry”
No romance “Uma estrela chamada Henry”, o narrador homodiegético relata a

trajetdria de Henry Smart desde seu nascimento em um cortico em Dublin, passando por
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sua infancia nas ruas e sua juventude como soldado voluntario do IRA% Henry Smart
nasceu no final do século X1X na Irlanda ocupada pelo império britanico e, assim como
a maioria de seus conterraneos, nunca conheceu nada além da miséria e da fome. Sua
miséria pessoal se confundia com a miséria do povo dominado por um governo
estrangeiro e com a imundicie da cidade em que vivia: “era uma crianga dos cortigos de
Dublin [...] comida ruim, bebida péssima, ar nauseabundo. Ossos ruins, vista péssima,
pele fragil. Magérrimos, corcundas, destrogados. [...] Sujeira e fuligem eram a cola que
grudava as varias partes de Dublin” (DOYLE, 2001, p. 16-7).

Henry nasceu anénimo. Quando chegou sua hora de vir ao mundo, seus pais,
Melody e Henry, ja haviam enterrado dois filhos - o primeiro Henry e a menina Lil - e
diante da dura realidade, batizaram o terceiro filho antes mesmo de escolher seu nome.
Quando seu pai se deu conta de que ele iria vingar, ndo resistiu a vaidade de também
chama-lo Henry. A mée imediatamente rejeitou a ideia, sentindo como se o0 pai tentasse
substituir seu primeiro filho pelo terceiro, mas o esposo foi irredutivel. Deste momento
em diante, a mae passou a se ressentir “do outro Henry. A sombra. O impostor”
(DOYLE, 2001, p.44) e, conseguintemente, do marido que a obrigou a aceitar a
imposicdo do nome. Ao perceber que sua mulher se distanciava cada vez mais, também
0 pai afastou-se de Henry. “Eu era Henry, mas nunca me chamavam assim. Ela ndo
queria chamar, ele ndo podia [...] Assim, eles ndo me chamavam de nada. Eu era o
menino. O moleque. Ele mesmo. Ele. A crianga” (DOYLE, 2001, p. 45).

A familia de Henry nunca lhe ofereceu relacionamentos estaveis ou um lar
seguro. O pai estava sempre trabalhando, a mae passava o dia a olhar o céu pensando
nos filhos mortos e a avo lia vorazmente para ndo precisar encarar a prépria realidade.
Sem nome, sem escola e sem importancia, 0 pequeno protagonista passava os dias pelas
ruas da cidade, cometendo pequenos furtos e fazendo traquinagens, sempre na
companhia de seu irmdo Victor, que havia nascido logo depois dele. Juntos, se sentiam
fortes e na rua se sentiam compreendidos pelos tantos outros miseraveis que, como eles,
ndo tinham porque voltar pra casa: “la ia eu, perfeitamente em casa, um moleque de rua
instantaneo, bem-vindo e ignorado. Lutei pelo meu canto. Olhei e aprendi” (DOYLE,
2001, p. 59).

2 A origem do IRA remonta & Irmandade Republicana Irlandesa (IRB), popularmente conhecida como
Fenians, fundada em Dublin e Nova York em 1858. Em 1919, o IRA seria reconhecido pelo Sinn Féin,
partido do governo, como o brago armado da Republica Irlandesa (COOGAN, 2000).
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Os irmdos Smart eram ainda muito jovens para compreender que a razdo para
tanta miséria, sujeira, para tanta falta de tudo, era o fato de seu pais estar sob 0 dominio
dos ingleses. Estrangeiros que invadiram e dominaram sua pétria simplesmente para
expandir seu territorio. Eles ndo levaram melhores condic¢des de vida, tecnologia ou, ao
menos, a vontade de ajudar a populacdo local. Eles simplesmente extorquiam as
riquezas e recrutavam os homens para lutar a guerra por eles. “A Irlanda era sempre a
ultima prioridade para a politica do Reino Unido” (TOWNSHEND, 1998, p. 4).

Apesar da ignorancia dos meninos, é interessante notar como Henry ja percebia
que algo estava errado na relacdo do povo (irlandeses) com os governantes (ingleses).
Durante um desfile do rei e da rainha pelas ruas de Dublin, Henry se enche de revolta ao
perceber que as pessoas saudavam e acenavam para “um paspalho” e que “ali ndo era o
lugar dele” (DOYLE, 2001, p. 66). Ele ndo entende porque sente tanta raiva daquela
situacdo e questiona porque havia gritado “Foda-se” para aquele homem: “Serd que eu
era um pequeno feniano®. Nada disso. N&o sabia nem que era irlandés. Vi a riqueza e a
cor, o rosto avermelhado e brilhoso, e sabia que ele ndo era de Dublin” (DOYLE, 2001,
p. 66). A raiva dele brotou, ainda que inconscientemente, ao perceber que a multidao
palida e faminta festejava a passagem de um senhor saudavel e bem alimentado, aquele
responsavel por sua fome e sofrimento. Coincidentemente, o pai de Henry assistiu a
cena e repreendeu o filho por sua atitude, por ter sido rude com o visitante.

O pai também nédo percebe o absurdo de seu sermdo, se o rei é o chefe da
Irlanda, porque entdo deve ser tratado como visitante? Se ele ndo estava em casa,
porque tinha o poder de decidir seus destinos? Mas, nos bastidores, uma minoria
militante j& se organizava para tentar dar fim a essa situacdo de dominacdo. Eram jovens
nascidos em familias catélicas, que acreditavam no seu direito a terra e de governarem a
si mesmos. Jovens educados e treinados para, no momento certo, clamar de volta a
posse de seu proprio pais. E um desses homens que se aproxima do grupo de garotos
com quem Henry e Victor estavam, questionando o amor dos meninos pela Irlanda; uma
pergunta que ainda ndo estava clara para eles ja que “a Irlanda era uma coisa de cangdes
que velhos bébados choramingavam enquanto se equilibravam [...] era isso, e mais
nada” (DOYLE, 2001, p. 86). Pela primeira vez, Henry escuta alguém questionar a

validade do governo inglés e os convidava a tomar de volta a terra que havia sido

¥ Membro do grupo secreto de revolucionarios conhecido como Irmandade Republicana Irlandesa (IRB).
(TOWNSHEND, 1998).
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roubada dos irlandeses. E entfo que ele desperta para a ideia de patria e passa a observar
0s jornais e espionar as conversas dos adultos, nas quais aprende sobre o Sinn Féin, a
morte do rei Eduardo e a futura coroacdo de George V, e percebe que “Dublin ndo dava
a minima” para o novo rei (DOYLE, 2001, p. 99).

O momento definitivo na relacdo de Henry com sua heranca nacional se deu no
mesmo dia em que Victor morreu de tuberculose, deixando Henry absolutamente
sozinho, enquanto o novo rei estava sendo coroado em Londres. “Seré que tossiam até
morrer em Londres? Sera que 0s reis e as rainhas tossiam sangue? Sera que seus filhos
morriam embaixo de encerados?” (DOYLE, 2001, p. 100).

A segunda parte do livro se inicia com um protagonista mais velho, j& membro
do Exército Irlandés de Cidaddos (EIC), invadindo a Central dos Correios no Levante
da Pascoa de 1916 Durante os dois dias que passou encurralado com o grupo, sendo
atacado pelo exército inglés, o narrador se utiliza de flashbacks para dar indicacdes de
como Henry foi parar ali e descreve como sua postura frente a questdo irlandesa vai
mudando de acordo com os acontecimentos. Ap6s a morte de seu irmdo, sozinho e
abandonado, ele passou a dormir na escadaria do Liberty Hall — sede do EIC — onde
conheceu Conolly, um dos principais articuladores da resisténcia irlandesa. Para Henry,
Conolly se tornou mais que um lider, e sim uma figura paterna, algo que até entdo ele

ndo havia conhecido.

- Tem alguém melhor que vocé, Henry?

- Ndo, senhor Connolly.

- Correto. Ninguém no mundo. Vocé alguma vez olhou nos seus olhos, Henry?

- Néo, senhor Connolly.

- Entdo deveria, meu filho. Ai tem inteligéncia, posso vé-la faiscando. E criatividade
e tudo que quiser. Esta tudo ai.

[...] E olhei. Todas as manhds. E vi o que ele tinha visto, queimando, debatendo-se
para sair (DOYLE, 2001, p. 148).

Foi Connolly quem enxergou Henry pela primeira vez, ele o acolheu, o ensinou
a ler e a acreditar em si mesmo, e despejou no jovem toda a sua ideologia nacionalista.
Explicou-lhe que toda a pobreza e as privagdes que passavam eram consequéncia de
séculos de dominacdo estrangeira, que a Inglaterra era o verdadeiro mal e que quando

expulsassem os ingleses, tudo mudaria. Henry ouviu cada palavra e quando Connolly

* O Levante da Pascoa foi 0 movimento de libertagdo mais significativo do século XX na Irlanda desde a
rebelido de 1798, porque apesar de mal sucedido, plantou a semente que levaria o pais a Guerra de
Independéncia. (COOGAN, 2000).
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partiu para enfrentar o exército inglés, fosse por amor a figura paterna ou ao lider
rebelde, ele o acompanhou sem hesitacdo. Hobsbawn acredita que “a identificacdo
nacional é sempre combinada com identificacbes de outro tipo, mesmo quando possa
ser sentida como superior as outras” (1998, p. 20).

A primeira reacdo de Henry ao invadirem a sede central do Correio € de total
descrenca na possibilidade de que esses poucos revolucionarios pudesse realmente
mudar o atual estado das coisas. O exercito de resisténcia era formado pelos mais
variados grupos, empresarios, sem-teto, poetas, caipiras e catolicos, todos
aparentemente reunidos pelo objetivo comum de libertar a Irlanda do dominio inglés,
mas nenhum com treinamento militar ou qualquer experiéncia em batalhas. Os lideres
do movimento também estavam longe de serem as figuras heroicas que se vé nos livros
de Histdria e, junto com os soldados, formavam um bando de renegados que provocava
risos quando passava em meio a populacéo.

Mas ao longo desses dois dias, o sentimento de indiferenca de Henry vai se
transformando em uma legitima gana de mudar a situagdo nacional. A primeira faisca de
nacionalismo ja havia surgido nele quando marchavam juntos para assumir o controle
do Correio, “o barulho de nossos pés em unissono, COMo ecos estranhos que precedem
as balas ou o tique-taque segundos antes de alguma coisa monumental acontecer, fez-
me estremecer e a multiddo, calar-se” (DOYLE, 2001, p. 112). E como se Henry ¢ a
multiddo realmente quisessem acreditar que, desta vez, depois de tantas lutas vas, as
coisas realmente mudariam. Uma vez tomada a sede, a bandeira da Irlanda foi hasteada
ao som de aplausos e gritos, “fiquei imaginando a bandeira sendo desfraldada pelo
vento, uma cor de cada vez [...] eu também aplaudi, ndo pude me controlar”. (DOYLE,
2001, p. 114). E seguiu-se a leitura da Declaracdo de Independéncia, e, em siléncio
absoluto, Henry absorveu cada palavra, e durante o trecho que declarava o direito de
cada cidadao de buscar a felicidade e a prosperidade, ele encontra seu lugar, “minha
parte, minha contribui¢do, meu presente para Victor” (DOYLE, 2001, p. 115).

A verdade é que, assim como Henry, todos os envolvidos na revolucdo traziam
para a luta seus motivos pessoais. Ele sabia quais eram 0s seus, mas por muito tempo se
manteve cego aos interesses pessoais alheios. Ele lutava ndo somente pela libertacdo do
pais e pela promessa de uma vida melhor, ela também lutava contra tudo aquilo que lhe
havia sido negado. Esta luta pessoal é retratada na cena em que, no decorrer da

ocupacgdo, Henry se encontrou de tocaia na janela central do edificio, olhando para as
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lojas mais caras da cidade que ficavam do outro lado da rua. Assim que alguns inimigos
tentaram se aproximar e eles receberam ordens para atirarem, ele se ocupou de destruir
as vitrines das lojas, atirando nos sapatos que nunca teve, nos bolos que nunca comeu e
nos casacos que nunca o protegeram do frio. Mais tarde, ao caminhar pelos escombros
confessa, “eu me senti vivo de novo. Senti o sangue correndo nas veias: eu tinha
acabado com o lugar, ndo deixando pedra sobre pedra” (DOYLE, 2001, p. 157). E como
se ao destruir as coisas que nunca pode ter, exorcizasse 0 sentimento de abandono que o
acompanhou durante toda a infancia.

A grande ironia desse episddio historico foi que os voluntarios invadiram a sede
dos Correios para oferecerem resisténcia ao exército inimigo, mas a maioria dos
pelotdes ingleses estacionados em Dublin era formada pelos proprios soldados
irlandeses que se alistavam no exército inglés em busca de melhores condi¢des de vida.
O povo estava claramente dividido entre os compatriotas que tinham um trabalho
honesto nas tropas do Império e os revolucionarios que queriam a saida do Rei. O
levante de Péascoa terminou com os revolucionérios presos e com 0 assassinato de
alguns lideres pelos proprios conterraneos, a mando do Rei. Ndo obstante, algo
comecou a mudar na consciéncia do povo que enxergou pela primeira vez que,
independentemente de que lado estivessem, eram eles, os irlandeses, que saiam sempre
derrotados. Quando Henry consegue escapar da prisdo, vai se encontrar com uma antiga
namorada, na esperanca de gque ela o ajude a se esconder, entretanto ela Ihe garante que
ndo ¢ preciso, “nunca vao entrega-lo [...] e tem mais: fardo os maridos se juntar aos
rebeldes, se por acaso voltarem da guerra” (DOYLE, 2001, p. 167).

Apos a fuga da prisdo, Henry perdeu o contato com seus antigos companheiros,
arranjou um trabalho de estivador no porto de Dublin e tentou construir uma vida
normal para si e para Annie, sua antiga namorada. Mas seu passado ndo tardou a bater
em sua porta, e certo dia, enquanto bebia sozinho no bar que frequentava, foi
reconhecido por um antigo companheiro de luta, Jack Dalton. Dalton o atualizou sobre
0s ultimos acontecimentos dentro do movimento de libertagdo, como eles estavam se
organizando melhor dessa vez e que a populacdo estava ao seu lado. Conversaram a
noite toda e na hora de ir embora, Henry percebeu que “estava pronto para morrer de
novo pela Irlanda [...] pronto para cair morto por uma versdo da Irlanda que tinha muito
pouco ou nada a ver com a Irlanda por quem eu resolvera morrer da ultima vez”

(DOYLE, 2001, p. 195).
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A diferenca desta nova Irlanda era que ndo sé o povo, mas 0s homens poderosos
estavam tomando partido para o lado dos rebeldes e, nesta nova Irlanda em formacéo,
todos conheciam o nome de Henry Smart, o soldado que escapou do Império. Pela
primeira vez, ele se sente um cidaddo irlandés, uma pessoa respeitavel e respeitada e
“escutava seus sussurros e cochichos, dos rapazes e das garotas, antes de entrar na sala,
e adorava o siléncio e a adoragdo que me dispensavam” (DOYLE, 2001, p. 196). Henry
abracou por completo a causa e cada minuto do seu dia era agora dedicado aos fenianos.
Mas assim como a vaidade movia Henry, a maioria dos envolvidos na luta também
tinha uma agenda propria e perceberam que se a revolucdo fosse bem articulada, eles
poderiam ganhar beneficios pessoais, além da libertacao.

Um exemplo dessa nova consciéncia é a personagem do senhor Gandon, um
conhecido gangster local que se filiou ao Sinn Féin para poder concorrer a uma cadeira
no Parlamento e mudou seu nome para O’Ganduin, um equivalente gaélico, para provar
de que lado da luta estava. O gaélico® era utilizado como uma forma de reconhecer o
verdadeiro irlandés e como uma forma de eles se diferenciarem diante dos ingleses.
Mesmo aqueles, como Henry, que nunca haviam aprendido a lingua, reconheciam a sua
importancia, “a verdadeira Irlanda estava a oeste de Dublin, as pessoas de verdade
ficavam a oeste, oeste, oeste, quanto mais a oeste melhor, nas ilhas, nas rochas para
longe das ilhas, falando gaélico, comendo 13” (DOYLE, 2001, p. 241, grifo nosso). E
apesar da maioria dos rebeldes serem dublinenses e ndo falarem gaélico, todos os
discursos eram iniciados na lingua de seus antepassados, a lingua que lhes tinha sido
extirpada pela dominagdo inglesa. Havia ainda outras caracteristicas que diferenciavam
irlandeses e ingleses. Durante a narrativa, Henry se torna amigo de um homem sérvio e
¢ esta personagem que vai oferecer a visdo do irlandés de acordo com outras culturas.
De acordo com ele, os irlandeses estavam sempre pensando na familia e tinham caras
tristes. Ja Henry se utilizava de uma caracteristica irlandesa, para coloca-los em uma
posicao superior, lembrando aos jovens durante os treinamentos que um irlandés médio
era oito centimetros mais alto que um inglés médio.

Durante trés anos, Henry percorreu o interior da Irlanda, treinando jovens
camponeses, preparando-os para a guerra que nao tardaria em chegar. Ele se sentia
sozinho, “mas lembrar a causa me acalmava, um sentimento de estar fazendo parte de

alguma coisa que tomava conta de mim” (DOYLE, 2001, p. 257). A sensacdo de

5 0 gaélico era a lingua oficial da Irlanda antes das invasdes inglesas na Idade Média.
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pertencimento fechou os olhos dele para as mudangas que ocorriam dentro da
organizacdo, enquanto ele passava frio e fome, os lideres conquistavam cargos politicos
em negociacdes oportunistas com os ingleses e os rebeldes com diplomas eram retirados
das ruas e designados para trabalhos burocraticos. Cada vez que Henry volta a Dublin,
seus companheiros parecem estar mais e mais distantes dos objetivos que 0s uniam e
mais interessados nos jogos politicos entre os principais articuladores e o governo
britanico. Para Castells, “nem todas as identidades t€ém condi¢des de encontrar refiigio
nas instituicdes dos governos locais e regionais” (2008, p. 319). Henry percebe que
nunca foi convidado a participar das negociagdes politicas, e apesar de sua imensa
popularidade, nunca foi convidado a se candidatar a cargo algum, estava sempre
obedecendo ordens, mas nunca influenciava nas decisoes, ele mesmo admite que “ndo
tinha ideia alguma de minha pequenez e anonimidade” (DOYLE, 2001, p. 237).

Nesse mesmo periodo Henry se casa com uma voluntaria do movimento. Juntos
eles preparam emboscadas e passam os dias fugindo dos militares britanicos. E sua
esposa quem o ajuda a finalmente enxergar aquilo que ele j& suspeita ha tempos, que o
movimento de libertacdo havia se tornado um movimento de tomada de poder. Tudo o
que os lideres pareciam querer agora era tomar os postos dos ingleses e clamar para si as
regalias de se estar no comando. Ele é entdo escalado para participar do assassinato
simultdneo de varios policiais ingleses, € no decorrer da acdo, aos pés do homem que
deveria matar, Henry tem sua epifania. Ele enxergou claramente que eram sempre 0s
mesmos homens que mandavam e 0S mesmos que executavam as ordens, e pela
primeira vez, questionou a hierarquia que havia surgido entre os rebeldes e se
convenceu que nunca seria mais que mao de obra barata em uma luta que néo era sua:
“eu tinha tomado minha decisdo: minha guerra tinha terminado” (DOYLE, 2001, p.
321).

Henry acaba preso pela conspiracdo e, abandonado na cadeia pelos
companheiros, compreende pela primeira vez a sua nacionalidade, mas uma
nacionalidade nova, que nada tem em comum com as poucas conquistas reais e a
enorme destruicdo causada pela rebelido. “Era irlandés. Estava sozinho” (DOYLE,
2001, p. 337). Ousamos dizer que, neste momento, Henry realmente compreende o que
era ser irlandés naquele momento e contexto histérico. O povo estava sozinho,
eternamente ignorado pelos ingleses e pelos lideres de um movimento que perderam de

vista 0s verdadeiros motivos que os levaram a guerra, e que acabaram cegos pela

Revista Porto das Letras, Vol. 02, N° 02. 2016
As Narrativas Contemporaneas



168

prépria ganancia. Ele havia se alistado para lutar pela libertagdo do povo, para que o
governo e os sindicatos ingleses se retirassem e devolvessem ao povo seu proprio
destino. Ele sonhava com uma Irlanda livre, sem miséria, e tudo que havia consigo com
sua luta foi ser preso, ignorado e manipulado.

Sua mulher, que também acabou sendo presa, compra sua liberdade e ele decide

se afastar de Dublin, entdo o centro da disputa, e se esconder no interior.

Fui para oeste, para lugares selvagens onde republicas ndo significavam nada e onde
os ingleses nunca haviam posto os pés, para lugares que ja tinham sido destruidos
em 1847°. Fui para o sul, para o pais das vacas, onde os fazendeiros ndo davam a
minima para o Estado Livre ou comissdes de fronteiras. Escondi-me |4 e em outros
lugares enquanto o Estado Livre nascia e a guerra civil” seguia de perto (DOYLE,
2001, p. 362).

De volta ao interior, Henry reencontra lvan, um dos rapazes que havia treinado
anos antes. Assim como Henry, lvan demorou a perceber o papel maniqueista que
desempenhava na luta, mas diferentemente dele, decidiu se aproveitar da situacdo em
favor préprio e, uma vez que os lideres se concentravam em Dublin, tornou-se “capitao”
de sua regido, usando as armas para intimidar os moradores e assumindo uma posi¢éo
local de poder. Ao se reencontrarem, Ivan expds seu ressentimento “a Irlanda é uma
ilha, um monte de estrume. Era pelo controle da ilha, esta era a razdo de toda aquela
luta, e ndo pelas harpas® e mértires e a liberdade de brandir um hurley® (DOYLE, 2001,
p. 348, grifo do autor). lIronicamente, o protagonista decidiu ir embora para a Inglaterra
e viver anonimamente, ja que a conquista de liberdade ndo reservava nenhum cargo
importante ou mudanca de vida relevante para ele. Assim como 0 povo, a Unica coisa

reservada para ele era a velha Irlanda, sob um novo comando.

Consideracoes finais
O romance retrata a busca de uma crianga por seu lugar na sociedade e sua luta

pelo direito de ser alguém, no caso, de ter um nome. Henry esta sempre em conflito com

® Periodo em que A Grande Fome da Batata matou mais de 1 milhdo de irlandeses e forgou mais de 1
milh&o a imigrarem para a América do Norte.

” Apesar de terem vencido os ingleses na luta armada, a Irlanda ndo foi declarada independente, e sim, Ihe
foi oferecida um Tratado no qual ganharia apenas representacdo junto ao Império Britanico. Os
nacionalistas se dividiram entdo em dois grupos, pros e contra o Tratado, respectivamente representados
pelo Sinn Féin de Michael Collins e o Fianna Fail de Eamon de Valera. Essa divisdo levou o pais a uma
guerra civil. (COOGAN, 2000).

¥ Simbolo nacional da Irlanda.

% Taco de madeira utilizado para se jogar o Hurling, esporte exclusivamente irlandés. Os tacos foram
proibidos durante a ocupacéo inglesa por serem usados como armas.
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0 desejo de ser Unico, de ser o Henry que veio depois, 0 Henry que sobreviveu, e ao
mesmo tempo, estd sempre buscando um lugar a que possa pertencer, pessoas com
quem se identificar.

Ignorado pelos pais, Henry busca nas ruas a companhia de outros andnimos
como ele, garotos de rua que ndo tinham a quem recorrer, mas que juntos tinham o
poder de defender uns aos outros: “Achavam a gente demais, éramos os meninos das
sarjetas de Dublin. A cidade era nossa. O destino era o mesmo” (DOYLE, 2001, p. 84-
5). Mas é na luta armada, como um soldado nacionalista, que Henry vai encontrar, ainda
que brevemente, a verdadeira sensacdo de pertencer a algo maior do que si mesmo.

Entretanto, uma das constatacbes mais interessantes da analise parece ser a
flexibilidade dessa identidade nacional retratada no romance. Entre tantas identidades
culturais existentes, nos habituamos a considerar a identidade nacional como mais uma
delas e raramente paramos para analisar o quao instavel e multipla também podem ser.

Enquanto ainda vivia nas ruas e tem o primeiro contato com a ideia de ser
irlandés, Henry associa o “exaltar” a Irlanda as velhas cang¢des dos velhos bébados, algo
ndo muito distante da sua realidade, mas com que ele ndo consegue empatizar. E
realmente Conolly que vai desperta-lo para a questdo nacional ao ressaltar que todos os
problemas deles, a pobreza, a fome, a falta de futuro, ndo sdo sua culpa, ndo séo sua
condicdo de irlandeses, mas sim, de um povo dominado. Henry se convence de que €
preciso lutar pelo direito de ser irlandés em um pais que ndo seja mais dominado pelos
britdnicos e se transforma num nacionalista.

Ainda assim, a identidade irlandesa ndo é uma constante durante todo o
romance. Dependendo da situagdo em que o0 protagonista ou seus compatriotas de
encontram, sua propria definicdo de nacionalidade se altera. No inicio a ideia é
romantizada pelo desejo de pertencer a algo maior, de lutar lado a lado por um objetivo
comum e, é este anseio de pertencimento, que transforma desabrigados e camponeses
em soldados. Ser irlandés € posicionar-se contra o colonizador, é lutar por sua terra.
“Ser irlandés estava se tornando sedicioso” (DOYLE, 2001, p .212).

Mas no decorrer da historia, muitas posi¢des vdo mudando, principalmente entre
os lideres do movimento que acreditavam, no inicio, que ser irlandés era ser livre dos
ingleses e, aos poucos, parecem acreditar que ser irlandés era ser governado por outros
irlandeses, neste caso, eles mesmos. Henry percebe essas mudancgas e tem sua epifania

na prisdo, quando se percebe irlandés e sozinho.
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E preciso lembra ainda que apesar de todos estarem unidos por um objetivo
comum, eles carregavam ainda outras identidades simultaneas. Um episodio ilustra esta
realidade quando socialistas, empresarios e catolicos se ajoelham juntos para rezar por
sua protecéo.

Assim como € inaceitavel atualmente se falar em um sujeito unificado, néo
podemos, no calor das discussdes sobre identidades, correr o risco de simplesmente
substituir o adjetivo unificado por uma lista de outros. E preciso ter sempre em mente
que até nas caracteristicas que nos unem, podemos achar detalhes e diferencas e é ai que

reside a fragmentacdo das identidades.
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