

Resenha

La ficción contemporánea de Jorge Enrique Lage: una lectura de *Archivo* (2015)

Jorge Enrique Lage's current fiction: a reading of *Archivo* (2015)

José Veranildo Lopes da Costa Junior¹

Universidade Federal de Campina Grande

Submetido em 18 de agosto de 2016.

Aprovado em 12 de novembro de 2016.

Señalada como una tendencia en las literaturas contemporáneas, la autoficción es, para Gasparini (2014), un género o categoría genérica, cuya aplicación se percibe, sobretudo, en narrativas del presente y surge asociada a una ontología de las escrituras del “yo”, bajo la perspectiva de que no es posible contar una historia sin crear un personaje, a veces, ficcional, pues para el autor, no existe narrativa retrospectiva, sin reconstrucción, invención y creación.

Considerando, todavía, el espacio biográfico contemporáneo (ARFUCH, 2010) y la ubicación de las narrativas contemporáneas en las fronteras de la realidad y la ficción, podemos decir que la literatura cubana, pasa por un proceso de renovación estética, marcado por la publicación de nuevos escritores y por el proceso de aproximación de Cuba al contexto internacional.

Así, en este texto, nos interesa hacer una presentación de la obra *Archivo* publicada en 2015, por el escritor cubano Jorge Enrique Lage, uno de los nuevos nombres de la narrativa contemporánea cubana.

Jorge Enrique Lage estudió Bioquímica en la Universidad de La Habana, donde obtuvo su educación superior. Su literatura, se caracteriza por la presencia de elementos del mundo capitalista, tales como la utilización de términos y expresiones en inglés, además de la presencia de personajes del universo contemporáneo, como cantantes ingleses y futbolistas reconocidos internacionalmente.

El escritor participó de proyectos de revistas digitales, tales como

¹ Estudiante de Maestría en la Universidade Federal de Campina Grande – UFCG. Contacto: jveranildo@hotmail.com

Independientes, 33 y 1/3 y The Revolution Evenning Post y sus obras fueron publicadas por diversas editoriales, como la peruana Ediciones Altazor, la cubana Editorial Letras Cubanas y la norteamericana Sudaquia.

Publicada en 2015 por la Hypermedia Editoriales, de Madrid, *Archivo* es una narrativa llena de elementos del mundo contemporáneo, cuyo enredo se ubica en el contexto de un país comandado por la revolución socialista, teniendo como representante de este proyecto Fidel Castro.

En *Archivo* (2015), la narrativa es construida a partir de los recuerdos del narrador acerca de la revolución cubana y de la presencia de Fidel Castro en la vida colectiva cubana:

A principios del año 2009 recogí de la basura un ejemplar del periódico *Juventud Rebelde* y recorté media página: las REFLEXIONES DEL COMPAÑERO FIDEL. Eran los tiempos en que Fidel colaboraba regularmente con la prensa (el sucedáneo de prensa nacional). Eran los tiempos en que yo siempre estaba recogiendo y recortando, recogiendo y recortando. Guardando todo tipo de cosas. Nunca supe bien por qué o para qué lo hacía. Siempre confié en averiguarlo durante el proceso. Había algo desesperado ahí. Pero no era tanto la desesperación de vivir anclado en La Habana como de vivir en el interior de una memoria portátil. (LAGE, 2015, p. 09).

La obra cuenta los recuerdos del narrador, acerca del tiempo en el cual los periódicos cubanos estaban llenos de reflexiones y comentarios de Fidel Castro sobre asuntos diversos. La Habana narrada es La Habana contemporánea, cuya revolución es vista como un evento del pasado, señalando que el poder de Fidel Castro sobre la vida cubana en el presente, es un hecho del pasado. Así, se percibe en la narrativa, un proceso de ruptura y cambio(s) en la isla motivados, además, por la actual aproximación de Cuba con el panorama internacional.

Archivo (2015) es una narrativa ficcional, cuya característica principal es la construcción de una Cuba del presente, a través de la presencia de la autoficción en la literatura y en las artes actuales, así cuenta el narrador:

La escritura es *low profile*. Autoficción. Autismo. Interesa más el arte contemporáneo cubano, a lo Tania Bruguera. Cuando le preguntaron: ¿es posible hacer arte contemporáneo en Cuba?, Tania Bruguera respondió: es una de las pocas cosas que se pueden hacer. (LAGE, 2015, p. 10).

El narrador parece señalar la autoficción, como una de las características del plano narrativo construido en *Archivo* (2015), mientras que el arte producido en Cuba es

contemporáneo y tiene la función de “alcanzar la independencia y enfrentar a los enemigos de Cuba” (LAGE, 2015, p. 11), puesto que el arte es una herramienta de reivindicación social y de lucha contra la censura de la revolución cubana.

La historia presenta algunos personajes, entre ellos, el Agente de la Seguridad del Estado, que es, a lo largo de la narrativa, presentado a otros Agentes del Estado. Su función es escuchar “cosas que te sonarán a ficción, y a veces a ciencia-ficción” (LAGE, 2015, p. 12).

La narrativa cuenta, también, la historia de Baby Zombi, un personaje aficionado por Fidel Castro: “no me entiendas mal, dijo Baby Zombi. Como Fidel Castro no habrá otro. Fidel es nuestro Padrenuestro. Yo a Fidel lo amo con locura” (LAGE, 2015, p. 18). Baby Zombi comparte el departamento con Yoan, un mulato negro de 17 – 18 años. Cuando niño, Yoan quería ser futbolista, luego descubrió que su deseo más intenso era ser mujer:

Me di cuenta de lo que yo quería ser era ser una mujer. Al igual que todos los niños cubanos, aunque la mayoría después se olvidaba de ese deseo. Pero yo sí voy a serlo. Voy a tener la mejor operación de cambio de sexo que se pueda tener en este país. Gratis, por supuesto. Con células madre y microcirugía. La Seguridad me lo ha prometido. Voy a quedar perfecta. Voy a ser Real. Ahora dime por qué tengo tanto miedo. (LAGE, 2015, p. 25).

El sentimiento de Yoan, se convierte en el deseo por lograr una operación de cambio de sexo gratis en Cuba. Sin embargo, Yoan tiene mucho miedo de la operación, quizá porque cuando joven pasó por el Servicio Militar Obligatorio y sintió en la piel la represión a lo diferente: “tú hiciste aquí el Servicio Militar Obligatorio, me dijo. De octubre – 1997 a julio – 1998. Desde entonces, siempre has tenido miedo de volver sobre sus pasos” (LAGE, 2015, p. 26).

Yoan trabajaba en la noche cubana como acompañante, hacía sexo por dinero y tenía algunos clientes fijos. La tarifa cobrada por él, era una de las más caras de La Habana, pero no le faltaban clientes (LAGE, 2015): “A algunos les gustaba penetrarla, pero lo normal era que prefirieran ser penetrados por ella. Con los dedos y con la pinga-émbolo. Yoan maniobraba para empujarles el micrófono hasta el intestino grueso.” (p. 27).

A lo largo de la historia, sucede en Cuba *La Primera Marcha del Orgullo Zombi de La Habana*. Esta marcha no se trata de un grupo de Zombis caminando en el centro de La Habana, pero de un evento en *database móvil*, en lo cual muchos celulares han

participado de la marcha, muchas llamadas telefónicas se hicieron, muchos mensajes se enviaron y muchos *ringtones* sonaron.

Yoan tuvo su primera relación sexual con una mujer, le metió en su cama y empezó a hacer un sexo oral, pero no sabía muy bien cómo reaccionar y se puso muy nervioso:

¿Por qué estás nervioso? ¿Nunca lo has hecho? ¿Acaso eres virgen? ¡¡No!! Bueno, bueno, cálmate. Te voy a enseñar. Empieza con la lengua. Yoan infiltró la cabeza entre los muslos de la muchacha. Cerró los ojos. Abrió los ojos. Aquel sexo viscoso y abierto de par en par adquirió de pronto un tamaño alarmante. Yoan tragó saliva. Se dijo a sí mismo (nunca más a sí misma) que no había marcha atrás. Ya estaba metido en la boca del lobo. (LAGE, 2015, p. 59).

Después, Yoan se encuentra con Cristabel para hacer sexo. Ella estaba en la cama toda húmeda, mientras que él se encontraba en una total carencia de excitación, pero decidido a comerla de espaldas (LAGE, 2015).

El cuerpo de Cristabel era un problema para Yoan, hasta que él decidió cerrar los ojos, concentrarse, imaginar que Cristabel era un hombre y le pidió que virara de espaldas para cogerla el culo. “En cada sesión de sexo Yoan perfeccionaba el autocontrol, iba ampliando su repertorio mental. Cristabel encima de él: con los ojos bien cerrados podía imaginarla como un hombre” (LAGE, 2015, p. 81). Una noche, algo imprevisto sucedió cuando ellos hacían sexo:

Ella, insaciable, puso los ojos en blanco y empezó a soltar chorros de semen por la boca y por la nariz, un semen espumoso que apestaba a carne podrida (lo primero que pensó Yoan fue que aquello *nunca* había salido de él). A continuación una voz masculina salió de su garganta como desde el fondo de una caverna. *Yoaniiiiitaaaaaaaaa*, dijo, y escupió una risotada. Luego Cristabel empezó a retorcerse en un organismo infernal, con el cuello girando en ángulos imposibles. Conteniendo la náusea, Yoan logró agarrarle los brazos y esposarla a la cama (tenían esposas y toda clase de juguetes eróticos). (LAGE, 2015, p. 98).

Baby Zombi creía que Cristabel era una especie de *El exorcista*, pues mientras estaba desnuda, tenía muchas convulsiones y su cuerpo chillaba como una puerca. Baby Zombi decía que esto era un género de terror y no podría entender cómo Yoan había metido su paja dentro de Cristabel (LAGE, 2015).

Yoan y Baby Zombi deciden dejar a Cristabel encerrada en su habitación por unos días. Luego, Cristabel se despierta y dice que había visto una *superwoman*, vestida

de virgen, mientras estaba dormida en el cuerpo del demonio. Era la Virgen de la Caridad. Yoan al abrir la puerta de la habitación, encuentra a Cristabel:

La puerta se cerró de golpe. Segundos después: cesaron los gritos y los chillidos. La cama empezó a sacudirse con violencia. Pues, a lo mejor ya está preñada, me dijo Baby Zombi. A lo mejor Yoan ya tiene dentro de ella al nuevo Mesías, a nuestro próximo Redentor... Me pregunto cómo será. Y me pregunto cómo lo va a parir. ¿Por el culo? (LAGE, 2015, p. 104).

Yoan piensa cómo todo sucederá y llega a la conclusión de que el cuerpo de Cristabel de algún modo le pertenecía a él y que ella iba a recuperarse y olvidarse de todo lo que sucedió. Yoan hace el cambio de sexo sin ayuda de nadie y al término de la narrativa cuenta: “al fin me he convertido en un hombre. Y he podido convertirme en hombre precisamente porque siempre he sido una mujer, ¿entiendes? ¿Queda algo de mujer dentro de ti? Lo imprescindible” (LAGE, 2015, p. 108).

En este sentido, *Archivo* (2015) es una narrativa indicada para los lectores que quieren conocer un poco más acerca de la literatura producida en Cuba y direccionada a los que buscan leer historias ficcionales que dialogan con el complejo panorama de la vida en la isla cubana.

Referências

ARFUCH, Leonor. *O espaço biográfico: dilemas da subjetividade contemporânea*. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2010.

GASPARINI, Phillipe. *Autoficção é o nome de quê?* In: NORONHA, Jovita Maria Gerheim; GUEDES, Maria Inês Coimbra. *Ensaio sobre a autoficção*. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2014.

LAGE, Jorge Enrique. *Archivo*. Madrid: Hypermedia Servicios Editoriales, 2015.