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Resumo: A pesquisa tem por objetivo analisar a escrita autoficcional de Tati Bernardi e o seu
viés performatico no romance Vocé nunca mais vai ficar sozinha (2020). A hipotese é que a
escritora embaralha os limites entre autobiografia e fic¢do através da ambivaléncia de discursos
que configuram a obra como autofic¢do. Nessa reconfiguragao autoficcional, Bernardi transgride
as fronteiras entre real e ficcional utilizando outras esferas de significagdo para construir seu ato
performatico. Em Vocé nunca mais vai ficar sozinha, ha a presenca constante da voz de Bernardi
ndo s6 como autora, mas também como narradora e personagem, ainda que a obra seja classificada
como literatura ficcional. A andlise sera feita a luz das discussdes acerca do conceito da
autofic¢do, enquanto se relaciona com o conceito de performance ¢ das consideragdes sobre o
mote da trama, que se baseia na relagdo familiar entre mae e filha. O aporte tedrico constitui-se
das postulagdes de Klinger (2006), Sibilia (2016), Scotti (2022), dentre outros tedricos. Assim,
com uma manifestacdo literaria ambivalente e contraditoria, buscamos situar a escritora Tati
Bernardi no exercicio autoficcional da literatura brasileira contemporanea, inserindo Vocé nunca
mais vai ficar sozinha em uma nova perspectiva narrativa em relagdo ao contexto autoficcional.
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Abstract: This research aims to analyze Tati Bernardi's self-fictional writing and its performative
bias, in the novel Vocé nunca mais vai ficar sozinha (2020). The hypothesis is that the writer blurs
the boundaries between autobiography and fiction through the ambivalence of discourses that
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configure the work as self-fiction. In this self-fictional reconfiguration, Bernardi transgresses the
boundaries between real and fiction, using other spheres of meaning to construct his performative
act. In Vocé nunca mais vai ficar sozinha, there is the constant presence of Bernardi not only as
author, but also as narrator and character, even though the book is classified as fictional literature.
The analysis will be based on discussions about self-fiction, as she relates to the concept of
performance; and the considerations about the motto of the plot that is based on the family
relationship between mother and daughter. The theoretical contribution is constituted by the
postulations Klinger (2006), Sibilia (2016), Scotti (2022), among other theorists. Thus, with an
ambivalent and contradictory literary expression, we sought to situate the writer Tati Bernardi in
the autofictional exercise of contemporary Brazilian literature, inserting Vocé nunca mais vai ficar
sozinha in a new narrative perspective in relation to the autofictional context.

Keywords: contemporary literature; autofictional performance; self writing; mother and daughter
relationship; female authorship.
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Introducio

Conhecida por ser uma escritora contemporanea que trata de questdes delicadas,
como o papel da mulher na sociedade atual e questdes acerca da maternidade, Tati
Bernardi ¢ autora de uma série de livros que se inserem em um debate que reconsidera a
forma de produzir literatura no Brasil. Em Vocé nunca mais ficar sozinha, romance
publicado em 2020, Bernardi apresenta a personagem Karine que, ao descobrir-se gravida
aos 35 anos de sua primeira filha, depara-se com uma série de traumas e angustias que
atravessam toda a gestacdo. Assim, entra um processo conflitante entre o desejo de ser
mae e o medo de desempenhar esse papel.

Vocé nunca mais ficar sozinha caracteriza-se por contemplar, em sua escrita, uma
tendéncia dos romances contemporaneos: a espetacularizacao do sujeito. A ascensao da
cultura midiatica possibilitou uma visibilidade maior do privado que implica em um
maior interesse pelo alheio, pela intimidade; aspecto que promoveu uma exacerbagdo de
realities shows, blogs e redes sociais, além de influenciar a proliferagao de publicagdes
como autobiografias, cartas, entrevistas etc. A vista disso, Klinger (2006) enfatiza que a
emergéncia das escritas de si atuam como uma mercadoria da 16gica da cultura de massa,
em que cada vez mais o autor ¢ percebido e apresenta-se como sujeito mididtico. Na
atuacdo desse sujeito, a imagem e as atitudes do autor adquirem relevancia nunca vista

antes.
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O autor do século XXI, situado na cultura midiatica, ¢ apresentado ndo somente
como referéncia, mas também tem sua imagem vinculada a televisdo, jornais, redes
sociais € paginas na internet. Assim, associado a esta exposi¢ao midiatica, o autor faz de
si um personagem de fic¢ao, assim como Tati Bernardi, em Vocé nunca mais vai ficar
sozinha, construindo um falso espelhamento entre realidade e ficcdo. Com uma escrita
predominantemente hibrida, Bernardi mescla elementos autobiograficos e ficcionais que
se estendem para além de suas obras. Assim, o estudo pretende analisar os artificios
utilizados para o entrelacamento das categorias realidade e ficcao, que culminam em uma
performance da autora. No romance, a escritora atinge o 4apice de sua
autoespetacularizacao, ao construir uma fabulacao de si ao longo de sua obra. O livro
propicia uma relevante problematizagdo sobre a questdo da autorreferéncia: a autora
complexifica as relagdes entre o real e o ficcional, e apresenta ao leitor uma ficgao
desenvolvida a partir de um episddio que marcou significativamente sua vida: o

nascimento de sua filha.

1 Autoficcio e performance em Vocé nunca mais vai ficar sozinha

O romance Vocé nunca mais vai ficar sozinha (2020) conta a historia da narradora-
personagem Karine, que aos 35 anos, descobre-se gravida pela primeira vez.
Assumidamente hipocondriaca, cumpre todos os protocolos de seus exames de pré-natal
e, durante as consultas, conversa com a enfermeira, rememorando os eventos de sua
infancia e da conturbada relagdo que mantém com a mae. Cada capitulo do livro
corresponde a uma visita de Karine ao hospital para colher os exames com a enfermeira
Beth, cuja companhia torna-se essencial no momento, pois ¢ através das confissdes que a
protagonista relata a enfermeira que o leitor tem acesso ao enredo.

O mote da trama sublima as angustias de Karine que teme se tornar para a filha
que esta gestando uma versao de sua propria mae. Além disso, a protagonista também
teme ser necessario abandonar a carreira de escritora apos o nascimento da crianga. Nesse
sentido, o romance constroi um grande monologo que trata de temas dolorosos, muito

embora os apresente de forma irdnica e bem-humorada, trago caracteristico da escritora,

Desde que a bebé comegou a mexer, quero que ela mexa o tempo todo. Dez minutos
de calmaria e eu comego a cutucar a barriga, procurando algum sinal de que ela segue
viva. Ha meses que olho o papel higiénico sujo de xixi tentando ver sangue. Planejo
pra onde vou e pra quem vou ligar e quéo nervosa vou ficar quando, numa madrugada
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aparentemente normal, der tudo errado. Acordei meu marido outro dia, desesperada,
achando que era algo grave, mas era a primeira pingada da dor na lombar. Depois
desse dia, a dor virou tdo rotineira quanto andar feito uma pata gorda (Bernardi, 2020,
p.- 59).

O romance aborda os conflitos que atravessam a vida de uma filha que esta prestes
a ser mae. No entanto, o projeto inicial da escritora era diferente. Bernardi tinha como
intencdo escrever um livro que tratasse da relacao espinhosa entre mae e filha, baseando-
se na sua propria historia de vida. A autora declarou em entrevista que decidiu escrever
sobre a tematica ap0s a leitura de Afetos ferozes (2019), da escritora estadunidense Vivian
Gornick, livro que conta as memorias da escritora sobre a relagdo quase toxica que
mantinha com a mae, de quem, entretanto, ndo conseguia se distanciar. Porém, antes
mesmo de iniciar a escrita, Bernardi conta que, bem como a protagonista do romance,
descobriu-se gravida e, diante dos novos fatos, decidiu escrever ndo somente sobre seus

conflitos como filha, mas também abordar seus anseios e angustias de futura mae.

O “Vocé Nunca Mais Vai Ficar Sozinha” eu demorei trés anos para escrever. A
principio ele era uma relacdo mée e filha. Eu tinha lido na versdo em inglés o livro
“Afetos Ferozes”, da Vivian Gornick, e eu enlouqueci com esse livro porque ¢ sobre
uma mulher que é obcecada pela mae, apaixonada, mas s briga com ela e tem uma
relagdo superdificil. Falei “eu quero escrever um livro assim” porque ¢ a relagdo que
eu tenho com a minha mée. Fiquei um ano escrevendo, pensando se eu iria magoa-la.
Ao mesmo tempo o editor, para me sacanear, dizia: “Escreve e a gente guarda e lanca
s6 quando ela morrer” e eu dizia que ndo tinha graca, porque a graga era provoca-la.
Entdo eu engravidei de uma menina e ai o livro perdeu totalmente o sentido. Até um
dia antes de eu engravidar, com 37 anos, me via ainda meio como uma menina
querendo o amor da mée. E assim que eu engravidei pensei que o livro seria sobre o
limbo de uma mulher que tem medo e ao mesmo tempo quer muito ser igual a mée
dela para a filha (Arrais, 2021, s.p.).

Nessa perspectiva, Tati Bernardi inova em alguns aspectos de sua escrita, como o
fato de ndo usar a identidade onomastica entre autora-narradora-personagem € o
aprofundamento em analises psicoldgicas dos demais personagens. Entretanto, as demais
caracteristicas que dizem respeito a sua assinatura autoral se mantiveram, como, por
exemplo, a indefini¢do acerca do que ¢ real e o que € ficcional, uma vez que tanto Karine
quanto Bernardi experimentam o mesmo momento da vida, qual seja, a maternidade, e

ambas sofrem com as mesmas duvidas e angustias.

Claro que parto de alguns sentimentos, impressdes e lembrangas reais como faz,
acredito eu, a maior parte dos escritores de ficcdo. Mas ndo ¢ a minha histéria. Eu
queria escrever sobre uma mulher que esta naquele limbo entre ser somente filha e se
tornar mée. Entre ter mée e ser mde. Entre envelhecer pra sempre depois da chegada
de uma crianga. O fim da juventude da Karine, essa mulher de 35 que tentou ser
infantil, insegura e dependente da mie o maximo de tempo que conseguiu, mas agora
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ndo pode mais. Ela precisa ser forte e madura e perfeita pra poder criar uma garotinha.
Ela ndo é mais a garotinha. Eu estudo psicanalise ha trés anos e queria falar um pouco
sobre esse tipo de jovem adulto que demora pra sentir que cresceu. A maternidade é
um sonho, mas quando se torna realidade pode deprimir esse jovem adulto (Zaccaro,
2020, s.p.).

Estruturado em 46 capitulos, o romance nos apresenta logo nas primeiras paginas
as dores e as angustias de Karine em relacao a gravidez: “Outro dia fiquei pensando que
desenho eu faria de mim e me imaginei presa a uma bola de ferro. Mas a corrente da bola
ia até¢ meu coragdo” (BERNARDI, 2020, p. 8). Nesse interim, tem-se inicio o jogo
autoficcional que constitui a obra. Karine apresenta a descri¢ao do bairro onde nasceu, e
bem como Bernardi, a protagonista viveu até sua adolescéncia em um bairro chamado
Belenzinho, na cidade de S3o Paulo: “Nasci num bairro de Sdao Paulo chamado
Belenzinho. Tem gente que fala que esse bairro nem existe, que na verdade tudo ali ¢
Mooca. E que, se existisse, nem ¢ Belenzinho que fala, ¢ Belém ou Bras” (BERNARDI,
2020, p. 14).

Paralelo a isso, a personagem também se apresenta como escritora e roteirista.

Eu sou roteirista de prémios. Trabalho de casa, para uma produtora de eventos
chamada Play Feliz. O nome € uma desgraga, mas eles tém clientes com dinheiro. [...]
Eu que escrevo todos esses roteiros e eles comegam sempre com “E hoje temos a
honra de estar aqui”. S6 que eu ndo sinto essa honra porque estou trancada em casa
escrevendo esses lixos. Mas um dia eu estarei la. Se eu fizer uns cinco roteiros de
prémio por més, ganho melhor que roteirista de cinema. Digo desses iniciantes, claro
(Bernardi, 2020, p. 49).

Ao dar a noticia para sua mae que daria a luz a uma menina, Karine ouve a frase
que da titulo ao livro. A partir de entdo, a protagonista passa a enfrentar uma nova série

de conflitos internos em razao da fala paradoxal da mae.

E uma menina, mie. E ela respondeu na lata, sem pensar, apenas esta frase: ‘Vocé
nunca mais vai ficar sozinha’. Minha mée acha que mulher que tem filha mulher nunca
mais se sente sO. Fiquei aliviada e horrorizada. E depois s6 horrorizada. Como alguém
vai escrever um romance premiado de cinema se ndo ficar sozinha? Como alguém vai
deitar no chio do banheiro com as pernas apoiadas na borda da banheira até passar a
angustia se ndo ficar sozinha? (Bernardi, 2020, p. 32).

Nesse sentido, a protagonista do romance revela seu medo em nao conseguir mais
ficar sozinha apos o nascimento da filha. Tal desconforto vivido por Karine nos permite
refletir sobre a ideia concebida por algumas pessoas de que a mulher deve optar por ser

mae somente por temer a solidao. Afinal de contas, a figura de uma mulher sozinha, seja

Revista Porto das Letras, Vol. 12, N° Especial. 2026
Poéticas e Politicas do Fim na América Latina Contemporanea: O que vem depois do Fim?



por nao estar acompanhada de um homem ou de filhos, parece ser, para muitos, um ser
estranho, ndo pertencente a sociedade.

Segundo a escritora e pesquisadora Myriam Rachel Scotti (2022), a frase que da
titulo ao livro possui um registro histérico que atravessa geragdes. Remontando tempos
longinquos, a fala “Vocé nunca mais vai ficar sozinha’ era dita para mulheres gestantes
de meninas, pois era costume entre os homens sairem pelo mundo para se aventurar e
irem em busca de seus sonhos, enquanto que para as mulheres restava aguardar o regresso
do marido, cuidar de casa e dos demais filhos, gerados entre uma viagem e outra do

homem da casa. Na acepg¢ao de Scotti (2022),

Estabeleceu-se uma crenga de que, quem tinha filhas, dificilmente se sentia s6, pois
as meninas estariam sempre por perto, cuidando umas das outras, tendo em conta que
os filhos, passada a primeira infancia, ja acompanhavam os pais a fim de seguir o
destino dos homens: a liberdade. Na contemporaneidade, embora as mulheres tenham
se beneficiado de mudangas quanto as escolhas do que ser e do que fazer com a propria
vida, perdura a crenga de que maes de meninas tendem a ter a companhia eterna de
suas filhas (Scotti, 2022, p. 85).

A tematica da solidao feminina atravessa o enredo da trama e constantemente a
protagonista retoma o assunto expondo suas percepgoes acerca da situacao: “Minha avo
se sentia muito sozinha. [...] Ser adulto também ¢ esse monte de mulher sozinha para
sempre cuidando de um monte de mulher sozinha para sempre” (SCOTTI, 2020, p. 17-
18). Assim, constituida por sentimentos ambivalentes no que se refere a solidao, Karine
expoe seu temor diante da fala da mae, pois, mesmo estando feliz por saber que nao estara
mais sozinha, se mostra angustiada pelo mesmo motivo. E importante destacar, por sua
vez, a solidao das mulheres como uma construgao social. A figura de uma mulher sozinha,
seja por nao estar acompanhada de um homem ou de filhos, parece ser, para muitos, um
ser estranho, ndo pertencente a sociedade. De acordo com o senso comum, acredita-se
que ter filhos ¢ uma garantia para se ter alguém ao longo da vida. Desse modo, tornar-se
mae diminuiria o risco da solidao e garantiria um futuro com companhia. Se a crianga for
uma menina, o medo seria aplacado ainda mais, ja que o futuro desta seria repetir o destino
ao lado da mae. Ainda de acordo com o pensamento de Scotti, a autora teria empregado
de forma ironica e corajosa a frase titulo do romance para descrever o seu lugar de mae e
o de tantas outras mulheres que, de forma recorrente, sofrem com as mais diversas
retaliagdes: “Esse titulo, inclusive, leva-nos a questionar se uma mulher deveria optar por

~

ser mae apenas por temer a solidao” (SCOTTI, 2022, p. 84). Na acepcao da pesquisadora,
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a maternidade na atualidade ainda ¢ vista por muitos como um dever bioldgico e,
sobretudo, uma saida para evitar a solidao.

Acerca das diferencas entre o eu referido, que vivencia os momentos, € 0 eu
referente, que escreve a narrativa, percebe-se uma hibridizacao entre os discursos, visto
que sao empregados ora tom autobiografico, ora tom romanesco. Bernardi acaba por
confundir o leitor com uma narrativa propositadamente duvidosa e com uma hibridez
caracteristica da autoficcao. Em varias passagens, a autora deixa pistas ao leitor sobre sua
escrita autobiografica, como, por exemplo, ao mencionar suas crises de ansiedade ao
andar de avido, tematica recorrente em suas obras anteriores e fato assumidamente vivido

e declarado pela autora em diversas entrevistas.

As vezes que tive crises de ansiedade dentro do avido, quando ndo conseguia mais
controlar o que pensava, quando 673 quadradinhos de perguntas sem respostas abriam
em cima da minha cabega e eu ndo dava mais conta de ir respondendo e fechando um
a um, a unica imagem que me acalmava era eu deitada numa maca, olhos fechados,
aquecida por uma coberta, desistente de enxergar ou sentir qualquer coisa (Bernardi,
2020, p.134).

Hé véarios outros dados autobiograficos que sdao apresentados ao longo do
romance, como a alusdo ao fato da narradora-personagem, bem como a escritora, ter
morado por um periodo da vida no Rio de Janeiro: “Quando morei no Rio de Janeiro e
ndo conseguia sair de casa (eu odiava morar no Rio e tive depressdao), minha mae ia me
visitar frequentemente” (BERNARDI, 2020, p. 37); ter vivenciado, ainda na infancia, o
divorcio dos pais: “Comecei a sofrer de tosse alérgica 14 pelos cinco anos. Nessa época,
minha mae ja pedia o divorcio para o meu pai havia muito tempo e ele ndo saia de casa
(2020, p. 16); e a recorrente brevidade na maioria dos relacionamentos amorosos:
“Nenhum deles ficou comigo mais do que trés ou quatro meses. Todo relacionamento
acabava como se ndo tivesse sido nada.” (2020, p. 30). Além disso, tanto Bernardi quanto
Karine sdo maes de meninas e expressam sentimentos ambivalentes em relacdo a
maternidade, como em: “As vezes acho que ¢ a minha filha que est gravida de mim. Ela
decide comprar abacate. E 14 vai ela, com sua piscina particular que sou eu” (2020, p.88).
As datas apresentadas no texto também sdao semelhantes as da vida da escritora, como o
fato dela ter sido mae aos 38 anos de idade e a narradora-personagem aos 35 anos.
Ademais, ambas sdo devotas a Santa Rita de Cassia: “Em uma dessas vezes, minha
familia ja orando pra Santa Rita [...] decidiu fazer uma danca pra mim” (2020, p. 44). Em

entrevista concedida a revista Marie Claire, Bernardi discorre sobre o assunto:

Revista Porto das Letras, Vol. 12, N° Especial. 2026
Poéticas e Politicas do Fim na América Latina Contemporanea: O que vem depois do Fim?



Depois, sou devota de Santa Rita de Cassia, por isso minha filha se chama Rita, porque
minha avo era devota, minha mée é devota. Quando tinha 33 anos, levei um pé de um
namorado que achei que era com quem ia casar. Olhei para uma Santa Rita que tinha
na minha casa e falei: “O proximo eu quero ter um filho com ele, ndo aguento mais
namoro que ndo me gera filho”. Estava desesperada para ser méde. Uma semana depois
conheci meu ex-marido, com quem tive minha filha (Cortéz, 2022, s.p).

Paralelo a isso, a autora apresenta informacdes significativamente conhecidas que
colaboram com a produgio de um efeito de real®, como referéncias ao governo do periodo
em que a trama se desenvolve: “A Soraia, que era minha melhor amiga na época (mas
hoje em dia virou o tipo de eleitora de Bolsonaro e nao nos falamos a mais de uma
década)” (BERNARDI, 2020, p. 43). Alusdes a datas e horarios também contribuem com
a criacao do efeito do real: “Trinta semanas e ndo engordei quase nada (apenas recuperei
os cinco quilos que perdi nos primeiros meses)” (2020, p. 93); “O telefone tocou pouco
antes das seis da manha e minha mae atendeu, falou alguma coisa bem baixinho e foi
preparar meu café da manha” (2020, p. 129). Ou ainda ao informar o valor do salario que
recebia: “Eu tinha vinte e cinco anos. Me toquei que com meu salario de trés mil e
quatrocentos reais eu conseguiria morar sozinha, bancar tudo o que eu precisava” (2020,
p- 29).

Com essa oscilacao entre um discurso ora ficcional ora autobiografico, Bernardi
acaba por propositalmente confundir o leitor e criar a hibridez em sua escrita.
Empregando tais mecanismos autoficcionais, a autora constroi sua narrativa, mesclando
aspectos referenciais, como profissao, crises existenciais, maternidade, e ficcionais, como
as agruras da gestacdo, a rotina dos exames pré-natais, a turbulenta relagdo com sua mae,
que contribuem para a producdo de um efeito de real.

Ao refletir sobre seu processo de escrita, Bernardi parte da ideia da

impossibilidade do carater puramente ficcional da literatura. Em busca de fomentar tais

3 A expressio “efeito de real” foi criada por Roland Barthes e refere-se a tentativa de legitimar, por diversas
fontes, uma informagdo apresentada dentro da narrativa. Para isso, o autor faz uso de diversos detalhes
supérfluos e aparentemente irrelevantes com o objetivo de conferir a verossimilhanga interna da fic¢o:
Parece, entretanto, que, se a analise se quer exaustiva (e que valor poderia ter um método que ndo desse
conta da integralidade de seu objeto, isto €, no caso presente, de toda a superficie do tecido narrativo?),
buscando atingir, para designar-lhe um lugar na estrutura, o detalhe absoluto, a unidade insecavel, a
transicdo fugitiva, deve fatalmente encontrar nota¢des que nenhuma fung@o (mesmo a mais direta que seja)
permite justificar: essas notacdes sdo escandalosas (do ponto de vista da estrutura), ou, o que é mais
inquietante, parecem concessdes a uma espécie de luxo na narracdo, prodiga a ponto de dispersar
pormenores “inuteis” e elevar assim, em algumas passagens, o custo da informacdo narrativa. [...] Mesmo
que ndo sejam numerosos, 0s “pormenores indteis” parecem pois inevitaveis: toda narrativa, pelo menos
toda narrativa ocidental de tipo corrente, possui alguns. (BARTHES, 2004, p. 182-183).
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debates e reflexdes, a autora realiza mensalmente um curso sobre autoficgdo em que
ocorrem discussoes sobre o género e como se da a recepcao do publico em relagcdo a obras
autoficcionais. Durante as aulas do curso, Bernardi comenta os motivos pelos quais,
segundo ela, as literaturas do eu tém tido bastante destaque na atualidade. Citando a critica
literaria Leyla Perrone-Moisés (2016), Bernardi tece suas consideracdes acerca do

assunto.

Eu gosto das colocagdes da pesquisadora Leyla Perrone-Moisés quando ela fala sobre
o excesso das literaturas do eu na contemporaneidade porque ela expde que: “Quando
a compreensao da totalidade lhe escapa e as questdes politicas parecem ultrapassar os
limites de sua agdo, o individuo tende a retrair-se para o ambito estreito do cotidiano.
Os leitores se interessam por essa literatura do ‘eu’ na medida em que ela lhes revela
como outras pessoas vivem suas vidas ¢ enfrentam seus problemas. Mas isso ndo basta
para que uma autoficgdo seja literatura.[...] Para que esse tipo de relato seja literatura,
¢é preciso que seja mais do que um relato, € preciso que fale aos outros, numa certa
linguagem”. Assim, o que difere a boa literatura do que ndo ¢é boa literatura ndo ¢ se
algo esta na rede social ou publicado em um livro, é quando deixa de ser narcisista e
responde a uma necessidade verdadeira e corajosa de autoconhecimento e de conexao
com os outros (Bernardi, 2022, s.p).

Percebe-se, desse modo, que as referéncias e marcas autobiograficas presentes no
romance devem ser lidas ndo somente como um sintoma de espetacularizagao da figura
do autor e das condi¢des de producao do livro, mas como dispositivos de exibicao de
fragmentos do mundo. E assim que um autor da realidade & situagdo de observagio,
inserindo o leitor “na exposicdo direta dos fatos, a0 mesmo tempo que questiona o
perspectivismo cenografico ao qual a observacao esta submetida e que afeta a veracidade
e confiabilidade tanto do testemunho do autor, do narrador, do personagem quanto do
leitor (Shcollhamer, 2009, p. 111-112).

Nesse jogo de ambiguidades que se situa no intervalo entre a mentira e a confissao,
o leitor ¢ conduzido a uma posigao reflexiva quanto a recepcao da narrativa apresentada.
De acordo com a pesquisadora Regina Dalcastagné (2012), o cenario da literatura
contemporanea brasileira abre espago de destaque para o leitor, que se vé diante de uma
nova situagdo em que ¢ necessario sair da sua confortdvel, porém obsoleta, posi¢ao de
testemunha daquilo que 1€. Atualmente, as narrativas apresentam-se com maior
complexidade, tanto pela ndo linearidade de seus enredos, quanto pelas novas formas de
apresentacao daquele que a narra. O narrador autoficcional surge como um sujeito
segmentado, confuso, e contraditério, demandando do leitor uma postura mais
observadora e comprometida, j4 que ndo € mais possivel confiar na veracidade de seu

discurso. Segundo Dalcastagné “o espaco da ficg¢do, hoje, ¢ tdo ou mais traigoeiro que o
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da realidade. [...] Reafirmam-se, no texto, a imprevisibilidade do mundo e as armadilhas
do discurso (2012, p. 93).

Um leitor atencioso e com pendores sherlockianos, empregando aqui uma
expressao de Azevedo (2013), frente a essa obra que nos induz a um pacto paradoxal,
certamente iria pesquisar algo sobre a escritora na internet e encontraria uma Tati
Bernardi que sempre procura estar em evidéncia. Tal comportamento midiatico torna-se
um paratexto de suas obras, servindo como uma funcdao adicional da sua escrita

autoficcional. Acerca desse procedimento, Galle (2011) argumenta que

A imagem midiatica do autor comeca a dominar a imagem formada a partir da obra.
A autoficgdo pode enfrentar esse problema como uma estratégia ofensiva: apresentar
uma obra que ja ndo permite mais distinguir entre vida real e ficgdo entre obra e
realidade” (Galle, 2011, p. 112-113).

Ao longo da construcao do seu projeto autoficcional, que implica o uso de textos
e paratextos, Bernardi expde ao publico seus medos, angustias, traumas, e vivéncias,
sempre empregando o humor. Com essa proposta, a autora estabelece uma relagdao de
intimidade com os leitores e os desafia a compreender o seu jogo de verdade e ilusdo.
Desse modo, confundindo as nogdes do que seria real, a autora destrdi a capacidade do
leitor de cessar de descrer. Segundo Klinger “o que interessa na autoficcao, ndo ¢ a relagao
do texto com a vida do autor, ¢ sim a do texto como forma de criagdo de um ‘mito do

299

escritor’” (2006, p. 54). A autofic¢do seria, por sua vez, um espaco para a producao do
mito do escritor, isto ¢, uma maquina produtora de mitos: “funciona tanto nas passagens
em que se relatam vivéncias do narrador quanto naqueles momentos da narrativa em que
o autor introduz no relato uma referéncia a propria escrita” (KLINGER, 2006, p. 55).

O leitor de Vocé nunca mais vai ficar sozinha encontra muitas coincidéncias entre
a historia de Tati Bernardi e a da protagonista Karine. Esses aspectos dificultam a nao
associacao entre a personagem e aquela se apresenta em outras midias, como seu perfil
em redes sociais, programas de podcasts — no qual, inclusive, cria polémicas e
controvérsias em torno da obra em analise — e concede entrevistas em programas de TV
e lives na internet. Assim, o leitor tem acesso a uma leitura provocada intencionalmente
pelos artificios que constroem a tessitura narrativa. Esse efeito de real conduz o leitor
para além da ficcdo. Nesse sentido, € possivel compreender a escrita autoficcional de Tati
Bernardi como uma performance da escritora, que ndo se apresenta somente na via

textual, mas também de forma extratextual, compondo uma sobreposi¢ao dificil de ser

separada. As frequentes representacdes do real estdo, por sua vez, interligadas tanto a
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producdo quanto a atuacdo midiatica da autora, cuja atuagdo ¢ imprescindivel para a
divulgacao da sua produgdo. Assim, o projeto literario de Tati Bernardi constitui-se como
uma performance préopria da autoficcdo, uma vez que, segundo Azevedo, “a escrita
autoficcional s6 faz sentido se lida como um show, como um espetadculo ou um gesto”
(2008, p. 27). Tanto na produgdo autoficcional de Bernardi, quanto na sua apresentagao
nas midias digitais, h4& uma criacdo, uma elaboracdo de uma figura publica. Essa
constru¢do da imagem da autora pode ser vista como verdade ou como algo
completamente diferente da pessoa real. E nesse sentido de artificio, de comportamentos
duplamente exercidos que se pode pensar em uma identidade autoral performatica. Na

acepcao de Azevedo,

Desta perspectiva, ndo haveria um sujeito pleno, originario, que o texto reflete ou
mascara. Pelo contrario, tanto os textos ficcionais quanto a atuagdo (a vida publica)
do escritor sdo faces complementares da mesma producio da figura do autor,
instancias de atuacdo do eu que se tencionam ou se reforcam, mas que, em todo caso,
j& ndo podem ser pensadas isoladamente. O autor é considerado como sujeito de uma
performance, de uma atuago, que “representa um papel” na propria “vida real”, na
sua exposi¢do publica, em suas multiplas falas de si, nas entrevistas, nas cronicas e
auto-retratos, nas palestras (2008, p.24).

O que tem-se, entdo, ¢ uma exposicao daquilo que se quer falar sobre si mesmo,
aspecto que transforma tanto as redes sociais, quanto as narrativas autoficcionais em
instrumentos de existéncias. Sobre tais praticas, Paula Sibilia (2016) enfatiza que hoje vé-
se uma ansia por inventar realidades que parecam ficcdes, em um processo de
espetacularizagdo da intimidade. A luz desses procedimentos, a vida real é transformada
em realidades ficcionalizadas com recursos midiaticos, performando a propria
extimidade*. Trata-se, desse modo, de uma formulagido paradoxal: aquilo que é mais
intimo, encontra-se no exterior, em camadas cada vez mais onipresentes e

interconectadas. Acerca das marcas dessa narrativa, Sibilia destaca que

Os alicerces desses relatos mais recentes tendem a se fincar no proprio eu que os
ensina e narra. Com uma frequéncia inédita, o eu protagonista — que costuma
coincidir com as figuras do autor e do narrador — se torna uma instancia capaz de

* O termo “extimidade” é um neologismo criado por Lacan em O semindrio — livro 7: a ética da psicandlise
no contexto da discussdo a respeito das Das Ding Freudiana. De acordo com Sibilia (2016), o conceito do
termo recai para a transmutagdo entre intimidade ¢ exterioridade, de modo que, ao junta-los tem-se
“extimidade”, que nas palavras da pesquisadora consiste em “uma entidade para cuja configuragdo foi
necessario deslocar o eixo das subjetividades: do magma causal da interioridade psicologica para a
capacidade de produzir efeitos no olhar alheio” (SIBILIA, 2016, p. 163).
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avaliar o que se mostra e o que se diz. A autenticidade e inclusive o proprio valor
dessa obras — e, sobretudo, das experiéncias que elas reportam — apoiam-se
fortemente na biografia do autor-narrador e personagem. [...] Tanto essas vivéncias
pessoais como a propria personalidade do eu autoral, porém, também sdo
ficcionalizadas com a ajuda da aparelhagem midiatica e sdo convocadas para
performar na visibilidade (Sibilia, 2016, p. 250).

Dessa maneira, os recursos referenciais inseridos em Vocé nunca mais vai ficar
sozinha, e que excedem sua esfera de significacdo, compdem a performance de Bernardi.
Em entrevista concedida ao programa Conversa com Bial, a autora assume que sua escrita
parte de episddios reais, que influenciaram em seu processo de criagdo, mas que parte
consideravel do enredo ¢ ficcional. A criagao de um pacto de leitura ambiguo, por vezes,
atrapalha a interpretagdo da obra que, para alguns, segue sendo autobiografica, uma vez

que um autor nao ¢ capaz de controlar o modo de recepgao de seus leitores.

Pedro Bial: Em Vocé nunca mais vai ficar sozinha vocé volta ao tema mae e filha. Como
sua mée reagiu ao livro?

Tati Bernardi: Ela ficou umas trés semanas sem falar comigo. Nao adiantava telefonar. [...]
Assim, o livro tem uma base... Por exemplo: a protagonista tem duas tias malucas. Essas
tias ndo existem. Sdo historias que eu ouvi de mées de amigas ou que eu vi dentro da minha
familia, mas enfim... ¢ uma mistura minha, com meu pai, com avo, com bisavd. Entdo t€ém
historias reais e tem muita coisa criada. A minha mée ficou muito brava porque ela se viu
no livro, mas quando ela me telefonou pra falar, ela me disse que ficou mais brava ainda
porque essa mde ndo era ela. Tem um monte de historia que ndo aconteceu, que € invengao.
Entdo eu perguntei se ela estava brava por eu ter falado o que aconteceu ou pelo que eu
inventei (Conversa com Bial, 2021, s.p).

O leitor da obra consegue evidenciar a associacao entre a protagonista do texto e
sua autora, sendo comum que as habituais referéncias a sua vida privada sejam vistas
como um aspecto de alusdo ao real, nao somente pelas declaracdes de Bernardi em suas
redes sociais e programas de podcasts, como também por outros elementos espalhados
em seu texto. Em sua performance autoficcional, a autora ficcionaliza a si mesma, nao
apenas dentro da sua obra, mas expandindo-se para esferas extratextuais, como corrobora
Schollhammer ao dizer que “toda sinceridade ¢ duplamente fingida em um duplo desafio,
como um ator que representa a si mesmo” (2009, p.109). Nesse sentido, mesmo que Tati
Bernardi tente, por vezes, se desvincular do jogo estatutario que Vocé nunca mais vai
ficar sozinha provoca, ja nao ¢ mais possivel desassociar aspectos que caminharam em
paralelo ao longo de mais de 100 paginas e que se expandiram para além delas. Portanto,
a escrita autoficcional do romance, bem como a autoficgdo como um todo, questiona os
limites da literatura, rompendo com o tradicional contraste entre textos referenciais e

ficcionais. A autofic¢do, enquanto construgdo discursiva, encontra-se, agora, em um
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periodo historico marcado por uma injegao de estilizacdo midiatica, que proporciona uma
espetacularizagdo do eu e que transforma personalidades em realidade ficcionalizada.
Ao tornar-se personagem da sua propria ficcdo, Bernardi nos apresenta, em sua
performance, uma narradora-personagem atravessada por traumas e angustias que busca
compreender as implicagdes acerca da maternidade. Com uma narrativa hibrida, coerente
com a reconfiguragdo contemporanea, Tati Bernardi proporciona uma discussao sobre a
impossibilidade de representacao do real na literatura, criando, desse modo, uma fic¢ao
de si. Transformando-se, assim, em uma personagem que se constréi no momento da sua
escrita, € que certamente encontra sua completude fora dela, com seu viés performatico,
inscreve sua assinatura literaria como uma marca de suas obras no cenario contemporaneo

brasileiro.

Consideracoes finais

A medida que o cotidiano é ficcionalizado e espetacularizado oportunamente com
os diversos recursos midiaticos, mais os limites do que se empreende por publico e
privado esvai-se € mais se procura por uma experiéncia verdadeira, real. Espelhada pela
cultura contemporanea, a literatura como pratica de expressao, faz-se marcada, nos
limites de sua textualidade, pela superexposicao do sujeito deste tempo e deste lugar. Ha,
desse modo, uma proliferacdo de confissdes e relatos apresentados por um eu que se
revela de forma ambigua e dubia.

Para além da tendéncia da intimidade publica, a literatura contemporanea tem
explorado, por meio de multiplas narrativas, um processo que muda os contornos entre o
que ¢ publico e privado. Apresentando-se, geralmente, em primeira pessoa, o sujeito que
se expoe mescla elementos referenciais e ficcionais, que incorre em varias
problematizagdes em seu escopo narrativo. E nesse contexto que as escritas de si figuram
como praticas literarias atravessadas por diferentes formatos como diarios, testemunhos,
autobiografias e autoficcao.

A escolha pelo estudo da obra de Tati Bernardi parece relevante por considera-la
como um modelo emblematico de escritora que sugere uma reflexao sobre a relagdo entre
o real e o ficcional. A autora, além de empregar o nome proprio enquanto elemento
autoficcional na maioria de suas obras, apresenta um nimero significativo de narrativas

que mesclam elementos autobiograficos e ficcionais sob diferentes aspectos. Percebe-se,
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por exemplo, no seu livro Depois a louca sou eu um estilo de autoficcao espetacular que
se baseia no reflexo do autor dentro da obra, como no conto “A familia sem linguagem”
em que a autora atribui aos personagens, membros de uma mesma familia, o hébito de
realizarem uma espécie de competi¢do para saber quem possui mais doengas. Ja em Vocé
nunca mais vai ficar sozinha, a autora enriquece a trama com a situagdo conflitante da
narradora-personagem ao descobrir-se gravida, no entanto nos apresenta uma narrativa
mais proxima da verossimilhanca e repleta de marcas autobiograficas e informagdes
paratextuais. Em ambos os casos, percebe-se a figura de sujeitos fragmentados,
desestabilizados, atravessados por crises e que buscam uma recomposi¢ao. Concomitante
a publicacao do romance, a autora langou um podcast intitulado “Calcinha Larga” cuja
tematica principal era a relacao entre mae e filha. Com isso, a autora incorpora o conceito
de performance proposto por Klinger (2006), que salienta que a autofic¢ao € responsavel
por produzir o mito do escritor, que se desenvolve juntamente com sua obra. A forma
com a qual a autora usou as midias digitais e suas redes sociais para interagir com o
publico leitor remete a abordagem de Sibilia (2016) no que se refere a questdo da
visibilidade e consequentemente do espetaculo. Observa-se que Bernardi soube
aproveitar o espago da internet e das demais midias para divulgar sua produgdo bem como
para também produzir contetidos, uma vez que a cada fala proferida nestes espagos a
autora promovia o seu jogo de ambiguidades. Desse modo, a autora oportunizou ao leitor
o acompanhamento de sua performance de escritora, que na contemporaneidade, em
consonancia com o pensamento de Sibilia, procura se exibir cada vez mais e ganhar mais
visibilidade.

Em relagdo ao fato de Bernardi ndo ter usado o seu préprio nome em Vocé nunca
mais vai ficar sozinha, entende-se como uma tentativa da autora em distanciar sua
imagem da protagonista, uma vez que o enredo da trama € repleto de marcas biograficas.
Considerado como um dos principais recursos autoficcionais, o uso do nome préprio do
autor permite identificar a intencdo deste em estabelecer uma narrativa de cunho
autoficcional. No entanto, acredita-se que a autora abre mao deste recurso para tentar se
eximir de possiveis complicagdes familiares, uma vez que a maior parte das informagdes
apresentadas ao longo da obra sdo reais e verificaveis, como, por exemplo, nomes de
cidades, bairros, hospitais, declaragdes da escritora em momentos anteriores a publicagao
do romance etc. A produgdo autoficcional € cercada por polémicas e sdo varios os fatores

analisados para que se consiga afirmar se um texto tem ou nao tendéncia a ficcionalizagao,
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como a proposicao de um pacto ambiguo e ainda a hibridez de dados biograficos e
ficcionais no relato. Nessa perspectiva, observa-se que a hibridez entre a ficgdo e a
realidade, caracteristica do género autoficcional, viabiliza um enriquecimento da pratica
literaria, que se mostra mais questionadora sobre seus limites e possibilidades,
oportunizando, assim, tanto ao leitor quanto ao autor um espago de reflexdo entre a
realidade e a ficcao.

Em suma, o que Bernardi sugere com sua escrita autoficcional ¢ o espelho da
cultura do nosso tempo: brinca com a possibilidade de forjar varias identidades que
precisam ser vistas, que precisam exibir-se para que continuem existindo, organizando as
vivéncias e se oferecendo a curiosidade alheia; joga a possibilidade do real, ao empregar
registros que nao s6 garantem a nogao de verossimilhanga, como apontam diretamente
para o real; transparece uma espontaneidade ¢ uma verdade em um tempo em que
escritores e artistas ocupam posicoes de celebridades. Assim, com o emprego de tais
recursos, ela acaba por conseguir criar uma outra realidade, tdo verdadeira e palpavel
quanto a primeira. Exibindo-se, consegue se esconder, e garante uma relativa prote¢ao

em sua segunda realidade criada pela escrita.

Referéncias

ARRAIS, Amauri. Tati Bernardi: ‘Me exponho o tempo todo porque assim rio antes que
0S outros’. Revista Gama, 31 out. 2021. Disponivel em:
https://gamarevista.uol.com.br/semana/tem-alguem-olhando/tati-bernardi-me-exponho-
o-tempo-todo-porque-assim-rio-antes-que-os-outros/. Acesso em: 4 nov. 2022.

AZEVEDO, Luciene Almeida de. Autofic¢do e literatura contemporanea. Revista
Brasileira de Literatura Comparada, Porto Alegre, n.12, p. 31-49, 2008. Disponivel em:
https://revista.abralic.org.br/index.php/revista/article/view/179/182. Acesso em: 22 dez.
2022.

AZEVEDO, Luciene Almeida de. Ricardo Lisias: versoes de autor. In: CHIARELLI,
Stefania; DEALTRY, Giovanna; VIDAL, Paloma (org.). O futuro pelo retrovisor:
inquietudes da literatura brasileira contemporanea. Rio de Janeiro: Rocco Digital, 2013.
p. 83-109. Disponivel em:
https://www.academia.edu/37959212/0O futuro pelo retrovisor Inquietudes da literat
ura_brasileira_contempor%C3%A2nea. Acesso em: 28 dez. 2022.

BARTHES, Roland. O rumor da lingua. Prefacio Leyla Perrone-Moisés. Tradugdo de
Mario Laranjeira. 2. ed. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2004.

Revista Porto das Letras, Vol. 12, N° Especial. 2026
Poéticas e Politicas do Fim na América Latina Contemporanea: O que vem depois do Fim?



16

BERNARDI, Tati. Vocé nunca mais vai ficar sozinha. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2020.

CONVERSA COM BIAL: Tati Bernardi volta a falar sobre maes no livro “Vocé€ nunca
mais vai ficar sozinha”. Globo Comunicacoes e Participacoes SA. 24 fev. 2021.
Disponivel em: https://globoplay.globo.com/v/9299347/. Acesso em: 20 mai. 2023.

CORTEZ, Natacha. Tati Bernardi: A tnica pessoa que ndo tenho prazer em expor é a
minha filha. Revista Marie Claire, 13 out. 2022. Disponivel em:
https://revistamarieclaire.globo.com/Cultura/noticia/2022/10/tati-bernardi-unica-pessoa-
que-nao-tenho-prazer-em-expor-e-minha-filha.html. Acesso em: 13 mai. 2023.

DALCASTAGNE, Regina. Literatura brasileira contemporinea: um territorio
contestado. Vinhedo: editora Horizonte, 2012.

GALLE, Helmut. O género autobiografico: possibilidade(s), particularidades e
interfaces. Tese (Livre Docéncia) — Universidade de Sao Paulo, 2014. Disponivel em:
https://repositorio.usp.br/item/002212406. Acesso em: 18 mai. 2023.

KLINGER, Diana. Escritas de si e escritas do outro: Autoficcdo e etnografia na
literatura latino-americana contemporanea. Tese de Doutorado em Letras. Literatura
Comparada. Rio de Janeiro: UERJ, 2006.

SCOTTI, Myriam Rachel Benayon Reis. A maternidade desnuda na ficcao de Elena
Ferrante e Tati Bernardi: a constru¢ao das vozes narrativas ¢ a alteridade. Dissertagcao
— Pontificia Universidade Catodlica de Sao Paulo: Sao Paulo, 2022. Disponivel em:
https://repositorio.pucsp.br/jspui/handle/handle/30967. Acesso em: 03 fev. 2023.

SCHOLLHAMMER, Karl Erik. Fic¢do brasileira contemporanea. Rio de Janeiro:
Civilizacao Brasileira, 2009.

SIBILIA, Paula. O show do eu: a intimidade como espetaculo. 2 ed. Rio de Janeiro:
Contraponto, 2016.

ZACCARO, Nathalia. Tati Bernardi: Vocé nunca mais vai ficar sozinha. Revista TRIP
TPM, Sao Paulo, 14 maio 2020. Disponivel em: https://revistatrip.uol.com.br/tpm/tati-
bernardivoce-nunca-mais-vai-ficar-sozinha. Acesso em: 4 nov. 2022.

Revista Porto das Letras, Vol. 12, N° Especial. 2026
Poéticas e Politicas do Fim na América Latina Contemporanea: O que vem depois do Fim?



