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Resumo: A pesquisa tem por objetivo analisar a escrita autoficcional de Tati Bernardi e o seu 
viés performático no romance Você nunca mais vai ficar sozinha (2020). A hipótese é que a 
escritora embaralha os limites entre autobiografia e ficção através da ambivalência de discursos 
que configuram a obra como autoficção. Nessa reconfiguração autoficcional, Bernardi transgride 
as fronteiras entre real e ficcional utilizando outras esferas de significação para construir seu ato 
performático. Em Você nunca mais vai ficar sozinha, há a presença constante da voz de Bernardi 
não só como autora, mas também como narradora e personagem, ainda que a obra seja classificada 
como literatura ficcional. A análise será feita à luz das discussões acerca do conceito da 
autoficção, enquanto se relaciona com o conceito de performance e das considerações sobre o 
mote da trama, que se baseia na relação familiar entre mãe e filha. O aporte teórico constitui-se 
das postulações de Klinger (2006), Sibilia (2016), Scotti (2022), dentre outros teóricos. Assim, 
com uma manifestação literária ambivalente e contraditória, buscamos situar a escritora Tati 
Bernardi no exercício autoficcional da literatura brasileira contemporânea, inserindo Você nunca 
mais vai ficar sozinha em uma nova perspectiva narrativa em relação ao contexto autoficcional.  
Palavras-chave: literatura contemporânea; performance autoficcional; escrita de si; relação mãe 
e filha; autoria feminina.  

 
Abstract: This research aims to analyze Tati Bernardi's self-fictional writing and its performative 
bias, in the novel Você nunca mais vai ficar sozinha (2020). The hypothesis is that the writer blurs 
the boundaries between autobiography and fiction through the ambivalence of discourses that 
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configure the work as self-fiction. In this self-fictional reconfiguration, Bernardi transgresses the 
boundaries between real and fiction, using other spheres of meaning to construct his performative 
act. In Você nunca mais vai ficar sozinha, there is the constant presence of Bernardi not only as 
author, but also as narrator and character, even though the book is classified as fictional literature. 
The analysis will be based on discussions about self-fiction, as she relates to the concept of 
performance; and the considerations about the motto of the plot that is based on the family 
relationship between mother and daughter. The theoretical contribution is constituted by the 
postulations Klinger (2006), Sibilia (2016), Scotti (2022), among other theorists. Thus, with an 
ambivalent and contradictory literary expression, we sought to situate the writer Tati Bernardi in 
the autofictional exercise of contemporary Brazilian literature, inserting Você nunca mais vai ficar 
sozinha in a new narrative perspective in relation to the autofictional context.     
Keywords: contemporary literature; autofictional performance; self writing; mother and daughter 
relationship; female authorship. 
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Introdução  

  Conhecida por ser uma escritora contemporânea que trata de questões delicadas, 

como o papel da mulher na sociedade atual e questões acerca da maternidade, Tati 

Bernardi é autora de uma série de livros que se inserem em um debate que reconsidera a 

forma de produzir literatura no Brasil. Em Você nunca mais ficar sozinha, romance 

publicado em 2020, Bernardi apresenta a personagem Karine que, ao descobrir-se grávida 

aos 35 anos de sua primeira filha, depara-se com uma série de traumas e angústias que 

atravessam toda a gestação. Assim, entra um processo conflitante entre o desejo de ser 

mãe e o medo de desempenhar esse papel. 

  Você nunca mais ficar sozinha caracteriza-se por contemplar, em sua escrita, uma 

tendência dos romances contemporâneos: a espetacularização do sujeito. A ascensão da 

cultura midiática possibilitou uma visibilidade maior do privado que implica em um 

maior interesse pelo alheio, pela intimidade; aspecto que promoveu uma exacerbação de 

realities shows, blogs e redes sociais, além de influenciar a proliferação de publicações 

como autobiografias, cartas, entrevistas etc. À vista disso, Klinger (2006) enfatiza que a 

emergência das escritas de si atuam como uma mercadoria da lógica da cultura de massa, 

em que cada vez mais o autor é percebido e apresenta-se como sujeito midiático. Na 

atuação desse sujeito, a imagem e as atitudes do autor adquirem relevância nunca vista 

antes.  
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  O autor do século XXI, situado na cultura midiática, é apresentado não somente 

como referência, mas também tem sua imagem vinculada a televisão, jornais, redes 

sociais e páginas na internet. Assim, associado a esta exposição midiática, o autor faz de 

si um personagem de ficção, assim como Tati Bernardi, em Você nunca mais vai ficar 

sozinha, construindo um falso espelhamento entre realidade e ficção. Com uma escrita 

predominantemente híbrida, Bernardi mescla elementos autobiográficos e ficcionais que 

se estendem para além de suas obras. Assim, o estudo pretende analisar os artifícios 

utilizados para o entrelaçamento das categorias realidade e ficção, que culminam em uma 

performance da autora. No romance, a escritora atinge o ápice de sua 

autoespetacularização, ao construir uma fabulação de si ao longo de sua obra. O livro 

propicia uma relevante problematização sobre a questão da autorreferência: a autora 

complexifica as relações entre o real e o ficcional, e apresenta ao leitor uma ficção 

desenvolvida a partir de um episódio que marcou significativamente sua vida: o 

nascimento de sua filha.   

 

1 Autoficcão e performance em Você nunca mais vai ficar sozinha 

 

O romance Você nunca mais vai ficar sozinha (2020) conta a história da narradora-

personagem Karine, que aos 35 anos, descobre-se grávida pela primeira vez. 

Assumidamente hipocondríaca, cumpre todos os protocolos de seus exames de pré-natal 

e, durante as consultas, conversa com a enfermeira, rememorando os eventos de sua 

infância e da conturbada relação que mantém com a mãe. Cada capítulo do livro 

corresponde a uma visita de Karine ao hospital para colher os exames com a enfermeira 

Beth, cuja companhia torna-se essencial no momento, pois é através das confissões que a 

protagonista relata à enfermeira que o leitor tem acesso ao enredo. 

O mote da trama sublima as angústias de Karine que teme se tornar para a filha 

que está gestando uma versão de sua própria mãe. Além disso, a protagonista também 

teme ser necessário abandonar a carreira de escritora após o nascimento da criança. Nesse 

sentido, o romance constrói um grande monólogo que trata de temas dolorosos, muito 

embora os apresente de forma irônica e bem-humorada, traço característico da escritora,  

  
Desde que a bebê começou a mexer, quero que ela mexa o tempo todo. Dez minutos 
de calmaria e eu começo a cutucar a barriga, procurando algum sinal de que ela segue 
viva. Há meses que olho o papel higiênico sujo de xixi tentando ver sangue. Planejo 
pra onde vou e pra quem vou ligar e quão nervosa vou ficar quando, numa madrugada 
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aparentemente normal, der tudo errado. Acordei meu marido outro dia, desesperada, 
achando que era algo grave, mas era a primeira pinçada da dor na lombar. Depois 
desse dia, a dor virou tão rotineira quanto andar feito uma pata gorda (Bernardi, 2020, 
p. 59).  
 

O romance aborda os conflitos que atravessam a vida de uma filha que está prestes 

a ser mãe. No entanto, o projeto inicial da escritora era diferente. Bernardi tinha como 

intenção escrever um livro que tratasse da relação espinhosa entre mãe e filha, baseando-

se na sua própria história de vida. A autora declarou em entrevista que decidiu escrever 

sobre a temática após a leitura de Afetos ferozes (2019), da escritora estadunidense Vivian 

Gornick, livro que conta as memórias da escritora sobre a relação quase tóxica que 

mantinha com a mãe, de quem, entretanto, não conseguia se distanciar. Porém, antes 

mesmo de iniciar a escrita, Bernardi conta que, bem como a protagonista do romance, 

descobriu-se grávida e, diante dos novos fatos, decidiu escrever não somente sobre seus 

conflitos como filha, mas também abordar seus anseios e angústias de futura mãe.  

 
O “Você Nunca Mais Vai Ficar Sozinha” eu demorei três anos para escrever. A 
princípio ele era uma relação mãe e filha. Eu tinha lido na versão em inglês o livro 
“Afetos Ferozes”, da Vivian Gornick, e eu enlouqueci com esse livro porque é sobre 
uma mulher que é obcecada pela mãe, apaixonada, mas só briga com ela e tem uma 
relação superdifícil. Falei “eu quero escrever um livro assim” porque é a relação que 
eu tenho com a minha mãe. Fiquei um ano escrevendo, pensando se eu iria magoá-la. 
Ao mesmo tempo o editor, para me sacanear, dizia: “Escreve e a gente guarda e lança 
só quando ela morrer” e eu dizia que não tinha graça, porque a graça era provocá-la. 
Então eu engravidei de uma menina e aí o livro perdeu totalmente o sentido. Até um 
dia antes de eu engravidar, com 37 anos, me via ainda meio como uma menina 
querendo o amor da mãe. E assim que eu engravidei pensei que o livro seria sobre o 
limbo de uma mulher que tem medo e ao mesmo tempo quer muito ser igual à mãe 
dela para a filha (Arrais, 2021, s.p.). 
 

Nessa perspectiva, Tati Bernardi inova em alguns aspectos de sua escrita, como o 

fato de não usar a identidade onomástica entre autora-narradora-personagem e o 

aprofundamento em análises psicológicas dos demais personagens. Entretanto, as demais 

características que dizem respeito a sua assinatura autoral se mantiveram, como, por 

exemplo, a indefinição acerca do que é real e o que é ficcional, uma vez que tanto Karine 

quanto Bernardi experimentam o mesmo momento da vida, qual seja, a maternidade, e 

ambas sofrem com as mesmas dúvidas e angústias. 

 
Claro que parto de alguns sentimentos, impressões e lembranças reais como faz, 
acredito eu, a maior parte dos escritores de ficção. Mas não é a minha história. Eu 
queria escrever sobre uma mulher que está naquele limbo entre ser somente filha e se 
tornar mãe. Entre ter mãe e ser mãe. Entre envelhecer pra sempre depois da chegada 
de uma criança. O fim da juventude da Karine, essa mulher de 35 que tentou ser 
infantil, insegura e dependente da mãe o máximo de tempo que conseguiu, mas agora 
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não pode mais. Ela precisa ser forte e madura e perfeita pra poder criar uma garotinha. 
Ela não é mais a garotinha. Eu estudo psicanálise há três anos e queria falar um pouco 
sobre esse tipo de jovem adulto que demora pra sentir que cresceu. A maternidade é 
um sonho, mas quando se torna realidade pode deprimir esse jovem adulto (Zaccaro, 
2020, s.p.).  
 

Estruturado em 46 capítulos, o romance nos apresenta logo nas primeiras páginas 

as dores e as angústias de Karine em relação à gravidez: “Outro dia fiquei pensando que 

desenho eu faria de mim e me imaginei presa a uma bola de ferro. Mas a corrente da bola 

ia até meu coração” (BERNARDI, 2020, p. 8). Nesse ínterim, tem-se início o jogo 

autoficcional que constitui a obra. Karine apresenta a descrição do bairro onde nasceu, e 

bem como Bernardi, a protagonista viveu até sua adolescência em um bairro chamado 

Belenzinho, na cidade de São Paulo: “Nasci num bairro de São Paulo chamado 

Belenzinho. Tem gente que fala que esse bairro nem existe, que na verdade tudo ali é 

Mooca. E que, se existisse, nem é Belenzinho que fala, é Belém ou Brás” (BERNARDI, 

2020, p. 14).  

Paralelo a isso, a personagem também se apresenta como escritora e roteirista.  

 
Eu sou roteirista de prêmios. Trabalho de casa, para uma produtora de eventos 
chamada Play Feliz. O nome é uma desgraça, mas eles têm clientes com dinheiro. [...] 
Eu que escrevo todos esses roteiros e eles começam sempre com “E hoje temos a 
honra de estar aqui”. Só que eu não sinto essa honra porque estou trancada em casa 
escrevendo esses lixos. Mas um dia eu estarei lá. Se eu fizer uns cinco roteiros de 
prêmio por mês, ganho melhor que roteirista de cinema. Digo desses iniciantes, claro 
(Bernardi, 2020, p. 49).    
 

Ao dar a notícia para sua mãe que daria a luz a uma menina, Karine ouve a frase 

que dá título ao livro. A partir de então, a protagonista passa a enfrentar uma nova série 

de conflitos internos em razão da fala paradoxal da mãe. 

 
É uma menina, mãe. E ela respondeu na lata, sem pensar, apenas esta frase: ‘Você 
nunca mais vai ficar sozinha’. Minha mãe acha que mulher que tem filha mulher nunca 
mais se sente só. Fiquei aliviada e horrorizada. E depois só horrorizada. Como alguém 
vai escrever um romance premiado de cinema se não ficar sozinha? Como alguém vai 
deitar no chão do banheiro com as pernas apoiadas na borda da banheira até passar a 
angústia se não ficar sozinha? (Bernardi, 2020, p. 32). 
 

Nesse sentido, a protagonista do romance revela seu medo em não conseguir mais 

ficar sozinha após o nascimento da filha. Tal desconforto vivido por Karine nos permite 

refletir sobre a ideia concebida por algumas pessoas de que a mulher deve optar por ser 

mãe somente por temer a solidão. Afinal de contas, a figura de uma mulher sozinha, seja 
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por não estar acompanhada de um homem ou de filhos, parece ser, para muitos, um ser 

estranho, não pertencente à sociedade.  

Segundo a escritora e pesquisadora Myriam Rachel Scotti (2022), a frase que dá 

título ao livro possui um registro histórico que atravessa gerações. Remontando tempos 

longínquos, a fala “Você nunca mais vai ficar sozinha” era dita para mulheres gestantes 

de meninas, pois era costume entre os homens saírem pelo mundo para se aventurar e 

irem em busca de seus sonhos, enquanto que para as mulheres restava aguardar o regresso 

do marido, cuidar de casa e dos demais filhos, gerados entre uma viagem e outra do 

homem da casa. Na acepção de Scotti (2022),  

 
Estabeleceu-se uma crença de que, quem tinha filhas, dificilmente se sentia só, pois 
as meninas estariam sempre por perto, cuidando umas das outras, tendo em conta que 
os filhos, passada a primeira infância, já acompanhavam os pais a fim de seguir o 
destino dos homens: a liberdade. Na contemporaneidade, embora as mulheres tenham 
se beneficiado de mudanças quanto às escolhas do que ser e do que fazer com a própria 
vida, perdura a crença de que mães de meninas tendem a ter a companhia eterna de 
suas filhas (Scotti, 2022, p. 85).  
 

A temática da solidão feminina atravessa o enredo da trama e constantemente a 

protagonista retoma o assunto expondo suas percepções acerca da situação: “Minha avó 

se sentia muito sozinha. [...] Ser adulto também é esse monte de mulher sozinha para 

sempre cuidando de um monte de mulher sozinha para sempre” (SCOTTI, 2020, p. 17-

18). Assim, constituída por sentimentos ambivalentes no que se refere à solidão, Karine 

expõe seu temor diante da fala da mãe, pois, mesmo estando feliz por saber que não estará 

mais sozinha, se mostra angustiada pelo mesmo motivo. É importante destacar, por sua 

vez, a solidão das mulheres como uma construção social. A figura de uma mulher sozinha, 

seja por não estar acompanhada de um homem ou de filhos, parece ser, para muitos, um 

ser estranho, não pertencente à sociedade. De acordo com o senso comum, acredita-se 

que ter filhos é uma garantia para se ter alguém ao longo da vida. Desse modo, tornar-se 

mãe diminuiria o risco da solidão e garantiria um futuro com companhia. Se a criança for 

uma menina, o medo seria aplacado ainda mais, já que o futuro desta seria repetir o destino 

ao lado da mãe. Ainda de acordo com o pensamento de Scotti, a autora teria empregado 

de forma irônica e corajosa a frase título do romance para descrever o seu lugar de mãe e 

o de tantas outras mulheres que, de forma recorrente, sofrem com as mais diversas 

retaliações: “Esse título, inclusive, leva-nos a questionar se uma mulher deveria optar por 

ser mãe apenas por temer a solidão” (SCOTTI, 2022, p. 84). Na acepção da pesquisadora, 
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a maternidade na atualidade ainda é vista por muitos como um dever biológico e, 

sobretudo, uma saída para evitar a solidão. 

 Acerca das diferenças entre o eu referido, que vivencia os momentos, e o eu 

referente, que escreve a narrativa, percebe-se uma hibridização entre os discursos, visto 

que são empregados ora tom autobiográfico, ora tom romanesco. Bernardi acaba por 

confundir o leitor com uma narrativa propositadamente duvidosa e com uma hibridez 

característica da autoficção. Em várias passagens, a autora deixa pistas ao leitor sobre sua 

escrita autobiográfica, como, por exemplo, ao mencionar suas crises de ansiedade ao 

andar de avião, temática recorrente em suas obras anteriores e fato assumidamente vivido 

e declarado pela autora em diversas entrevistas. 

 
As vezes que tive crises de ansiedade dentro do avião, quando não conseguia mais 
controlar o que pensava, quando 673 quadradinhos de perguntas sem respostas abriam 
em cima da minha cabeça e eu não dava mais conta de ir respondendo e fechando um 
a um, a única imagem que me acalmava era eu deitada numa maca, olhos fechados, 
aquecida por uma coberta, desistente de enxergar ou sentir qualquer coisa (Bernardi, 
2020, p.134).  
 

Há vários outros dados autobiográficos que são apresentados ao longo do 

romance, como à alusão ao fato da narradora-personagem, bem como a escritora, ter 

morado por um período da vida no Rio de Janeiro: “Quando morei no Rio de Janeiro e 

não conseguia sair de casa (eu odiava morar no Rio e tive depressão), minha mãe ia me 

visitar frequentemente” (BERNARDI, 2020, p. 37); ter vivenciado, ainda na infância, o 

divórcio dos pais: “Comecei a sofrer de tosse alérgica lá pelos cinco anos. Nessa época, 

minha mãe já pedia o divórcio para o meu pai havia muito tempo e ele não saía de casa 

(2020, p. 16); e a recorrente brevidade na maioria dos relacionamentos amorosos: 

“Nenhum deles ficou comigo mais do que três ou quatro meses. Todo relacionamento 

acabava como se não tivesse sido nada.” (2020, p. 30). Além disso, tanto Bernardi quanto 

Karine são mães de meninas e expressam sentimentos ambivalentes em relação à 

maternidade, como em: “Às vezes acho que é a minha filha que está grávida de mim. Ela 

decide comprar abacate. E lá vai ela, com sua piscina particular que sou eu” (2020, p.88). 

As datas apresentadas no texto também são semelhantes às da vida da escritora, como o 

fato dela ter sido mãe aos 38 anos de idade e a narradora-personagem aos 35 anos. 

Ademais, ambas são devotas à Santa Rita de Cássia: “Em uma dessas vezes, minha 

família já orando pra Santa Rita [...] decidiu fazer uma dança pra mim” (2020, p. 44). Em 

entrevista concedida à revista Marie Claire, Bernardi discorre sobre o assunto:  
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Depois, sou devota de Santa Rita de Cássia, por isso minha filha se chama Rita, porque 
minha avó era devota, minha mãe é devota. Quando tinha 33 anos, levei um pé de um 
namorado que achei que era com quem ia casar. Olhei para uma Santa Rita que tinha 
na minha casa e falei: “O próximo eu quero ter um filho com ele, não aguento mais 
namoro que não me gera filho”. Estava desesperada para ser mãe. Uma semana depois 
conheci meu ex-marido, com quem tive minha filha (Cortêz, 2022, s.p).  
 

Paralelo a isso, a autora apresenta informações significativamente conhecidas que 

colaboram com a produção de um efeito de real3, como referências ao governo do período 

em que a trama se desenvolve: “A Soraia, que era minha melhor amiga na época (mas 

hoje em dia virou o tipo de eleitora de Bolsonaro e não nos falamos a mais de uma 

década)” (BERNARDI, 2020, p. 43). Alusões a datas e horários também contribuem com 

a criação do efeito do real: “Trinta semanas e não engordei quase nada (apenas recuperei 

os cinco quilos que perdi nos primeiros meses)” (2020, p. 93); “O telefone tocou pouco 

antes das seis da manhã e minha mãe atendeu, falou alguma coisa bem baixinho e foi 

preparar meu café da manhã” (2020, p. 129). Ou ainda ao informar o valor do salário que 

recebia: “Eu tinha vinte e cinco anos. Me toquei que com meu salário de três mil e 

quatrocentos reais eu conseguiria morar sozinha, bancar tudo o que eu precisava” (2020, 

p. 29).  

Com essa oscilação entre um discurso ora ficcional ora autobiográfico, Bernardi 

acaba por propositalmente confundir o leitor e criar a hibridez em sua escrita. 

Empregando tais mecanismos autoficcionais, a autora constrói sua narrativa, mesclando 

aspectos referenciais, como profissão, crises existenciais, maternidade, e ficcionais, como 

as agruras da gestação, a rotina dos exames pré-natais, a turbulenta relação com sua mãe, 

que contribuem para a produção de um efeito de real.  

Ao refletir sobre seu processo de escrita, Bernardi parte da ideia da 

impossibilidade do caráter puramente ficcional da literatura. Em busca de fomentar tais 

 
3  A expressão “efeito de real” foi criada por Roland Barthes e refere-se à tentativa de legitimar, por diversas 
fontes, uma informação apresentada dentro da narrativa. Para isso, o autor faz uso de diversos detalhes 
supérfluos e aparentemente irrelevantes com o objetivo de conferir a verossimilhança interna da ficção:  
Parece, entretanto, que, se a análise se quer exaustiva (e que valor poderia ter um método que não desse 
conta da integralidade de seu objeto, isto é, no caso presente, de toda a superfície do tecido narrativo?), 
buscando atingir, para designar-lhe um lugar na estrutura, o detalhe absoluto, a unidade insecável, a 
transição fugitiva, deve fatalmente encontrar notações que nenhuma função (mesmo a mais direta que seja) 
permite justificar: essas notações são escandalosas (do ponto de vista da estrutura), ou, o que é mais 
inquietante, parecem concessões a uma espécie de luxo na narração, pródiga a ponto de dispersar 
pormenores “inúteis” e elevar assim, em algumas passagens, o custo da informação narrativa. [...] Mesmo 
que não sejam numerosos, os “pormenores inúteis” parecem pois inevitáveis: toda narrativa, pelo menos 
toda narrativa ocidental de tipo corrente, possui alguns. (BARTHES, 2004, p. 182-183).  
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debates e reflexões, a autora realiza mensalmente um curso sobre autoficção em que 

ocorrem discussões sobre o gênero e como se dá a recepção do público em relação a obras 

autoficcionais. Durante as aulas do curso, Bernardi comenta os motivos pelos quais, 

segundo ela, as literaturas do eu têm tido bastante destaque na atualidade. Citando a crítica 

literária Leyla Perrone-Moisés (2016), Bernardi tece suas considerações acerca do 

assunto.  

 
Eu gosto das colocações da pesquisadora Leyla Perrone-Moisés quando ela fala sobre 
o excesso das literaturas do eu na contemporaneidade porque ela expõe que: “Quando 
a compreensão da totalidade lhe escapa e as questões políticas parecem ultrapassar os 
limites de sua ação, o indivíduo tende a retrair-se para o âmbito estreito do cotidiano. 
Os leitores se interessam por essa literatura do ‘eu’ na medida em que ela lhes revela 
como outras pessoas vivem suas vidas e enfrentam seus problemas. Mas isso não basta 
para que uma autoficção seja literatura.[...] Para que esse tipo de relato seja literatura, 
é preciso que seja mais do que um relato, é preciso que fale aos outros, numa certa 
linguagem”. Assim, o que difere a boa literatura do que não é boa literatura não é se 
algo está na rede social ou publicado em um livro, é quando deixa de ser narcisista e 
responde a uma necessidade verdadeira e corajosa de autoconhecimento e de conexão 
com os outros (Bernardi, 2022, s.p).    
 

  Percebe-se, desse modo, que as referências e marcas autobiográficas presentes no 

romance devem ser lidas não somente como um sintoma de espetacularização da figura 

do autor e das condições de produção do livro, mas como dispositivos de exibição de 

fragmentos do mundo. É assim que um autor dá realidade à situação de observação, 

inserindo o leitor “na exposição direta dos fatos, ao mesmo tempo que questiona o 

perspectivismo cenográfico ao qual a observação está submetida e que afeta a veracidade 

e confiabilidade tanto do testemunho do autor, do narrador, do personagem quanto do 

leitor (Shcollhamer, 2009, p. 111-112).  

  Nesse jogo de ambiguidades que se situa no intervalo entre a mentira e a confissão, 

o leitor é conduzido a uma posição reflexiva quanto à recepção da narrativa apresentada. 

De acordo com a pesquisadora Regina Dalcastagné (2012), o cenário da literatura 

contemporânea brasileira abre espaço de destaque para o leitor, que se vê diante de uma 

nova situação em que é necessário sair da sua confortável, porém obsoleta, posição de 

testemunha daquilo que lê. Atualmente, as narrativas apresentam-se com maior 

complexidade, tanto pela não linearidade de seus enredos, quanto pelas novas formas de 

apresentação daquele que a narra. O narrador autoficcional surge como um sujeito 

segmentado, confuso, e contraditório, demandando do leitor uma postura mais 

observadora e comprometida, já que não é mais possível confiar na veracidade de seu 

discurso. Segundo Dalcastagné “o espaço da ficção, hoje, é tão ou mais traiçoeiro que o 
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da realidade. [...] Reafirmam-se, no texto, a imprevisibilidade do mundo e as armadilhas 

do discurso (2012, p. 93). 

Um leitor atencioso e com pendores sherlockianos, empregando aqui uma 

expressão de Azevedo (2013), frente a essa obra que nos induz a um pacto paradoxal, 

certamente iria pesquisar algo sobre a escritora na internet e encontraria uma Tati 

Bernardi que sempre procura estar em evidência. Tal comportamento midiático torna-se 

um paratexto de suas obras, servindo como uma função adicional da sua escrita 

autoficcional. Acerca desse procedimento, Galle (2011) argumenta que  

 
A imagem midiática do autor começa a dominar a imagem formada a partir da obra. 
A autoficção pode enfrentar esse problema como uma estratégia ofensiva: apresentar 
uma obra que já não permite mais distinguir entre vida real e ficção entre obra e 
realidade” (Galle, 2011, p. 112-113).  
 

Ao longo da construção do seu projeto autoficcional, que implica o uso de textos 

e paratextos, Bernardi expõe ao público seus medos, angústias, traumas, e vivências, 

sempre empregando o humor. Com essa proposta, a autora estabelece uma relação de 

intimidade com os leitores e os desafia a compreender o seu jogo de verdade e ilusão. 

Desse modo, confundindo as noções do que seria real, a autora destrói a capacidade do 

leitor de cessar de descrer. Segundo Klinger “o que interessa na autoficção, não é a relação 

do texto com a vida do autor, e sim a do texto como forma de criação de um ‘mito do 

escritor’” (2006, p. 54). A autoficção seria, por sua vez, um espaço para a produção do 

mito do escritor, isto é, uma máquina produtora de mitos: “funciona tanto nas passagens 

em que se relatam vivências do narrador quanto naqueles momentos da narrativa em que 

o autor introduz no relato uma referência à própria escrita” (KLINGER, 2006, p. 55).  

O leitor de Você nunca mais vai ficar sozinha encontra muitas coincidências entre 

a história de Tati Bernardi e a da protagonista Karine. Esses aspectos dificultam a não 

associação entre a personagem e aquela se apresenta em outras mídias, como seu perfil 

em redes sociais, programas de podcasts — no qual, inclusive, cria polêmicas e 

controvérsias em torno da obra em análise — e concede entrevistas em programas de TV 

e lives na internet. Assim, o leitor tem acesso a uma leitura provocada intencionalmente 

pelos artifícios que constroem a tessitura narrativa. Esse efeito de real conduz o leitor 

para além da ficção. Nesse sentido, é possível compreender a escrita autoficcional de Tati 

Bernardi como uma performance da escritora, que não se apresenta somente na via 

textual, mas também de forma extratextual, compondo uma sobreposição difícil de ser 

separada. As frequentes representações do real estão, por sua vez, interligadas tanto à 
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produção quanto à atuação midiática da autora, cuja atuação é imprescindível para a 

divulgação da sua produção. Assim, o projeto literário de Tati Bernardi constitui-se como 

uma performance própria da autoficção, uma vez que, segundo Azevedo, “a escrita 

autoficcional só faz sentido se lida como um show, como um espetáculo ou um gesto” 

(2008, p. 27). Tanto na produção autoficcional de Bernardi, quanto na sua apresentação 

nas mídias digitais, há uma criação, uma elaboração de uma figura pública. Essa 

construção da imagem da autora pode ser vista como verdade ou como algo 

completamente diferente da pessoa real. É nesse sentido de artifício, de comportamentos 

duplamente exercidos que se pode pensar em uma identidade autoral performática. Na 

acepção de Azevedo, 

 
Desta perspectiva, não haveria um sujeito pleno, originário, que o texto reflete ou 
mascara. Pelo contrário, tanto os textos ficcionais quanto a atuação (a vida pública) 
do escritor são faces complementares da mesma produção da figura do autor, 
instâncias de atuação do eu que se tencionam ou se reforçam, mas que, em todo caso, 
já não podem ser pensadas isoladamente. O autor é considerado como sujeito de uma 
performance, de uma atuação, que “representa um papel” na própria “vida real”, na 
sua exposição pública, em suas múltiplas falas de si, nas entrevistas, nas crônicas e 
auto-retratos, nas palestras (2008, p.24).  
 

O que tem-se, então, é uma exposição daquilo que se quer falar sobre si mesmo, 

aspecto que transforma tanto as redes sociais, quanto as narrativas autoficcionais em 

instrumentos de existências. Sobre tais práticas, Paula Sibilia (2016) enfatiza que hoje vê-

se uma ânsia por inventar realidades que pareçam ficções, em um processo de 

espetacularização da intimidade. À luz desses procedimentos, a vida real é transformada 

em realidades ficcionalizadas com recursos midiáticos, performando a própria 

extimidade4. Trata-se, desse modo, de uma formulação paradoxal: aquilo que é mais 

íntimo, encontra-se no exterior, em camadas cada vez mais onipresentes e 

interconectadas. Acerca das marcas dessa narrativa, Sibilia destaca que  

 
Os alicerces desses relatos mais recentes tendem a se fincar no próprio eu que os 
ensina e narra. Com uma frequência inédita, o eu protagonista — que costuma 
coincidir com as figuras do autor e do narrador — se torna uma instância capaz de 

 
4 O termo “extimidade” é um neologismo criado por Lacan em O seminário — livro 7: a ética da psicanálise 
no contexto da discussão a respeito das Das Ding Freudiana. De acordo com Sibilia (2016), o conceito do 
termo recai para a transmutação entre intimidade e exterioridade, de modo que, ao juntá-los tem-se 
“extimidade”, que nas palavras da pesquisadora consiste em “uma entidade para cuja configuração foi 
necessário deslocar o eixo das subjetividades: do magma causal da interioridade psicológica para a 
capacidade de produzir efeitos no olhar alheio” (SIBILIA, 2016, p. 163).  
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avaliar o que se mostra e o que se diz. A autenticidade e inclusive o próprio valor 
dessa obras — e, sobretudo, das experiências que elas reportam — apoiam-se 
fortemente na biografia do autor-narrador e personagem. [...] Tanto essas vivências 
pessoais como a própria personalidade do eu autoral, porém, também são 
ficcionalizadas com a ajuda da aparelhagem midiática e são convocadas para 
performar na visibilidade (Sibilia, 2016, p. 250).   
 

Dessa maneira, os recursos referenciais inseridos em Você nunca mais vai ficar 

sozinha, e que excedem sua esfera de significação, compõem a performance de Bernardi. 

Em entrevista concedida ao programa Conversa com Bial, a autora assume que sua escrita 

parte de episódios reais, que influenciaram em seu processo de criação, mas que parte 

considerável do enredo é ficcional. A criação de um pacto de leitura ambíguo, por vezes, 

atrapalha a interpretação da obra que, para alguns, segue sendo autobiográfica, uma vez 

que um autor não é capaz de controlar o modo de recepção de seus leitores.  

 
Pedro Bial: Em Você nunca mais vai ficar sozinha você volta ao tema mãe e filha. Como 
sua mãe reagiu ao livro? 
Tati Bernardi: Ela ficou umas três semanas sem falar comigo. Não adiantava telefonar. [...] 
Assim, o livro tem uma base… Por exemplo: a protagonista tem duas tias malucas. Essas 
tias não existem. São histórias que eu ouvi de mães de amigas ou que eu vi dentro da minha 
família, mas enfim… é uma mistura minha, com meu pai, com avô, com bisavô. Então têm 
histórias reais e tem muita coisa criada. A minha mãe ficou muito brava porque ela se viu 
no livro, mas quando ela me telefonou pra falar, ela me disse que ficou mais brava ainda 
porque essa mãe não era ela. Tem um monte de história que não aconteceu, que é invenção. 
Então eu perguntei se ela estava brava por eu ter falado o que aconteceu ou pelo que eu 
inventei (Conversa com Bial, 2021, s.p). 
 

  O leitor da obra consegue evidenciar a associação entre a protagonista do texto e 

sua autora, sendo comum que as habituais referências a sua vida privada sejam vistas 

como um aspecto de alusão ao real, não somente pelas declarações de Bernardi em suas 

redes sociais e programas de podcasts, como também por outros elementos espalhados 

em seu texto. Em sua performance autoficcional, a autora ficcionaliza a si mesma, não 

apenas dentro da sua obra, mas expandindo-se para esferas extratextuais, como corrobora 

Schollhammer ao dizer que “toda sinceridade é duplamente fingida em um duplo desafio, 

como um ator que representa a si mesmo” (2009, p.109). Nesse sentido, mesmo que Tati 

Bernardi tente, por vezes, se desvincular do jogo estatutário que Você nunca mais vai 

ficar sozinha provoca, já não é mais possível desassociar aspectos que caminharam em 

paralelo ao longo de mais de 100 páginas e que se expandiram para além delas. Portanto, 

a escrita autoficcional do romance, bem como a autoficção como um todo, questiona os 

limites da literatura, rompendo com o tradicional contraste entre textos referenciais e 

ficcionais. A autoficção, enquanto construção discursiva, encontra-se, agora, em um 
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período histórico marcado por uma injeção de estilização midiática, que proporciona uma 

espetacularização do eu e que transforma personalidades em realidade ficcionalizada.  

Ao tornar-se personagem da sua própria ficção, Bernardi nos apresenta, em sua 

performance, uma narradora-personagem atravessada por traumas e angústias que busca  

compreender as implicações acerca da maternidade. Com uma narrativa híbrida, coerente 

com a reconfiguração contemporânea, Tati Bernardi proporciona uma discussão sobre a 

impossibilidade de representação do real na literatura, criando, desse modo, uma ficção 

de si. Transformando-se, assim, em uma personagem que se constrói no momento da sua 

escrita, e que certamente encontra sua completude fora dela, com seu viés performático, 

inscreve sua assinatura literária como uma marca de suas obras no cenário contemporâneo 

brasileiro. 

 

Considerações finais  

 

À medida que o cotidiano é ficcionalizado e espetacularizado oportunamente com 

os diversos recursos midiáticos, mais os limites do que se empreende por público e 

privado esvai-se e mais se procura por uma experiência verdadeira, real. Espelhada pela 

cultura contemporânea, a literatura como prática de expressão, faz-se marcada, nos 

limites de sua textualidade, pela superexposição do sujeito deste tempo e deste lugar. Há, 

desse modo, uma proliferação de confissões e relatos apresentados por um eu que se 

revela de forma ambígua e dúbia. 

Para além da tendência da intimidade pública, a literatura contemporânea tem 

explorado, por meio de múltiplas narrativas, um processo que muda os contornos entre o 

que é público e privado. Apresentando-se, geralmente, em primeira pessoa, o sujeito que 

se expõe mescla elementos referenciais e ficcionais, que incorre em várias 

problematizações em seu escopo narrativo. É nesse contexto que as escritas de si figuram 

como práticas literárias atravessadas por diferentes formatos como diários, testemunhos, 

autobiografias e autoficção.  

A escolha pelo estudo da obra de Tati Bernardi parece relevante por considerá-la 

como um modelo emblemático de escritora que sugere uma reflexão sobre a relação entre 

o real e o ficcional. A autora, além de empregar o nome próprio enquanto elemento 

autoficcional na maioria de suas obras, apresenta um número significativo de narrativas 

que mesclam elementos autobiográficos e ficcionais sob diferentes aspectos. Percebe-se, 
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por exemplo, no seu livro Depois a louca sou eu um estilo de autoficção espetacular que 

se baseia no reflexo do autor dentro da obra, como no conto “A família sem linguagem” 

em que a autora atribui aos personagens, membros de uma mesma família, o hábito de 

realizarem uma espécie de competição para saber quem possui mais doenças. Já em Você 

nunca mais vai ficar sozinha, a autora enriquece a trama com a situação conflitante da 

narradora-personagem ao descobrir-se grávida, no entanto nos apresenta uma narrativa 

mais próxima da verossimilhança e repleta de marcas autobiográficas e informações 

paratextuais. Em ambos os casos, percebe-se a figura de sujeitos fragmentados, 

desestabilizados, atravessados por crises e que buscam uma recomposição. Concomitante 

à publicação do romance, a autora lançou um podcast intitulado “Calcinha Larga” cuja 

temática principal era a relação entre mãe e filha. Com isso, a autora incorpora o conceito 

de performance proposto por Klinger (2006), que salienta que a autoficção é responsável 

por produzir o mito do escritor, que se desenvolve juntamente com sua obra. A forma 

com a qual a autora usou as mídias digitais e suas redes sociais para interagir com o 

público leitor remete à abordagem de Sibilia (2016) no que se refere a questão da 

visibilidade e consequentemente do espetáculo. Observa-se que Bernardi soube 

aproveitar o espaço da internet e das demais mídias para divulgar sua produção bem como 

para também produzir conteúdos, uma vez que a cada fala proferida nestes espaços a 

autora promovia o seu jogo de ambiguidades. Desse modo, a autora oportunizou ao leitor 

o acompanhamento de sua performance de escritora, que na contemporaneidade, em 

consonância com o pensamento de Sibilia, procura se exibir cada vez mais e ganhar mais 

visibilidade.  

Em relação ao fato de Bernardi não ter usado o seu próprio nome em Você nunca 

mais vai ficar sozinha, entende-se como uma tentativa da autora em distanciar sua 

imagem da protagonista, uma vez que o enredo da trama é repleto de marcas biográficas. 

Considerado como um dos principais recursos autoficcionais, o uso do nome próprio do 

autor permite identificar a intenção deste em estabelecer uma narrativa de cunho 

autoficcional. No entanto, acredita-se que a autora abre mão deste recurso para tentar se 

eximir de possíveis complicações familiares, uma vez que a maior parte das informações 

apresentadas ao longo da obra são reais e verificáveis, como, por exemplo, nomes de 

cidades, bairros, hospitais, declarações da escritora em momentos anteriores à publicação 

do romance etc. A produção autoficcional é cercada por polêmicas e são vários os fatores 

analisados para que se consiga afirmar se um texto tem ou não tendência à ficcionalização, 
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como a proposição de um pacto ambíguo e ainda a hibridez de dados biográficos e 

ficcionais no relato. Nessa perspectiva, observa-se que a hibridez entre a ficção e a 

realidade, característica do gênero autoficcional, viabiliza um enriquecimento da prática 

literária, que se mostra mais questionadora sobre seus limites e possibilidades, 

oportunizando, assim, tanto ao leitor quanto ao autor um espaço de reflexão entre a 

realidade e a ficção.    

Em suma, o que Bernardi sugere com sua escrita autoficcional é o espelho da 

cultura do nosso tempo: brinca com a possibilidade de forjar várias identidades que 

precisam ser vistas, que precisam exibir-se para que continuem existindo, organizando as 

vivências e se oferecendo à curiosidade alheia; joga a possibilidade do real, ao empregar 

registros que não só garantem a noção de verossimilhança, como apontam diretamente 

para o real; transparece uma espontaneidade e uma verdade em um tempo em que 

escritores e artistas ocupam posições de celebridades. Assim, com o emprego de tais 

recursos, ela acaba por conseguir criar uma outra realidade, tão verdadeira e palpável 

quanto a primeira. Exibindo-se, consegue se esconder, e garante uma relativa proteção 

em sua segunda realidade criada pela escrita. 
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