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Resumo: O presente artigo estuda a experiéncia de Gabriela Mistral no Brasil (1940-1945),
periodo que se revela particularmente relevante em diferentes dimensdes. A poeta chilena é
designada consul, cargo que lhe permite sair de uma Europa em guerra e fortalecer as redes de
colaboragédo politica e intelectual na América Latina. Nesse sentido, a conformagao de aliangas
intelectuais foi fundamental para a obtencdo do Prémio Nobel de Literatura em 1945, ja que ela
se constroéi como uma “intelectual transnacional”. Além disso, o Brasil de Mistral constitui o
espaco de cultivo de plantas por meio de um jardim pessoal, no qual pode desenvolver o “oficio
paralelo” da jardinagem e a observagdo profunda do comportamento vegetal. Assim, este trabalho
propde que, por meio da escuta, a poeta elabora uma sensibilidade americana, operaria e rural,
como resposta a um mundo ameagado e em crise. Para isso, indica-se a disposi¢do auditiva de
Mistral e exploram-se trés variagdes da escuta (Acosta; Morafla; Nancy): o exercicio da
jardinagem, a observac¢do da natureza e a escuta do radio, que a conduzem a configurar uma
experiéncia sensivel com a natureza.
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Resumen: El presente articulo estudia la experiencia de Gabriela Mistral (Vicuiia, 1889 — Nueva
York, 1957) en Brasil (1940-1945), periodo que resulta particularmente relevante en diferentes
dimensiones. La poeta chilena es asignada como consul, labor que le permite salir de una Europa
en guerra y afianzar las redes de colaboracion politica e intelectual en Latinoamérica. En este
sentido, la conformacion de alianzas intelectuales fue clave para la carrera al Premio Nobel de
Literatura, obtenido en 1945, pues se construye como una “intelectual transnacional” (Cabello-
Hutt, 2018, p. 19). Ademas, el Brasil de Mistral se constituye en el espacio de cultivo de plantas
a través de un jardin personal, en el que pudo desplegar el “oficio lateral” de la jardineria (Mistral,
1949, p. 1); y la observacion profunda del comportamiento vegetal. Entonces, este trabajo plantea
que, a través de la escucha, la poeta elabora una sensibilidad americana, obrera y rural, como
respuesta a un mundo en amenaza y en crisis. Para esto, se indaga en la disposicion auditiva
de Mistral y se exploran tres variaciones de la escucha (Acosta; Moraiia; Nancy): el ejercicio de
la jardineria, la observacion de la naturaleza, y la escucha de la radio, que la conducen a configurar
una experiencia sensible con la naturaleza.

Palabras clave: Gabriela Mistral; Brasil; escucha; jardin.

Abstract: This article examines the experience of Gabriela Mistral (Vicuiia, 1889 — New York,
1957) in Brazil (1940-1945), a period that is particularly relevant in several ways. The Chilean
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poet was assigned as consul, a role that allowed her to leave a Europe at war and strengthen
networks of political and intellectual collaboration in Latin America. In this sense, the formation
of intellectual alliances was key to her run for the Nobel Prize in Literature, which she won in
1945, as she constructed herself as a “transnational intellectual” (Cabello-Hutt, 2018, p. 19).
Furthermore, Mistral’s Brazil became a space for plant cultivation through a personal garden,
where she was able to develop the “sideline” of gardening (Mistral, 1949, p. 1) and her in-depth
observation of plant behavior. Thus, this work proposes that, through listening, the poet develops
an American, working-class, and rural sensibility as a response to a world under threat and
in crisis. To this end, it investigates Mistral’s auditory disposition and explores three variations
on listening (Acosta; Morafia; Nancy): gardening, observing nature, and listening to the radio,
which lead her to configure a sensitive experience with nature.

Keywords: Gabriela Mistral; Brazilian experience; listening; gardening.
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Caminando con la linea de algas en una playa,

recojo conchas, un caracol, un molusco, una almeja,

testigos de un mundo que no podemos ver hasta que lo tocamos,
lo sostenemos, lo llevamos a nuestra oreja y escuchamos.

El mundo invisible puede hablarnos.

Terry Tempest Williams

Introduccion: Gabriela Mistral en Brasil

La primera vez que Gabriela Mistral desembarc6 en Brasil fue inicamente de paso
en 1925. Iba sobre el trasatlantico Oropesa, camino a Uruguay, y posteriormente a
Argentina (Decap, 2022, p. 21). Sin embargo, fue en 1937 cuando si se quedd un tiempo,
entre agosto de ese afio e inicios de 1938, dando una serie de conferencias y lecturas.
Podria precisarse, entonces, que esa segunda visita, ya de varios meses, fue la que ayudo
a difundir en Latinoamérica la figura de una Mistral intelectual, y no Unicamente
entendida desde sus labores como poeta y maestra. El 14 de abril de 1940, dos afios
después de esa visita mas extensa, Mistral llega a Brasil. Se queda brevemente en Belo
Horizonte, para luego asentarse en Petropolis, pequefia ciudad imperial, a la espera de su
aprobacion como consul chilena en Rio de Janeiro. Su estadia se extenderd hasta
noviembre de 1945, luego de la noticia del Premio Nobel de Literatura, galardon que ird
a recibir a la academia sueca.

El presente estudio se enfoca en este marco (1940-1945), que transita entre la
ultima visita de Mistral a Brasil y la noticia del Nobel, con el objetivo de explorar la

experiencia de la poeta en el pais. Por una parte, se atiende a su circulaciéon como figura
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publica, con el afianzamiento de redes intelectuales y los intentos de cooperacion
internacional entre Chile y Brasil. Y, posteriormente, se ocupa de indagar en su
experiencia auditiva, a partir de tres variaciones: el ejercicio de la jardineria, la
observacion de la naturaleza, y la escucha de la radio. En este sentido, se comprende que
la escucha, en estas tres variaciones, es una manera de comprender y configurar una
sensibilidad americana, obrera y rural, la que resulta crucial para el afianzamiento de
redes y su circulacion como figura intelectual en un contexto global de guerra.

Al indagar en la biografia de Gabriela Mistral, se reconocen diferentes estudios
que se enfocan en su experiencia vital, como Mistral. Una vida (Horan, 2023), que
transcurre entre su nacimiento, en 1889, y su primera salida de Chile hacia México en
1922; la biografia elaborada por Jaime Concha (2015), en la que se enlaza la publicacion
de sus poemarios con la vida de la escritora. Y, particularmente, la experiencia en Brasil
es abordada en Gabriela Mistral. El proyecto de Lucila (2005), de la investigadora chilena
Ana Pizarro. Estos trabajos apuntan a la configuracion de una poeta mas alld de sus
labores como maestra, pues hacen inflexién en su importancia politica e intelectual.

En esa direccion, se encuentra el estudio de Claudia Cabello Hutt, Artesana de st
misma, en el que se ofrece una interpretacion de la figura de la poeta como “intelectual
transnacional” (2018, p. 29) y que la desplaza de la percepcion monolitica hacia otras
producciones de la escritora, como su labor como diplomatica e intelectual, que remite a
una preocupacion nacional y global. Otro aporte importante en este campo de estudio es
Somos los andinos que fuimos (Sepulveda, 2018), trabajo que hace inflexion en la
identidad andina indigena de Mistral. En un sentido mas especifico, se releva el trabajo
de archivo y de documentacion que ha desarrollado Gladys Gonzélez, por la recuperacion
y publicacion en el Herbario mistraliano (2021), los Textos sobre naturaleza (2022), La
magia del oficio (2024), entre otros volimenes, que organizan el trabajo de Mistral en la
prensa desde dimensiones distintas a la figura monolitica con la que fue leida por tanto
tiempo. Asimismo, un aporte de sistematizacion de sus textos es el que se encuentra en
Escritos en Brasil: prosa y cartas (Decap, 2022), en el que se clasifica una serie de
escritos publicados y del archivo personal de la escritora en Brasil. Finalmente, se
encuentran dos trabajos recientes que exploran la escritura de Mistral y su relacion con la
naturaleza. En “La loca ecologia de Gabriela Mistral”, Casals Hill (2017) analiza el

Poema de Chile desde la ecocritica para reafirmar una preocupaciéon medioambiental muy
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adelantada a su tiempo; en tanto Barros (2023) interpreta la figura de la errancia y su
relacion con las aguas en su poesia, reforzando la identidad mestiza y andina.

Todos estos aportes son relevantes para comprender la figura de Mistral desde
diferentes dimensiones y resignificarla en la actualidad. En este sentido, este trabajo
reconoce las investigaciones antes mencionadas, en la medida que las interpretaciones
que se plantean no habrian sido posibles sin esas ideas. En ese contexto, siguiendo mas
de cerca los aportes de sistematizacion de archivo de Decap (2022) y Gonzalez (2021,
2022, 2024) y atendiendo a los estudios de Mistral y la naturaleza, realizados por Barros
(2023), Casals Hill (2017) y Sepulveda (2018), interesa indagar en la sensibilidad vegetal
presente en diferentes escritos, tanto personales como publicados en la prensa, de
Gabriela Mistral. Por lo tanto, se propone leer en las posibilidades de la escucha como
una aproximacion, aunque lateral, también posible para comprender la elaboracion de una
sensibilidad particular, que la conduce a profundizar en otras potencialidades de la
naturaleza.

En este sentido, se contempla una relacion sensible con el mundo vegetal que es
trabajada desde las variaciones de la escucha. Cabe mencionar que los estudios de este
sentido se han realizado desde su cercania, quizas mas evidente, con la poesia y la musica.
Un ejemplo de ello es la publicacion de Papel maquina: El dispositivo sonoro (2010),
que reune los aportes de Lacoue-Labarthe, Wisnik, Avelar, entre otros, orientados a
“repensar, desde muy diversas perspectivas, la relacion tan compleja entre y cultura y
sonoridad” (Ramos, 2010, p. 9). Sin embargo, la diversidad de perspectivas no integra el
estudio de la literatura, o de la prosa en particular, aun cuando se considera que “el
excedente sonoro o musical parece ser el punto de apoyo o la indicacidon corporal de su
propio reclamo de prioridad y supremacia, de su autorizacion” (Ramos, 2010, p. 10). En
el marco de analisis de los sentidos, se ha considerado a la escucha como uno de caracter
secundario. Mabel Morafia (2020), advierte que la centralidad de la vista responde a un
sentido de la Modernidad, época que desplazé a la escucha, que era el sentido de la Edad
Media. Desde esa idea, Julieta Vi (2022), propone desviar — aunque no negar — el foco
de la vision hacia la escucha, como un gesto de desplazar la centralidad de la cultura
escrita (2022, p. 404). En un eje mas especifico, Jean-Luc Nancy (2022) advierte que “el
oido y lo sonoro no son objeto, con todo, de un privilegio en el sentido inflexible del

término [...] todos los registros sensibles componen ese acceso ‘al si mismo’ (p. 31,
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comillas en el original). Desde esa tradicion, Maria del Rosario Acosta (2017) llama

“Gramaticas de la escucha” aquellas en las que se produce una

[E]scucha real y, por tanto, de produccion de inteligibilidad, ante la inminencia de una
voz que, de otro modo, corre el riesgo de ser descartada por la mirada historica, de
permanecer incomprensible en tanto se escapa de toda categoria ya existente, y de
quedar revocada, por tanto, como inaudible. (p. 197)

A partir de estos aportes, es posible instalar preguntas en torno a lo sensible desde
otras dimensiones: ;qué tipo de conocimiento produce la escucha? ;En qué medida la
activacion de una escucha atenta, “real”, como plantea Acosta, puede resonar en el plano
colectivo? ;Como la escucha moviliza afectos y sensibilidades que permiten metabolizar
los tiempos de crisis? Particularmente, los intentos por atender a las posibilidades de la
literatura en su dimension acustica conducen a abordar un corpus que no ha sido analizado
en su conjunto. Asimismo, en este trabajo, se busca redimensionar las posibilidades de
interpretacion de la escritura de Mistral publicada en la prensa durante su experiencia en
Brasil.

Gabriela Mistral desembarca en Brasil el 14 de abril de 1940 y se queda
brevemente en Belo Horizonte. A los pocos dias ya expresa sus primeras impresiones,

declarando que se siente muy a gusto:

Diez dias he vivido en la ciudad bien nombrada, que tiene el horizonte espacioso [Belo
Horizonte], para holgura de las vistas y del alma; que, por tener el aire seco y agudo,
me ha hecho recordar la bocanada de que respiramos en los Andes y que, ademas, es
la patria de las rosas americanas mas perfectas que haya cogido mi mano de vieja
jardinera [...] Mis dias los he vivido felicisimos, con nifios, muchachos, maestros y
colegas de mis tres oficios. (Mistral, 1940, p. 213)

En este registro, no tarda en referir a la naturaleza, a través del clima y del caracter de las
rosas americanas, para definir y recordar su estado mas apacible. El viento de la cordillera
de los Andes sera tema de composicion y descripcion de la amplitud del horizonte, pero,
por sobre todo, el lugar de su memoria de un Chile al que, luego de salir en 1922, solo
regresara en tres ocasiones. Ademas, en este pasaje llama la atencion la afirmacion de un
origen rural, pues se reconoce como ‘“vieja jardinera”. En esta marca identitaria, que la
distancia de la figura monolitica y unidimensional que la traeria de vuelta a
Latinoamérica, el oficio diplomatico remite a una identidad triple, compuesta por tres

oficios: la ensefanza, la escritura y el ejercicio diplomatico.
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Como se vera mas adelante, la concepcion del oficio, entendido como recurso para
referir a su trabajo en diferentes areas, la desarrolla en momentos claves de su trayectoria
escritural. En este sentido, podriamos comprender que la reparticiéon de labores permite
iluminar diversas areas de la poeta, precisamente como un gesto que nos habilita a
redimensionar la figura de Mistral, antes —y hasta hace no tanto— compuesta y leida de
manera monolitica. Sabemos, y sobre todo a proposito de los debates actuales que ha
suscitado la serie de homenajes en Chile que conmemoran el Premio Nobel, que explorar
su figura y su quehacer desde una perspectiva obturada resulta no solo injusto con el
legado de Mistral, sino que, por sobre todo, improductivo desde los estudios literarios y
culturales. Enfocarnos en un aspecto de su vida, ya sea su vida publica o privada, nos
haria desatender otros que estdn conectados y articulados entre si. Entonces, parte del
proposito de este trabajo se instala en la observacion de la experiencia de la poeta en
Brasil, entendida como una estadia nutritiva que promueve su circulacion a nivel
transnacional.

Cabe mencionar que Mistral viene de una Europa en guerra, por lo que agradece
regresar a Latinoamérica. En una carta enviada al entonces presidente Pedro Aguirre
Cerda el 16 de mayo de 1940, Mistral declara: “Estoy contenta en Brasil y todo lo feliz
que puede estar en semejante momento del mundo una mujer de corazén. Le agradezco
mucho haberme sacado de Europa” (1940, p. 256). Luego de esa breve estancia en Belo
Horizonte, hace una parada en Niter6i, donde se encontraba su oficina —a la que
posteriormente solo cruzara Consuelo Saleva, “Connie”- y, al frente, en Rio de Janeiro,
para asentarse posteriormente en la pequefia ciudad imperial de Petropolis (Horan, 2015,

p. 258).

1. Las noticias de Brasil, un proyecto interrumpido

Recién en junio de 1940, dos meses después de haber arribado a Brasil, Getulio
Vargas aprueba su nombramiento para sus labores de consul, el que se extendio, como
precisa Elizabeth Horan (2015), hasta mediados de 1942 con la declaracion de guerra en
contra del “Eje” Alemania e Italia. Por lo tanto, podriamos dividir el periodo de la
experiencia brasilefia en dos partes. Una en la que se pone de relieve su figura publica,
politica y literaria, mientras desarrolla sus labores de consul. Y otra que remite al

afianzamiento de redes intelectuales, y al desarrollo de una escritura mas silenciosa y
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germinal, actividades en la que va tejiendo entramados clave en la carrera al Premio Nobel
de Literatura.

En una entrevista concedida a la Revista Diretrizes en julio de 1941, Mistral indica
que parte del proyecto de cooperacion intelectual implicaba enviar una serie de Noticias
del Brasil. Alli sefiala que comenz6 “a enviar hace un tiempo unas ‘Notas brasileras’,
quincenales, que son publicadas en diarios de Chile, Argentina, Pert, Ecuador, Colombia
y Venezuela, y que a veces salen mas tarde” (Mistral, 1941, p. 125). En esta descripcion,
se detalla la periodicidad de los envios, mas no la frecuencia de publicacion, y el alcance
en el mapa latinoamericano. En este sentido, se define una difusion amplia en
Hispanoamérica que no solo remarca las relaciones entre Chile y Brasil, labor que se
esperaria que afianzara en su posicion de consul, sino que amplifica la figura de Brasil
hacia otros paises de habla hispana. Respecto a los temas, Mistral describe que las “Notas
brasileras”, “[s]on un repertorio modesto y un poco escaso del enorme Brasil que nadie
pretende abarcar. Envio trechos de geografia, de flora y fauna, novedades escolares y cada
vez un poema o un texto en prosa de un escritor brasilero” (Mistral, 1941, p. 125).

Entre referencias al paisaje, al mundo vegetal y animal, se advierte una
sensibilidad particular por la cultura brasilefia. Una que considera inabarcable y que, por
lo tanto, decide nombrar con mesura y cuidado. No obstante, la promesa de periodicidad
y alcance regional de estas publicaciones queda en un proyecto interrumpido. Hasta
ahora, se registran solo dos publicaciones de la serie: una en El Tiempo (Colombia) [de
julio de 1941] y otra en El Mercurio (Chile) [de agosto de 1941]. En ambas entregas,
trabaja temas de la actualidad de su tiempo, pero no integra precisamente los mismos
recursos. Luego de esas dos “Notas”, no se observan otras de la serie. Este silencio llama
la atencidn, pues si bien podriamos reconocer que el cese en el envio de las “Notas” se
debe a una razdn politica (Mistral ya no se encuentra en el ejercicio diplomatico), entre
1942 y la noticia del Nobel transcurren tres afios en los que la poeta decide quedarse en
Brasil. Hasta la fecha, no se observan otras colaboraciones referentes al pais en los medios
escritos, aunque si hay una carta que podria ayudar a comprender el vacio.

Datada el 27 de noviembre de 1942 en Petropolis, Mistral envia una carta a E/
Mercurio, dirigida a sus directores: Agustin Edwards, Guillermo Pérez de Arce y
Clemente Diaz Ledn. En ella, rinde cuenta de los trabajos enviados y los clasifica por
extension y tipo de texto, entre los que se encuentran comentarios, conferencias y

articulos. Bajo la justificacion de un trabajo prolifico y sostenido, Mistral no tarda en
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reconocer que, ademas de estos textos, ha estado escribiendo otros “para la propaganda”
(Decap, 2022, p. 267), produccion que no estaria alineada con el periodico, hasta asumir
que ha incurrido en un “mal cumplimiento con el diario” (Decap, 2022, p. 267). En ese
contexto, el motivo de la carta no es solo cuantificar el trabajo escritural que mantenia
con el periddico de mayor circulacién en Chile, que remite a una relacion contractual y
desigual, sino que por sobre todo, desmarcarse de su linea editorial.

En ese sentido, es de particular relevancia que, seguido al listado de los trabajos
literarios, la poeta indica haber escrito textos, enviados a otros medios. Explica sus

razones en la carta:

Sé que ustedes aun manteniendo una gran benevolencia para los Aliados, han
conservado un tono neutro o blanco en esta tragedia, y vi que esos textos mios
desentonarian alli y que en todo caso no serian publicados [...] Insisto en que por los
afios que vivimos, mi tono de escritura es muy diverso del tono que siempre reind en
El Mercurio, pues no he podido vivir esta guerra, ni de cerca ni de lejos, con serenidad
cabal ni relativa. (Mistral, 1942, p. 267-268)

A partir de este fragmento, es necesario recordar la carta de agradecimiento al presidente
Aguirre Cerda por haberla “sacado de Europa” (1940, p. 256) y que, posteriormente, sus
labores como consul terminan luego de una declaracion en contra del Eje. Por lo tanto, la
preocupacion por los acontecimientos globales, y en particular, por el desarrollo de la
guerra, articuld parte de su estadia en Brasil. En ese sentido, esta carta enviada a E/
Mercurio reafirma la figura de una Mistral comprometida con el acontecer mundial, que
decide poner su pluma al servicio politico y social. De este modo, adquiere relevancia
leer el desvio de relaciones con el periddico, pues pide que dejen de enviarle dinero, como
una estrategia para canalizar las ideas hacia otro plano: uno més comprometido, lejos de
la tibieza de la linea editorial del diario.

Entonces, ;cudl es el problema de las “Notas brasileras”? ;Son unicamente un
“repertorio modesto” de Brasil? ;O es que en ellas se movilizan otras ideas que podrian
generar un conflicto con la linea editorial de £l Mercurio? En el primer registro, publicado
en Colombia en julio de 1941, Mistral se refiere a una iniciativa del Ministerio de
Educacion, que consiste en una serie de lecturas de poesia y didlogos en torno a la
escritura, lo que se llam6 “Antologia Viva del Brasil”; a la industria cinematografica y
gastrondmica, y ofrece la transcripcion y traduccion de un poema de “Adalgisa Nery”
[Analgisa Neri], poeta brasilefia poco conocida en la Latinoamérica de su tiempo. Hasta

ahora, es posible reconocer un fuerte compromiso con la difusién de la imagen cultural
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de Brasil, muy en linea con la labor corresponsal de anunciar qué es lo que se produce en
el pais.

Sin embargo, en el segundo documento, publicado precisamente en El Mercurio
un mes después, se observan preocupaciones distintas. Mistral se refiere a los labradores
de la tierra, a los campesinos; a la educacion secundaria; e incorpora una nota chilena
titulada “Horas libres”, en la que habla del oficio y de la importancia del trabajo manual.
Como describe en la carta enviada al periédico, ademas de puntualizar la neutralidad ante
la guerra, indica que los textos que ha estado escribiendo critican fuertemente las

decisiones politicas y sociales en Chile:

Por otra parte, cuando intento escribir algo sobre asuntos chilenos, también sale el
articulo con alguna acidez que seria ingrata a ustedes, pues soy de los chilenos que
estan en desacuerdo con varios hechos de alla adentro, como nuestra miseria popular,
que en el campo es indecible, y como el rumbo anticlasico y de un laicismo frigido de
la ensefianza oficial. Por lo cual, tengo que quedarme con las manos rotas, pues su
diario no estaria contento de publicar unas colaboraciones de esa linea (Mistral, 1942,
p. 268)

La acidez a la que refiere Mistral para describir el estilo de sus textos dice relacion con
mostrar el estado de las cosas en Chile. Ya es sabido que la preocupacion por el acontecer
nacional se encarna en sus publicaciones, pero también miran su patria. La tensa relacion
de la poeta con Chile se refleja en la observacion de la realidad agraria, que, en esos
tiempos, se encontraba en discusion. Es por esta razon que en la seccion “Y una nota
chilena” Mistral se enfoca en esa realidad y la articula con su propia experiencia. Alli, la

poeta imagina su experiencia en relacion con los oficios:

Pienso en lo que yo habria sido, de nacer bajo el régimen de las “Horas Libres”. No
me falt6 en la mocedad el amor del trabajo manual; pero mi gente me puso a ensefiar,
porque todos ellos habian sido maestros: el padre, la hermana, la tia monja, todos.
Bajo la gracia de las “Horas Libres” yo habia casado muy bien mi profesion a un
oficio, con ese matrimonio el mas saludable que pueda hacerse en bien del cuerpo y
el alma. (Mistral, 1941, s/p, énfasis en el original)

A partir de este ejemplo, se advierte la relacion entre la escritura y el desarrollo de los
oficios manuales, a los cuales podria haber accedido si es que no hubiese seguido la
profesion de sus lazos filiales. En este caso, el ejercicio de la ensefianza, heredada de su
padre, su hermana y su tia monja, la desviaron de la posibilidad de anudar su profesion a
un oficio. Por lo tanto, en la adscripcion a una genealogia de maestros recae una

imposicion que la aleja de la eleccion de un oficio manual, como detalla posteriormente:
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“[e]l telar, el torno de alfarero, la marmita de tintes, los camellones de un huerto,
cualquiera de estas cosas pudieron [sic] ser las duefas y sefioras de mis manos” (Mistral,
1941, s/p).

Ademas, en esta publicacion, se registra por primera vez la incorporacion del
concepto métier de coté, en el que recurre a la voz francesa para definir su propia
experiencia con la escritura: “El ‘métier de coté’, o sea el oficio colateral, segundon, de
que tanto gusta al hombre francés, también suele ofrecer sorpresas. A veces prospera con
el amor que le damos y llega a pasarse de segundon a mayorazgo eliminando al otro que
fué [sic] falso o circunstancial” (1941, s/p, énfasis en el original). El oficio colateral,
entendido incluso como un oficio de segunda categoria, sirve a este texto como una
defensa a las “Horas Libres”, como titula el apartado de la noticia. Ofrece la posibilidad
de que incluso el oficio lateral se convierta en el primordial. Asimismo, este registro da
cuenta de que la preocupacion por las actividades que parecieran ser alternativas a la
escritura no corresponde necesariamente a torciones o desvios, sino que mas bien se
entrelaza con el ejercicio de la escritura nutriéndolo no solo a ¢l pues también al intelecto
y al temperamento. En ello, se reconoce, en palabras de Elvira Espejo, una “crianza
mutua” (2024, p. 30), de colaboracion equilibrada y sensible entre la actividad, la

experiencia y el saber.

2. Variaciones de la escucha: tres escenas
Elmal de la musica: un desvio hacia la jardineria

Como se ha mencionado, la referencia a los oficios y la inclinacion hacia el mundo
vegetal no solo se presenta en la “Noticia brasilera” enviada a Chile, sino que se condensa,
ademas, en un texto ampliamente difundido y publicado posterior a la experiencia de

Mistral en Brasil: “El oficio lateral”. Alli, escribe:

Les confieso que yo, ayuna para mi mal de la musica e hija torcida de mi madre
bordadora, a la cual no supe seguir, me tengo como tnico oficio lateral el jardineo y
les cuento que dos horas de riego y barrido de hojas secas me dejan en condiciones de
escribir durante tres mas: sol e intemperie libran de ruina a los viejos; el descanso al
aire libre es mejor que el de la mano sobre la mano. (Mistral, 1949, p. 9)

En este ejemplo, se observa una relacion entre la jardineria y el trabajo manual que este
implica. En ella, la poeta recurre a su genealogia de “madre bordadora” y a su falta de

experiencia en la escucha de la musica para conducir su oficio a la jardineria. En este
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punto, es relevante que la llegada al oficio lateral es gracias a una desviacion (“hija
torcida”), que la conduce al jardineo. En esta actividad, que implica regar y barrer hojas
al aire libre, Mistral se recompone y se habilita para seguir escribiendo.

De este modo, el desarrollo del que advierte como su unico oficio lateral nutre las
posibilidades de su escritura. Ademas, sugiere que el sentido del oido es desplazado por
el haptico. En este caso, cuando advierte el “mal de la musica” estd pensando en la musica
docta, la que se escucha en la radio o en el teatro, negandola para reemplazar ese tipo de
sensibilidad por una tactil, que es la de meter las manos en la tierra, bajo el cultivo y
cuidado de los jardines. Por lo tanto, la inclinacion hacia el ejercicio manual de la
jardineria no distancia la sensibilidad auditiva de lo haptico, sino que mas bien contrapone

el saber de la musica con uno ancestral, obrero y rural.

Escuchar la naturaleza: dejarse tocar por lo sonoro

Como se ha advertido, el proyecto de las “Noticias brasileras” queda incompleto
por propia voluntad de la poeta. Sin embargo, este ciclo se cierra con una ultima
publicacion en EI Mercurio en 1945, fuera de la seccion pero que si refiere a Brasil: “Un
jardin de Petropolis”. En este texto, describe uno de los tantos jardines que visitd en la
ciudad. Escoge precisamente el jardin de Independencia porque es el que tiene frente de
su casa y que, suponemos, es al que mas asistio. Inicialmente, se reconoce, la centralidad

de la mirada y la observacion, que avanza incluso sin mirar ni desplazarse:

Hace 3 afios lo tengo delante; lo ando sin moverme de la terraza, me lo sé como a mis
ropas: puedo andarlo con los ojos cerrados. Y él no da mas alegria a sus duefios que a
mi, pero aunque lo s€ perfecto, envidia no me da, codicia tampoco; consuelo y dulzura
eso si. (Mistral, 2024, p. 61)

Como advierte Mabel Morana (2020, p. 3) la vista es el sentido de la Modernidad, que
remite, en palabras de Martin Jay, al “régimen escopico”. Bajo el sentido de la mirada, se
advierten técnicas de encuadre y focalizacion, muy cercanas al ejercicio fotografico y
pictdrico. En este caso, se advierte que el ojo mistraliano es capaz de recorrer el jardin
casi de memoria, como si su sentido pudiera recomponer la imagen de tanto verla en esos
tres afios. Se trata de una mirada que avanza incluso cuando el cuerpo esta sentado en la
terraza y que, por lo tanto, se traslada hacia el interior, hacia el recuerdo de la imagen
vista y recorrida antes. Y es gracias a esa atencion que Mistral logra pensar el jardin en
otras dimensiones:
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El estero pasa asistido de sauces llorones —de corto duelo, pues no son viejos—y los
plafiideros me recuerdan el campo de Chile y su turno de alamos y sauces. Ellos son
las unicas melancolias de este jardin no elegiaco, que sonrie donde no rie a carcajada
abierta. (1945, p. 64)

La poeta pasa, del consuelo y la dulzura que le produce el jardin, a la melancolia. Esta
toma la forma de los sauces, descritos cominmente como “llorones” (p. 64), por la caida
de sus ramas y hojas, que se ubican al costado del rio. En esta escena, se anuda el dolor
con la naturaleza del arbol, bajo la imagen disonante del plano completo del jardin, pues
es el unico lugar donde observa la melancolia, la que sirve de referencia para hablar su
recuerdo de Chile.

El desplazamiento de la mirada que se vuelca hacia dentro deriva luego en la
atencion auditiva del jardin. Como apunta Morafia, el sentido auditivo “fue considerado
[durante la Edad Media] mas valioso que el de la vista, [pasando en la Modernidad] a un
lugar secundario” (2020, p. 134). En “Un Jardin de Petropolis” es posible comprender
que la mirada se despliega a otros cddigos cercanos e incluso complementarios, por lo

que la vista y la observacion dialogan estrechamente con la actividad de la escucha.

Yo oi durante meses los picos musicales de treinta canteros penar sobre la colina
granitica. De una parte estallaba la carcajada burlona de los gansos; de la otra subia el
trueno de los rompedores de piedra. Y la colina socarrona lanzaba ambos estruendos
hacia el morro de enfrente, por cuidar el suefio de su ama y por darme a mi, mujer
“saudadosa”, el tumbo de un rodado cordillerano. (Mistral, 1945, p. 65-66, énfasis en
el original)

En un gesto de inclinacion hacia lo auditivo, Mistral se habilita a comprender lo que el
ojo no ve de ese jardin: el rebote del sonido en las piedras y su reverberacion hacia otros
espacios. Ademas, pareciera ser que el sonido de los canteros —jardineras elevadas— llega
en forma espectral, que resuena y se replica durante meses. Y es a través de lo auditivo
que llega al oficio de la jardineria, pues es luego de los ecos que repara en la presencia de

los jardineros:

Los miro desde mi casa, destapando tomas de agua, aseando el palomar, pasando las
avenidas en cruz o acudiendo al griterio de los gansos, que llaman a rebato como por
un incendio. Los oigo silbarse uno al otro de canto a canto de la granja y veo su silbo
cortar el aire en un rasgon de la siesta parada. (Mistral, 1945, p. 68)
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Siguiendo las ideas de Howes (2019, p. 11), quien propone que el estudio de los sentidos
implica abordarlos “como objeto [y] como medio de indagacion”, es posible pensar en la
experiencia auditiva de Mistral en el jardin de Petrépolis como una via para hacer una
critica cultural. En la observacion del oficio, Mistral rescata lo que escucha, el silbido de
los jardineros se desplaza, como antes lo hacia su ojo: de canto a canto. Y no solo eso,
sino que ademas logra escuchar a través de la vista: “veo su silbo cortar el aire” (Mistral,
1945, p. 68). En este caso, la escucha no es solo un medio de aproximacién de lo que
ocurre en el espacio natural, sino que, por sobre todo, una manera de configurar un
conocimiento sensible de lo vegetal. Solo cuando la poeta se habilita a escuchar puede
mirar de otra manera a los jardineros, valorar su oficio, y comprenderlo. De esta manera,
resulta pertinente incorporar la nocién de Nancy sobre el acto de escuchar, una actividad
en la que se juega la doble acepcion del verbo francés entendre: “oir y escuchar, pero
también entender” (2002, p. 11).

Por lo tanto, en su inclinacidon hacia la escucha, la poeta se dispone a pensar el

oficio, el jardin, su experiencia con la naturaleza y su origen:

Me los conozco desde el dia en que naci entre una vifia y una montafia; son los mismos
de Elqui, los mismos de Michoacan y los de la Campania; hortelanos, jardineros,
peones de riego. Los llaman en los libros la “sal de la tierra” y no son solamente su
abono o su cuido, sino “El arbol que anda” [...] Son el pino mas bello y mejor de la
tierra. (2024, p. 68, énfasis en el original)

Maria del Rosario Acosta sefiala que la escucha es, ante todo, una practica voluntaria y
consciente (2017, p. 197). En ella, el cuerpo se habilita a recibir el sonido, por lo que
implica dejarse tocar por lo sonoro. A partir de estas ideas, recae en la escucha no solo
una capacidad sensible del cuerpo de recibir el rebote del sonido, sino que ademas implica
su disposicion. Como se versa en el epigrafe de este trabajo, “el mundo invisible puede
hablarnos” (Williams, 2012, p. 27), pero para que eso ocurra el cuerpo debe decidir
inclinarse sobre el mundo, atender a lo que esta pero que no es realmente visto y oido. Es
por esta razon que Acosta afirma que en la escucha real se reconoce una voz que “de otro
modo, corre el riesgo de ser descartada por la memoria historica” (2017, p. 197).

En gran medida, se puede sostener que, en la incorporacion del sonido que rebota
en el jardin de Petropolis, hay una habilitacion a elaborar un relato comunitario. Desde
una aproximacion auditiva, la inclinacion hacia lo comun elabora una “coralidad”

(Stissekind, 2022, p. 4) posible, que no necesariamente es organica. Como explica
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Siissekind, en su dimension politica, los coros configuran una pluralidad que se expresa
e intensifica en la medida que “en vez de conjugacion y consenso, se opta por su
comprension y activacion como forma en discordia, como dindmica conflictiva™ (2022,
p- 4). De este modo, es posible apreciar que en el jardin de Petropolis la activacion de la
escucha redimensiona las nociones de un colectivo rural y obrero. Se comprende los
hortelanos y peones de riego como parte de la tierra y no inicamente como cuidadores.
En ellos, ademas, la poeta se reconoce: “Entre los gremios que yo cargo tal vez el suyo
es el primero, aunque no se sepa, y en ¢l me he de acabar, sobre algin pais verde en el
que pare mi vagabundaje” (Mistral, 1945, p. 69). Por lo tanto, en la atencion auditiva del
jardin y en la incorporacion del oficio, se reafirma una condicidn vital en relacion con la
naturaleza. Mistral reconoce que el ejercicio de la jardineria la acompafara hasta el final
de sus dias, cuando su vagabundaje finalice. Asimismo, esa alianza con la naturaleza se
inclina hacia lo comunitario, que esta lejos de las practicas individuales y solitarias con

las que se suele asociar al ejercicio de la escritura y a la observacion mediada por el ojo.

Escuchar la radio, habitar lo global
El 15 de noviembre de 1945, se anuncia a Gabriela Mistral como el Premio Nobel de
Literatura. Asi, se convierte en la primera mujer latinoamericana en recibir el galardon.

La poeta indica que, ese dia:

Estaba sola en Petropolis, en mi cuarto de hotel, escuchando en la radio noticias de
Palestina. Después de una breve pausa en la emisora, se hizo el anuncio que me aturdié
y que no esperaba. Cai de rodillas frente al crucifijo que siempre me acompafia y
bafiada en lagrimas oré: “Jesucristo, haz merecedora de tan alto lauro a esta tu humilde
hija”. (1945, p. 232, énfasis en el original)

En esta escena de escucha, se enmarca la noticia del premio, el cual dice no esperar pero
si desear. Vemos una Mistral suplicante, de rodillas y con crucifijo en mano, pidiendo
que el anuncio sea lo que ya cree saber. Sin embargo, en otro plano, esta noticia
interrumpe una actividad anterior: el estar informandose sobre las noticias de Palestina.

No es posible ignorar la preocupacion de Mistral ante la masacre global, la que, por lo

2 Traduccion propia del original: “a dimensdo politica dos coros se evidencia desde o seu aspecto plural, e
a sobreposicdo de linguagens e materialidades neles operada, intensificando-se, porém, talvez, na medida
em que, em vez de conjugagdo e consenso, opta-se por sua compreensdo e ativagdo como forma em
discordia, como dindmica conflituosa” (Siissekind, 2022, p. 4).
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demas, aun es necesario poner de relieve, sobre todo ante el genocidio en Gaza al que
estamos asistiendo.

De este modo, estos dos planos de acontecer global, el premio y la crisis, dan
cuenta de la complejidad del pensamiento mistraliano. Mas alla de lo discutible que pueda
ser que indique haberse enterado del Nobel por la radio y no mediante un telegrama
directo, la poeta decide enmarcar la escena en un contexto global. En este sentido, la
variacion de la escucha aparece aqui como una actividad mediada por la radio, reconocida
como un medio de informacién valido y no como un espacio de entretenimiento o de
escucha recreativa. La poeta elige la radio en vez del periddico, de modo que se reconoce
una negacion de la prensa escrita que, por lo demas, es menos inmediata. De hecho,
podemos recordar que, antes, Mistral remarca su “mal de la musica” (1949, p. 9). Por lo
tanto, la radio es, en palabras de Viu, un “modo de habitar el campo cultural” (2022, p.
388), que la conduce a conectarse con lo global y pensar lo colectivo. Asi como antes no
tardo en criticar la neutralidad de E/ Mercurio ante la guerra, la poeta decide no quedarse
al margen, incluso en el momento en que recibe la noticia del Nobel.

En este sentido, la escena de escucha de la radio permite leer un posicionamiento
estratégico y nunca tibio ante el acontecer global, pues la disposicion auditiva, inclinada
y consciente da cuenta de una decision. Por lo tanto, es posible advertir que la escucha de
la radio ofrece una amplificacion a través del cuerpo, pues, de alguna manera, la escucha
de la radio ofrece la posibilidad de conectarse con diferentes lugares del globo, tanto con
la escena europea como con la historia en Chile, lo que refuerza su circulacion como
figura transnacional. En otro plano, a través de la escucha, la poeta se desdobla y participa
de esos acontecimientos, oyendo el eco y resonando con ¢l. Como observa Jean-Luc
Nancy “cuando estamos a la escucha, estamos al acecho de un sujeto, aquello (¢él) que se
identifica al resonar de si a si, en si y para si, y por consiguiente fuera de si, a la vez igual
a si y distinto de si, uno como eco de otro y ese eco como el sonido mismo de su sentido”
(2022, p. 25, énfasis en el original). De este modo, no basta con ser espectador, auditor
en este caso, sino que al escuchar se hace audible la historia global; se hace eco con el
cuerpo, como una especie de caja de resonancia. De esta manera, la escucha ocurre
cuando se resuena con el otro, cuando el otro resuena en uno, por lo que en la escena de

la radio se despliegan y anudan lo personal y lo colectivo, lo intimo y lo global.

Coda
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A través de estas tres escenas, es posible mapear distintas variaciones de la
escucha, entendidas como posibilidades de elaboracién de la experiencia de Gabriela
Mistral en Brasil. En este contexto, se comprende la contemplacion de la naturaleza a
partir de todos los sentidos, especialmente, en la relacion de contigiiidad entre la vista y
la escucha; y entre la escucha y el tacto. Esto conduce a pensar las relaciones posibles que
se establecen entre los cuerpos que, en el caso de la experiencia auditiva de Mistral, se
expresa en una disposicion a atender la naturaleza a través de dimensiones que exceden a
la de la observacion. Esta inclinacion hacia lo auditivo se presenta, incluso, en varias otras
publicaciones de la poeta: la reconocemos escuchando la hierba en el Poema de Chile
(2010) o, antes, elaborando incluso un “Pequefio mapa audible de Chile” (1931). Todas
estas ideas que estan muy cerca de lo que varias décadas después se conocera como
“paisaje sonoro” (Murray Schaefer, 1993, p. 35). E, incluso, se habilita la escucha en sus
mas de 140 recados: un género que elabord para definir una serie de cronicas, ensayos y
columnas publicadas en la prensa que trataban sobre politica, la sociedad, educacion,
ecologia y economia, similar a lo que practico en la breve serie de “Noticias brasileras”.

Particularmente, la poeta se desplaza a través de los sentidos y configura un
pensamiento que deviene en una profunda preocupaciéon muy adelantada por el
medioambiente, por los oficios y el sentido comunitario. Ante la crisis, la amenaza de los
oficios y las tradiciones, la escucha atenta constituye un ejercicio de recuperacion, de
memoria, y una propuesta para habitar las posibilidades después del fin. Es por esto que,
en la atencién a la naturaleza, no solo esta la contemplacion, sino también se desliza una
posibilidad de articulacidon politica. En la negacion de la musica docta, la escucha del
jardin de Petropolis y la atencidén a las noticias de la radio, la poeta elabora una
sensibilidad americana, obrera y rural, como respuesta a un mundo en amenaza y en crisis.
Gabriela Mistral deja las tierras cariocas a pocos dias de la noticia del Nobel (el 18 de
noviembre de 1945), sin la compafiia de quienes llegaron con ella. En su estadia, que se
extendido por mas de cinco afos, la poeta escribié y publicé un amplio material, que
todavia merece ser estudiado con mayor atencion y cuidado. A través de estos textos, es
posible indagar en la naturaleza del complejo pensamiento de Mistral, comprender su
circulacion en la prensa, y la elaboracion de redes intelectuales y creativas que, sin duda,

fueron fundamentales en la carrera del Nobel de Literatura.
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