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Resumo: Este artigo examina a configuragdo do cronotopo “Cuiiatai o de la virginidad” ¢ “Demut
o de la paciencia”, de Marina Closs, com o objetivo de analisar como a narrativa articula
experiéncias de marginalidade, violéncia e constitui¢do da subjetividade feminina em espagos
periféricos. A partir de um referencial tedrico que integra as nogdes de cronotopo (Bajtin, 1989),
abje¢do (Kristeva, 2013) e subalternidade (Spivak, 2009), juntamente com perspectivas sobre o
corpo (Merleau-Ponty, 1993 ¢ Le Breton, 2002) e a violéncia de género (Segato, 2003,), sustenta-
se que as provincias do Chaco funcionam como territorios atavicos onde convergem multiplas
temporalidades e ldgicas repressivas. Nesse contexto, propde-se que o corpo das protagonistas
opera como um cronotopo em si mesmo, enquanto espago-tempo em que se inscrevem as marcas
da domina¢do e da violéncia. A analise demonstra que Vera Pepa e Demut habitam margens
multiplas — territoriais, sociais e corporais — que configuram identidades atravessadas pela
abje¢do, entendida como uma desestabilizagdo radical do eu. Longe de oferecer resolugdes, os
relatos expdem trajetorias marcadas pela impossibilidade de pertencimento e pela persisténcia de
estruturas opressivas. Em conclusdo, a obra de Closs redefine a periferia como um espago critico
onde se tensionam as nog¢des de identidade.
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Abstract: This article examines the configuration of the chronotope in Marina Closs’s “Cuilatai
o de la virginidad” and “Demut o de la paciencia” in order to analyze how her narrative articulates
experiences of marginality, violence, and female subject formation in peripheral spaces. Drawing
on a theoretical framework that combines the notions of chronotope (Bajtin, 1989), abjection
(Kristeva, 2013), and subalternity (Spivak, 2009), alongside perspectives on the body (Merleau-
Ponty, 1993 and Le Breton, 2002) and gender-based violence (Segato, 2003), the study argues
that the Chaco provinces function as atavistic territories where multiple temporalities and
repressive logics converge. Within this context, the article proposes that the protagonists’ bodies
operate as chronotopes in themselves, as space-times in which the marks of domination and
violence are inscribed. The analysis shows that Vera Pepa and Demut inhabit multiple margins—
territorial, social, and corporeal—that shape identities traversed by abjection, understood as a
radical destabilization of the self. Rather than offering resolution, the narratives expose life
trajectories marked by the impossibility of belonging and the persistence of oppressive structures.
Ultimately, Closs’s work redefines the periphery as a critical space where notions of identity are
put into tension.
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Resumen: Este articulo examina la configuracion del cronotopo en “Cuiiatai o de la virginidad”
y “Demut o de la paciencia”, de Marina Closs, con el fin de analizar como la narrativa articula
experiencias de marginalidad, violencia y subjetivacion femenina en espacios periféricos. A partir
de un enfoque tedrico que integra las nociones de cronotopo (Bajtin, 1989), abyeccion (Kristeva,
2013) y subalternidad (Spivak, 2009), junto con perspectivas sobre el cuerpo (Merleau-Ponty,
1993 y Le Breton, 2002) y la violencia de género (Segato, 2003, 2014), se propone que las
provincias chaquefias funcionan como territorios atavicos donde convergen temporalidades y
logicas represivas. En este marco, el estudio plantea que el cuerpo de las protagonistas opera como
un cronotopo en si mismo, en tanto espacio-tiempo donde se inscriben las marcas de la
dominacion y la violencia. El analisis muestra que Vera Pepa y Demut habitan margenes multiples
—territoriales, sociales y corporales— que configuran identidades atravesadas por lo abyecto,
entendido como una desestabilizacion radical del yo. Lejos de ofrecer resoluciones, los relatos
exponen trayectorias vitales signadas por la imposibilidad de pertenencia y la persistencia de
estructuras opresivas. En conclusion, la obra de Closs redefine la periferia como un espacio critico
donde se tensionan las nociones de identidad.
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Introduccion

La obra de Marina Closs, escritora nacida en Misiones en 1990, ha sido una
excepcion dentro de las tendencias literarias que han planteado sus coterraneas, puesto
que, si bien plantea situaciones incoémodas y crueles con una consecuente critica social,
lo hace en muchas ocasiones a partir de la marginalidad regionalista. Es en ese
posicionamiento de sus protagonistas, en un tiempo y espacio conectados en su caracter
atavico, que la propuesta literaria resulta no solo desafiante, sino necesaria para plantear
visiones de mundo divergentes provenientes de zonas menos exploradas en la literatura
argentina.

En el corpus seleccionado, a saber, dos novelas breves de su obra Tres truenos,
“Cunatai o de la virginidad” y “Demut o de la paciencia”, se presentan protagonistas en
distintas etapas de la nifiez y la juventud, las cuales también tienen en comun su
marginalidad en varios sentidos (de la comunidad indigena, de cualquier lugar de
pertenencia o de las experiencias sexuales). Al respecto, se afirma que dichas situaciones

tienen un precedente involuntario y represivo, lo cual expone formas de lo abyecto, segiin
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la perspectiva de Julia Kristeva (2013). Tales situaciones pueden ser concebidas a modo
de cronotopo, a partir del concepto acufiado por Mijail Bajtin (1989), en particular, un
cronotopo de las provincias, lugares desplazados y regidos por imaginarios violentos en
torno a las distintas formas de marginalidad que acontecen bajo ldgicas represivas de
violencia, como explica Rita Segato (2003); una violencia que se dirige especialmente
hacia las protagonistas subalternas, condicion estudiada por Gayatri Spivak (2009). Como
propuso el filosofo Maurice Merleau-Ponty (1993) el cuerpo y su percepcion son
indisociables del espacio y del tiempo, a lo cual David Le Breton (2002) le afiade su
condicion simbolica. Asi, el cuerpo podra, por si mismo, ser analizado a modo de
cronotopo, visto desde la optica de un lugar/momento de cambio abyecto en el que se
trastorna lo biologico, lo emocional y lo moral.

A partir de lo anterior, este trabajo se propone examinar la configuracion del
cronotopo de las provincias en las dos nouvelles; las formas en que el cuerpo funciona
como un espacio-tiempo determinante para la conformacion subjetiva de las
protagonistas; las manifestaciones de lo abyecto en tanto desestabilizacion identitaria; y
la manera en que estas dimensiones se entrecruzan con la mujer como sujeto subalterno
y foco de diversas aristas de la violencia. De este modo, se busca comprender como la
narrativa de Closs articula un margen territorial e identitario para las mujeres
protagonistas que no ofrece resoluciones satisfactorias, sino que expone zonas de
conflicto donde ellas quedan atrapadas entre expectativas sociales, transformaciones

corporales y tensiones subjetivas dificiles de conciliar.

1. Closs y las zonas al margen

Desde una perspectiva panoramica, la literatura argentina contemporanea de los
ultimos afios ha planteado problematicas tanto del pasado como del presente a través de
incursiones en ciertas zonas liminares, lo cual, por supuesto, abre nuevos debates y nuevas
criticas acerca de los sujetos que se encuentran en esos sitios y acerca de las tensiones

particulares a las que se enfrentan. En concreto, Laura Aguirre destaca que

las referencias a ciertas regiones no centrales del pais son cada vez mas frecuentes.
Pero el fenomeno va mas alla de lo referencial, puesto que muchas obras instalan, a
través de un tratamiento singular del espacio, una idea de localidad poco convencional
y poderosa. Estos dos aspectos —Ila alusion a ciertas regiones y el tratamiento singular
del espacio— permiten complejizar las etiquetas de regionalismo o costumbrismo,
términos que mas bien fueron utilizados para agrupar obras que establecen una
relacion directa entre el lenguaje y una realidad geografica y cultural supuestamente
dada (2022, p. 2).
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Dicha descripcion general de un fenémeno literario coincide con la propuesta
literaria de Closs. Esta, a pesar de no haber recibido cuantiosas aproximaciones
académicas, si ha propiciado algunas consideraciones, especialmente, de su compilacion
de novelas breves: Tres truenos. En el caso de esta investigacion, se trabajara con
“Cunatai o de la virginidad”, que cuenta la historia de Vera Pepa, mujer guarani que al
ser abusada y embarazarse de gemelos es maldecida y alejada de su aldea, a partir de lo
cual incrementa su rechazo hacia la maternidad, hacia si misma y hacia los que la
relegaron a esa vida; y con “Demut o de la paciencia”, que aborda los periplos de Demut,
una joven que huye de Alemania con su hermano, con quien mantiene una relacion
incestuosa, pero que tras alejarse de €l, intenta buscar una nueva vida de arrepentimiento
en su transito por el territorio entre Brasil y Argentina.

A modo de primer acercamiento a la obra de Closs, Maria José Sabo (2023) apunta
que parte importante de su propuesta trabaja a partir del desnudamiento violento ejercido
en torno a mujeres que habitan la region del Gran Chaco. Dicho esto, al hablar de la
literatura del Chaco, existe un antes y un después con respecto a aquellas de inicios del
siglo XX: obras producidas por habitantes de la zona que, segiin Aguirre, destacaron “la
fascinacion y el asombro ante un paisaje cambiante y un territorio en construccion se dan
durante el proceso historico y politico que incluye la provincializacion del Chaco en
19517 (2015, p. 21). Durante el siglo XXI, han surgido nuevas miradas, nuevas obras y
nuevas voces, entre las que destacan Carlos Busqued, Mariano Quirds, Selva Almada y
Carla Maliandi; autores que buscan rescatar y conjugar la tradicion literaria local y
nacional, pero al mismo tiempo redefinir al Chaco como un “territorio indefinido e
inestable al tensionar los limites entre lo urbano y lo rural, lo humano y lo animal, los
sujetos y el paisaje” (Aguirre, 2015, p. 23-24).

Plantear la zona chaqueiia a modo de zona literaria fronteriza, también impulsa la
discusion en torno a sus inclusiones y exclusiones, las situaciones que marcaran a quienes
las habitan desde su nacimiento o a quienes deciden habitarlas. En este sentido, Lucia
Caminada (2023) propone que el Chaco literario es usualmente descrito como un espacio
de peligro rural, carente y excesivo, y, pese a ello, no se queda solamente en la
categorizacion simplista de lo salvaje en frente a una hegemonia racional moderna, mas
bien se instaura como zona de contacto, configurada mas alla de los ejes ciudad/campo o
del progreso que se enfrenta a la barbarie: en la literatura se pretende escudrifiar en la

mezcla o el pliegue que pueden ofrecer tales binarismos.
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Para revisitar esta zona literaria, Aguirre se pregunta por la presentacion del

espacio en la obra de Marina Closs:

El entorno hostil en el que viven las protagonistas contrasta con el espacio de
intimidad que cada una se construye: Cuiiatai y su encuentro con el monte, Demut y
su arbol de jazmin ... De este modo, la narrativa de Marina Closs, a partir de la
construccion de espacios descentrados, transforma y compone una perspectiva
femenina del mundo que perturba a la vez que transmite calma y sosiego” (Aguirre,
2022, p.15).

No obstante, de acuerdo con Sabo (2023) el espacio, muchas veces independizado
de otros ejes de analisis, en Closs no puede aislarse del sesgo entre el tiempo historico y
ese otro tiempo ritual; entre un mundo cosmico y de larga data, y el inicio de otro nuevo
en el atero de una mujer. Entonces, si bien el primer planteamiento podria posicionarnos
en la nocion de cierto cronotopo de provincia, periférico o directamente chaquefio, se abre
la posibilidad de incorporar una opcién mas contemporanea en la que el cuerpo, como
espacio y agente de cambio en su temporalidad, pueda comprenderse como cronotopo por
si mismo.

Junto con lo anterior, para Aguirre (2022), el proyecto literario de Closs tiene una
originalidad que radica en su capacidad de volver la mirada a la region con el fin de
desandar su sentido comun y problematizarlo desde los asuntos de la subjetividad
contemporanea, como los vinculos sexo-afectivos o los roles de género. En esta linea,
Sabo (2023) agrega que su problematizacion se edifica a partir de imagenes inquietantes
que funcionan en cuanto experiencias traumaticas, las cuales resaltan el exceso que
soportan los cuerpos de las mujeres, en particular, las indigenas, como ocurre
precisamente en uno de los relatos de Tres truenos, “Cunatai o de la virginidad”.

En general, Tres truenos manifiesta formas de violencia y de exclusion que
inciden sobre las protagonistas mujeres de cada uno de los relatos. Liliana Tozzi lo
sintetiza con su afirmacion de que la obra pone “en circulacion narraciones en primera
persona, enunciadas por voces disonantes en la discursividad hegemodnica, marginales
respecto de la dimension social, los usos de la lengua, la mirada sobre los roles esperables
y el lugar de la propia subjetividad” (2023, p. 97). Ademas, Tozzi (2023) agrega un
aspecto clave: cuando Closs profundiza en los modelos de mundo impuestos por el
sistema hegemonico también expone el universo discursivo que las excluye y las
situaciones abyectas a las que se ven relegadas, donde afectos como el asco, la vergiienza

y la repugnancia llegan a definir las vidas de las sujetos. De tal manera, no solo se acude
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al concepto de abyeccion desarrollado por Kristeva, sino también a las aproximaciones
tedricas acerca de la marginalidad, las formas de exclusion y de abuso contra las mujeres
y las implicancias que tienen en la conformacion de la identidad de las protagonistas de

las obras del corpus.

2. La provincia periférica y atavica

Al acudir al concepto de cronotopo es inevitable dirigirnos a la definicion que
realizd Mijail Bajtin a partir de nociones extraidas de estudiosos matematicos y de la
teoria de la relatividad. Segun tal autor, el cronotopo corresponde ““a la conexion esencial
de relaciones temporales y espaciales asimiladas artisticamente en literatura™ (1989, p.
237). El traslado del concepto, desde las ciencias a la literatura, se realiza casi a modo de
metéafora con el objetivo de expresar “el caracter indisoluble del espacio y del tiempo (el
tiempo como la cuarta dimension del espacio)” (Bajtin, 1989, p. 237). Lo anterior tiene

implicaciones en ambas veredas conceptuales:

El tiempo se condensa aqui, se comprime, se convierte en visible desde el punto de
vista artistico; y el espacio, a su vez, se intensifica, penetra en el movimiento del
tiempo, del argumento, de la historia. Los elementos de tiempo se revelan en el
espacio, y el espacio es entendido y medido a través del tiempo. La interseccion de
las series y uniones de esos elementos constituye la caracteristica del cronotopo
literario (Bajtin, 1989, p. 238).

Visto de ese modo, segun Carlo Emilio Piazzini Suarez (2024), tiempo y espacio
se vuelven dependientes y refuerzan la importancia de la construccion narrativa, en la que
el espacio, a pesar de ser una entidad estatica, funciona como un recurso practico para
que el tiempo pueda materializarse dindmicamente y hacerse manifiesto en una novela.
Asi, la lectura del espacio impone, inexorablemente, estudiar el tiempo, en su historicidad
o en su transcurso. En tal sentido, mientras algunas novelas argentinas enlazaran la urbe
a la contemporaneidad mas acelerada, otras conduciran al entorno periférico, las
provincias descentralizadas, y a su tiempo tan particular, como se sugiridé con respecto a
la zona literaria chaquefia y a la obra de Closs.

Quizas al describir el espacio la primera aproximacion suele ser la geografica,
pero tanto en “Cufiatai o de la virginidad” como “Demut o de la virginidad” la zona del
Chaco se encuentra mas bien implicita en una serie de lugares, a la par de practicas
culturales y cosmovisiones. La primera novela corta transita entre lugares no demasiado

especificos: el monte al que mira al nacer, la aldea de la que Vera Pepa se aleja, el hospital
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en que se atiende para concebir y el hogar de su cufiada en el que vive mientras se recupera
del parto. Por lo tanto, la protagonista transita entre espacios divergentes, un signo mas
que la fija en cierta frontera, que se enfatiza a partir de sus raices guaranies y de su origen
onomastico: “Tengo el nombre Vera Pepa y naci mirando el monte. Mi primera vez que
vi: tenia el monte como un 0jo fijo, puesto enfrente de mi mirada. Vera Pepa no me llamo,
yo ya le menti. Sefiord, mi nombre en guarani no digo” (Closs, 2020, p. 9).

El aludido espacio de la aldea se impondra en la subjetividad de Vera Pepa, no
porque la narracion lo establezca en el presente que ella vive, sino por manifestarse a
partir de las experiencias definitorias de la identidad de la protagonista y a partir de
recuerdos e ideas impuestas que ella no siempre logra poner en duda. El espacio de la
aldea parece atarla durante gran parte de la narracion. Por ejemplo, expresa que “En la
aldea, ya no miran los ojos a la pobre mujer que pare gemelos” (Closs, 2020, p. 16) 0 “Yo
era chiquita y mis hermanos se iban con mi papa al monte. Yo me queria ir junto. No me
dejaron, me empujaron para atras” (Closs, 2020, p. 43). Este espacio de su pasado se hace
patente en la forma en que Vera Pepa se describe a si misma y trae a la actualidad
frustrantes hechos de su memoria. Por lo demads, es su espafiol de sintaxis intrincada lo
que remite, sin tregua, al propio espacio de origen. Un espafiol adoptado a medias desde
una lengua y practicas que no puede evitar del todo.

Ahora bien, volver a ese espacio original, también trae consigo la inevitable
comprension de cierta vision de mundo que responde a cierto tiempo antiquisimo, casi
detenido, donde la tecnologia se presenta como una posibilidad externa y foranea:
“Cuando pasa un camion, en el monte, el corazéon de un nifio da un salto; rie, festeja lo
que ha visto, tiembla. Un camion, y los hijos van como una mariposa a la llama. Luego,
si es dia afia, si ha sido un triste dia, el camion atropella” (Closs, 2020, p. 13). Asi, un
vehiculo puede ser motivo de impresion para los habitantes de la aldea, pero al mismo
tiempo se ven imposibilitados a hacer algo frente a un crimen que pueda producirse,
incluso no llegan a concebir la tragedia del acontecimiento: “—jCamion campedn! —
gritan los otros. Ven que el muerto gira y se arrodilla. Les cuesta comprender” (Closs,
2020, p. 13). La racionalidad, pues, se pone en entredicho, y es aqui donde la balanza se
inclina hacia las creencias atavicas, hacia la supersticion o el mito que, posteriormente,
avalara postulados patriarcales severos y significativos en la identidad de Vera Pepa.

Por su parte, “Demut (...)” presenta algunas coincidencias con el espacio ya

analizado de la novela breve predecesora. A saber, también plantea una lengua
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problemadtica en su narracidn, esta vez por la tendencia a reiterar palabras y a omitir los

conectores, incluso, en ocasiones, algunos sustantivos:

No sé si le hablo bien, yo voy a decirle. Pronuncio lo que sé decirle. Alla, era otra
cosa, otro pais, otro otro. El frio, me acuerdo bien. Un hermano me trajo. Me tuvo con
¢l, casada. Yo era joven de quince. Acepté para poder subir al barco” (Closs, 2020, p.
71).

(Como implica esto al espacio? A través de nuevos transitos que delatan una falta
de conexion con el espafiol de un territorio fijo, pero a la vez con la falta de educacion a
causa de una situacion fronteriza y de pérdida permanente de un lugar de pertenencia.

Siguiendo con esta narracion, Demut viaja con su hermano desde Alemania a
Brasil, y de ahi llega a la selva, donde manifiesta que “No habia nada” y también, ya
avanzado el relato, especifica la respuesta que le dan al preguntar por su ubicacion: “—
El pais se llama Argentina. La provincia, Misiones” (Closs, 2020, p. 134). Entonces,
reflexiona: “En verdad, apenas habia cambiado [el paisaje] de un pueblo a otro” (Closs,
2020, p. 134). De tal modo, su periplo geografico se vuelve decidor con respecto al vacio
personal que vive en su residencia. Los microespacios del barco, el ejército, la casa de
Pedro Rey o la casa de la familia que la contrata como empleada, son espacios fugaces en
los que, o bien nunca podria asentarse, o nunca le es concedida la aceptacion definitiva.
Por ende, en Demut se encuentra la ausencia de un espacio del hogar, lo que implica,
temporalmente, un caos sucesivo de saltos de un habitat hacia otro, incluso cuando en el
desenlace pareciera haber encontrado, ya sin desearlo, el lugar definitivo para quedarse.

Por otra parte, aunque el tiempo no se determine en fechas especificas, si lo hace
en la edad de Demut, en esa infancia y adolescencia condensadas y comprimidas en una
vida hostil e impredecible, llena de cambios que no se alcanzan a asimilar cuando ya
comienza un nuevo proceso de adaptacion. Su proceso migratorio de por si es cadtico y
lo expresa: “No sé cuanto caminamos. Digo mil dias porque no sé¢ qué decir y miento”
(Closs, 2020, p. 77). Luego, el transcurso de la narracién expone el paso del tiempo a
partir de eventos clave del crecimiento de Demut, como es la menstruacion que le llega a
los diecisiete afios, o bien, a desgracias, como ella misma lo indica, ante la muerte de un
nifo o a la llegada de la esposa de Pedro Rey. Esta mujer exclama: “jPobre muchachita!

"9

iY tiene apenas veinte...!” (Closs, 2020, p. 126), y revela que la juventud de la

protagonista no se condice con lo ella representa y lo que los demas personajes ven en
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ella. En coherencia, sera especialmente en el cuerpo donde se manifestaran las mayores

tensiones de Demut.

3. El espacio y tiempo del cuerpo

Al sortear los ejemplos que ofrece el mismo Bajtin sobre posibles cronotopos, es
posible ir mas alld y encontrar alternativas disruptivas de aquello que podria vincular el
espacio y el tiempo. A partir de visiones mas contemporaneas Piazzini Suarez (2024)
propone que se hace necesario comprender y hacer énfasis en la manera en que se
configuran nuevas experiencias y ordenamientos del espacio-tiempo y, sobre todo,
repensar las posibilidades del espacio-tiempo para hablar de cronopoliticas y geopoliticas.
En linea con esto, Leonor Arfuch (2010) plantea que mientras mas se concibe el espacio
como abierto a la multiplicidad y la diferencia, se expande la apertura a la temporalidad
y se hace mas probable una transformacion radical del concepto.

Justamente, en cuanto a la accion de narrar, las piezas escogidas para el corpus
manifiestan, de acuerdo con Tozzi (2023), gestos y experiencias con funciones politicas.
De hecho, esta académica afirma que en Tres truenos: “El cuerpo se configura como un
cronotopo donde se inscriben las marcas de la dominacion de los diferentes otros: el
hombre, la familia, la comunidad de origen, la ciudad” (Tozzi, 2023, p. 99). Por ende,
concebir un cronotopo del cuerpo no implica solamente abrir una vertiente interesante de
analisis, sino, como se verd, proporcionara una critica social que considera el cuerpo
como un espacio fronterizo, cuyo posicionamiento al margen, replica la dindmica
excluyente de la zona de provincias ya discutida.

Desde la optica de Merleau-Ponty, el cuerpo merece una reconsideraciéon en
cuanto a su participacion y relevancia ineludible en la manera en que cualquier sujeto
comprende el mundo que le rodea. Dado que toda experiencia, de hecho, estd mediada

por el cuerpo, Merleau-Ponty sostiene lo siguiente:

Considero mi cuerpo, que es mi punto de vista acerca del mundo, como uno de los
objetos de este mundo. La consciencia que tenia de mi mirada como medio para
conocer, la contenciono (refouler), y trato a mis ojos como fragmentos de materia. A
partir de este momento estos se instalan en el mismo espacio objetivo en el que quiero
situar el objeto exterior, y creo engendrar la perspectiva percibida con la proyeccion
de los objetos sobre mi retina. Asimismo, trato mi propia historia perceptiva como un
resultado de mis relaciones con el mundo objetivo, mi presente, que es mi punto de
vista acerca del tiempo, se convierte en un momento del tiempo entre todos los demas,
mi duracion en un reflejo o un aspecto abstracto del tiempo universal, como mi cuerpo
en un modo del espacio objetivo (1993, p. 90).
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Esta propuesta filosofica se vuelve clave para situar al cuerpo como un medio sin
el cual no podriamos percibir ni asimilar el espacio ni el tiempo. Sin embargo, el cuerpo
sigue siendo un objeto y, como tal, un espacio propio que, para el ser consciente, se
transforma a medida que el tiempo transcurre. Se establece, pues, una relacion con el
cronotopo de Bajtin, en cuanto el cuerpo se manifiesta como espacio-tiempo con una
fuerte injerencia a nivel narrativo. Cabe afiadir, que el cuerpo es, de acuerdo con David
Le Breton, “una construccion simbolica” (2002, p. 13-14) y que en un mundo de rupturas
el cuerpo se convierte en frontera entre un sujeto y otro. Esto se enlaza con los
planteamientos de Sabo, para quien el cuerpo en las obras de Closs aparece a modo de
“espacio de enigma, mitico, insondable en su potencia de decir y hacer” (2023, p. 59).

Los relatos de Tres truenos no son excluyentes en cuanto a la potencia politica del
cuerpo. En “Demut (...)” el espacio-cuerpo actia como antitesis de los grandes anhelos
de la protagonista. Si el entorno habia sido caracterizado como disperso y transitorio, el
cuerpo es, por una parte, inhdspito y de escasas variaciones en su situacion. No estd de
mas recordar lo que la narradora confirma con respecto a su hermano en las primeras
paginas: “Para ese tiempo, ¢l ya me habia tenido por cuerpo” (Closs, 2020, p. 72). Este
hecho no solo hace visible el abuso, también trae a colacion ciertas marcas indelebles de
la nifiez y juventud de Demut. La falta del lugar de pertenencia aludido previamente,
vuelve a manifestarse en la imposibilidad de reapropiarse del espacio-cuerpo a través de
la idea del embarazo. Su frustracion se revela al confesarle al hermano que no le venia la
menstruacion: “Esa era mi disconformidad, mi desconsuelo con el mundo. ;Qué pasa
conmigo?, ;estoy maldita?, ;me golpe¢ algun 6rgano?”’ (Closs, 2020, p. 76).

Si bien posteriormente la posibilidad de engendrar parece hacerse factible en la
figura de Pedro Rey, este no la mira con 0jos mas que como una empleada de su hogar:
“Yo no conocia nada, necesitaba casa, un marido, un bienestar. No queria seguir toda la
vida en lo del pastor. Mi fertilidad en su casa me parecia una maldad, una fealdad, un
bullicio” (Closs, 2020, p. 105). El espacio inhéspito se hace mas patente entonces y
también cuando Demut describe su propio cuerpo: “Yo era alta, gris y flaca. Una
muchacha rubia. El nunca me dijo que mi cara era hermosa” (Closs, 2020, p. 78). Incluso
llega agravarse mas a medida que el desgaste mental de las vivencias traumaticas
avejentan su figura: “—Dos aflos mas y le crece una joroba —escuché que le decia a uno
de sus hijos” (Closs, 2020, p. 126). Por lo tanto, el espacio no solo es desapacible en si

mismo, sino que condensa mas de este tipo de cualidades a medida que el tiempo pasa
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por Demut, la cual muchas veces prefiere asemejarse a un objeto que a un ser humano:
“En ese tiempo comencé a sentirme mas desesperada. Primero, me quedaba tumbada
entre las patas de los muebles, tirada en el suelo, como una capa” (Closs, 2020, p. 127).

Al igual que en “Demut o de la paciencia”, el apego a ese espacio-cuerpo se
manifiesta esquivamente en “Cufatai o de la virginidad”. La narradora recuerda al
respecto: “De nifiez, tuve el cuerpo muy flaco. Tanto que, desnuda, me confundian con
mis hermanos. De atrds mi mama se asustaba que si no habia parido un muchacho. Me
ponia la mano en el hombro y me miraba la vagina, para ver si estaba. Yo era si mujer”
(Closs, 2020, p. 10). De ahi en adelante, la dificultad para Vera Pepa sera el
reconocimiento de ese espacio arrasado tantas veces por la usurpacion y el deterioro: la
violacion por parte de su esposo y por parte del hombre del monte, el abuso que realiza
su cuiiada o la utilizacion de su humanidad para cumplir las practicas rituales de la aldea.

Las consecuencias de tales experiencias traumaticas rondardn entre la desidia y el
rechazo profundo con respecto al propio cuerpo. La primera de ellas se expresa como una
negacion solapada de su propio destino materno, y por ello que Vera Pepa manifiesta:
“No llegué a querer. No llegué a sentir. Dolor, no. Sentimiento, tampoco. Mientras un
bebé asomaba, yo dormia. El otro pateaba, yo dormia. En el hospital, no tuve ninglin
suefio mientras mis hijos nacieron” (Closs, 2020, p. 21). Ese “no sentir” se extrapola
también a un “no hacer” en pos del hijo que queda vivo: apenas le entrega un nombre,
prefiere no amamantarlo y deja que su cufiada se encargue de €l. Es una protagonista que
no reconoce su propio cuerpo tras las situaciones de violencia sexual y del embarazo
indeseado; el cuerpo deviene en un espacio inhabitable que generara tajantes sensaciones
de abyeccion, y que expondra un tiempo de transformacion obligada de nifia a mujer, una
aceleracion de la vida y del crecimiento a través de los hechos crueles que establecen las
marcas de la linea de tiempo de la protagonista.

Un espacio inhabitable trae consigo la posibilidad de pensar un espacio opuesto,
uno ya imposible para los fines de Vera Pepa, pero que no puede evitar manifestar en voz
alta y que la traslada a un tiempo idilico, mucho mas cercano a la infancia, donde su
cuerpo seguia siendo su cuerpo, sin embarazo, reconocible, cuando seguia siendo virgen

0 cufatai:

—Vera Pepa, la flaca, no se casé con nadie. Vivio en otra pureza, no la tocd ningiin
ser. Se salio de las manos de todos los hombres. Se pudo escapar de los profundos
dolores de caer en los brazos de un marido. Se pudo escapar de la desmembracion de
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los hijos. Del agotamiento por entrega del flujo. De perder la sangre joven, convertida
en lagrimas y en leche (Closs, 2020, p. 33).

En ese ideal al que se aferra, en ese escape de la realidad, también se aferra a un
espacio y tiempo inexistentes con respecto a su cuerpo. Por lo tanto, no solo se presenta
una realidad injusta, también hay en ello un deseo imposible de llevar a cabo, con lo cual

no se hard esperar el encuentro con lo abyecto para cada una de las protagonistas.

4. Protagonistas de la violencia y la abyeccion

Para dar sustento al analisis en torno a la condicion de las sujetos se ha preferido
la nocion de subalternidad en la que ahonda Spivak. Esta da el sustento para realzar la
interseccionalidad de ciertas situaciones de violencia y/o discriminacion en distintos
ambitos: la condicion de mujer, el género, la etnia, la condicion socioecondmica, el acceso
a la educacion, por nombrar solo algunas categorias pertinentes. La amplitud de tal
concepto, permite establecer el subalterno desde multiples enfoques, como lo propone la
narrativa de Closs. Spivak asegura que el sujeto subalterno “es irremediablemente
heterogéneo” (2009, p. 74), pero a la vez manifiesta su interés especifico por la figura de
la mujer del tercer mundo “atrapada entre la tradicion y la modernizacion, el culturalismo
y el desarrollo” (Spivak, 2009, p. 117). Entonces, una definicion mas precisa del concepto
central seria la que propone Manuel Asensi Pérez (2009) en su revision del trabajo de

Spivak:

El subalterno seria aquel o aquella cuya vida resulta insoportable e invivible hasta el
punto de que ello amenaza la posibilidad misma de su vida en sentido literal o
simbdlico. El subalterno ve administrados su cuerpo y su mente de una manera en que
es conducido a una agonia que supone para él o para ella un callejon sin salida” (2009,
p. 35-36).

No muy alejada de la postura de Spivak, Rita Segato (2003, 2014) centra su teoria
en las mujeres latinoamericanas. En sus trabajos también prima la interseccionalidad,
pues en ella caben “todas las formas de subordinacion voluntaria”, con sus propias
jerarquias y sujeciones, “sean ellas étnicas, raciales, regionales o las que se instalan entre
los imperios y las naciones periféricas” (Segato, 2003, p. 56). Es mas, Segato (2014)
repara en que hay un imaginario colectivo extendido a lo largo del tiempo y que ha
establecido una relacion jerarquica de la masculinidad a partir de brindarle significados a
los abusos, las violaciones y a todo dafio moral y custodia sobre su cuerpo. Estas miradas

sobre el cuerpo no invalidan las teorias de Merleau-Ponty, mas bien complementan su
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vision como lo hace Olaya Fernandez Guerrero, quien, en su perspectiva de la
fenomenologia de la percepcion, sugiere que “la experiencia del cuerpo como carne que
se transforma es particularmente intensa en el caso de las mujeres, ya que sus cambios
fisicos tienen una irreversibilidad que acentua esa sensacion de imposicion™ (2010, p.
245).

Los efectos de visiones de mundo tensas y cuestionadoras en torno a las
experiencias de mujeres lleva a pensar en la perturbacion de un sistema a nivel social y
de la identidad en cuanto a lo individual. Esos espacio-tiempo de vulneracion dejan en
evidencia su calidad de abyectos, considerando la nocidn de Julia Kristeva: “experimento
abyeccion cuando otro se instald en el lugar de lo que sera ‘yo’ (moi). No otro con el que
me identifico y al que incorporo, sino otro que precede y me posee, y que me hace ser en
virtud de dicha posesion™ (2013, p. 19). Por supuesto, “Cudiatai (...)” y “Demut (...)”
evidencian una y otra vez aspectos inconcebiblemente normalizados de esas provincias
construidas a través del extrafiamiento y que las llevan a la desposesion de si mismas.

En la medida en que lo abyecto causa una influencia psicologica en las sujetos, vy,
junto con ello, es capaz de poner en entredicho sus identidades y quehaceres, asumiremos
que la mella dejada por sus mecanismos de accion deriva de “el reverso de los codigos
religiosos, morales, ideologicos, sobre los cuales se funda el reposo de los individuos y
las treguas de las sociedades. Estos codigos son su purificacion y su represion” (Kristeva,
2013, p. 279). Lo abyecto, pues, enmarca y profundiza las situaciones de abuso
interseccionales, y ello sera la clave para entender el desarrollo de sus personajes de Vera
Pepa y Demut. Para la primera de ellas uno de sus primeros recuerdos es la restriccion de
ir al monte con su padre y sus hermanos, y la reaccion de violencia fisica que tiene su
madre cuando su hija decide no hacer caso. Pero tal hecho que tiene cabida en el circulo
familiar se expande hacia aquello que respalda la aldea y las creencias guaranies a causa

de la condicion de mujer de Vera Pepa:

—Mir4, antes de casarme, en la aldea, yo fui cufiatai, que es el estado de gracia. Para
ser cufiatai, primero le cortan a una al ras el cabello. La obligan a una a permanecer
todo el dia quieta dentro de su casa. Durante quince dias, quieta muerta, en un rincon.
... Cufiatai, mientras tanto, no debe reirse ni soplar el fuego. Si tiene comezon, no
debe rascarse ni tampoco sacarse de piojos. La mama la bafia con agua fria, a oscuras:
si la muchacha mira el agua, la toma para su servicio el demonio del agua. Si mira el
cielo, la toma para su servicio el demonio del cielo. Esta espera dura hasta que a
cufatai le vuelve a crecer el cabello. Entonces, la abuela y la mama la levantan y la
ofrecen para que otros se la vengan a llevar. De otra familia, a otro lugar. (Closs, 2020,
p-47)
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Claro esta que Closs no escatima al abordar la aldea como una sociedad no ya
arcaica en sus ideas y practicas, sino derechamente patriarcal, donde las mujeres (abuela,
madre e hija) ocupan sus roles predispuestos y transmitidos generacionalmente para la
expulsion de esta ultima del hogar y su entrega hacia otra familia, pero sobre todo a un
hombre. En el momento en que Vera Pepa intenta manifestar su descontento o rogar por
la oportunidad de seguir siendo por mas tiempo cufatai, y no entregarse a un otro, solo
recibe violencia y mas presion para que su destino manifiesto siga su curso. Existe una
hegemonia que sigue siendo tradicion y ley propias, y que es validada por miembros
mujeres aun en su rol de subalternas.

La vida de Vera Pepa, condicionada en torno a las creencias grabadas en sus
esquemas mentales, también la hace asumir ciertas verdades “universales”, como en aquel
momento en que, a raiz de haber tenido relaciones con dos hombres, asume lo siguiente:
“Soy viuda. Pero me meti con dos. jYa estoy maldita! jNo cuentes a nadie lo que sabés
ahora!” (Closs, 2020, p. 17). Por ende, su condicion de subalterna se encuentra
anquilosada a un sistema de creencias patriarcal en que la mujer, sea por el motivo que
sea, debe ser castigada aun siendo ella misma una victima. Por su parte, la victima tiende
martirizarse por esa culpa, la cual serd una de las sensaciones abyectas mas presentes en
el relato.

En linea con lo dicho, Vera Pepa es victima una y otra vez de la violencia sexual
explicita: en primer lugar, su marido no es capaz de concebir la relacion sexual sin dolor
de parte de la mujer: “—;Qué va a pasar? —le dije, cerca mio. —Vas a gritar. Va a
dolerte” (Closs, 2020, p. 51); en segundo, estd ese hombre paraguayo que la secuestra y
no escatima al momento de intimar con ella en contra de su voluntad manifiesta: “—Fue
horrible lo que su padre me hizo. Era insoportable, mas sucio que tu hermano. Y como
yo no queria, sin querer tampoco ¢l, me lastim6. Y como yo lloraba, ¢l me refiia, me
abrazaba insultandome” (Closs, 2020, p. 32); y en tercero, el abuso de parte de su cuiiada,
quien poco a poco fue acercandose, ofreciéndole apoyo, pero a la vez aproximandose
corporalmente a ella: “Un pecho habia quedado afuera y ella hizo el gesto de pedir
permiso” (Closs, 2020, p. 64) vy, luego, al negarse, “Me bes6d lo mismo. Me mordio,
burlandose, un pezon” (Closs, 2020, p. 64). Nuevamente, Vera Pepa ocupa el lugar mas
denigrante de la escala social; no es solo su maldicion, sino la mayor tortura para ella, la

imposibilidad de vivir una vida que no sea la que ya ha vivido.
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En la otra narracion, Demut, en su inacabable falta de sitio de pertenencia tiende
a ser relegada a una espera o a un rechazo hacia sus deseos primordiales. Ya desde un
principio cuando intenta recordar su lugar de origen, su hermano le reprocha: “—Deja de
querer siempre algo” (Closs, 2020, p. 91), palabras que resonaran en ese estado de
insatisfaccion que Demut no supera. Aquello que mas la deja al margen de la sociedad es
aquella situacion incestuosa a la que su hermano la insta y de la que intenta desprenderse
a lo largo de lo narrado. Se destaca en este punto el momento en que logra acercarse al
ejército de manera honesta y sacrificada: “Me tiré en el suelo para confesar: —Yo soy la
que tuvo de su hermano un amor vergonzoso” (Closs, 2020, p. 73). Del mismo modo, es

3

capaz de acercarse al perdon eclesiastico: “—Ya lo saben todos. Conté. Algunos me
querian patear. Yo me resisti a acostarme a sus patadas porque dije que estaba arrepentida.
Mi arrepentimiento es posible” (Closs, 2020, p. 99). A la culpa se suma vergiienza, y
ambas resaltan esa abyeccion de la que la protagonista no puede huir.

Las instancias anteriores corresponden a formas de escape de una situacién de
abuso sin vuelta en cuanto a los pensamientos que torturan a Demut. Son alternativas que
luego derivan en nuevas alternativas, como la llegada de la protagonista a la casa de Pedro
Rey, de quien, para seguir los designios religiosos, pretende hacerse esposa con todos los
roles que pareciera implicar con tal de encontrar ese espacio propio largamente deseado:
“Yo obedeci, me quedé donde me sefialaron. Cuidé a los hijos chiquitos. También me
gustaba mucho el patio. Me gustaba echarme a dormir bajo un arbol grande de jazmin”
(Closs, 2020, p. 106). Sin embargo, Pedro Rey la rechaza como esposa y la mantiene en
un estado de incertidumbre con respecto a su lugar y pertenencia al hogar; tanto es asi,
que en cuanto regresa la esposa de ¢€l, los nifos le informan a la madre sobre Demut como
si se tratase de un objeto: “—Mama. Ahora tenemos una cosa que se llama Demut —dijo
uno de los nifios” (Closs, 2020, p. 115).

El tnico vinculo que realmente parece afianzarse para Demut es el que tiene con
la pareja de su hermano, Rosana, quien esta dispuesta a escucharla y le llega a entregar
un obsequio, y que, sin embargo, la rechaza como los demas al enterarse del lazo que
alguna vez uni6 a Demut y a su hermano. Cuando Rosana les grita a ambos: “—
iChanchos! jSalvajes! jIncestosos!” (Closs, 2020, p. 133), la protagonista le responde con
la decepcion de enfrentar lo que se ha repetido tantas veces en su historia: “—Vos sos

como cualquiera de los otros. jNo entendés nada! —le grit¢ a Rosana en la cara” (Closs,

2020, p. 133). Sin territorio y sin lazos afectivos la condicion de subalterna parece ser
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definitoria para Demut, pero Closs deja para el desenlace, en el momento en que Pedro
Rey la manda a buscar porque ha vuelto a quedarse solo, la posibilidad de un cambio.
Lo que genera la abyeccion, de acuerdo con Kristeva, es “Un peso de no-sentido
que no tiene nada de insignificante y que me aplasta. En el linde de la inexistencia y de
la alucinacion, de una realidad que, si la reconozco, me aniquila” (2013, p. 9). Bajo esta
mirada, las protagonistas del corpus quedan en una situacion marginal y con pocas vias
de escape. Para Demut las alternativas han sido insatisfactorias, efimeras e inestables y,
frente a ello, elige un “mal menor”: un desenlace de frustracion y que no recurre a la
superacion de ciertas problematicas; en su lugar, reafirma los grandes obstaculos para
escapar a los sistemas de opresion, pues el subalterno frente a la hegemonia suele tener
pocas probabilidades de hacer frente. Es por ello que en las lineas finales que se presentan
a continuacion, lo abyecto se vuelve opcidn, porque no encuentra realmente otra opcion
valida: desde el principio lo abyecto la ha definido y condicionado, y asume entonces,
que no hay espacio, tiempo, mas que el de la muerte, para dejar de marcarla, no al menos

para alguien en la posicion de ella.

Y bailamos, sefior, sefiora. Fue terrible de tan largo. Pareciamos hermanos.
Pareciamos unidos, pareciamos perdidos. Habra sido horrible vernos asi. Otra vez,
como traidores. El es mi tnica familia, no sé qué decir, le juro. Si me alejo otra vez,
me muero, seflor y sefiora. Es del diablo. Escaparme con él es también del diablo. Sin
embargo, sefior, sefiora, escaparse es hermoso y morir es 1o inico que no tiene remedio
(Closs, 2020, p. 145).

En paralelo, “Cunatai (...)” sigue un derrotero parecido al acercarse a su final,
puesto que la insatisfaccion de Vera Pepa hacia su presente no deja de reiterarse. De la
misma manera en que Demut alcanz6 cierto vinculo con Rosana, Vera Pepa lo hace con
Eugenia, su cuiada, la cual la traiciona pasandola a llevar sexualmente. No obstante, antes
de ello, la protagonista logra articular ideas que van mas alld de las vejaciones que ha
experimentado y que suponen expresiones de cierto aprendizaje forzoso si,

hipotéticamente, ella hubiese tenido una hija mujer:

le hubiera prohibido recibir a un hombre. Le hubiera dicho, desde el principio, lo que
las madres y las abuelas no nos hablan. Le hubiera mostrado en mi cuerpo como los
organos de los hombres lastiman y arafan. Si ella hubiera nacido mi hija, no la hubiera
devuelto a la aldea por nada (Closs, 2020, p. 36-37).

Se refuerza entonces la idea de las vidas invivibles a las que se referia Spivak. La

vida de la protagonista de “Cufiatai...” no tiene mas salida que el alejamiento de sus
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cercanos; de todos ellos, de sus formas de dominacién y del profundo odio que siente
hacia si misma y hacia quienes la definieron practicamente para siempre. El desenlace,
pues, resalta al subalterno de una manera diferente a la que ya caracterizaba a Vera Pepa.
Es ella la que tiene una voz para contar su historia, es una subalterna que puede hablar,
pero que no parece obtener oidos ni menos respuestas: “tengo otro destino, no soy
cualquier mujer. No, no es eso lo que yo queria contarle” y “Tuve un amor, un marido y
un hijo. Tuve ademas otra piel. Hubiera sido de otro modo, si ahora atn fuera virgen”
(Closs, 2020, p. 67). La abyeccion solo la ha llevado a huir, y a enfrentarse a otro tipo de
situacion al margen, pero sin olvidar la huella de la violencia y la condena de ser una
sujeto politico que, probablemente, solo al nacer de nuevo, hubiera podido seguir siendo

una nifia por mas tiempo.

Conclusiones

La obra de Marina Closs tensiona de modo decisivo las categorias tradicionales
con las que se ha leido la literatura regional argentina, especialmente aquella situada en
el Chaco o en representaciones afines del mismo. Més que reinscribir los codigos del
costumbrismo o del regionalismo, Closs habilita un desplazamiento: convierte la periferia
geografica en una zona critica donde la lengua, el cuerpo y la experiencia femenina
desestabilizan cualquier nocion esencialista de identidad o de territorio. Asi, el espacio
deja de funcionar como simple marco escénico y se vuelve una dimension activa de
sentido, donde lo atdvico y las vidas de las protagonistas coexisten en una friccion
constante.

Los relatos analizados muestran que las sujetos, Vera Pepa y Demut, no solo
habitan los margenes territoriales, sino que ellas mismas son situadas en un margen
multiple: étnico, econdomico, afectivo y, de manera decisiva, corporal. La lectura de este
espacio de provincias en clave bajtiniana evidencia la falta de un espacio de pertenencia
y la irrupcion de un presente que no logra integrar a las protagonistas y que muchas veces
profundiza su desamparo. Esta tension se replica en sus cuerpos, estudiados como
espacio-tiempos en lo que se define el transito forzado hacia roles y destinos que ellas no
eligen, lo cual marca sus identidades desde lo abyecto hasta despojarlas de si mismas.

La propuesta de pensar el cuerpo como cronotopo, permite comprender codmo
Closs desborda los enfoques espaciales tradicionales para situar en la materialidad

corporal el verdadero conflicto politico de sus relatos. En los cuerpos de las protagonistas
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se inscriben las marcas de la dominacion: la violencia sexual, la expropiacion simbolica,
la desfiguracion afectiva, la identidad impuesta. El cuerpo es territorio disputado, pero
también espacio fronterizo que devela, de manera descarnada, la coexistencia de
multiples sistemas normativos y la fragilidad de personajes mujeres que hablan desde un
lugar de radical vulneracion. El punto de llegada de las protagonistas reitera la critica ya
sugerida: por mas que lo intenten y que opten por otros modos de vida, lo invivible se ha
hecho parte de ellas. En este sentido, Closs no solo reinscribe lo periférico y al Chaco
como zona literaria, sino que los convierte en un laboratorio narrativo y politico donde se

ponen en crisis las nociones mismas de centro, identidad y humanidad.
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