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Resumo: O ensaio explora o romance Ndo verds pais nenhum, de Ignacio de Loyola Branddo, sob a
otica das Humanidades Energéticas e da ecocritica, analisando a representacdo do colapso ambiental
e simbolico em um Brasil distopico apos o corte da ultima arvore. A partir da ideia de atmosfera
mefitica, apresentada nessa ficcdo distopica, examina como a devastacdo ecologica e a crise das
atmosferas vitais se tornam ntcleo existencial tanto da narrativa quanto da experiéncia dos
personagens. Aborda-se, também, a aceleragdo do consumo de recursos naturais, a ruptura dos pactos
ancestrais com a natureza e o luto civilizatorio causado pela degradagdo ambiental. Enfatiza que a
literatura, longe de ser mero espelho ficcional, funciona como sensor e dispositivo critico diante do
colapso, abrindo espaco para reflexdo sobre os limites da esperanca ¢ o papel do contradiscurso
ecologico. Ademais, na reflexdo ensaistica, ha uma incorporagdo voltada as perspectivas historicas,
filosoéficas e sociais, evidenciando como a obra de Brandéo tensiona o leitor entre a ambiguidade do
fim e a persisténcia da resisténcia simbolica, propondo uma ética poética diante da incerteza do
futuro.
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Abstract: This essay explores Ignacio de Loyola Branddo’s novel Ndo verds pais nenhum through
the lens of Energy Humanities and ecocriticism, analyzing the representation of environmental and
symbolic collapse in a dystopian Brazil after the cutting of the last tree. Based on the idea of the
mephitic atmosphere presented in this dystopian fiction, it examines how ecological devastation and
the crisis of vital atmospheres become the existential core of both the narrative and the characters’
experiences. It also addresses the acceleration of natural resource consumption, the rupture of
ancestral pacts with nature, and the civilizational mourning caused by environmental degradation. It
emphasizes that literature, far from being a mere fictional mirror, functions as a sensor and critical
device in the face of collapse, opening space for reflection on the limits of hope and the role of
ecological counter-discourse. Moreover, the essay incorporates historical, philosophical, and social
perspectives, highlighting how Brandao’s work challenges the reader between the ambiguity of the
end and the persistence of symbolic resistance, proposing a poetic ethics in the face of uncertainty
about the future.
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Toda a historia de nossa civilizagdo greco-romana cabe na vida de uma arvore.

Francis Hallé, em A vida secreta das arvores

As Humanidades Energéticas, campo emergente que interliga literatura, ecologia,
politica e energia, encontram ressonancia surpreendente na biografia e na obra de Ignacio de
Loyola Brandao, ainda que sob um nome ndo pronunciado. Filho de ferroviario, Loyola
cresceu entre os trilhos, em meio ao ferro, ao carvao, a fuligem das locomotivas — forgas
materiais que moviam nao sé as maquinas, mas também o imaginario nacional. Desde cedo,
portanto, sua experiéncia sensivel esteve entrelacada ao ritmo energético de um pais em
marcha, marcado por uma modernidade desigual e por sonhos que, como as arvores de suas
narrativas, terminam cortados.

Pensar efetivamente nessas Humanidades Energéticas, acredito eu, ¢ considerar que
elas podem revelar um prisma potente para decifrar a distopia de Ignacio de Loyola Brandao,
sobretudo no que diz respeito ao romance Ndo verds pais nenhum (1981), o qual, além de
narrar, em sua letra escarlate, um colapso ecologico, expde a combustdo de um imagindrio
social alimentado pela l6gica extrativista. Ao descrever um Brasil devastador, onde a ultima
arvore foi cortada, e o ar beira o irrespiravel, Brandao, defensor ecolédgico, tece uma critica
radical a hybris humana, que transformou a natureza em recurso descartavel. Em adicao, as
Humanidades Energéticas interrogam justamente como os projetos modernos de dominagao
da natureza — celebrados como progresso — geraram sistemas simbdlicos que naturalizam a
exploracdo em sua alta performance. No romance de Loyola, essa dominacao atinge seu
apice: a Amazonia, reduzida a deserto, e o oxigénio, mercadoria de luxo, sdo sintomas de
uma civilizagcdo que esgotou seu proprio eixo vital.

A literatura, mais do que um espelho ficcional da realidade, tem a potencialidade de
ser um sensor de tempos extremos. Em Ndo veras pais nenhum (1981), Ignacio de Loyola
Brandao clarifica, como bem observado por Vera Lucia Silva Vieira (2011), sua escrita como
exercicio de indignacdo. Desse modo, a distopia apresentada ¢ mais do que um artificio
narrativo: ¢ um dispositivo de alerta e de resisténcia. Neste ensaio, proponho tecer uma
leitura da obra sob a luz das Humanidades Energéticas, da ecocritica e da crise das
atmosferas vitais, refletindo sobre como Brandado (re)constroi uma poética do mefitico e
denuncia o apagamento da possibilidade de futuro.
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Em aglutinacdo as questdes voltadas as Humanidades Energéticas, vejo a relevancia
de retomar reflexdes transcritas em minha dissertagao de mestrado. Nela, nomeio o segundo
capitulo de “O cair da ultima arvore: sob o corte final e a degradacao ambiental em Nado
veras pais nenhum, de Loyola Brandao”. Esse titulo, a meu ver, sugere uma justificativa
relacionada ao tema ambiental explorado na obra de Loyola Branddo. Quando escolhi a
expressao “O cair da ultima arvore”, quis fazer uma alusao ao documentario de mesmo nome
presente na obra, o qual evoca a ideia de um ponto critico na degradagdao ambiental,
indicando um momento crucial e irreversivel. Para este ensaio, como forma de reelaboragao
do que ja havia escrito, quis intitulad-lo de “Quando a ultima arvore cai”’, com o fito de, em
certa medida, deslocar o centro de gravidade da anélise para o instante-limite, O corte final
que, em Ndo veras pais nenhum, seria o proprio marco do colapso ambiental e simbodlico
documentado. Curiosamente, ao (re)ver, com mais cuidado, entrevistas de Loyola Brandao,

soube que, inicialmente, Ndo veras pais nenhum levaria o titulo de O corte final. Vejamos

tal constatacao:

[...] E ai criei esse pais, a partir do momento em que ja derrubaram a tltima arvore. E ai
nasceu Ndo verds. O primeiro titulo do livro era O corte final, porque se referia ao corte
da ultima arvore [...] teve uma ceriménia pelo governo [...]. E ai fizeram uma grande
cerimonia para o corte da Gltima arvore. E ai o livro comegou [...]. (Fundagio do Livro e
Leitura Ribeirdo Preto, 2021)

Na referida fala, o autor revela a génese de sua distopia, juntamente a escolha
consciente de situar a narrativa ja ap6s o ponto de ndo retorno, quando o corte final j& fora
consumado, e o pais, como projeto de futuro, ja ndo “existe”. Partindo, entdo, de uma
narrativa pos-derrubada da tltima arvore, Brandao abdica da esperanga de reversao: nao ha
mais tempo para alertas, nem para pequenas corre¢des de rota. Para alguns, o que restou
seria ir para as marquises e fugirem dos “bolsdes” solares. O romance nasce do luto, da
constatacdo de que o colapso nao ¢ ameacga, mas realidade.

A cerimonia oficial, promovida pelo governo e celebrada como espetaculo, € um dos
grandes achados criticos do romance. Nela, Brandao escancara o cinismo das elites politicas
e econdmicas, que transformam a catastrofe em espetaculo, em narrativa de progresso, em
“nona maravilha do mundo”. O gesto de celebrar o corte da tltima arvore, longe de ser
absurdo, ¢ profundamente verossimil: ¢ o triunfo da hybris, da arrogancia que naturaliza a

destruicao e a apresenta como avango civilizatorio.
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O corte final, que d4d nome ao documentario ficticio no romance, €, também, o corte
na propria possibilidade de futuro. A arvore, evocada como “eixo do mundo”, ¢ simbolo
arquetipico de ligacdo, de permanéncia, de respiracdo. Sua queda ¢ a queda do prdprio
mundo, a instaura¢ao de atmosferas cada vez mais mefiticas. Essa saturacao atmosférica
reverbera como um alerta sobre os limites do crescimento predatorio, enfatizando a
interdependéncia das crises ecologica, politica e social, e evidenciando a urgéncia de
repensar o modo de habitar a Terra.

Ao deslocar o inicio da narrativa para “depois do corte da ultima arvore”, Brandao
radicaliza a funcao da distopia: ndo ¢ mais um aviso, mas um diagnostico, um espelho que
obriga o leitor a encarar o horror ja consumado. A literatura, nesse contexto, ndo ¢ arma de
revolugdo imediata, mas vinganca simbolica, dentincia, tltimo sopro de lucidez em meio ao
asfixiante. Como observa o proprio autor, “Quis provocar um tal horror nas pessoas para
que, em determinado momento, elas se perguntassem o que deveriam fazer para evitar aquilo
tudo” (Cadernos de Literatura Brasileira, 2001, p. 54). Se a literatura pode ser uma
ferramenta de pretensdes vingativas, fui levado a cogitar que, talvez, Ndo veras ¢ um
possivel “ato de vinganca” das arvores derrubadas, do Ipé-Amarelo, envenenado por uma
vizinha de Loyola, que matou a bela planta pelo simples fato de que “na época da flor ela
sujava minha calgada, eu vivia varrendo essas flores desgragadas” (Brandao, 2014, p. 27).
Nesse cruel gesto cotidiano, porém quase banal, revela-se a 16gica perversa que singra toda
anarrativa de Brandao: a recusa do extraordinario em nome do conforto imediato, o desprezo
pelo ciclo natural em favor da assepsia urbana, a intolerancia a beleza que nao se submete a
ordem utilitaria.

Nao diria que, no plano ficcional, Brandao simplesmente deu voz as arvores
cruelmente silenciadas. Talvez essa possibilidade surja, sobretudo, do pacto emocional que
as distopias sdo capazes de estabelecer com o leitor, tensionando os limites entre o que ¢
narrado e o que ¢ vivido. Leio Ndo veras pais nenhum como uma espécie de justica poética
tardia, em que as arvores, mesmo tombadas, encontram um modo de se manifestar para além
das paginas do romance. Esse espécime de “manifesto verde”, penso, ultrapassa o universo
ficcional e, logicamente, tem a potencialidade de alcancar o plano extraficcional, langando
um alerta pungente ao nosso proprio presente. Se, como afirma Peter Wohlleben, “a
linguagem das arvores ¢ feita por meio dos odores que exalam” (2017, p. 13), ¢ possivel
imaginar que, no instante do corte final, o odor exalado pela ultima arvore, privado de
interlocutores vegetais, ndo encontrou outra arvore para dialogar. Solitario, seu perfume vital
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se converteu em mefitico — um cheiro de morte, de luto, de adverténcia. O ar, que deveria
ser veiculo de comunicagdo e vida, torna-se, na auséncia do outro, atmosfera irrespiravel,
mensagem desesperada lancada aqueles leitores mais atentos, afetados poeticamente pelo
terrivel odor que transcende as paginas de Ndo verds.

Bom, se langarmos mao dessa chave interpretativa, percebemos como o odor exalado
pela altima arvore, transfigurado em mefitico, se inscreve ja nas primeiras linhas da narrativa
de Ndo veras pais nenhum. O romance se inicia com a atmosfera carregada de um cheiro
insuportavel, quase material, que invade ndo s6 o espaco fisico da cidade, mas também o
corpo e a mente dos personagens. A cidade recriada por Loyola Brandao ¢ uma Sao Paulo
“mefitica”, infestada por cheiros pestilenciais, lixo acumulado, poluicao inaldvel e seres
humanos em permanente estado de hostilidade. Acerca disso, vejamos uma constatagao do

proprio autor:

Acabo de encontrar um bom inicio, bastante mais forte a meu ver. Vou iniciar pelo cheiro
nauseabundo. Claro, uma sociedade rodeada de cadaveres, de lixo, bosta, cheira mal.
Assim ja dou a atmosfera que cerca os personagens, introduzo o leitor no clima. E
pesquisando encontrei uma bela e violenta palavra para iniciar: MEFITICO. (Brandio
apud Salles, 2009, p. 11)

A escolha da palavra — incomum e incomoda — opera como um indice da experiéncia
sensivel que a narrativa deseja instaurar: o leitor deve ser encharcado de desconforto.
Brandao, ao inserir um termo que destoa do vocabulédrio usual, ndo apenas descreve o
ambiente hostil, como também faz com que o leitor o atravesse sensorialmente, numa espécie
de contato direto com a atmosfera toxica do romance. Essa escolha bem pensada pdoe em
jogo uma estética do desconforto, “convertendo” o leitor em coabitante daquela distopia e
despertando nele inquietacao, pois a leitura torna-se experiéncia fisica de estranhamento.

A escolha lexical de Brandao encontra sua fun¢do plena justamente nesse ambiente
saturado de odores, como bem evidencia a obra, que “vem dos cadaveres, do lixo e
excrementos que se amontoam além dos Circulos Oficiais Permitidos” (Brandao, 2019, p.
13) —um cheiro que parece condensar todo o processo de degradacao ambiental e simbolica
que o livro ird explorar. Tal cheiro ¢ tdo impregnante que nem mesmo os aromas facticios
conseguem camufla-lo. O proprio romance ¢ impregnado por ele. Nao ha escapatoria,
sobretudo olfativa.

No romance, a palavra mefitico se mostra encharcada de sentido, sendo, portanto,

uma potencial chave-interpretativa da obra e, quem sabe, de possiveis distopias climaticas.
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A escolha desse termo, conforme anotagdo encontrada no diario em que Brandao registrou
o processo de escrita, revela uma tensao entre o vocabulario cotidiano e a necessidade de um
signo linguistico que condensasse o insuportavel do mundo ficcional: “Achei também que
era demais. Ela ndo tem nada a ver com o vocabulario do livro, bastante simples, despojado.
Troquei por um pavoroso” (Brandao apud Salles, 2009, p. 11). No entanto, ¢ justamente esse
excesso, esse “‘exagero” da palavra, que a torna tdo potente, visto que, em sua esséncia, “o
mefitico representa o proprio género distopia: exagerado e intrigante” (Bitencourt, 2024, p.
100). Dessa forma, a palavra referida — cuidadosamente selecionada durante o processo de
criacdo de Ndo verds —, ao mesmo tempo em que foge do registro simples, traduz com
veeméncia a urgéncia e o desconforto que atravessam todo o romance.

A perspectiva hiperbolica das narrativas distopicas ndo ¢ meramente um recurso
estilistico, mas, sim, o proprio motor filosofico dessas ficgdes, pois tal exagero opera como
uma lente de aumento que expde, sem filtros, o insuportavel do real. Ao adotar o termo
“mefitico”, Brandao busca, ao mesmo tempo, nomear o ar contaminado e instaurar uma
atmosfera de estranhamento radical, em que o leitor ¢ for¢cado a respirar o impossivel, a sentir
na pele a urgéncia do colapso. O exagero, portanto, ndo ¢ fuga da verossimilhanca, ¢
denuncia de uma verdade que, em sua crueza, sé pode ser dita por meio do excesso. A
distopia, ao ser “exagerada e intrigante”, revela aquilo que o cotidiano esconde: a
proximidade do abismo, a banalidade do desastre, a poténcia do desconforto como gesto de
pensamento. Assim, o mefitico torna-se palavra-experiéncia —um convite filosofico a habitar
0 extremo, a pensar o irrespiravel, a nao se acomodar diante do intoleravel.

Antes de mergulhar novamente nas questdes das Humanidades Energéticas, ¢
fundamental reconhecer como minha trajetoria de pesquisa e de formagao foi sendo
atravessada por inquietagdes que extrapolam o campo estrito da andlise literaria. Ao me
debrucar sobre Ndo veras pais nenhum, deparei-me com a urgéncia de pensar a literatura
para além da ideia de poder ser espelho ou denuncia, acrescendo, portanto, o espago de
condensac¢do e combustao de fluxos materiais, energéticos e simbolicos. Essa percepgao foi
sendo aprofundada a medida que busquei, em cursos e debates contemporaneos, ferramentas
conceituais capazes de dar conta da complexidade do colapso ambiental e da crise das
atmosferas vitais que penetram o romance de Brandao. Assim, a escolha pela disciplina “Ha
energia fossil na literatura? Sobre literatura ecoldgica, fluxos de capital cultural e o novo

paradigma das Humanidades Energéticas”, da professora Ellen Spielmann, ndo foi casual:
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ela representou, para mim, a possibilidade de articular o universo literario as dinadmicas
histéricas e materiais que o sustentam — ou o corroem.

Com esse itinerario, almejo, se possivel for, dar continuidade orgéanica a um percurso
em que literatura, energia e pertencimento se entrelagam e se iluminam mutuamente. O
interessante ¢ que essa anima pertencente as Humanidades Energéticas ja estava presente
em minhas indagacdes propostas na escrita de minha pesquisa de mestrado, mas
encontravam-se apenas nas entrelinhas, entrelinhas estas que eu s6 fora perceber no
caminhar do curso da professora Ellen. Essas energias, portanto, sempre estavam ali em um
estado de laténcia talvez. S6 esperavam que eu tivesse um contato consciente enérgico com
elas para que pudéssemos ter um encontro proficuo.

Ainda sobre o curso, ¢ evidente minha escolha por causa das movimentagdes
inquietantes que cruzam tanto minha pesquisa quanto minha experiéncia leitora: como a
literatura pode ser enviesada, moldada e até mesmo combustada pelos fluxos energéticos
que sustentam (ou exaurem) a vida material e simbolica? O curso, ja em sua ementa, propoe
um deslocamento fundamental: parte do gesto de Novalis, poeta e avaliador de minas, que
via na historia um processo de combustdo, para pensar o texto literario como campo de luta
energética, onde se confrontam economia, ecologia, politica e estética.

A disciplina apresenta o surgimento das Humanidades Energéticas como resposta ao
esgotamento das abordagens tradicionais da critica literaria e cultural, propondo a leitura dos
textos ndo apenas como representacdes, mas como depdsitos, rastros e residuos de energias
fosseis, fluxos de capital e sonhos de modernidade. Esse novo paradigma ndo se limita a
discutir a presenga do carvao, do petréleo ou da madeira como temas, pois, também,
investiga como a propria linguagem, a forma e o imaginario literario sdo enveredados por
essas forgas historicas e materiais.

Foi nesse contexto que Ndo verds pais nenhum se destacou no curso como um
romance que encarna, de modo radical, o colapso energético e simbolico de uma sociedade.
A obra de Ignécio de Loyola Brandao, ao narrar um Brasil devastado apds o corte final da
ultima arvore e tematizar a escassez de recursos naturais, faz da atmosfera mefitica — esse ar
irrespiravel, carregado de excesso e exagero — uma metafora da combustdo do proprio
imaginario nacional. A escolha do romance na disciplina ndo ¢ casual: ele exemplifica como
a literatura pode funcionar como veiculo de luto, dentincia e reinvengao diante da catastrofe
ecologica, tornando sensivel ao leitor o que, muitas vezes, permanece invisivel nos discursos
técnicos ou politicos. Em adic¢ao, podemos dizer que a anima energética que pulsa em tal
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obra distopica seria a madeira, recurso natural que, outrora, tinha, em certa medida, seu
tempo “respeitado”. Sobre essa estratificagdo, observa-se que, em tempos mais remotos,
havia uma percepcao de continuidade entre homem e floresta, uma relacdo marcada por
ritmos mais lentos e por certa reveréncia ao ciclo vital das arvores. Talvez por ter a crenca

de que os recursos naturais fossem inesgotaveis, o avé do protagonista Souza

tinha orgulho, achava que sua profissdo deveria ser transmitida. Jamais pensou
certamente que chegaria este instante em que nao haveria matas, ligagdo céu e terra, alto-
profundezas, trevas-luz. Homem contra a arvore era um sistema lento, dava a floresta
chance de reposicdo. (Branddo, 2019, p. 142)

E possivel observar que, em tempos anteriores, o ritmo do desmatamento era outro,
marcado por uma cadéncia mais lenta e por uma relacdo menos predatoria com a floresta.
Essa cadéncia menos acelerada era ditada ndo somente pelas limitagdes técnicas, mas
também por uma percepgao de pertencimento e de respeito aos ciclos naturais, em que a
floresta era compreendida como parte fundamental do tecido social e ecologico. Nesse
precedente tempo, a extracdo de madeira seguia ritmos impostos pela propria regeneragao
do meio, e a sobrevivéncia das comunidades dependia da manutencao desse equilibrio. Com
o avango da modernizacdo ¢ do consumismo, contudo, essa relagao foi substituida por
praticas intensivas e predatorias, guiadas pela logica da acumulagdao rapida e pelo
descompasso entre o tempo da natureza e o tempo do capital. Em adicdo, voltando a obra

distopica de Brandao, conforme ressaltado em minha analise,

na época do avd, o desmatamento era bem menor, portanto, oportunizava a recuperagao
de novas arvores. No presente, com o crescimento demografico e o aumento do
consumismo, o sistema de deflorestagdo tornou-se muito veloz, de modo que ndo havia
sobrado mais nada! Na dindmica inextrincavel passado-presente-futuro, Souza parece
incapaz de distinguir a acdo do trabalho de sobrevivéncia do avd daquela de poderosos
madeireiros, responsaveis por devastagdes impiedosas. (Bitencourt, 2024, p. 32)

Tal sobreposi¢do de temporalidades evidencia como a aceleragdo do consumo e a
ruptura do pacto ancestral com a madeira transformaram um recurso vital em vestigio de
uma energia exaurida, convertendo a floresta em auséncia, transfigurada em um grande
deserto. E dentro dessa logica pautada pela ndo-presenga desses recursos naturais que a
madeira, enquanto anima energética do romance, carrega, assim, o luto de uma civilizagao

que perdeu o compasso com a natureza, ¢ faz com que a queda da ltima arvore, como ja
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bem evidenciado, seja metonimia de um colapso de todo um modo de habitar o mundo,
sobretudo poeticamente.

Agora, como forma de respeito, inclusive, quero trazer a leitura de Ndo veras pais
nenhum sob o olhar energizante da professora Ellen Spielmann. Sob esse viés, a
pesquisadora, entdo, reorienta o olhar para a literatura ecolodgica a partir de um ponto
decentralizado no potencial da regeneragado e focalizado no reconhecimento da exaustao, do
esgotamento total do horizonte natural e civilizatorio. O que interessa, na sagaz leitura de
Spielmann, ¢ a crueza do “agora”, em que a devastagdo se faz irreversivel e restam poucos
sinais de vida — e estes, por vezes, ja quase imperceptiveis.

O romance de Brandao, nessa perspectiva, emerge como cartografia da catastrofe,
uma distopia tropical radicalmente ancorada no espaco brasileiro, em que Sao Paulo,
simbolo de modernidade periférica, ¢ o epicentro da faléncia ambiental e social. Os
militecnos controlam as zonas urbana num regime tecnoburocrdtico, ¢ a cidade ¢
fragmentada, policiada, filtrada por cartdes magnéticos e regimes de segregacdo — um
“apartheid social” mascarado sob a aparéncia de ordem automatizada. Nesse cendrio, poucas
figuras ainda detém a capacidade de lembrar, perceber, articular desejos e sensagdes: Souza,
ex-professor de historia, ¢ uma dessas raridades, corpo testemunhal em desgaste, arrastando-
se entre ferrugens e destrogos, uma memoria viva num deserto de esquecimento e de carros
parados.?

O conceito de “Ecologia no fim do jogo”, trazido nas aulas da docente Ellen
Spielmann (2025), explicitamente traduz essa virada tedrica que recusa o bindmio classico
homem-natureza ¢ denuncia a inversao das func¢des: o ambiente ndo ¢ mais matriz fecunda,
mas resto, sobra, matéria corrompida que devolve a sociedade seus residuos e fracassos. A
satira social invade a fic¢do, convertendo a experiéncia individual do personagem em
sintoma do colapso coletivo. O discurso ecologico ndo se resume a denuncismo, mas instala-
se como contradiscurso, desmontando tanto a gramatica desenvolvimentista quanto as
utopias ingénuas forjadas pelo nacionalismo e pelo mito de progresso.

Revisitada pela nocao interpretativa de “ecologia no fim do jogo”, de Spielmann, a
narrativa de Brandao constréi uma paisagem da devastagdo que nao pode ser negada ou
suavizada pelos filtros da ficcdo, arrastando o leitor para o cerne do colapso ambiental e

simbolico. Nesse sentido, Branddo reconfigura a experiéncia literaria para além do campo

2 Reflexdes retiradas a partir de discussdes proporcionadas pela professora Ellen Spielmann (2025).
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da denuncia, situando o leitor no cerne de uma atmosfera em que “a tltima arvore amazonica
foi derrubada, os raios solares ameagam destruir a vida” (Spielmann, 2025, aula 5). A
devastacdo ¢ um cendrio que propaga a condi¢do existencial: a propria linguagem do
romance carrega o peso daquilo que resta ao final de todas as promessas. Nessa chave, a
literatura opera como um contradiscurso e, em vez de oferecer esperanga redentora, propoe
“um quadro visionario da megaldpole de Sao Paulo em 2020, marcada por uma catastrofe
ecologica e social” (Spielmann, 2025, aula 5), abrindo espaco para que o fim também seja
inicio de pensamento — menos deslumbrado, mais ético, atento ao que persiste enquanto tudo
ao redor parece ja haver se esgotado.

Cabe destacar que o conteudo tedrico exposto pela professora Ellen Spielmann, pois
a pesquisadora destaca que o romance de Brandao “satura-se de cheiros, poeira, mortos e
siléncios, instaurando uma atmosfera distopica em que a catastrofe ambiental ndo ¢ apenas
pano de fundo, mas condi¢do existencial inescapavel” (Spielmann, 1994, p. 138, tradugdo
minha). Pode-se dizer, entdo, que essa saturagao atmosférica se converte, ela mesma, em
vivéncia sensivel e incomoda, “obrigando” o leitor a habitar, ainda que de modo literario, a
mesma “condi¢do existencial inescapavel” que aflige as personagens, a partir do forte pacto
que a ficcdo procura estabelecer aqueles que adentram em seus bosques.

Ademais, Spielmann evidencia como o romance de Brandao instala-se no momento
em que toda crenga na restauracdo do equilibrio natural cede lugar a experiéncia do
esgotamento, quando até o desejo de recompor os ciclos da vida se vé desfeito sob o peso da
devastacdo. Em vez de uma ficcdo que propde saidas para o colapso, trata-se de um texto
que mergulha o leitor num espago delineado por uma paisagem de um Brasil em ruinas,
devorado pelo excesso e pelo fim.

Spielmann observa que, ao imaginar um pais devastado, Branddo escapa dos trilhos
do realismo tradicional, preferindo uma escrita atravessada pela parddia e pela ironia —
estratégias que desmontam qualquer ilusdo de transparéncia e impedem o leitor de repousar
no consolo nostalgico tipico das narrativas apocalipticas. O grande paradoxo, como sublinha

a pesquisadora, € precisamente este:

[...] mesmo em meio a um clima nostalgico, o leitor ¢ mantido a distancia por meio do
estranhamento e dos mecanismos de ironia e satira. No romance, o texto funciona como
uma colagem parodica de diferentes camadas, conferindo a distopia ecoldgica seus tragos
mais inovadores. (Spielmann, 1994, p. 146, tradu¢do minha)
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Essa colagem opera como dispositivo de corte: nela, o gesto critico ndo faz
concessoes, expondo e embaralhando residuos de varios géneros e tradicoes — do
memorialismo ao relato cientifico, do testemunho ao folhetim —, de tal modo que a atmosfera
de fim irrompe, simultaneamente, como experiéncia individual e como problematizacao das
formas possiveis do narrar o colapso. Em vez de iludir ou anestesiar, o texto de Brandao
tensiona as expectativas e exige do leitor uma presenca lucida diante da devastagao e de seus
proprios limites interpretativos.

Spielmann destaca que, no romance de Loyola Brandao, o discurso ecoldgico se
converte em um discurso de resisténcia, desbordando o dmbito da denuincia e tornando-se
pratica narrativa que reivindica a possibilidade do “ainda assim”. A partir de uma narragao
que se inicia no apocalipse cotidiano — onde a devastacdo de Sao Paulo assume contornos
quase absolutos de fim —, a obra move-se em direcdo a invengdo de brechas, tornando os
proprios monologos de Souza refiigios precarios, mas potentes, de esperanca e insubmissao.
O romance assume, assim, a dificil tarefa de forjar, nas margens do esgotamento, um espago
para o desejo: “o anuincio da catéstrofe ecoldgica e social € interrompido em monologos de
resisténcia e esperanca. O romance termina com a esperanca de que, apos o apocalipse
ecologico, a agua — simbolo de renovagdo — possa retornar ao ciclo da natureza” (Spielmann,
1994, p. 151, tradugao minha).

(13

Esse fechamento “utopico”, inscrito ndo como promessa, mas como lampejo ou
vestigio, reconfigura o papel da literatura diante do colapso: em vez de consolar ou
moralizar, o texto convoca tanto o personagem quanto o leitor a persistirem na travessia,
mesmo entre as ruinas. O gesto de Brandao ndo elimina a catastrofe — antes, a torna condigao
inaugural para toda possibilidade de recomposicao ética e sensivel. Assim, a resisténcia, no
universo da ecoficcdo, deixa de ser apenas palavra-de-ordem e se transforma em forma de
habitar o luto, de transformar a experiéncia do fim em um convite radical a imaginacao e ao
cuidado com o que sobrevive, mesmo quando tudo parece irreversivel.

Sobre tal fechamento, que, conforme o proprio autor diz, “da ao leitor uma
ambiguidade de interpretacao” (Cadernos de Literatura Brasileira, 2001, p. 53), permanece
aquele instante suspenso em que nao se sabe se, no residuo do apocalipse, pulsa uma
reconfiguragao do sentido ou apenas a confirmagdo de que restou pouco a ser salvo; cabe ao
leitor decidir se ha promessa continua na iminéncia da chuva ou apenas o eco do que ja nao
volta, e justamente nesse duplo gesto, o romance se recusa a ser resolvido, preferindo existir
na zona indecisa entre restauro e desengano. Em ressonancia, pode-se dizer que essa
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ambiguidade final devolve ao leitor a responsabilidade critica de decidir como lidar com o
residuo que resta: € nele que se inscreve a persisténcia do desejo, o risco da esperanga € o
peso do luto, de modo que o romance permanece aberto a0 movimento — a inquietagcdo — de
quem I¢€, recusando qualquer fechamento definitivo e reiterando, em seu tltimo gesto, a ética
radical da incerteza.

Ainda em relacdo ao intrigante cardter ambiguo do desfecho em Ndo veras pais
nenhum, ¢ oportuno mobilizar as reflexdes de Wolfgang Iser (2013), para quem a leitura
representa um empreendimento colaborativo, no qual o leitor desempenha um papel ativo,
cocriando sentidos a partir de cada nova (re)interpretagdao — especialmente quando retorna a
obra em sucessivas leituras atentas. Para esse teorico, € nessa interagdo entre texto e leitor
que se constroi o imaginario, delineando zonas de contato e friccdo entre ficcao e realidade.
Dessa maneira, pode-se compreender que a ambiguidade no final do romance de Brandao ¢
resultado de uma construcao deliberada, como reitera o proprio autor ao afirmar que tal final
foi escrito 18 vezes até chegar ao efeito estético que o agradasse (Cadernos de Literatura
Brasileira, 2001, p. 39). O questionamento final — “Alguém sabe se esta chovendo por ai?”
(Brandao, 2019, p. 381) — condensa essa abertura, convocando o leitor a decidir o que fazer
com a incerteza que permanece.

Mykaelle de Sousa Ferreira analisa o desfecho do romance a partir da célebre
senten¢a atribuida a Galileu — “E PUR SI MUOVE. Entretanto move-se [a terra]” —
destacando a presenga dessa frase no epilogo para reforcar a ambiguidade do final.

Parafraseando Gouveia (2017), Ferreira observa que

a esperanga deste desfecho aponta para a prevaléncia de alguma forma de vida em meio
a terriveis condi¢des ambientes. Porém, esta citagdo enigmatica de Galileu também abre
duas chaves interpretativas: do lado positivo, apoia a visdo de que a Terra continuara a se
mover, a vida continuara. Mas, do lado negativo, a observagdo de Galileu pode ter um
significado mais literal, sugerindo que a Terra continuard a se mover por si mesma,
desprovida ou ndo da vida humana, ratificando a premissa apocaliptica do romance.
(Ferreira, 2021, p. 59)

Essa dualidade, que oscila entre a esperanga e a resignagdo, permeia todo o universo
distopico do romance. A pergunta sobre a chuva torna-se um anseio por contato, por uma
possibilidade de transformacao diante do cendrio devastador que Souza percorre. Entretanto,
a voz do narrador-personagem, imersa em delirio e incerteza, revela uma busca quase
desesperada por sinais de sobrevivéncia ou consolo. O eco das palavras de Galileu ressoa,

ao mesmo tempo, como apelo a resisténcia e lembrete sombrio de que o destino da Terra
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pode seguir indiferente as aspiragdes humanas. Esse enigma final, portanto, mantém a
narrativa em suspensdo, ensombrecendo-a com uma tensao existencial e abrindo um leque
de sentidos que espelham as ambiguidades inerentes ao universo brandoniano — um convite
ao leitor para refletir sobre a propria condi¢do diante do colapso e sobre o sentido do porvir.?

Partindo, agora, estritamente, para questdes relacionadas a ecocritica, ¢ possivel
perceber como Ndo veras pais nenhum se insere de modo contundente nesse debate.
Segundo Ricardo Marques (2012, s.p.), “a analise ecocritica de um texto pretende, de certa
forma, dar voz a uma coisa silenciada — a natureza ¢ o mundo exterior”. Em complemento,
a ecocritica, conforme sintetizada por Greg Garrard (2006) e retomada por Estela Pereira
dos Santos e Evely Vania Libanori, “¢ o estudo da relacdo entre a Literatura e o ambiente
fisico, ou seja, destaca-se como uma abordagem dos estudos literarios centrada na Terra”
(Santos; Libanori, 2018, p. 92). Nesse segmento, portanto, a ficcdo climatica de Brandao faz
do ambiente degradado o préprio nucleo da experiéncia narrativa, revelando o quanto o
humano estd enredado, de forma inextricavel, ao destino do planeta. Dentro dessa
caoticidade, a tentativa de dar voz ao silenciado se manifesta ndo s6 na dentncia explicita
do colapso ambiental, mas também na constru¢do de uma atmosfera em que a auséncia da
natureza se faz sentir como presenca fantasmatica, como ferida aberta na paisagem e na
linguagem.

A ecocritica, ao propor a escuta do que foi calado, nos obriga a perguntar: de que
modo a narrativa de Brandao se compromete com o meio ambiente? Podemos falar, aqui, de
uma perspectiva literaria profundamente comprometida, ndo apenas por tematizar a
devastacdo, mas por estruturar o proprio romance a partir do “vazio natural” deixado pela
queda da tltima arvore, domado pelo facticio. E, portanto, nessa escrita comprometida e
forjada pelo ato de indignagdo do autor, que se pode verificar sua postura ecocritica e
ecosoOfica na trama aqui descrita. Nessa perspectiva, a narrativa, por meio de sua letra
denunciatoria, propde um pacto de escuta: convida o leitor a perceber o que resta quando
tudo ja foi consumido, a sentir o peso do luto ecologico e a urgéncia de repensar a relagao
entre humanidade e Terra.

Como destacam Santos e Libanori (2018, p. 93),

o autor apresentou questdes ecoldgicas em seu romance com a intencdo de despertar a
consciéncia ambiental de seus leitores, para que eles se preocupem com o meio ambiente

3 Parafrase das reflexdes feitas em minha dissertagio (Bitencourt, 2024).
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e 0 que acarretaria a destruicdo deste, o que mostra o engajamento politico do romance
para a preservacao do ecos, ou seja, da casa do ser humano, a Terra.

Ainda que Brandao ndo se declare um militante ecoldgico — e sua literatura, a meu
ver, nao se encaixa meramente numa “literatura de panfletagem” — seu texto distopico opera
como “alerta de incéndio” (Hiléario, 2013), mobilizando o efeito estético da distopia como
estratégia retorica para “eletrizar” consciéncias e provocar, quem sabe, algum deslocamento
ético.

Todos os problemas ambientais retratados no romance servem para compor um
cenario de hostilidade, marcado pelo (des)controle social e politico que domina a cidade de
Sao Paulo. Esse ambiente cadtico evidencia a decadéncia de uma metropole que perdeu sua
estabilidade climatica, consequéncia direta do desmatamento desenfreado. Em consonancia

a isso, o pesquisador Antonio de Padua Dias da Silva vai dizer que:

A natureza representada nesta literatura é aquela que sempre esteve sendo violada em
seus codigos naturais por aqueles que sofrem, no tempo a que a narrativa faz referéncia,
as consequéncias da agressdo exagerada, do desmatamento, da ma gestdo dos recursos
naturais em nome da constru¢do de grandes centros urbanos que atendem quase
exclusivamente aos interesses dos estratos sociais mais favorecidos. (2008, p. 9)

Assim, a partir do excerto elucidado, € possivel considerar que, ao dar forma literaria
a essa natureza agredida, o texto distopico em questdao convida o leitor a perceber, de maneira
sensivel e reflexiva, como o desmatamento € a ma gestao dos recursos naturais desencadeiam
uma série de consequéncias que vao muito além do ambiente fisico, atingindo diretamente
o sofrimento coletivo e a deteriora¢ao das condi¢des de vida. Dessa maneira, a narrativa de
Nao veras pais nenhum traz, em sua tessitura, a critica a exploragao ambiental a experiéncia
concreta daqueles que, no tempo da ficcdo € no nosso proprio presente, vivenciam 0s

impactos dessa agressao continua.

Consideracoes em constantes respiracoes

Ao longo do curso de Ellen Spielmann, ficou evidente que pensar literatura e energia
¢ também pensar sobre pertencimento, sobre o que resta quando o ciclo vital ¢ interrompido
e sobre como a linguagem pode ser espaco de resisténcia. Ndo veras pais nenhum foi, para
mim, o ponto de convergéncia entre teoria € experiéncia: um texto em que a queda da altima
arvore ndo ¢ apenas o fim do verde, mas o colapso de todo um sistema de sentido, de

memoria e de futuro. O curso, ao propor esse olhar, foi decisivo para que eu pudesse
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articular, em minhas pesquisas, as dimensdes materiais e simbolicas do colapso, e
compreender a literatura como espago de combustdo, de faisca e de reinvengao — mesmo (ou
sobretudo) quando tudo parece ja ter sido consumido.

A escolha do termo “mefitico” — palavra incomum e incdmoda — torna-se um
mecanismo de ativacdo critica: obriga a experiéncia do desconforto, “converte” leitor e
personagem em coabitantes da mesma distopia. Nessa orientacdo, cada escolha lexical
dramatiza o colapso e funciona como um convite filosofico a habitar e pensar o irrespiravel.

Esse ambiente saturado ¢ descrito por Ellen Spielmann, tanto em aula quanto em seu
artigo fundamental, como condi¢ao existencial. O cheiro, assim como o vazio, os detritos, a
auséncia de arvores e de sombra, compdem menos um cenario do colapso do que seu proprio
nucleo ativo e produzido. Sentir (ler) Sao Paulo, sentir o esgotamento, ¢ ja ndo saber
distinguir entre dentro e fora, entre pagina e ar.

Ao pensar, portanto, na energia da madeira — anima vital soterrada pela 16gica do
extrativismo, cuja memoria perpassa o avd de Souza, os ciclos da floresta e o corte final —,
retoma-se um tempo outro, de cadéncia menos predatdria, substituido pela aceleracao do
capital e do consumo. O corte final ¢ também corte no tempo: uma ruptura radical entre
passado “ritualistico” e presente desenfreado, marca registrada do colapso inscrito no corpo
do texto e nas proprias ruinas urbanas que restam. Subitamente, ndo ¢ mais a floresta que
delimita o horizonte, mas restos, poeira, carros parados e a ultima arvore sendo celebrada
como espetaculo do fim.

O romance, sob a critica de Spielmann, emerge como cartografia de catastrofes e
“emaranhado de pastiches”, parddia e colagem, aglutinado por géneros, discursos,
testemunhos e residuos do realismo. Ao desmontar as formas tradicionais e pastichear vozes,
narrativas e fragmentos de outros tempos e textos, Brandao refor¢ca o estranhamento e
impede o leitor de repousar em qualquer consolo nostalgico ou idealista. Sob tal otica, o
pastiche, longe de ser apenas bricolagem de estilos, revela-se dispositivo de resisténcia: nao
se acomoda em nenhuma tradi¢do, cria fissuras, abre espago ao inacabado.

Muito além do denuncismo, esse romance cultiva o que Spielmann chama de
“discurso ecologico como resisténcia”. O apelo da distopia ndo reside em uma projecao
redentora, tampouco na ilusdo de que restaurar a natureza seja ainda possivel. Se alguma
utopia ¢ vislumbrada, ela comparece nao como promessa, mas como lampejo fugaz, sinal
transitorio inscrito entre as fissuras do colapso. No entanto, ¢ precisamente dentro dessa
construtividade distopica que a propria escrita se revela como uma experiéncia de esperanga:
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a indignagdo que perpassa o texto — a praxis de narrar-se no e do desastre — equivale a um
lapso de respiro diante da saturacdo do fim. A esperanga, aqui, ¢ inquieta, vacilante, por
vezes quase imperceptivel, mas sobrevive porque a escrita se recusa a pactuar com o siléncio
e a estagnacdo. Cabe ao leitor, entdo, reconhecer nesse pacto literario uma abertura ténue,
um movimento em dire¢do ao possivel, onde cada ato de indignacao narrativa € ja, em si,
uma afirmag¢do de que o sentido ainda pode mover-se e reinventar-se mesmo sob a égide da
distopia.

A ambiguidade final, conscientemente pensada e lapidada por Brandao, esta longe
de ser um mero recurso estético: ela convoca uma ética propria do inacabado, na qual o leitor
se vé chamado a decidir que sentido ainda pode permanecer ou se refazer apds o colapso
narrado. A partir disso, a leitura deixa de ser um ato passivo e se transforma em colaboragao
viva, na qual a incerteza proposta pelo texto se projeta para além das paginas, exigindo uma
tomada de posicdo perante o vazio e a duvida. Dentro dessa logica, o ato literario, ao
encerrar-se com interrogacdes e dubiedades, funciona como convite para que a reflexao
ultrapasse o campo da fic¢do, faca contato com o mundo e, nesse contato, resgate tanto a
possibilidade de resiliéncia quanto o reconhecimento do limite humano diante da indiferenca
dos processos naturais. O romance, assim, permanece aberto, pulsando entre o que resiste e
o que se perde, e devolvendo ao leitor a responsabilidade criativa sobre a ultima palavra.

E justamente nesse cenario de duvida e abertura que reconhego a poténcia do
romance — e da literatura como um todo. Se, ao fim desse percurso, restam ao leitor apenas
a duvida e o siléncio carregado de um “E pur si muove”, me pergunto: nao seria a propria
literatura — assim como a Terra — aquilo que, mesmo entre ruinas, ainda ousa mover-se,
criando brechas onde julgavamos s6 haver fim? Por isso, diante do colapso, creio ser
necessario reaprender a escutar, sejam os rios, como ensina Krenak (2022), sejam as arvores:
aceitar que qualquer permanéncia verdadeira nasce dessa escuta atenta ao que insiste em
resistir, mesmo nos intersticios do desastre.

Essa escuta, talvez, seja o ultimo convite ético-poético da distopia — uma escuta que
se faz, ndo pelo que ainda pode ser salvo, mas pelo que, apesar de tudo, ainda pulsa, murmura
e pede sentido no pos-ruina. Ao final, ndo € apenas pela esperanca da chuva, mas pela
possibilidade do ouvir — rios, arvores, tempo — que nos cabe tecer caminhos diante da
incerteza. E esse movimento, feito de literatura e de sensibilidade, que ainda, apesar de tudo,

insiste em mover-se.
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