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Resumo: O fim do mundo é um tema recorrente no imaginário ocidental, mas frequentemente o 
que termina não é a humanidade nem o planeta, e sim o modo de existência baseado na 
acumulação e exploração ilimitadas dos ecossistemas. Esse modelo de desenvolvimento tem 
levado à real ameaça de um apocalipse causado pelas mudanças climáticas e pela crise ecológica. 
Notavelmente, muitos outros mundos já vivenciaram seu fim ou vivem em um contexto pós-
apocalíptico, como evidenciado nas histórias de diversos povos indígenas. Este artigo examina 
como três romances brasileiros representam o fim do mundo, combinando sátira e pessimismo 
para retratar cenários distópicos: Não verás país nenhum (1981), de Ignácio de Loyola Brandão, 
que critica a redemocratização do Brasil após a ditadura civil-militar, em meio a um desastre 
ecológico; A morte e o meteoro (2019), de Joca Reiners Terron, que aborda a extinção de um 
povo indígena devido à devastação amazônica, como metáfora da exploração colonial; e A 
extinção das abelhas (2021), de Natalia Borges Polesso, uma narrativa fragmentada que reflete 
sobre o desmoronamento do mundo e a fuga por meio da solidariedade. Em diálogo com 
pesquisadores como Danowski, Ferdinand e Viveiros de Castro, além da escritora indígena Eliane 
Potiguara, este artigo defende a necessidade de ampliar a concepção de único mundo e único fim, 
de forma a ultrapassar essa construção colonial tão pouco produtiva no contexto do Antropoceno.3 
Palavras-chave: Ecocrítica; Distopia; Literatura Brasileira Contemporânea; Apocalipse; 
Antropoceno.  

 
Abstract: The end of the world is a recurring theme in the Western imagination, but often what 
ends is not humanity or the planet itself, but the mode of existence founded on limitless 
accumulation and exploitation of ecosystems. This developmental model has led to the real threat 
of apocalypse caused by climate change and ecological crisis. Notably, many other worlds have 
already experienced their demise or live in a post-apocalyptic framework, as seen in the histories 
of numerous Indigenous peoples. This article examines how three Brazilian novels represent the 
end of the world by combining satire and pessimism to depict dystopian scenarios: Não verás país 
nenhum [And Still the Earth] (1981), by Ignácio de Loyola Brandão, critiques Brazil’s re-
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democratization after the civil-military dictatorship, set against ecological disaster; A Morte e o 
Meteoro (2019), by Joca Reiners Terron, explores the extinction of an Indigenous group due to 
Amazonian devastation, serving as a metaphor for colonial exploitation; and A Extinção das 
Abelhas (2021), by Natalia Borges Polesso, uses a fragmented narrative to reflect societal collapse 
and the search for solidarity. Engaging with scholars such as Danowski, Ferdinand, and Viveiros 
de Castro, alongside Indigenous writer Eliane Potiguara, this analysis advocates for rethinking 
the conception of a single world and a single end, in order to transcend this colonial construction, 
which is so unproductive in the context of the Anthropocene. 
Keywords: Ecocriticism; Dystopia; Brazilian Contemporary Literature; Apocalypse; 
Anthropocene. 
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Introdução 

De acordo com a Berkeley Earth, uma organização independente de pesquisa em 

ciências climáticas, 2024 foi o ano mais quente desde a era pré-industrial, e o segundo no 

qual a temperatura média anual superou a barreira de 1,5ºC, chegando a 1,62°C de 

aquecimento médio (Berkeley Earth, 2025b). É provável que 2025 não chegará a alcançar 

uma média anual acima de 1,5ºC, mas isso não significa uma grande melhora na situação, 

pois, segundo o relatório de agosto do ano passado, há 95% de chance de que 2025 ainda 

seja o terceiro ano mais quente da história (Berkeley Earth, 2025a). Além disso, 

recentemente a extensão do gelo marinho do Ártico em seu máximo anual atingiu a menor 

marca desde o início do monitoramento por satélite em 1979, principalmente devido ao 

derretimento significativo das geleiras. 

Essas informações demonstram que já vivemos sob um novo regime climático 

(Latour, 2020, p. 17), o qual demanda estratégias imediatas de mitigação. Falhar na 

implementação dessas medidas resultará na intensificação desses efeitos ano após ano, a 

ponto de ameaçar a manutenção da sociedade como a conhecemos. Como apontado pelo 

cientista britânico James Lovelock (2010, p. 17), a Terra está “cada vez mais sob o risco 

de mudar para um estado estéril, no qual poucos de nós poderão sobreviver”, o que inclui 
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tanto seres humanos quanto não humanos. Com efeito, inúmeras espécies de animais e 

vegetais já foram extintas nas últimas décadas, o que nos coloca frente à possibilidade da 

Sexta Grande Extinção da história planetária (Kolbert, 2015). 

Informações como essas sem dúvida são importantes para situar a gravidade da 

crise, mas, ao mesmo tempo, correm o risco de configurar uma “enxurrada de 

informações”, na expressão de Timothy Morton (2023, p. 18), um excesso de dados, 

muitas vezes recortados de contextos científicos mais amplos e transformados em 

factoides, o que mais atrapalha do que ajuda na conscientização sobre o problema 

ecológico. Para Morton (2023, p. 21), esse despejo de dados “está, na verdade, inibindo 

uma forma mais genuína de lidar com o conhecimento ecológico. Existem melhores 

maneiras de viver isso tudo do que essa que temos, e sequer sabemos que estamos vivendo 

isso agora”. Dentro das ideias de Morton, que elabora sua filosofia a partir da Inglaterra 

e dos Estados Unidos, é relevante observar os espaços de possibilidade, procurando outras 

premissas para pensamentos arraigados. Nesse sentido, a arte aparece como um caminho 

para especular sobre novas formas de viver e dar sentido à crise, transformando os 

números e dados científicos em possibilidades de pensar, sentir e agir no mundo: “a obra 

de arte é uma espécie de portão pelo qual você pode vislumbrar a futuralidade 

incondicionada, que por sua vez é uma condição de possibilidade para futuros previsíveis” 

(Morton, 2023, p. 122).  

No que diz respeito às visões apocalípticas, raramente no imaginário da 

civilização ocidental abordou-se uma efetiva extinção do ser humano em sua totalidade. 

Muitas vezes, há uma fuga, como no exemplo mítico da salvação com a Arca de Noé: o 

patriarca salvar-se-ia e ainda seria o seletor de espécies escolhidas. O intelectual 

caribenho Malcom Ferdinand aponta que subir na Arca marca uma ideologia na qual se 

naturaliza a sobrevivência de certos seres humanos e de certos seres não humanos, tendo 

como princípio certa organização social e política, legitimando a violência na seleção, 

pressuposta no embarque (Ferdinand, 2022, p. 100). No ocidente, quando se imagina o 

fim do mundo, usualmente as representações artísticas dizem respeito ao fim de um 

mundo bastante específico e o que está ameaçado é o modo de existência difundido nos 

últimos séculos, cuja base está assentada em uma busca por diversas formas de 

acumulação excessiva que demandam explorações sem limites. Há excesso de produção 

de mercadorias, de comida, de lixo, de informação, e a consequente exploração dos solos, 
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das águas, da atmosfera, dos combustíveis fósseis e dos seres não humanos e até dos 

humanos. 

Nas narrativas que exploram o fim desse tipo de mundo, a humanidade não está 

extinta, apenas é obrigada a viver de maneira muito diferente do que tem sido construído 

pela civilização industrial capitalista nos últimos séculos, mas isso frequentemente é 

encarado como um verdadeiro apocalipse. Como afirma a australiana Claire Colebrook 

(2019, p. 43, trad. nossa), essas histórias retratam  

 
um pós-apocalipse em que as condições urbanas do hiperconsumo ocidental 
desapareceram e estamos reduzidos à mera vida, ou trata-se de um retorno 
aterrorizante ao nomadismo sem Estado, de modo que “nós” agora vivemos em 
condições que simplesmente não podemos chamar de um mundo. 
 

Não por acaso, esse mundo específico do excesso e da exploração é o mesmo que 

tem produzido as alterações planetárias que ameaçam a continuidade da vida do ser 

humano enquanto espécie, ou seja, “as próprias condições que lamentamos no fim do 

mundo (como o iminente fim do hiperconsumo) são a causa das taxas aceleradas de 

extinção” (Colebrook, 2019, p. 44, trad. nossa).  

Portanto, o mundo do excesso que se constituiu a partir de meados do século XV, 

quando houve a emergência de uma série de transformações de paisagem, classes, 

território e técnica (Moore, 2022, p. 23), as quais levaram tanto à instabilidade da biosfera 

quanto à situação de acumulação de capital e desigualdade social que enfrentamos hoje, 

precisa acabar para que a humanidade não seja extinta. Se esse mundo for mantido, ele 

terminará junto com a possibilidade de vida humana na Terra. De uma forma ou de outra, 

esse mundo tem os dias contados. 

Isso nos coloca frente ao fato de que, tanto quanto o Antropoceno, um apocalipse 

tem perspectivas e amplitudes desiguais e localizadas. Existe grande diferença entre o fim 

do mundo e o fim de um mundo. Nesse sentido, os brasileiros Danowski e Viveiros de 

Castro dizem que o conceito de fim do mundo só pode ser pensado como possível se 

determinarmos simultaneamente para quem esse mundo que termina configura-se como 

um mundo, ou seja, quem é o mundano que define este fim: “[o] mundo, em suma, é uma 

perspectiva objetiva” (Danowski; Viveiros de Castro, 2017, p. 37).  

A literatura indígena produzida em português no Brasil tematiza com frequência 

essa violência. Um livro que já completou vinte anos, Metade cara, metade máscara 

(2004), de Eliane Potiguara, costura fragmentos da não ficção à poesia, a partir da defesa 
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por visibilidade de indígenas desaldeados (“sem mundo”, para nossa análise): pessoas 

que sofreram, na segunda metade do século XX, não só o assassinato e a perda de sua 

terra, mas também a destruição de seus cemitérios sagrados. Eliane Potiguara (2018, p. 

29) ressalta: “a história aqui narrada não é um caso incomum”. Para a autora, a diferença 

entre seu relato autobiográfico sobre a violência dos empreendimentos coloniais ingleses, 

tecido ainda com uma história de amor e com poemas, e a vivência de outras pessoas é 

que a maior parte não pode narrar essa perda, a maioria “permaneceu calada, enferma, 

enlouquecida, isolada na sociedade envolvente” (Potiguara, 2018, p. 29), apontando ainda 

para uma camada extra de terror: a invisibilidade da catástrofe a outros olhos. 

Ailton Krenak (2019, p. 71), intelectual indígena, também afirma que diversos 

outros mundos já enfrentaram seus fins em momentos anteriores, como os variados povos 

indígenas extintos a partir do século XVI, devido à chegada dos europeus em Abya Yala, 

como o povo Kuna chama a terra que foi batizada de América após a colonização. O 

cientista francês Bruno Latour corrobora essa ideia, até sugerindo que o início do 

Antropoceno poderia ser considerado a partir de 1610, quando europeus trouxeram o 

contágio para as Américas, dizimando cerca de 54 milhões de indígenas por doenças 

(2020, p. 291). Dentro dessa perspectiva, Colebrook reforça essa diferença de pontos de 

vista em relação ao fim do mundo: 

 
Extinção, genocídio, apagamento de um modo de vida: quando isso ocorre em outros 
lugares, são motivos de lamentação. Mas quando a perda contemplada é da 
humanidade que se forjou como o mundo (ao narrar e dar sentido aos seus outros), 
isso equivale ao fim do mundo. (Colebrook, 2019, p. 44, trad. nossa) 
 

E mesmo esse mundo de Abya Yala que foi extinto não pode ser considerado 

apenas um mundo único. Danowski e Viveiros de Castro ressaltam que aquilo que os 

ocidentais chamam de “mundo” em geral, para os povos amazônicos significaria uma 

“multiplicidade de multiplicidades intrincadamente conectadas” (Danowski; Viveiros de 

Castro, 2017, p. 97). Os ameríndios consideram, assim, que existem muito mais 

sociedades e humanos entre o céu e a terra do que sonham as antropologias e filosofias 

ocidentais. 

Existem, portanto, tantos quanto ou mais mundos quanto variados modos de 

existência, e apenas um desses é o propagador do único fim do mundo definitivo, o qual 

coloca todos os humanos no mesmo barco rumo à extinção, precisamente o barco 
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chamado Antropoceno, motorizado pela ideia de progresso da civilização capitalista 

industrial. 

Ao mesmo tempo, quando pensamos no mundo como sinônimo de planeta, as 

próximas décadas ou séculos podem significar um período de transformações, mas de 

forma alguma levarão a um fim de mundo. Como ressalta o cientista James Lovelock 

(2010, p. 31), não é a Terra que precisa ser salva. O planeta vai continuar sem o homo 

sapiens, assim como continuou sem os dinossauros. 

Diversas narrativas contemporâneas trabalham a denúncia de que o mundo da 

exploração capitalista industrial pautado no progresso que depende de exploração da 

natureza sem limites nos levará a um lento processo de sofrimento, o qual afligirá 

primeiro as camadas mais vulneráveis da população planetária e cuja consequência pode 

chegar a ser um fim de mundo total para espécie humana. Além do mencionado livro de 

Eliane Potiguara, Metade cara, metade máscara (2018), trazemos três romances 

contemporâneos que trabalham o tema dentro do campo da ficção: Não verás país nenhum 

(1981), de Ignácio de Loyola Brandão, A morte e o meteoro (2019), de Joca Reiners 

Terron, e A extinção das abelhas, de Natália Borges Polesso (2021). 

 

1. Não verás país nenhum: um projeto militar de fim de mundo 

Publicado no Brasil em 1981, o romance Não verás país nenhum, de Ignácio de 

Loyola Brandão, chegou aos leitores no momento em que, conforme aponta a brasilianista 

Elizabeth Ginway (2005, p. 126), o Brasil amargava uma Ditadura Civil-Militar há 

dezessete anos e as consequências ambientais negativas das tentativas de modernização 

e urbanização promovidas pelo governo autoritário já não podiam mais ser totalmente 

escondidas. O escritor brasileiro, nascido na cidade de Araraquara (1936), conheceu 

inclusive a censura de suas obras no período ditatorial, como escritor e jornalista. Na 

ficção, essa percepção começou a aparecer na forma das primeiras e raras distopias 

ecológicas, gênero em que Ginway classifica o romance de Brandão. 

A obra possui um caráter visionário pela maneira com que a narrativa relaciona a 

possibilidade de uma catástrofe ambiental futura com as consequências das atividades 

políticas e econômicas humanas, um viés de pensamento que ganharia maior 

popularidade apenas a partir dos anos 1990. Isso coloca Não verás país nenhum entre os 

romances pioneiros na representação da crise climática antropogênica, ao lado de obras 

de autores como Ursula Le Guin, Arthur Herzog e Richard Cowper. Vale recordar que, 
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em 1900, o escritor brasileiro Euclides da Cunha, ao visitar as plantations de café no 

Sudeste do Brasil, já descrevia perfeitamente a mudança do clima causada por ação 

humana, num vocabulário surpreendentemente contemporâneo: “Temos sido um acidente 

geológico nefasto, e um elemento de antagonismo terrivelmente bárbaro da própria 

natureza que nos rodeia” (Cunha, 2013, p. 134). Talvez esse pioneirismo da observação 

antropogênica seja mais evidente nos lugares do globo em que não era possível esconder 

a visão da fratura capitalista colonial. 

Com efeito, diversos problemas que o Brasil ficcional de Brandão enfrenta na 

narrativa derivam da expedição colonial até coincidirem com a nossa realidade de hoje, 

mais de quarenta anos depois de sua publicação, como as ondas de calor, as faltas de água 

e a ameaça de que o desmatamento da Floresta Amazônica atinja um ponto de não retorno. 

É como se o romance fosse uma antecipação de um momento que está prestes a chegar 

para nós agora, na segunda década do século XXI, reforçando a ideia de que os tempos 

atuais são, por si mesmos, historicamente distópicos (Moylan, 2016, p. 15). 

O livro narra as andanças de Souza, um homem de cinquenta e poucos anos que 

sofre de artrite no joelho. Seu antigo trabalho, ligado à educação na área de História, foi 

substituído por uma função burocrática e sem sentido. Como representante da classe 

média, Souza está casado há 32 anos com Adelaide, e juntos enfrentam o racionamento 

de comida e água, além da pressão para pagar propina aos milicianos em troca de um 

mínimo de segurança. Em determinado momento, seu sobrinho Dominguinhos, um 

“militecno”, acaba tomando o lugar de Souza na casa, com o consentimento de Adelaide 

(um “militecno” é uma patente fictícia do exército que controla os melhores postos do 

país, de ministérios a bancos e multinacionais, símbolo da fusão metafórica entre 

autoritarismo e capital privado). Assim, com o casamento desfeito, o protagonista decide 

vagar por uma São Paulo arruinada; dessa forma, as andanças de Souza fazem a narrativa 

se mover para explicar e detalhar essa realidade modificada pela ficção, e o protagonista 

conduz o leitor por uma imersão em um território devastado por um governo militar 

tecnocrático e totalitário conhecido como “Esquema”, cujas maquinações provocaram 

crises sociais, econômicas e climáticas generalizadas. 

Nesse cenário, a imperativa burocracia estatal trava as mais simples decisões, 

impede a circulação das pessoas, o acesso a recursos básicos e garante que as informações 

sejam manipuladas ou escondidas pela mídia oficial. A Floresta Amazônica tornou-se um 

deserto e, sem as chuvas propiciadas pela umidade advinda da sua camada de vegetação, 



 
Revista Porto das Letras, Vol. 12, Nº Especial. 2026 

Poéticas e Políticas do Fim na América Latina Contemporânea: O que vem depois do Fim? 

 
 

as hidrelétricas de todo o país pararam. Com isso, a água tornou-se escassa e passou a ser 

controlada por fichas, que são também moeda de suborno e tráfico. A urina humana foi 

convertida em recurso, sofrendo uma purificação questionável para retornar como líquido 

potável utilizado em diversas aplicações. Sem água, com o calor extremo e a 

contaminação do solo e dos rios por produtos químicos, praticamente não há mais plantas 

e animais não humanos, e a comida passou a ser totalmente artificial, factícia. A secura 

do ambiente espalha pó sobre tudo, e, em certos bolsões quentes que surgem bruscamente, 

a alta temperatura mata pessoas em segundos. 

 
Havia outra situação estranha, curiosa. As regiões de quentura. Verdadeiros bolsões 
em que era impossível ficar, passar, atravessar. Você ia andando, mergulhava naquele 
calor insuportável. Corria, tentando escapar, porque às vezes o bolsão era pequeno, a 
gente se livrava logo. No fundo, era um divertimento. Dramático, mas engraçado, 
porque subitamente alguém a sua frente punha-se a pererecar, gritar, voltava correndo. 
Voltavam todos, sabia-se que era um bolsão. Mais tarde, quando fizemos a grande 
travessia, vimos que os bolsões existiam por toda a parte. Eram imensos em certas 
regiões, estendiam-se por quilômetros. Até que chegou o Tempo Intolerável. Não 
dava mais para se expor ao sol. Você saía à rua, em alguns segundos tinha o rosto 
depilado, a pele descascava, a queimadura retorcia. A luz lambia como raio laser. Com 
o tempo, o perigo nos bolsões de soalheira, como o povo chamava, aumentou 
terrivelmente. Quem caía dentro não se salvava. O sol atravessava como verruma, 
matava. (Brandão, 2019, p. 204-205) 

 

A severidade de situações como esta retratada na narrativa de Não verás país 

nenhum reflete justamente o quanto seria insólita a consolidação de uma “vitória” do 

Humano sobre a Natureza, dualismo que tem marcado o pensamento ocidental há séculos. 

Um dos marcos desse aspecto da narrativa aparece, por exemplo, no fato de que os 

governantes e empresários comemoram a transformação da Amazônia em um deserto. 

Trata-se de um evento drástico, mas cuja origem está perfeitamente alinhada com a 

ideologia do governo brasileiro nos anos 1970, a qual Brandão presenciou. A respeito 

disso, Eliane Brum (2021, p. 27) ressalta que a Ditadura Civil-Militar que oprimiu o Brasil 

de 1964 a 1985 consumou o primeiro grande projeto de destruição massiva da Floresta 

Amazônica, além de difundir e fomentar a ideia de que o progresso deveria chegar a esse 

território por meio do desmatamento, da extração de recursos e da dominação da natureza 

e de todos os seres ali presentes, que não eram considerados relevantes do ponto de vista 

ecológico e, no caso dos povos indígenas, nem mesmo parte da Humanidade. 

No romance, o governo do Esquema defende a destruição da Amazônia como uma 

demonstração de progresso. Assim, quando a floresta está definitivamente transformada 
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em um deserto, divulgam esse fato como se fosse um grande acontecimento, o surgimento 

da “Nona Maravilha”: 

 
Na verdade, o ministro cuidou, voraz e imediatamente, de proteger o seu grupo. 
Controlou a entrada de arrivistas, eliminou concorrentes. Uma tarde, célebre, ele 
declarou pela televisão: “Devemos estar orgulhosos com a conquista que acabamos 
de fazer. Um grande feito deste governo que pensa no futuro”. 
“Porque”, disse ele, “a história vai nos registrar como o Esquema que deu ao país uma 
das grandes maravilhas do mundo. Não é apenas a África que pode se orgulhar do seu 
Saara, o deserto que foi mostrado em filmes, se tornou ponto turístico, atração, palco 
de aventuras, celebrado, glorificado.” 
“A partir de hoje”, e ele sorriu, embevecido, “contamos também com um deserto 
maravilhoso, centenas de vezes maior que o Saara, mais belo. Magnificente. Estamos 
comunicando ao mundo a nona maravilha. Breve, a imprensa mostrará as planícies 
amarelas, as dunas, o curioso leito seco dos rios.” (Brandão, 2019, p. 65-66) 

 

Essa passagem demonstra claramente o prazer sádico com que a devastação do 

meio ambiente é comemorada, em troca de uma capitalização que favorece apenas as 

classes dominantes, sem qualquer consideração de que isso piora drasticamente as 

condições de vida para todas as pessoas, independentemente do poder aquisitivo. Os 

governantes e os super-ricos – que na narrativa não possuem caracterização específica, 

sendo praticamente uma entidade inapreensível – divertem-se em sua Nona Maravilha, 

incapazes de perceber ou de aceitar que dependem da manutenção da biosfera para 

continuarem vivendo, o que exacerba a separação entre Natureza e Cultura. O progresso 

econômico é entendido como exploração e domínio sobre todos os ecossistemas, que são 

considerados parte de outro mundo, arcaico e problemático, separado do mundo 

civilizado. A classe dominante no romance não se dá conta de que sua busca por 

transformar a natureza em mercadoria e lucro a levará à própria morte, por conta das 

consequências ambientais e climáticas que esse processo acarreta. Ou seja, essas pessoas 

são incapazes de enxergar que esses dois mundos são interconectados e, do alto de seu 

narcisismo, não aceitam que o mundo do capital é o mais frágil dessa relação e que ele 

depende do mundo planetário. É como se preferissem aproveitar seus privilégios até a 

última gota e morrer no processo, do que pensar em uma vida de privação de consumo e 

excessos. 

Ao mesmo tempo em que denuncia essa visão de mundo distorcida por parte dos 

governantes e explicita as consequências ecológicas trágicas de suas ações, Brandão cria 

ao longo do romance inúmeras situações tão absurdas quanto a do trecho acima – em que 

odaliscas dançam sobre o que restou da Floresta Amazônica –, o que leva o leitor a flutuar 
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entre o desespero e o riso. Essa forma satírica de encarar a crise ecológica, segundo 

Timothy Morton, é um caminho possível para sair do horror e da melancolia que nos 

paralisam para permitir uma brecha de ação desejante. Em algum ponto o horror se torna 

tão absurdo que chega ao ridículo, levando às risadas: “Riso no interior da tragédia. 

Comédia, cujo espaço de possibilidades inclui a tragédia como uma forma rara. Comédia, 

o gênero da coexistência” (Morton, 2016, p. 119, trad. nossa). Essa abordagem satírica, 

portanto, nos permite lidar com os horrores da crise ecológica sem mergulhar ainda mais 

em um estado depressivo, ao mesmo tempo em que possibilita um vislumbre de caminhos 

potenciais para a transformação. Essa abertura utópica se confirma ao final do romance, 

quando o cheiro de chuva trazido pelo vento revela o prenúncio de um novo momento, 

não de um fim de mundo, mas talvez a chance de um novo começo. 

Por meio de uma narrativa que mostra um cidadão inconformado passando por 

diversas situações que vão do trágico ao absurdo em meio a uma São Paulo devastada 

pela crise ecológica e pela repressão de um governo ditatorial, Não verás país nenhum, 

portanto, especula sobre a possibilidade de uma catástrofe ecológica e climática causada 

não apenas pelas decisões de um governo, mas também pela incessante busca por 

modernização e progresso baseada na exploração da natureza, que é vista apenas como 

fonte de recursos. O romance destaca, assim, a visão de que existe apenas um mundo a 

ser protegido, o da produção incessante de bens e da exaltação do progresso técnico, 

enquanto a própria Terra está em colapso. É um retrato da implementação, até a última 

consequência, do projeto moderno de progresso em um planeta de recursos finitos, fato 

que também podemos chamar de Antropoceno. No final da história, entretanto, surge um 

impulso utópico, pois o nascimento de uma planta entre os escombros e a possibilidade 

de que em breve choverá indicam que talvez este mundo, o planeta, ainda não tenha sido 

completamente destruído. 

 

2. A morte e o meteoro: fim de mundo e apagamento cosmológico 

Outra obra brasileira que aborda o tema do fim de mundos diversos é o romance 

A morte e o meteoro (2019), de Joca Reiners Terron, escritor e tradutor brasileiro nascido 

na cidade de Cuiabá (1968). Nessa distopia, mais uma vez nos vemos frente a uma 

Floresta Amazônica praticamente desertificada, reduzida a algumas dezenas de hectares 

de árvores quase secas, onde resistem os cinquenta indivíduos remanescentes do povo 

ficcional kaajapukugi, os últimos indígenas vivendo de forma isolada. Impossibilitados 
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de continuar no ambiente inóspito e ainda caçados por garimpeiros, madeireiros, 

latifundiários, policiais, militares e governantes, em mais um episódio da trama colonial 

de morte e depredação que o narrador de Terron (2019, p. 11) chama de “psicose 

colonial”, os indígenas pedem asilo político. São então levados para Oaxaca, no México, 

por meio de uma articulação realizada por Boaventura, um brasileiro “sertanista” – título 

que se refere aos exploradores que, a partir do século XVI, invadiram violentamente 

territórios indígenas e quilombolas, matando, escravizando e extraindo pedras preciosas 

e outras riquezas, e que ficaram conhecidos como bandeirantes – que havia dedicado a 

vida ao estudo e proteção do modo de vida dessa comunidade, o que inicialmente parece 

uma estranha contradição. 

É realizada, portanto, uma tentativa de salvar o mundo dos kaajapukugi do 

apocalipse maior que já se deflagrara por toda a Amazônia desde a colonização pelos 

europeus no século XVI. Contudo, emigrar esses remanescentes como refugiados 

políticos se mostra apenas um adiamento provisório do seu fim, uma vez que já não havia 

mais mulheres nem crianças entre eles. Seu destino de desaparecimento já era certo, e 

todo esse procedimento, segundo o narrador, não passaria de mais uma “mentira ditada 

pelos vitoriosos” (Terron, 2019, p. 11) e que termina como “a verdade choramingada por 

outra derrota, agora sem dúvida definitiva” (Terron, 2019, p. 11). 

O indigenista mexicano sem nome que narra o romance torna-se responsável por 

acompanhar a emigração dos kaajapukugi a partir da morte repentina e misteriosa de 

Boaventura. Se pensarmos esse processo como parte uma migração provocada pela crise 

ecológica, retirar esses indígenas de suas terras e levá-los a outro país em um avião é uma 

ação que pode ser entendida de acordo com o que Ferdinand (2022, p. 100) chama de “A 

política do embarque da arca de Noé”, ou seja, uma maneira de enfrentar o problema dos 

refugiados climáticos que  

 
engendra pessoas que são conceitualmente destituídas de suas respectivas identidades 
culturais e de suas historicidades, sendo reduzidas a corpos-em-perda. A ecologia da 
arca de Noé pressupõe a perda dos nomes, das culturas e das subjetividades dos que 
são embarcados. (Ferdinand, 2022, p. 100) 

 

Nesse tipo de política não há a preocupação de salvar comunidades, cosmologias, 

práticas culturais e modos de existência, pois a “diversidade cultural do mundo e a 

pluralidade de histórias são apagadas em proveito de uma cena em que conta apenas o 

número de corpos-em-perda a salvar” (Ferdinand, 2022, p. 101). 
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Os kaajapukugi podem ser entendidos, assim, como mais uma das muitas 

commodities retiradas das terras amazônicas para valer como número em outro lugar, uma 

política hipócrita de salvamento que conta apenas como espetáculo midiático. Com isso, 

Terron promove uma metáfora do processo colonial de invasão do chamado “Novo 

Mundo”, um lugar a ser explorado e tratado como fonte de recursos desde 1492, 

ressaltando a separação ontológica moderna entre Natureza e Cultura, a qual também 

coloca os vários mundos indígenas e o mundo branco-ocidental em posições distintas: o 

último pode dominar e destruir os primeiros. Como ressalta Benatti (2023, p. 15), “o que 

existiu foi o interesse em retirar deste Novo Mundo tudo o que podia ser retirado, toda a 

riqueza material, mas, para isso, retiraram, também, grande parte da riqueza cultural”. 

No romance, o sertanista Boaventura deixa claro que esses indígenas já não 

passam de “mortos que andam em direção a lugar nenhum” (Terron, 2019, p. 24), uma 

vez que seu ecossistema já havia sido completamente destruído junto com a floresta, 

incluindo “suas plantas medicinais sagradas e até os venenos nos quais embebiam flechas 

e o timbó que usavam para pescar. Peixes morreram, rios secaram. Tudo desapareceu, até 

os besouros dos quais extraíam tinsáanhán”. Com isso, o apagamento também foi 

cosmológico, uma vez que “[n]o rastro do desaparecimento do tinsáanhán, o mundo 

superior deles também foi tragado, e com ele seus deuses, suas festas até os três Céus 

onde descansariam nos campos e caçariam alegremente besouros e fariam amor com suas 

mulheres” (Terron, 2019, p. 24). Ou seja, seu mundo já havia chegado ao fim, e agora 

ainda perderiam até o lastro com seu território, o que, para eles, trata-se de um cenário 

verdadeiramente pós-apocalíptico, uma situação terrível que encontra ecos no relato 

autobiográfico inserido na obra de Eliane Potiguara (2018) mencionada acima. 

A narrativa de Joca Terron ganha ainda mais uma camada de ironia quando 

descobrimos que o próprio Boaventura, defensor ávido dos kaajapukugi, foi responsável 

por parte fundamental do fim do mundo deles, pois anos antes ele teria raptado, estuprado 

e levado à morte a última mulher dessa etnia, fazendo jus ao seu papel como sertanista. 

Essa sátira terrível também é reforçada por seu sobrenome típico de Portugal, o que o 

aproxima dos colonizadores do Brasil, e cujo significado pode ser “boa sorte” ou “bom 

futuro”, algo que Boaventura impediu definitivamente que os kaajapukugi pudessem 

experimentar.  

A narrativa representa, assim, o esvaziamento dessa política de salvamento ao 

estilo da Arca de Noé. O fato é que, para seres que não vivenciam a separação entre 
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Natureza e Cultura, como esses indígenas, o que a crise ecológica traz será sempre o fim 

de seu mundo, pois sua cosmologia e modo de existência está organicamente vinculado 

ao território, clima, corpos hídricos, floresta, solo, roça. 

Não é por acaso que, pouco depois de chegarem ao local designado a eles em 

Oaxaca, os kaajapukugi realizam um ritual de autossacrifício: “[o] suicídio tornou-se uma 

forma de resistência de toda a tribo indígena ao processo de colonização que sofreram e 

ao exílio que lhes fora imposto pelos homens brancos” (Benatti, 2023, p. 18). No relato 

não ficcional de Eliane Potiguara, encontramos uma passagem tragicamente similar: 

“[d]urante o processo de escravidão indígena, muitos pais e famílias realizavam o suicídio 

em massa contra essa forma de opressão. Despencavam dos penhascos. Isso era um ato 

de resistência” (2018, p. 23). 

Sem sua terra, suas mulheres, crianças e sem a possibilidade de práticas 

cosmológicas, na ficção de Joca Terron, a aldeia já vivia como uma comunidade de 

mortos-vivos, e a passagem efetiva ao mundo dos mortos seria a única opção para, 

segundo sua crença, renascer no “Terceiro Céu” (Terron, 2019, p. 98). Nesse ponto, o 

romance abre uma fresta para uma possível virada utópica, uma vez que se revela que 

essa prática de cometer suicídio era comum entre os kaajapukugi como forma de 

“prosseguir no Terceiro Céu, jovens e valentes, e não como velhos incapazes” (Terron, 

2019, p. 98). Além disso, sua compreensão do tempo é cíclica, pois o mundo tem um 

limite e, quando ele é alcançado, “Xijiè, o Mundo, tem de se repetir” (Terron, 2019, p. 

99), como um ciclo de destruição e renascimento. 

Sob este ponto de vista é possível pensar o exílio dos kaajapukugi não apenas 

como “um ardiloso estelionato político disfarçado sob o mando das grandes causas 

humanitárias” (Terron, 2019, p. 100), como desconfia o narrador de Terron, mas também 

como um estratagema cosmológico por parte dos indígenas, visando a renovação do 

planeta como um todo. No final da narrativa, enquanto um avião leva de volta para o 

Brasil os cinquenta corpos dos kaajapukugi, um meteoro atinge a Terra, causando a 

completa destruição da superfície do planeta, um definitivo fim do mundo. Nesse 

momento, um dos esquifes cai e se abre, fazendo com que o cadáver saia rolando e, de 

alguma forma, retorne à vida: “[e]le ergue sua cabeça e olha para mim, atordoado. [...] 

Como se a morte não passasse de um zumbido de uma mosca incômoda” (Terron, 2019, 

p. 115). 
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De forma paralela aos eventos relacionados aos kaajapukugi, ao longo do romance 

o narrador comenta a respeito de momentos da viagem espacial da Tiantáng I, nave 

chinesa rumo a Marte “tripulada por um único casal cuja árdua missão seria abarrotar 

Marte de chinesinhos” (Terron, 2019, p. 65). Essa subtrama que aborda os habitantes de 

um país do outro lado do planeta, marcados por uma alteridade racial e cultural, aponta 

tanto para a perspectiva exotizante da narrativa em relação a povos indígenas e pessoas 

amarelas, quanto acentua as relações de globalização. Curiosamente, há entrelaçamentos 

entre as duas histórias, pois a nave chinesa exibe um símbolo idêntico ao pictograma 

trançado nos trajes cerimoniais dos kaajapukugi. Além disso, a astronauta chinesa e a 

última mulher indígena raptada por Boaventura possuem uma semelhança 

desconcertante: “tinham o mesmo sorriso de canto de lábio e olhos de jaguatirica chinesa 

no mesmo rosto redondo” (Terron, 2019, p. 104).  

O cosmódromo chinês perde contato com a nave logo depois da decolagem e, 

apenas pouco antes do impacto do meteoro com a Terra, um sinal é captado outra vez. 

Assim, enquanto o planeta é destruído em uma explosão, o piloto chinês perdido da 

Tiantáng I segue em frente para um possível “Terceiro Céu”, e os cinquenta “indígenas-

besouros” retornam à vida, reencenando o ciclo cosmológico de destruição e criação de 

mundo dos kaajapukugi: 

 
No início de tudo houve grande explosão em Di-yï-wài, o Primeiro Céu, e Di-èr-wài, 
o Segundo Céu onde vivemos agora, e esse choque permitiu que Xikú-feixiguiuán, o 
Piloto Perdido, viesse de Di-sân-wài, o Terceiro Céu, dentro de Tinsáanhán, ela dizia, 
o Grande Besouro, de onde saiu a nuvem negra de cinquenta besouros menores, os 
Pilotos, que defecaram em Xéngjié-de-xuìmián-dao, a Ilha do Sono Sagrado. Ao 
comer as fezes dos cinquenta besouros, o Piloto Perdido também defecou, e de sua 
barriga saíram os ancestrais dos kaajapukugi. (Terron, 2019, p. 80). 

 

Poderia ser, então, o fim de quase toda a espécie humana, mas também um 

recomeço, quando o grande besouro voltar de Marte e der outra vez origem a uma nova 

humanidade. Um fim de mundo que abre a brecha para um recomeço utópico. Ou, como 

diz Dias de Brito (2023, p. 61), “[s]e a extinção ecológica da Terra vai traduzir-se na 

extinção da espécie, a nave espacial rumo a Marte conduz Adão e Eva chineses como 

renascimento dos kaajapukugi, rumo a um novo ambiente”. 

A morte e o meteoro se mostra, assim, “como uma grande metáfora da dominação 

sobre os povos, da violência contra o outro, da ganância que fazem parte da história 

brasileira” (Benatti, 2023, p. 14) desde a colonização e que seguem se repetindo 
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ciclicamente, nos levando cada vez mais rápido rumo ao futuro distópico de crise 

ecológica e extinção em massa representado na obra. Além disso, o romance destaca que 

existem mundos que já estão extintos e povos que já vivem em um cenário pós-

apocalíptico, e que, portanto, enfrentam a crise planetária do Antropoceno com uma 

perspectiva diferente daqueles que ainda acreditam que a sobrevivência do mundo do 

consumo é suficiente para a humanidade. 

 

3. A extinção das abelhas: o fim de mundo transmitido em tempo real 

O romance A extinção das abelhas (2021), de Natália Borges Polesso, escritora 

nascida na cidade de Bento Gonçalves em 1981, também acadêmica e premiada por seus 

contos, chegou ao mercado brasileiro durante a pandemia da Covid-19 e o mandato 

presidencial de extrema direita no país. A crítica Júlia Braga Neves afirma que o romance, 

que se passa num futuro próximo, “lida justamente com o pessimismo, o colapso e a 

letargia do Brasil contemporâneo, ainda que se possa aventar um desejo utópico ao final 

da narrativa” (Neves, 2023, p. 135). 

O título faz alusão a um perigo real, dentro do panorama da Sexta Extinção: a 

ameaça do desaparecimento das abelhas. Chamado de Colony Collapse Disorder (CCD), 

o desaparecimento de abelhas melíferas polinizadoras é reportado desde 1869, e foi 

agravado nas últimas duas décadas. Por serem consideradas “animais de criação”, são um 

exemplo raro de artrópode lembrado no devir extincional, dentro do que Malcom 

Ferdinand critica dentro da noção de fratura animal (2022), já que alguns animais não-

humanos são mais reverenciados em suas mortes do que outros. Quais insetos entrariam 

na Arca de Noé? As abelhas entrariam, na lógica do patriarca em observar a utilidade de 

animais não humanos, por sua função primordial na polinização e produção melífera. Sem 

abelhas, não há frutas e tantos outros alimentos humanos. Esse temor tem sido tematizado 

em diversas obras contemporâneas, a exemplo do romance norueguês A história das 

abelhas [Bienes historie] (2015), de Maja Lunde, e da novela brasileira “Bugônia” (2021), 

de Daniel Galera, publicada no mesmo ano do romance de Polesso, no livro O deus das 

avencas. Na construção de sua narrativa pós-apocalíptica, Galera inclusive se apoia nas 

Geórgicas de Virgílio – que contam os infortúnios do pastor Aristeu, que perdeu 

inexplicavelmente suas abelhas. Esse uso da literatura clássica demonstra a longevidade 

desse medo da perda do mel, considerado sagrado à época de Virgílio. 
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Apesar do título, o romance de Polesso não foca na discussão de animalidades, 

mas sim no processo de declínio e desmoronamento da civilização, como a conhecemos 

no Ocidente, em uma região no sul do Brasil. Durante a narrativa apocalíptica, há um 

“colapsômetro”, descrito como uma “medida de proteção e segurança planetária” 

(Polesso, 2021, p. 25). A protagonista Regina, em determinado momento, compreende 

que o fim do mundo estaria muito perto: “[e]u tinha combinado de ir ao cinema com a 

Paula, uma coisa banal, um pequeno alento. Mas a primeira coisa que ela disse quando 

me viu foi que, se as abelhas entrassem mesmo em extinção, o mundo ia acabar” (Polesso, 

2021, p. 26). Assim como Souza, protagonista de Não verás país nenhum, Regina é uma 

intelectual com problemas de saúde, cujo conhecimento já não faz sentido nessa 

realidade. Desempregada aos quarenta anos, hipertensa e diabética, ela possui mestrado 

em Teoria Literária, mas não tem o diploma porque se envolveu amorosamente com sua 

orientadora, uma mulher na casa dos sessenta. 

No romance, a degradação ambiental se dá, assim como nas narrativas de Loyola 

Brandão e Terron, unida com a degradação humana, em especial, a democracia. Polesso 

também lança mão do humor muitas vezes, dando continuidade a essa tradição de aliar a 

sátira à distopia, como se o senso de catástrofe, sempre tão presente em paisagens do Sul 

Global, pudesse ser narrado somente com a suavidade do riso; de outro modo, seria 

sombrio demais, considerando a semelhança com o real. A sátira na obra se manifesta 

através da linguagem, por exemplo, quando a protagonista explica a precariedade do 

mundo do trabalho, usando o termo popular “frila” – uma adaptação ao português do 

termo inglês “freelance worker”: “[t]alvez me chamem pra fazer uns frilas. – Frilas? – 

Foi o que disseram. Imagina eu com sessenta anos tendo que fazer frilas” (Polesso, 2021, 

p. 28). A sátira também se constitui pelo absurdo, por exemplo, quando a protagonista 

ganha dinheiro criando e postando vídeos pornográficos na internet usando uma máscara 

de gorila. Esse absurdo remete a uma camada dupla de interpretação: remete a uma 

famosa atração de parque de diversões de gosto duvidoso na América Latina entre 1970 

e 1990 (a Monga); e, ao mesmo tempo, cita o ativismo das Guerrilla Girls, um grupo de 

artistas anônimas formado em Nova York em 1985, com a missão de expor as 

desigualdades de gênero e raça dentro da comunidade artística. Essa fusão de referências 

populares e artísticas permite um efeito humorístico, mas também crítico, características 

essenciais da sátira política. 
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O espaço urbano do romance, a cidade de Santiago, no Sul do Brasil, sofre com o 

regime ditatorial brasileiro vigente, bem no espírito neoliberal, que alia a exploração de 

commodities a conglomerados empresariais: “Agrotech, toda aquela cambada disse que 

estava tudo ‘sob controle’, que havia ‘outros meios’ e que a função da tecnologia era 

‘superar a natureza’” (Polesso, 2021, p. 17). Assim como na distopia de Brandão, as 

classes favorecidas urbanas escondem-se atrás de muros, em ruas privatizadas nas quais 

a vida ainda poderia ter algum senso de normalidade, algo que vai ruindo aos poucos no 

romance, devido à poluição severa, à falta de produtos e à intoxicação por agrotóxicos: 

“[n]ão dá pra bobear. Nossos vizinhos lá jogaram veneno nas maçãs. Ficaram lindas, 

Regina. Mas é a morte. Agora tão vendendo bem no supermercado” (Polesso, 2021, p. 

33). O trecho aponta como o modo de vida burguês local não seria mais possível, embora 

as pessoas finjam não perceber a decadência. 

Na primeira parte, o romance possui duas narrativas entremeadas. Depois, 

completa-se com colagens de notícias reais e narrativas em terceira pessoa, marcando o 

passo mais acelerado do colapso. Se Eliane Potiguara precisou da costura de espécies 

literárias, da autobiografia à poesia, para criar Metade cara, metade máscara (2018), algo 

semelhante acontece no enjambramento feito por Polesso, como se a narrativa estivesse 

a ponto de se descosturar, tal qual o mundo que se despedaça. 

Na parte em primeira pessoa, a narradora-personagem é Regina, “nome de 

rainha”, como frisado no romance. Uma acadêmica com mestrado, falante de inglês, 

espanhol, francês, alemão, mas que não consegue empregos decentes; seguindo 

desempregada e ameaçada pelo empobrecimento, ela faz bicos, trabalhos que a 

remuneram muito pouco. Fora a penúria econômica, Regina ainda possui problemas de 

saúde crônicos, é hipertensa, diabética e fumante, como se a desgraça ambiental 

encontrasse um eco nesse corpo que narra. Por fim, suas mazelas ainda aparecem nas 

relações humanas, pois tem o coração ainda partido por seu último amor, uma professora 

universitária. Diante da miséria geral, em um mundo no qual a religião e a homofobia 

também ameaçam existências como a dela, Regina decide vestir uma máscara de gorila e 

fazer lives pornográficas para clientes on-line: “[a]gora tu é prostituta então? – Não sei. 

Eu era? Eu era” (Polesso, 2021, p. 103). 

Na segunda narrativa, alternando-se com a de Regina, temos uma narração em 

terceira pessoa apresentando a vida pregressa da mãe da protagonista, Guadalupe ou 

Lupe, que decidiu largar tudo, inclusive a filha pequena, para atuar como a Monga em 
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um circo. O apresentador define a personagem do show como “mulher-gorila”, embora 

ela prefira a “mulher selvagem” (Polesso, 2021, p. 38). Sendo o epíteto de uma mulher 

livre, Lupe viaja muito, pelo Brasil todo, pelas Américas e outros lugares do mundo, 

unindo-se a dois amantes e outros amores, sendo sábia em se afastar de relações tóxicas 

e buscando aproveitar a vida em seu sentido mais profundo. Acaba perdendo um membro 

e se torna uma pessoa com deficiência, embora seu senso de comunidade a mantenha 

atuante e, na medida do possível, realizada, em um mundo ainda possível, pois a 

emergência climática não estava tão presente e pronunciada. 

Alguns pontos unem as narrativas; em especial, a relação entre mãe e filha, quando 

a protagonista da primeira narrativa recebe, do pai, “aquela imagem bizarra em que minha 

mãe, abraçada com dois caras, estava meio vestida de gorila, segurando uma cabeçorra 

peluda debaixo do braço” (Polesso, 2021, p. 71). É a partir dessa imagem que Regina 

decide colocar o próprio corpo nu nas telas e promover uma espécie de revanche, 

despertando desejo em pessoas que, até então, não a queriam. No enredo, há uma escalada 

da extrema direita e Regina, a exemplo de sua mãe Lupe, vai depender de sua comunidade 

para sobreviver: “[e] o governo tenta implementar políticas que não soem tão racistas, 

mas nós sabemos que são. Ficou sabendo das ‘zonas livres de imigrantes’, das ‘zonas 

livres de gays’ e dos campos de refugiados?” (Polesso, 2021, p. 76). 

Com a aceleração do decaimento de tudo, Regina enlouquece. A narrativa final, 

entretanto, costura uma utopia e aponta caminhos para um pensamento coletivo. Em 

terceira pessoa, mostra o resgate da protagonista feito por Lu (com quem Regina teve 

uma relação curta), que se recusa a deixar a amiga para trás. Com outras oito mulheres, 

fogem – momento em que a narrativa assume a atmosfera de uma espécie de road movie 

ou western de comboio, utilizando técnicas de guerrilha e também caminhos indígenas –

para encontrar um lugar seguro. São, portanto, mulheres largadas à própria sorte, sem 

direito ao cartão de embarque para a Arca de Noé neoliberal. 

Regina, rejeitada de início, começa a se integrar e observar como as outras 

mulheres se amam e se protegem, tomando, na estrada, um rumo semelhante ao de Lupe, 

em direção a Santa Cruz de La Sierra. Ao final, estão as mulheres reunidas, nuas e dentro 

d’água, decidindo ficar, por um tempo (que não se sabe quanto), em Balneário El Rincón, 

numa paisagem com traços idílicos, com um açude, uma casinha e um milharal. Júlia 

Braga Neves relembra, a partir de Elena Gomel e Vered Kart Shemtov, que o termo 

“apocalipse”, é associado a revelações e profecias em sua origem bíblica (Neves, 2023, 
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p. 147), e o que Polesso nos entrega, ao final, é um local de resistência amoroso e 

inclusivo. Se o mundo burguês encontrou seu fim, naquele refúgio é possível continuar 

vivendo. Diferentemente do que acontece com os kaajapukugi de Terron, fadados ao fim 

por terem sobrado apenas homens de sua etnia, as mulheres de Polesso passam uma 

promessa de continuidade da espécie. Provavelmente o senso de perigo sentido com a 

ascensão da direita no Brasil e a destruição ambiental galopante precisasse, ao menos na 

ficção distópica, de um respiro na imaginação. 

 

Conclusão 

Com base nas obras aqui discutidas, compreende-se que a literatura brasileira 

contemporânea – ao menos aquela que adota uma postura mais crítica – oferece formas 

de representar e traduzir em sentimento e experiência pessoais a ideia de que não há 

apenas um mundo a ser salvo no Antropoceno. Essas obras ressaltam que a noção de um 

único fim para um único mundo é uma construção colonial, um paradigma fundado na 

crença de que o mundo ocidental do progresso e consumo é o único relevante e, por 

consequência, o único digno de preservação. 

O romance Não verás país nenhum, por meio da construção de um cenário 

distópico e trágico de destruição ecológica, explora o que ocorreria se o impulso para 

salvar esse mundo singular do progresso fosse levado às suas consequências extremas. A 

morte e o meteoro também propõem um futuro de degradação, mas enfatiza que muitos 

povos indígenas, especialmente na América Latina, já vivenciaram e continuam a 

vivenciar situações apocalípticas graças ao desmatamento e à apropriação dos 

ecossistemas realizados por empreendimentos coloniais, como o sistema de plantations e 

outras formas modernas de extração e destruição ambiental. A extinção das abelhas, por 

sua vez, por meio da alternância de narradores e modos discursivos, ilustra o paralelismo 

entre o declínio das instituições democráticas e a degradação ambiental. O romance 

entrelaça as vozes de personagens femininas, particularmente aquelas em relações 

homoeróticas, criando uma crítica multifacetada acerca da crise climática contemporânea. 

Em última análise, a narrativa propõe que cultivar um sentido renovado de comunidade e 

fortalecer os laços de solidariedade pode oferecer um caminho viável diante desses 

desafios sociais e ecológicos interconectados. 

Embora uma perspectiva pessimista e a memória dos regimes autoritários – que 

vão da ditadura civil-militar à ascensão da direita bolsonarista – permaneçam temas 
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dominantes nesses romances, as três obras apresentam momentos de abertura e respiro 

utópico, apontando para outros mundos possíveis, especialmente moldados pela força das 

comunidades e a potência duradoura da persistência. Assim, essas narrativas buscam 

conectar diferentes experiências de eventos de fim de mundo, expandindo o imaginário 

ocidental que presume a existência de apenas um mundo digno de salvação para incluir 

perspectivas fragmentadas sobre a pluralidade de mundos. Mais ainda, são histórias que 

relatam de maneira pessoal e histórica como muitos mundos já foram extintos, ao mesmo 

tempo em que ressaltam a urgência das questões ecológicas contemporâneas que 

ameaçam o mundo planetário em que vivemos. 

 

Referências 

BENATTI, André Rezende. Do segundo ao terceiro céu: sobre as opressões em a A morte 
e o meteoro, de Joca Reiners Terron. Revista do Programa de Pós-Graduação em 
Letras da Universidade de Passo Fundo. Vol. 19, N. 1, p. 9-25, jan.-abr. 2023. 

BERKELEY EARTH. August 2025 Temperature Update. Berkeley Earth. 17 set. 2025a. 
Disponível em: https://berkeleyearth.org/august-2025-temperature-update/. Acessado 
em: set. 2025. 

BERKELEY EARTH. Global Temperature Report for 2024. Berkeley Earth. 10 jan. 
2025b. Disponível em: https://berkeleyearth.org/global-temperature-report-for-2024/. 
Acessado em: set. 2025.  

BRANDÃO, Ignácio de Loyola. Não verás país nenhum. 28.ed. São Paulo: Global, 
2019. 

BRUM, Eliane. Banzeiro òkòtó: uma viagem à Amazônia centro do mundo. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2021. 

COLEBROOK, Claire. Slavery and the Trumpocene: It’s Not the End of the World. 
Oxford Literary Review. Vol. 41, N. 1, p. 40-50, 2019. 

CUNHA, Euclides. Contrastes e confrontos. Rio de Janeiro: Fundação Darcy Ribeiro, 
2013. 

DANOWSKI, Déborah; VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Há mundo por vir? Ensaio 
sobre os medos e os fins. 2.ed. Florianópolis: Cultura e Barbárie, 2017. 

DIAS DE BRITO, Angela Maria. Lógica colonialista e necropolítica: A morte e o meteoro 
de Joca Terron. Revista Abusões. Vol. 22, N. 22, p. 40-63, maio 2023. 

FERDINAND, Malcom. Uma ecologia decolonial: pensar a partir do mundo caribenho. 
Tradução: Letícia Mei. São Paulo: Ubu, 2022. 



 
Revista Porto das Letras, Vol. 12, Nº Especial. 2026 

Poéticas e Políticas do Fim na América Latina Contemporânea: O que vem depois do Fim? 

 
 

GALERA, Daniel. Bugônia. In: GALERA, Daniel. O deus das avencas. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2021. 

GINWAY, Elizabeth. Ficção científica brasileira. Tradução: Roberto de Sousa Causo. 
São Paulo: Devir, 2005. 

KOLBERT, Elizabeth. A Sexta Extinção: Uma história não natural. Tradução: Mauro 
Pinheiro. Rio de Janeiro: Intrínseca, 2015. 

KRENAK, Ailton. Ideias para adiar o fim do mundo. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2019. 

LATOUR, Bruno. Diante de Gaia: oito conferências sobre a natureza no Antropoceno. 
Tradução: Maryalua Meyer. São Paulo/Rio de Janeiro: Ubu/Ateliê de Humanidades, 
2020. 

LOVELOCK, James. Gaia: alerta final. Tradução: Jesus de Paula Assis, Vera de Paula 
Assis. Rio de Janeiro: Intrínseca, 2010. 

LUNDE, Maja. Bienes historie: roman. Oslo: Aschehoug, 2015. 

MOORE, Jason W. Introdução. In: MOORE, Jason W. (org.). Antropoceno ou 
Capitaloceno? Natureza, história e a crise do capitalismo. Tradução: Antônio 
Xerxenesky, Fernando Silva e Silva. São Paulo: Elefante, 2022. 

MORTON, Timothy. Dark ecology: for a logic of future coexistence. New York: 
Columbia University Press, 2016. 

MORTON, Timothy. Ser ecológico. Tradução: Maíra Mendes Galvão. São Paulo: Quina 
Editora, 2023. 

MOYLAN, Tom. Distopia: fragmentos de um céu límpido. Tradução: Felipe Benício, 
Pedro Fortunato, Thayrone Ibsen. Maceió: Edufal, 2016. 

NEVES, Júlia Braga. Uma distopia do presente? O futuro em A extinção das abelhas, de 
Natália Borges Polesso. Revista Abusões. Vol. 22, N.22, p. 133-158, maio 2023. 

POLESSO, Natalia. A extinção das abelhas. São Paulo: Companhia das Letras, 2021. 

POTIGUARA, Eliane. Metade cara, metade máscara. Rio de Janeiro: Grumin, 2018. 

TERRON, Joca Reiners. A morte e o meteoro. São Paulo: Todavia, 2019. 


