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Resumo: O fim do mundo ¢ um tema recorrente no imaginario ocidental, mas frequentemente o
que termina ndo ¢ a humanidade nem o planeta, e sim o modo de existéncia baseado na
acumulagdo e exploracdo ilimitadas dos ecossistemas. Esse modelo de desenvolvimento tem
levado a real ameaga de um apocalipse causado pelas mudangas climaticas e pela crise ecoldgica.
Notavelmente, muitos outros mundos ja vivenciaram seu fim ou vivem em um contexto pds-
apocaliptico, como evidenciado nas historias de diversos povos indigenas. Este artigo examina
como trés romances brasileiros representam o fim do mundo, combinando satira e pessimismo
para retratar cenarios distopicos: Ndo verds pais nenhum (1981), de Ignacio de Loyola Brandao,
que critica a redemocratiza¢do do Brasil apds a ditadura civil-militar, em meio a um desastre
ecologico; A morte e o meteoro (2019), de Joca Reiners Terron, que aborda a extingdo de um
povo indigena devido a devastagdo amazdnica, como metafora da exploragdo colonial; e 4
extingdo das abelhas (2021), de Natalia Borges Polesso, uma narrativa fragmentada que reflete
sobre o desmoronamento do mundo ¢ a fuga por meio da solidariedade. Em didlogo com
pesquisadores como Danowski, Ferdinand e Viveiros de Castro, além da escritora indigena Eliane
Potiguara, este artigo defende a necessidade de ampliar a concepgao de unico mundo e unico fim,
de forma a ultrapassar essa construgio colonial tdo pouco produtiva no contexto do Antropoceno.’
Palavras-chave: Ecocritica; Distopia; Literatura Brasileira Contemporanea; Apocalipse;
Antropoceno.

Abstract: The end of the world is a recurring theme in the Western imagination, but often what
ends is not humanity or the planet itself, but the mode of existence founded on limitless
accumulation and exploitation of ecosystems. This developmental model has led to the real threat
of apocalypse caused by climate change and ecological crisis. Notably, many other worlds have
already experienced their demise or live in a post-apocalyptic framework, as seen in the histories
of numerous Indigenous peoples. This article examines how three Brazilian novels represent the
end of the world by combining satire and pessimism to depict dystopian scenarios: Ndo verds pais
nenhum [And Still the Earth] (1981), by Ignacio de Loyola Branddo, critiques Brazil’s re-
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democratization after the civil-military dictatorship, set against ecological disaster; 4 Morte e o
Meteoro (2019), by Joca Reiners Terron, explores the extinction of an Indigenous group due to
Amazonian devastation, serving as a metaphor for colonial exploitation; and A Extin¢do das
Abelhas (2021), by Natalia Borges Polesso, uses a fragmented narrative to reflect societal collapse
and the search for solidarity. Engaging with scholars such as Danowski, Ferdinand, and Viveiros
de Castro, alongside Indigenous writer Eliane Potiguara, this analysis advocates for rethinking
the conception of a single world and a single end, in order to transcend this colonial construction,
which is so unproductive in the context of the Anthropocene.

Keywords: Ecocriticism; Dystopia; Brazilian Contemporary Literature; Apocalypse;
Anthropocene.
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Introducio

De acordo com a Berkeley Earth, uma organizagao independente de pesquisa em
ciéncias climaticas, 2024 foi o ano mais quente desde a era pré-industrial, e o segundo no
qual a temperatura média anual superou a barreira de 1,5°C, chegando a 1,62°C de
aquecimento médio (Berkeley Earth, 2025b). E provavel que 2025 néo chegara a alcangar
uma média anual acima de 1,5°C, mas isso nao significa uma grande melhora na situacao,
pois, segundo o relatorio de agosto do ano passado, hd 95% de chance de que 2025 ainda
seja o terceiro ano mais quente da historia (Berkeley Earth, 2025a). Além disso,
recentemente a extensdo do gelo marinho do Artico em seu maximo anual atingiu a menor
marca desde o inicio do monitoramento por satélite em 1979, principalmente devido ao
derretimento significativo das geleiras.

Essas informagdes demonstram que ja vivemos sob um novo regime climatico
(Latour, 2020, p. 17), o qual demanda estratégias imediatas de mitigagdo. Falhar na
implementagao dessas medidas resultara na intensificagao desses efeitos ano apos ano, a
ponto de ameagar a manuten¢do da sociedade como a conhecemos. Como apontado pelo
cientista britanico James Lovelock (2010, p. 17), a Terra est4 “cada vez mais sob o risco

de mudar para um estado estéril, no qual poucos de nos poderao sobreviver”, o que inclui
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tanto seres humanos quanto nao humanos. Com efeito, inimeras espécies de animais e
vegetais ja foram extintas nas ultimas décadas, o que nos coloca frente a possibilidade da
Sexta Grande Extin¢do da histéria planetaria (Kolbert, 2015).

Informagdes como essas sem duvida sdo importantes para situar a gravidade da
crise, mas, a0 mesmo tempo, correm o risco de configurar uma “enxurrada de
informacgdes”, na expressao de Timothy Morton (2023, p. 18), um excesso de dados,
muitas vezes recortados de contextos cientificos mais amplos e transformados em
factoides, o que mais atrapalha do que ajuda na conscientizagdo sobre o problema
ecologico. Para Morton (2023, p. 21), esse despejo de dados “esta, na verdade, inibindo
uma forma mais genuina de lidar com o conhecimento ecoldgico. Existem melhores
maneiras de viver isso tudo do que essa que temos, € sequer sabemos que estamos vivendo
isso agora”. Dentro das ideias de Morton, que elabora sua filosofia a partir da Inglaterra
e dos Estados Unidos, ¢ relevante observar os espacos de possibilidade, procurando outras
premissas para pensamentos arraigados. Nesse sentido, a arte aparece como um caminho
para especular sobre novas formas de viver e dar sentido a crise, transformando os
numeros e dados cientificos em possibilidades de pensar, sentir e agir no mundo: “a obra
de arte ¢ uma espécie de portdo pelo qual vocé pode vislumbrar a futuralidade
incondicionada, que por sua vez ¢ uma condicao de possibilidade para futuros previsiveis”
(Morton, 2023, p. 122).

No que diz respeito as visdes apocalipticas, raramente no imaginario da
civilizagdo ocidental abordou-se uma efetiva extincdo do ser humano em sua totalidade.
Muitas vezes, ha uma fuga, como no exemplo mitico da salvacdo com a Arca de Noé: o
patriarca salvar-se-ia e ainda seria o seletor de espécies escolhidas. O intelectual
caribenho Malcom Ferdinand aponta que subir na Arca marca uma ideologia na qual se
naturaliza a sobrevivéncia de certos seres humanos e de certos seres ndo humanos, tendo
como principio certa organizacao social e politica, legitimando a violéncia na selegao,
pressuposta no embarque (Ferdinand, 2022, p. 100). No ocidente, quando se imagina o
fim do mundo, usualmente as representacdes artisticas dizem respeito ao fim de um
mundo bastante especifico e o que estd ameagado ¢ o modo de existéncia difundido nos
ultimos séculos, cuja base estd assentada em uma busca por diversas formas de
acumulagdo excessiva que demandam exploragdes sem limites. Ha excesso de produgao

de mercadorias, de comida, de lixo, de informagao, e a consequente exploracao dos solos,
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das aguas, da atmosfera, dos combustiveis fosseis e dos seres nao humanos e até dos
humanos.

Nas narrativas que exploram o fim desse tipo de mundo, a humanidade nao estéa
extinta, apenas € obrigada a viver de maneira muito diferente do que tem sido construido
pela civilizagdao industrial capitalista nos ultimos séculos, mas isso frequentemente ¢
encarado como um verdadeiro apocalipse. Como afirma a australiana Claire Colebrook

(2019, p. 43, trad. nossa), essas histdrias retratam

um pos-apocalipse em que as condi¢des urbanas do hiperconsumo ocidental
desapareceram e estamos reduzidos a mera vida, ou trata-se de um retorno
aterrorizante ao nomadismo sem Estado, de modo que “nds” agora vivemos em
condi¢des que simplesmente ndo podemos chamar de um mundo.

Nao por acaso, esse mundo especifico do excesso e da exploragdao ¢ o mesmo que
tem produzido as alteragdes planetarias que ameacam a continuidade da vida do ser
humano enquanto espécie, ou seja, “as proprias condigdes que lamentamos no fim do
mundo (como o iminente fim do hiperconsumo) sdo a causa das taxas aceleradas de
extingdo” (Colebrook, 2019, p. 44, trad. nossa).

Portanto, 0 mundo do excesso que se constituiu a partir de meados do século XV,
quando houve a emergéncia de uma série de transformacdes de paisagem, classes,
territorio e técnica (Moore, 2022, p. 23), as quais levaram tanto a instabilidade da biosfera
quanto a situa¢ao de acumulagdo de capital e desigualdade social que enfrentamos hoje,
precisa acabar para que a humanidade ndo seja extinta. Se esse mundo for mantido, ele
terminara junto com a possibilidade de vida humana na Terra. De uma forma ou de outra,
esse mundo tem os dias contados.

Isso nos coloca frente ao fato de que, tanto quanto o Antropoceno, um apocalipse
tem perspectivas e amplitudes desiguais e localizadas. Existe grande diferenga entre o fim
do mundo e o fim de um mundo. Nesse sentido, os brasileiros Danowski e Viveiros de
Castro dizem que o conceito de fim do mundo s6 pode ser pensado como possivel se
determinarmos simultaneamente para quem esse mundo que termina configura-se como
um mundo, ou seja, quem ¢ o mundano que define este fim: “[o] mundo, em suma, ¢ uma
perspectiva objetiva” (Danowski; Viveiros de Castro, 2017, p. 37).

A literatura indigena produzida em portugués no Brasil tematiza com frequéncia
essa violéncia. Um livro que ja completou vinte anos, Metade cara, metade madscara
(2004), de Eliane Potiguara, costura fragmentos da nao ficcdo a poesia, a partir da defesa
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por visibilidade de indigenas desaldeados (“sem mundo”, para nossa analise): pessoas
que sofreram, na segunda metade do século XX, ndo s6 o assassinato e¢ a perda de sua
terra, mas também a destruicdo de seus cemitérios sagrados. Eliane Potiguara (2018, p.
29) ressalta: “a historia aqui narrada ndo ¢ um caso incomum”. Para a autora, a diferenca
entre seu relato autobiografico sobre a violéncia dos empreendimentos coloniais ingleses,
tecido ainda com uma historia de amor € com poemas, € a vivéncia de outras pessoas ¢
que a maior parte nao pode narrar essa perda, a maioria “permaneceu calada, enferma,
enlouquecida, isolada na sociedade envolvente” (Potiguara, 2018, p. 29), apontando ainda
para uma camada extra de terror: a invisibilidade da catastrofe a outros olhos.

Ailton Krenak (2019, p. 71), intelectual indigena, também afirma que diversos
outros mundos ja enfrentaram seus fins em momentos anteriores, como os variados povos
indigenas extintos a partir do século X VI, devido a chegada dos europeus em Abya Yala,
como o povo Kuna chama a terra que foi batizada de América ap6és a colonizagdo. O
cientista francés Bruno Latour corrobora essa ideia, até sugerindo que o inicio do
Antropoceno poderia ser considerado a partir de 1610, quando europeus trouxeram o
contagio para as Américas, dizimando cerca de 54 milhdes de indigenas por doencas
(2020, p. 291). Dentro dessa perspectiva, Colebrook reforca essa diferenca de pontos de

vista em relagdo ao fim do mundo:

Extingdo, genocidio, apagamento de um modo de vida: quando isso ocorre em outros
lugares, sdo motivos de lamentagdo. Mas quando a perda contemplada é da
humanidade que se forjou como o mundo (ao narrar e dar sentido aos seus outros),
isso equivale ao fim do mundo. (Colebrook, 2019, p. 44, trad. nossa)

E mesmo esse mundo de Abya Yala que foi extinto ndo pode ser considerado
apenas um mundo unico. Danowski e Viveiros de Castro ressaltam que aquilo que os
ocidentais chamam de “mundo” em geral, para os povos amazonicos significaria uma
“multiplicidade de multiplicidades intrincadamente conectadas” (Danowski; Viveiros de
Castro, 2017, p. 97). Os amerindios consideram, assim, que existem muito mais
sociedades e humanos entre o céu e a terra do que sonham as antropologias e filosofias
ocidentais.

Existem, portanto, tantos quanto ou mais mundos quanto variados modos de
existéncia, e apenas um desses ¢ o propagador do tnico fim do mundo definitivo, o qual

coloca todos os humanos no mesmo barco rumo a extingdo, precisamente o barco
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chamado Antropoceno, motorizado pela ideia de progresso da civilizagao capitalista
industrial.

Ao mesmo tempo, quando pensamos no mundo como sindénimo de planeta, as
proximas décadas ou séculos podem significar um periodo de transformagdes, mas de
forma alguma levardo a um fim de mundo. Como ressalta o cientista James Lovelock
(2010, p. 31), nao ¢ a Terra que precisa ser salva. O planeta vai continuar sem o homo
sapiens, assim como continuou sem os dinossauros.

Diversas narrativas contemporaneas trabalham a denuncia de que o mundo da
exploracdo capitalista industrial pautado no progresso que depende de exploragdo da
natureza sem limites nos levard a um lento processo de sofrimento, o qual afligird
primeiro as camadas mais vulneraveis da populagdo planetaria e cuja consequéncia pode
chegar a ser um fim de mundo total para espécie humana. Além do mencionado livro de
Eliane Potiguara, Metade cara, metade mascara (2018), trazemos trés romances
contemporaneos que trabalham o tema dentro do campo da fic¢ao: Nao verds pais nenhum
(1981), de Ignécio de Loyola Brandao, 4 morte e o meteoro (2019), de Joca Reiners
Terron, e 4 extingdo das abelhas, de Natalia Borges Polesso (2021).

1. Ndo verds pais nenhum: um projeto militar de fim de mundo

Publicado no Brasil em 1981, o romance Ndo verds pais nenhum, de Ignacio de
Loyola Brandao, chegou aos leitores no momento em que, conforme aponta a brasilianista
Elizabeth Ginway (2005, p. 126), o Brasil amargava uma Ditadura Civil-Militar ha
dezessete anos e as consequéncias ambientais negativas das tentativas de modernizagao
e urbanizacdo promovidas pelo governo autoritario ja ndo podiam mais ser totalmente
escondidas. O escritor brasileiro, nascido na cidade de Araraquara (1936), conheceu
inclusive a censura de suas obras no periodo ditatorial, como escritor e jornalista. Na
ficcdo, essa percep¢do comegou a aparecer na forma das primeiras e raras distopias
ecologicas, género em que Ginway classifica o romance de Brandao.

A obra possui um carater visionario pela maneira com que a narrativa relaciona a
possibilidade de uma catastrofe ambiental futura com as consequéncias das atividades
politicas e econdmicas humanas, um viés de pensamento que ganharia maior
popularidade apenas a partir dos anos 1990. Isso coloca Ndo veras pais nenhum entre os
romances pioneiros na representacao da crise climatica antropogénica, ao lado de obras

de autores como Ursula Le Guin, Arthur Herzog e Richard Cowper. Vale recordar que,
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em 1900, o escritor brasileiro Euclides da Cunha, ao visitar as plantations de café no
Sudeste do Brasil, ja descrevia perfeitamente a mudanca do clima causada por agdo
humana, num vocabulario surpreendentemente contemporaneo: “Temos sido um acidente
geoldgico nefasto, ¢ um elemento de antagonismo terrivelmente barbaro da propria
natureza que nos rodeia” (Cunha, 2013, p. 134). Talvez esse pioneirismo da observacao
antropogénica seja mais evidente nos lugares do globo em que nao era possivel esconder
a visdo da fratura capitalista colonial.

Com efeito, diversos problemas que o Brasil ficcional de Brandao enfrenta na
narrativa derivam da expedigdo colonial até coincidirem com a nossa realidade de hoje,
mais de quarenta anos depois de sua publicacdo, como as ondas de calor, as faltas de agua
e a ameaga de que o desmatamento da Floresta Amazonica atinja um ponto de nao retorno.
E como se o romance fosse uma antecipagdo de um momento que esta prestes a chegar
para nos agora, na segunda década do século XXI, reforcando a ideia de que os tempos
atuais sao, por si mesmos, historicamente distopicos (Moylan, 2016, p. 15).

O livro narra as andangas de Souza, um homem de cinquenta e poucos anos que
sofre de artrite no joelho. Seu antigo trabalho, ligado a educacao na area de Historia, foi
substituido por uma fungdo burocratica e sem sentido. Como representante da classe
média, Souza esta casado ha 32 anos com Adelaide, e juntos enfrentam o racionamento
de comida e agua, além da pressdao para pagar propina aos milicianos em troca de um
minimo de seguranga. Em determinado momento, seu sobrinho Dominguinhos, um
“militecno”, acaba tomando o lugar de Souza na casa, com o consentimento de Adelaide
(um “militecno” ¢ uma patente ficticia do exército que controla os melhores postos do
pais, de ministérios a bancos e multinacionais, simbolo da fusdo metaforica entre
autoritarismo e capital privado). Assim, com o casamento desfeito, o protagonista decide
vagar por uma Sao Paulo arruinada; dessa forma, as andancas de Souza fazem a narrativa
se mover para explicar e detalhar essa realidade modificada pela ficcao, e o protagonista
conduz o leitor por uma imersdo em um territério devastado por um governo militar
tecnocratico e totalitario conhecido como “Esquema”, cujas maquinagdes provocaram
crises sociais, econdmicas e climaticas generalizadas.

Nesse cenario, a imperativa burocracia estatal trava as mais simples decisoes,
impede a circulacao das pessoas, 0 acesso a recursos basicos e garante que as informagoes
sejam manipuladas ou escondidas pela midia oficial. A Floresta Amazonica tornou-se um

deserto e, sem as chuvas propiciadas pela umidade advinda da sua camada de vegetagao,
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as hidrelétricas de todo o pais pararam. Com isso, a a4gua tornou-se escassa e passou a ser
controlada por fichas, que sdo também moeda de suborno e trafico. A urina humana foi
convertida em recurso, sofrendo uma purificacao questionavel para retornar como liquido
potavel utilizado em diversas aplicacdes. Sem 4agua, com o calor extremo € a
contaminag¢ao do solo e dos rios por produtos quimicos, praticamente nao ha mais plantas
e animais nao humanos, ¢ a comida passou a ser totalmente artificial, facticia. A secura
do ambiente espalha po sobre tudo, €, em certos bolsdes quentes que surgem bruscamente,

a alta temperatura mata pessoas em segundos.

Havia outra situacdo estranha, curiosa. As regides de quentura. Verdadeiros bolsdes
em que era impossivel ficar, passar, atravessar. Vocé ia andando, mergulhava naquele
calor insuportavel. Corria, tentando escapar, porque as vezes o bolsdo era pequeno, a
gente se livrava logo. No fundo, era um divertimento. Dramatico, mas engragado,
porque subitamente alguém a sua frente punha-se a pererecar, gritar, voltava correndo.
Voltavam todos, sabia-se que era um bolsdo. Mais tarde, quando fizemos a grande
travessia, vimos que os bolsdes existiam por toda a parte. Eram imensos em certas
regides, estendiam-se por quildmetros. Até que chegou o Tempo Intoleravel. Nao
dava mais para se expor ao sol. Vocé saia a rua, em alguns segundos tinha o rosto
depilado, a pele descascava, a queimadura retorcia. A luz lambia como raio laser. Com
o tempo, o perigo nos bolsdes de soalheira, como o povo chamava, aumentou
terrivelmente. Quem caia dentro ndo se salvava. O sol atravessava como verruma,
matava. (Branddo, 2019, p. 204-205)

A severidade de situagdes como esta retratada na narrativa de Ndo verds pais
nenhum reflete justamente o quanto seria insolita a consolidagao de uma “vitéria” do
Humano sobre a Natureza, dualismo que tem marcado o pensamento ocidental ha séculos.
Um dos marcos desse aspecto da narrativa aparece, por exemplo, no fato de que os
governantes € empresarios comemoram a transformacao da Amazonia em um deserto.
Trata-se de um evento dréastico, mas cuja origem esta perfeitamente alinhada com a
ideologia do governo brasileiro nos anos 1970, a qual Brandao presenciou. A respeito
disso, Eliane Brum (2021, p. 27) ressalta que a Ditadura Civil-Militar que oprimiu o Brasil
de 1964 a 1985 consumou o primeiro grande projeto de destrui¢do massiva da Floresta
Amazonica, além de difundir e fomentar a ideia de que o progresso deveria chegar a esse
territorio por meio do desmatamento, da extracao de recursos e da dominagao da natureza
e de todos os seres ali presentes, que ndo eram considerados relevantes do ponto de vista
ecologico e, no caso dos povos indigenas, nem mesmo parte da Humanidade.

No romance, o governo do Esquema defende a destrui¢ao da Amazénia como uma

demonstragdo de progresso. Assim, quando a floresta estd definitivamente transformada
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em um deserto, divulgam esse fato como se fosse um grande acontecimento, o surgimento

da “Nona Maravilha”:

Na verdade, o ministro cuidou, voraz e imediatamente, de proteger o seu grupo.
Controlou a entrada de arrivistas, eliminou concorrentes. Uma tarde, célebre, ele
declarou pela televisdo: “Devemos estar orgulhosos com a conquista que acabamos
de fazer. Um grande feito deste governo que pensa no futuro”.

“Porque”, disse ele, “a historia vai nos registrar como o Esquema que deu ao pais uma
das grandes maravilhas do mundo. N&o é apenas a Africa que pode se orgulhar do seu
Saara, o deserto que foi mostrado em filmes, se tornou ponto turistico, atragio, palco
de aventuras, celebrado, glorificado.”

“A partir de hoje”, e ele sorriu, embevecido, “contamos também com um deserto
maravilhoso, centenas de vezes maior que o Saara, mais belo. Magnificente. Estamos
comunicando ao mundo a nona maravilha. Breve, a imprensa mostrara as planicies
amarelas, as dunas, o curioso leito seco dos rios.” (Branddo, 2019, p. 65-66)

Essa passagem demonstra claramente o prazer sadico com que a devastacdo do
meio ambiente ¢ comemorada, em troca de uma capitalizacdo que favorece apenas as
classes dominantes, sem qualquer consideracdo de que isso piora drasticamente as
condi¢des de vida para todas as pessoas, independentemente do poder aquisitivo. Os
governantes € 0s super-ricos — que na narrativa ndo possuem caracterizacao especifica,
sendo praticamente uma entidade inapreensivel — divertem-se em sua Nona Maravilha,
incapazes de perceber ou de aceitar que dependem da manutencdo da biosfera para
continuarem vivendo, o que exacerba a separacao entre Natureza e Cultura. O progresso
econdmico ¢ entendido como exploragdao e dominio sobre todos os ecossistemas, que sao
considerados parte de outro mundo, arcaico e problematico, separado do mundo
civilizado. A classe dominante no romance nao se da conta de que sua busca por
transformar a natureza em mercadoria e lucro a levard a propria morte, por conta das
consequéncias ambientais e climaticas que esse processo acarreta. Ou seja, essas pessoas
sdo incapazes de enxergar que esses dois mundos sdo interconectados e, do alto de seu
narcisismo, ndo aceitam que o mundo do capital ¢ o mais fragil dessa relagdo e que ele
depende do mundo planetdrio. E como se preferissem aproveitar seus privilégios até a
ultima gota e morrer no processo, do que pensar em uma vida de privagdao de consumo e
€XCessos.

Ao mesmo tempo em que denuncia essa visdo de mundo distorcida por parte dos
governantes e explicita as consequéncias ecoldgicas tragicas de suas agdes, Brandao cria
ao longo do romance inumeras situagodes tao absurdas quanto a do trecho acima — em que

odaliscas dangam sobre o que restou da Floresta Amazonica —, o que leva o leitor a flutuar
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entre o desespero e o riso. Essa forma satirica de encarar a crise ecoldgica, segundo
Timothy Morton, € um caminho possivel para sair do horror ¢ da melancolia que nos
paralisam para permitir uma brecha de a¢do desejante. Em algum ponto o horror se torna
tdo absurdo que chega ao ridiculo, levando as risadas: “Riso no interior da tragédia.
Comédia, cujo espago de possibilidades inclui a tragédia como uma forma rara. Comédia,
o género da coexisténcia” (Morton, 2016, p. 119, trad. nossa). Essa abordagem satirica,
portanto, nos permite lidar com os horrores da crise ecoldgica sem mergulhar ainda mais
em um estado depressivo, a0 mesmo tempo em que possibilita um vislumbre de caminhos
potenciais para a transformagdo. Essa abertura utdpica se confirma ao final do romance,
quando o cheiro de chuva trazido pelo vento revela o prentincio de um novo momento,
nao de um fim de mundo, mas talvez a chance de um novo comeco.

Por meio de uma narrativa que mostra um cidadao inconformado passando por
diversas situagdes que vao do tragico ao absurdo em meio a uma Sao Paulo devastada
pela crise ecoldgica e pela repressdao de um governo ditatorial, Nao veras pais nenhum,
portanto, especula sobre a possibilidade de uma catéstrofe ecologica e climatica causada
ndo apenas pelas decisdes de um governo, mas também pela incessante busca por
modernizacdo e progresso baseada na exploracao da natureza, que € vista apenas como
fonte de recursos. O romance destaca, assim, a visdo de que existe apenas um mundo a
ser protegido, o da produgdo incessante de bens e da exaltagdo do progresso técnico,
enquanto a propria Terra estd em colapso. E um retrato da implementagdo, até a tltima
consequéncia, do projeto moderno de progresso em um planeta de recursos finitos, fato
que também podemos chamar de Antropoceno. No final da histéria, entretanto, surge um
impulso utdpico, pois o nascimento de uma planta entre os escombros ¢ a possibilidade
de que em breve choverd indicam que talvez este mundo, o planeta, ainda nao tenha sido

completamente destruido.

2. A morte e 0 meteoro: fim de mundo e apagamento cosmoldgico

Outra obra brasileira que aborda o tema do fim de mundos diversos ¢ o romance
A morte e o meteoro (2019), de Joca Reiners Terron, escritor e tradutor brasileiro nascido
na cidade de Cuiaba (1968). Nessa distopia, mais uma vez nos vemos frente a uma
Floresta Amazodnica praticamente desertificada, reduzida a algumas dezenas de hectares
de arvores quase secas, onde resistem os cinquenta individuos remanescentes do povo

ficcional kaajapukugi, os ultimos indigenas vivendo de forma isolada. Impossibilitados
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de continuar no ambiente indspito e ainda cacados por garimpeiros, madeireiros,
latifundiarios, policiais, militares e governantes, em mais um episodio da trama colonial
de morte e depredacdo que o narrador de Terron (2019, p. 11) chama de “psicose
colonial”, os indigenas pedem asilo politico. Sdo entdo levados para Oaxaca, no México,
por meio de uma articulagdo realizada por Boaventura, um brasileiro “sertanista” — titulo
que se refere aos exploradores que, a partir do século XVI, invadiram violentamente
territorios indigenas e quilombolas, matando, escravizando e extraindo pedras preciosas
e outras riquezas, e que ficaram conhecidos como bandeirantes — que havia dedicado a
vida ao estudo e protecao do modo de vida dessa comunidade, o que inicialmente parece
uma estranha contradigao.

E realizada, portanto, uma tentativa de salvar o mundo dos kaajapukugi do
apocalipse maior que ja se deflagrara por toda a Amazdnia desde a colonizagdo pelos
europeus no século XVI. Contudo, emigrar esses remanescentes como refugiados
politicos se mostra apenas um adiamento provisorio do seu fim, uma vez que ja nao havia
mais mulheres nem criangas entre eles. Seu destino de desaparecimento ja era certo, €
todo esse procedimento, segundo o narrador, ndo passaria de mais uma “mentira ditada
pelos vitoriosos™ (Terron, 2019, p. 11) e que termina como ““a verdade choramingada por
outra derrota, agora sem duvida definitiva” (Terron, 2019, p. 11).

O indigenista mexicano sem nome que harra o0 romance torna-se responsavel por
acompanhar a emigra¢do dos kaajapukugi a partir da morte repentina e misteriosa de
Boaventura. Se pensarmos esse processo como parte uma migragao provocada pela crise
ecologica, retirar esses indigenas de suas terras e leva-los a outro pais em um avido ¢ uma
acdo que pode ser entendida de acordo com o que Ferdinand (2022, p. 100) chama de “A
politica do embarque da arca de Noé”, ou seja, uma maneira de enfrentar o problema dos

refugiados climaticos que

engendra pessoas que sdo conceitualmente destituidas de suas respectivas identidades
culturais e de suas historicidades, sendo reduzidas a corpos-em-perda. A ecologia da
arca de Noé pressupde a perda dos nomes, das culturas e das subjetividades dos que
sdo embarcados. (Ferdinand, 2022, p. 100)

Nesse tipo de politica ndo hé a preocupagado de salvar comunidades, cosmologias,
praticas culturais e modos de existéncia, pois a “diversidade cultural do mundo e a
pluralidade de histérias sao apagadas em proveito de uma cena em que conta apenas o

numero de corpos-em-perda a salvar” (Ferdinand, 2022, p. 101).
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Os kaajapukugi podem ser entendidos, assim, como mais uma das muitas
commodities retiradas das terras amazonicas para valer como nimero em outro lugar, uma
politica hipocrita de salvamento que conta apenas como espetaculo midiatico. Com isso,
Terron promove uma metafora do processo colonial de invasdo do chamado “Novo
Mundo”, um lugar a ser explorado e tratado como fonte de recursos desde 1492,
ressaltando a separacdo ontologica moderna entre Natureza e Cultura, a qual também
coloca os varios mundos indigenas e o mundo branco-ocidental em posigdes distintas: o
ultimo pode dominar e destruir os primeiros. Como ressalta Benatti (2023, p. 15), “o que
existiu foi o interesse em retirar deste Novo Mundo tudo o que podia ser retirado, toda a
riqueza material, mas, para isso, retiraram, também, grande parte da riqueza cultural”.

No romance, o sertanista Boaventura deixa claro que esses indigenas j& nao
passam de “mortos que andam em direcao a lugar nenhum” (Terron, 2019, p. 24), uma
vez que seu ecossistema ja havia sido completamente destruido junto com a floresta,
incluindo “suas plantas medicinais sagradas e até os venenos nos quais embebiam flechas
e o timbd que usavam para pescar. Peixes morreram, rios secaram. Tudo desapareceu, até
os besouros dos quais extraiam tinsaanhdn”. Com isso, o apagamento também foi
cosmolégico, uma vez que “[n]o rastro do desaparecimento do tinsaanhan, o mundo
superior deles também foi tragado, e com ele seus deuses, suas festas até os trés Céus
onde descansariam nos campos e cacariam alegremente besouros e fariam amor com suas
mulheres” (Terron, 2019, p. 24). Ou seja, seu mundo ja havia chegado ao fim, e agora
ainda perderiam até o lastro com seu territdrio, o que, para eles, trata-se de um cenario
verdadeiramente pds-apocaliptico, uma situacdo terrivel que encontra ecos no relato
autobiografico inserido na obra de Eliane Potiguara (2018) mencionada acima.

A narrativa de Joca Terron ganha ainda mais uma camada de ironia quando
descobrimos que o proprio Boaventura, defensor avido dos kaajapukugi, foi responsavel
por parte fundamental do fim do mundo deles, pois anos antes ele teria raptado, estuprado
e levado a morte a ultima mulher dessa etnia, fazendo jus ao seu papel como sertanista.
Essa satira terrivel também ¢é refor¢ada por seu sobrenome tipico de Portugal, o que o
aproxima dos colonizadores do Brasil, e cujo significado pode ser “boa sorte” ou “bom
futuro”, algo que Boaventura impediu definitivamente que os kaajapukugi pudessem
experimentar.

A narrativa representa, assim, o esvaziamento dessa politica de salvamento ao

estilo da Arca de Noé¢. O fato € que, para seres que ndo vivenciam a separacao entre
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Natureza e Cultura, como esses indigenas, o que a crise ecoldgica traz serd sempre o fim
de seu mundo, pois sua cosmologia ¢ modo de existéncia esta organicamente vinculado
ao territdrio, clima, corpos hidricos, floresta, solo, roca.

Nao ¢ por acaso que, pouco depois de chegarem ao local designado a eles em
Oaxaca, os kaajapukugi realizam um ritual de autossacrificio: “[o] suicidio tornou-se uma
forma de resisténcia de toda a tribo indigena ao processo de colonizagdao que sofreram e
ao exilio que lhes fora imposto pelos homens brancos” (Benatti, 2023, p. 18). No relato
ndo ficcional de Eliane Potiguara, encontramos uma passagem tragicamente similar:
“[d]Jurante o processo de escravidao indigena, muitos pais e familias realizavam o suicidio
em massa contra essa forma de opressao. Despencavam dos penhascos. Isso era um ato
de resisténcia” (2018, p. 23).

Sem sua terra, suas mulheres, criancas e sem a possibilidade de praticas
cosmoloégicas, na ficgdo de Joca Terron, a aldeia ja vivia como uma comunidade de
mortos-vivos, € a passagem efetiva ao mundo dos mortos seria a Unica op¢ao para,
segundo sua crenca, renascer no “Terceiro Céu” (Terron, 2019, p. 98). Nesse ponto, o
romance abre uma fresta para uma possivel virada utdpica, uma vez que se revela que
essa pratica de cometer suicidio era comum entre os kaajapukugi como forma de
“prosseguir no Terceiro Céu, jovens e valentes, € nao como velhos incapazes” (Terron,
2019, p. 98). Além disso, sua compreensao do tempo € ciclica, pois 0 mundo tem um
limite e, quando ele ¢ alcangado, “Xiji¢, o Mundo, tem de se repetir” (Terron, 2019, p.
99), como um ciclo de destrui¢cdo e renascimento.

Sob este ponto de vista ¢ possivel pensar o exilio dos kaajapukugi ndo apenas
como “um ardiloso estelionato politico disfar¢ado sob o mando das grandes causas
humanitérias” (Terron, 2019, p. 100), como desconfia o narrador de Terron, mas também
como um estratagema cosmoldgico por parte dos indigenas, visando a renovagdao do
planeta como um todo. No final da narrativa, enquanto um aviao leva de volta para o
Brasil os cinquenta corpos dos kaajapukugi, um meteoro atinge a Terra, causando a
completa destrui¢do da superficie do planeta, um definitivo fim do mundo. Nesse
momento, um dos esquifes cai e se abre, fazendo com que o cadaver saia rolando e, de
alguma forma, retorne a vida: “[e]le ergue sua cabeca e olha para mim, atordoado. [...]
Como se a morte ndo passasse de um zumbido de uma mosca incomoda” (Terron, 2019,

p. 115).
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De forma paralela aos eventos relacionados aos kaajapukugi, ao longo do romance
o narrador comenta a respeito de momentos da viagem espacial da Tiantang I, nave
chinesa rumo a Marte “tripulada por um unico casal cuja ardua missao seria abarrotar
Marte de chinesinhos” (Terron, 2019, p. 65). Essa subtrama que aborda os habitantes de
um pais do outro lado do planeta, marcados por uma alteridade racial e cultural, aponta
tanto para a perspectiva exotizante da narrativa em relacdo a povos indigenas e pessoas
amarelas, quanto acentua as relagdes de globalizagdo. Curiosamente, ha entrelagamentos
entre as duas historias, pois a nave chinesa exibe um simbolo idéntico ao pictograma
trancado nos trajes cerimoniais dos kaajapukugi. Além disso, a astronauta chinesa e a
ultima mulher indigena raptada por Boaventura possuem uma semelhanga
desconcertante: “tinham o mesmo sorriso de canto de 1abio e olhos de jaguatirica chinesa
no mesmo rosto redondo” (Terron, 2019, p. 104).

O cosmodromo chinés perde contato com a nave logo depois da decolagem e,
apenas pouco antes do impacto do meteoro com a Terra, um sinal ¢ captado outra vez.
Assim, enquanto o planeta ¢ destruido em uma explosao, o piloto chinés perdido da
Tiantang I segue em frente para um possivel “Terceiro Céu”, e os cinquenta “indigenas-
besouros” retornam a vida, reencenando o ciclo cosmologico de destrui¢ao e criacao de
mundo dos kaajapukugi:

No inicio de tudo houve grande explosdo em Di-yi-wai, o Primeiro Céu, e Di-ér-wai,
o Segundo Céu onde vivemos agora, e esse choque permitiu que Xiki-feixiguiuan, o
Piloto Perdido, viesse de Di-san-wai, o Terceiro Céu, dentro de Tinsaanhan, ela dizia,
o Grande Besouro, de onde saiu a nuvem negra de cinquenta besouros menores, 0s
Pilotos, que defecaram em Xéngjié-de-xuimian-dao, a Ilha do Sono Sagrado. Ao

comer as fezes dos cinquenta besouros, o Piloto Perdido também defecou, e de sua
barriga sairam os ancestrais dos kaajapukugi. (Terron, 2019, p. 80).

Poderia ser, entdo, o fim de quase toda a espécie humana, mas também um
recomeco, quando o grande besouro voltar de Marte e der outra vez origem a uma nova
humanidade. Um fim de mundo que abre a brecha para um recomego utépico. Ou, como
diz Dias de Brito (2023, p. 61), “[s]e a extin¢do ecoldgica da Terra vai traduzir-se na
extingdo da espécie, a nave espacial rumo a Marte conduz Adao e Eva chineses como
renascimento dos kaajapukugi, rumo a um novo ambiente”.

A morte e 0 meteoro se mostra, assim, “como uma grande metafora da dominagao
sobre os povos, da violéncia contra o outro, da ganancia que fazem parte da historia
brasileira” (Benatti, 2023, p. 14) desde a colonizagdo e que seguem se repetindo
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ciclicamente, nos levando cada vez mais rapido rumo ao futuro distépico de crise
ecologica e extingdo em massa representado na obra. Além disso, o romance destaca que
existem mundos que jd estdo extintos € povos que ja vivem em um cenario pos-
apocaliptico, e que, portanto, enfrentam a crise planetdria do Antropoceno com uma
perspectiva diferente daqueles que ainda acreditam que a sobrevivéncia do mundo do

consumo ¢ suficiente para a humanidade.

3. A exting¢do das abelhas: o fim de mundo transmitido em tempo real

O romance 4 extingdo das abelhas (2021), de Natalia Borges Polesso, escritora
nascida na cidade de Bento Gongalves em 1981, também académica e premiada por seus
contos, chegou ao mercado brasileiro durante a pandemia da Covid-19 e o mandato
presidencial de extrema direita no pais. A critica Julia Braga Neves afirma que o romance,
que se passa num futuro préximo, “lida justamente com o pessimismo, o colapso e a
letargia do Brasil contemporaneo, ainda que se possa aventar um desejo utdpico ao final
da narrativa” (Neves, 2023, p. 135).

O titulo faz alusdo a um perigo real, dentro do panorama da Sexta Extincao: a
ameaca do desaparecimento das abelhas. Chamado de Colony Collapse Disorder (CCD),
o desaparecimento de abelhas meliferas polinizadoras ¢ reportado desde 1869, e foi
agravado nas ultimas duas décadas. Por serem consideradas “animais de criagdo”, sao um
exemplo raro de artropode lembrado no devir extincional, dentro do que Malcom
Ferdinand critica dentro da nogdo de fratura animal (2022), ja que alguns animais nao-
humanos sdo mais reverenciados em suas mortes do que outros. Quais insetos entrariam
na Arca de Noé? As abelhas entrariam, na ldgica do patriarca em observar a utilidade de
animais ndo humanos, por sua func¢ao primordial na polinizacao e produ¢ao melifera. Sem
abelhas, ndo ha frutas e tantos outros alimentos humanos. Esse temor tem sido tematizado
em diversas obras contemporaneas, a exemplo do romance noruegués A historia das
abelhas | Bienes historie] (2015), de Maja Lunde, e da novela brasileira “Bugodnia” (2021),
de Daniel Galera, publicada no mesmo ano do romance de Polesso, no livro O deus das
avencas. Na constru¢ao de sua narrativa pos-apocaliptica, Galera inclusive se apoia nas
Georgicas de Virgilio — que contam os infortinios do pastor Aristeu, que perdeu
inexplicavelmente suas abelhas. Esse uso da literatura classica demonstra a longevidade

desse medo da perda do mel, considerado sagrado a época de Virgilio.
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Apesar do titulo, o romance de Polesso nao foca na discussdao de animalidades,
mas sim no processo de declinio e desmoronamento da civilizagao, como a conhecemos
no Ocidente, em uma regido no sul do Brasil. Durante a narrativa apocaliptica, ha um
“colapsdmetro”, descrito como uma “medida de protecdo e seguranca planetdria”
(Polesso, 2021, p. 25). A protagonista Regina, em determinado momento, compreende
que o fim do mundo estaria muito perto: “[e]u tinha combinado de ir ao cinema com a
Paula, uma coisa banal, um pequeno alento. Mas a primeira coisa que ela disse quando
me viu foi que, se as abelhas entrassem mesmo em extingdo, o mundo ia acabar” (Polesso,
2021, p. 26). Assim como Souza, protagonista de Ndo veras pais nenhum, Regina ¢ uma
intelectual com problemas de saude, cujo conhecimento ja ndao faz sentido nessa
realidade. Desempregada aos quarenta anos, hipertensa e diabética, ela possui mestrado
em Teoria Literaria, mas ndo tem o diploma porque se envolveu amorosamente com sua
orientadora, uma mulher na casa dos sessenta.

No romance, a degradacao ambiental se da, assim como nas narrativas de Loyola
Brandao e Terron, unida com a degradacao humana, em especial, a democracia. Polesso
também lan¢a mao do humor muitas vezes, dando continuidade a essa tradi¢cao de aliar a
satira a distopia, como se o senso de catastrofe, sempre tao presente em paisagens do Sul
Global, pudesse ser narrado somente com a suavidade do riso; de outro modo, seria
sombrio demais, considerando a semelhanca com o real. A satira na obra se manifesta
através da linguagem, por exemplo, quando a protagonista explica a precariedade do
mundo do trabalho, usando o termo popular “frila” — uma adaptacao ao portugués do
termo inglés “freelance worker”: “[t]alvez me chamem pra fazer uns frilas. — Frilas? —
Foi o que disseram. Imagina eu com sessenta anos tendo que fazer frilas” (Polesso, 2021,
p- 28). A satira também se constitui pelo absurdo, por exemplo, quando a protagonista
ganha dinheiro criando e postando videos pornograficos na internet usando uma mascara
de gorila. Esse absurdo remete a uma camada dupla de interpretacdo: remete a uma
famosa atracao de parque de diversdes de gosto duvidoso na América Latina entre 1970
e 1990 (a Monga); e, a0 mesmo tempo, cita o ativismo das Guerrilla Girls, um grupo de
artistas anonimas formado em Nova York em 1985, com a missdo de expor as
desigualdades de género e raca dentro da comunidade artistica. Essa fusao de referéncias
populares e artisticas permite um efeito humoristico, mas também critico, caracteristicas

essenciais da satira politica.
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O espago urbano do romance, a cidade de Santiago, no Sul do Brasil, sofre com o
regime ditatorial brasileiro vigente, bem no espirito neoliberal, que alia a exploracao de
commodities a conglomerados empresariais: “Agrotech, toda aquela cambada disse que
estava tudo ‘sob controle’, que havia ‘outros meios’ e que a funcdo da tecnologia era

299

‘superar a natureza’” (Polesso, 2021, p. 17). Assim como na distopia de Brandao, as
classes favorecidas urbanas escondem-se atras de muros, em ruas privatizadas nas quais
a vida ainda poderia ter algum senso de normalidade, algo que vai ruindo aos poucos no
romance, devido a poluig¢do severa, a falta de produtos e a intoxicagdo por agrotoxicos:
“InJao da pra bobear. Nossos vizinhos 14 jogaram veneno nas magas. Ficaram lindas,
Regina. Mas ¢ a morte. Agora tao vendendo bem no supermercado” (Polesso, 2021, p.
33). O trecho aponta como o modo de vida burgués local ndo seria mais possivel, embora
as pessoas finjam nao perceber a decadéncia.

Na primeira parte, o romance possui duas narrativas entremeadas. Depois,
completa-se com colagens de noticias reais e narrativas em terceira pessoa, marcando o
passo mais acelerado do colapso. Se Eliane Potiguara precisou da costura de espécies
literarias, da autobiografia a poesia, para criar Metade cara, metade mascara (2018), algo
semelhante acontece no enjambramento feito por Polesso, como se a narrativa estivesse
a ponto de se descosturar, tal qual o mundo que se despedaca.

Na parte em primeira pessoa, a narradora-personagem ¢ Regina, “nome de
rainha”, como frisado no romance. Uma académica com mestrado, falante de inglés,
espanhol, francés, alemdo, mas que nao consegue empregos decentes; seguindo
desempregada e ameacada pelo empobrecimento, ela faz bicos, trabalhos que a
remuneram muito pouco. Fora a pentria econdmica, Regina ainda possui problemas de
saude cronicos, ¢ hipertensa, diabética e fumante, como se a desgraca ambiental
encontrasse um eco nesse corpo que narra. Por fim, suas mazelas ainda aparecem nas
relagdes humanas, pois tem o coracao ainda partido por seu tltimo amor, uma professora
universitaria. Diante da miséria geral, em um mundo no qual a religido ¢ a homofobia
também ameagam existéncias como a dela, Regina decide vestir uma mascara de gorila e
fazer lives pornograficas para clientes on-line: “[a]gora tu ¢ prostituta entdao? — Nao sei.
Eu era? Eu era” (Polesso, 2021, p. 103).

Na segunda narrativa, alternando-se com a de Regina, temos uma narracao em
terceira pessoa apresentando a vida pregressa da mae da protagonista, Guadalupe ou

Lupe, que decidiu largar tudo, inclusive a filha pequena, para atuar como a Monga em
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um circo. O apresentador define a personagem do show como “mulher-gorila”, embora
ela prefira a “mulher selvagem” (Polesso, 2021, p. 38). Sendo o epiteto de uma mulher
livre, Lupe viaja muito, pelo Brasil todo, pelas Américas e outros lugares do mundo,
unindo-se a dois amantes e outros amores, sendo sabia em se afastar de relacdes toxicas
e buscando aproveitar a vida em seu sentido mais profundo. Acaba perdendo um membro
e se torna uma pessoa com deficiéncia, embora seu senso de comunidade a mantenha
atuante e, na medida do possivel, realizada, em um mundo ainda possivel, pois a
emergeéncia climatica ndo estava tao presente e pronunciada.

Alguns pontos unem as narrativas; em especial, a relacao entre mae e filha, quando
a protagonista da primeira narrativa recebe, do pai, “aquela imagem bizarra em que minha
mae, abracada com dois caras, estava meio vestida de gorila, segurando uma cabecorra
peluda debaixo do brago” (Polesso, 2021, p. 71). E a partir dessa imagem que Regina
decide colocar o proprio corpo nu nas telas e promover uma espécie de revanche,
despertando desejo em pessoas que, at€ entdo, nao a queriam. No enredo, ha uma escalada
da extrema direita e Regina, a exemplo de sua mae Lupe, vai depender de sua comunidade
para sobreviver: “[e] o governo tenta implementar politicas que ndo soem tao racistas,
mas nos sabemos que sao. Ficou sabendo das ‘zonas livres de imigrantes’, das ‘zonas
livres de gays’ e dos campos de refugiados?” (Polesso, 2021, p. 76).

Com a aceleracao do decaimento de tudo, Regina enlouquece. A narrativa final,
entretanto, costura uma utopia e aponta caminhos para um pensamento coletivo. Em
terceira pessoa, mostra o resgate da protagonista feito por Lu (com quem Regina teve
uma relagdo curta), que se recusa a deixar a amiga para tras. Com outras oito mulheres,
fogem — momento em que a narrativa assume a atmosfera de uma espécie de road movie
ou western de comboio, utilizando técnicas de guerrilha e também caminhos indigenas —
para encontrar um lugar seguro. Sdo, portanto, mulheres largadas a propria sorte, sem
direito ao cartdo de embarque para a Arca de Noé neoliberal.

Regina, rejeitada de inicio, comega a se integrar e observar como as outras
mulheres se amam e se protegem, tomando, na estrada, um rumo semelhante ao de Lupe,
em direcao a Santa Cruz de La Sierra. Ao final, estdo as mulheres reunidas, nuas ¢ dentro
d’agua, decidindo ficar, por um tempo (que ndo se sabe quanto), em Balneario El Rincon,
numa paisagem com tracos idilicos, com um agude, uma casinha ¢ um milharal. Julia
Braga Neves relembra, a partir de Elena Gomel ¢ Vered Kart Shemtov, que o termo

“apocalipse”, € associado a revelacdes e profecias em sua origem biblica (Neves, 2023,
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p. 147), e o que Polesso nos entrega, ao final, ¢ um local de resisténcia amoroso e
inclusivo. Se o mundo burgués encontrou seu fim, naquele refigio ¢ possivel continuar
vivendo. Diferentemente do que acontece com os kaajapukugi de Terron, fadados ao fim
por terem sobrado apenas homens de sua etnia, as mulheres de Polesso passam uma
promessa de continuidade da espécie. Provavelmente o senso de perigo sentido com a
ascensao da direita no Brasil e a destruicao ambiental galopante precisasse, a0 menos na

ficcao distdpica, de um respiro na imaginagao.

Conclusao

Com base nas obras aqui discutidas, compreende-se que a literatura brasileira
contemporanea — ao menos aquela que adota uma postura mais critica — oferece formas
de representar e traduzir em sentimento e experiéncia pessoais a ideia de que nao ha
apenas um mundo a ser salvo no Antropoceno. Essas obras ressaltam que a no¢ao de um
unico fim para um unico mundo ¢ uma construgao colonial, um paradigma fundado na
crenca de que o mundo ocidental do progresso € consumo ¢ o Unico relevante e, por
consequéncia, o unico digno de preservacao.

O romance Ndo veras pais nenhum, por meio da constru¢do de um cendrio
distopico e tragico de destrui¢do ecologica, explora o que ocorreria se o impulso para
salvar esse mundo singular do progresso fosse levado as suas consequéncias extremas. A4
morte e o meteoro também propdem um futuro de degradagao, mas enfatiza que muitos
povos indigenas, especialmente na América Latina, ja vivenciaram e continuam a
vivenciar situagdes apocalipticas gracas ao desmatamento e a apropriacdo dos
ecossistemas realizados por empreendimentos coloniais, como o sistema de plantations e
outras formas modernas de extragdo e destruicdo ambiental. A extin¢do das abelhas, por
sua vez, por meio da alternancia de narradores € modos discursivos, ilustra o paralelismo
entre o declinio das instituicoes democraticas e a degradacdo ambiental. O romance
entrelaca as vozes de personagens femininas, particularmente aquelas em relagdes
homoerdticas, criando uma critica multifacetada acerca da crise climatica contemporanea.
Em ultima analise, a narrativa propoe que cultivar um sentido renovado de comunidade e
fortalecer os lacos de solidariedade pode oferecer um caminho viavel diante desses
desafios sociais e ecoldgicos interconectados.

Embora uma perspectiva pessimista ¢ a memoria dos regimes autoritarios — que

vao da ditadura civil-militar a ascensdo da direita bolsonarista — permanegam temas
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dominantes nesses romances, as trés obras apresentam momentos de abertura e respiro
utopico, apontando para outros mundos possiveis, especialmente moldados pela forca das
comunidades e a poténcia duradoura da persisténcia. Assim, essas narrativas buscam
conectar diferentes experiéncias de eventos de fim de mundo, expandindo o imaginario
ocidental que presume a existéncia de apenas um mundo digno de salvacao para incluir
perspectivas fragmentadas sobre a pluralidade de mundos. Mais ainda, sdo historias que
relatam de maneira pessoal e histdrica como muitos mundos ja foram extintos, a0 mesmo
tempo em que ressaltam a urgéncia das questdes ecoldgicas contemporaneas que

ameacam o mundo planetdrio em que vivemos.
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