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Resumo: Este artigo analisa os poemas “A mão de Carolina” e “Agonia e sorte de Stela do 

Patrocínio”, de Edimilson de Almeida Pereira, reunidos em Poesia+ (antologia 1985-2019) 

(2019), considerando-os como poemas biografemáticos que instauram uma conversa crítico-

poética com Carolina Maria de Jesus e Stela do Patrocínio. A partir de Barthes (2005), Blanchot 

(2010; 2013), Di Leone (2014), Fernandez (2018), Mosé (2001), Maciel (2008), entre outros 

referenciais, investigam-se os modos pelos quais aspectos como nome, resíduo, loucura, 

animalidade, enjambement, intertextualidade, dentro outros elementos poético-formais 

configuram uma poética da escuta e da revisitação dessas duas vozes literárias demarcadas em 

seus respectivos espaços sociossimbólicos. Defende-se que Edimilson transforma exclusão e 

apagamento em resistência formal, ética, estética e literária na poesia negra contemporânea 

brasileira, hoje ainda. 

Palavras-chave: Carolina Maria de Jesus; Stela do Patrocínio; Edimilson de Almeida Pereira; 

Poesia brasileira contemporânea. 

 

Abstract: This article analyzes the poems “A mão de Carolina” and “Agonia e sorte de 

Stela do Patrocínio”, by Edimilson de Almeida Pereira, collected in Poesia+ (antologia 

1985-2019) (2019), reading them as biographematic poems that establish a critical-poetic 

dialogue with Carolina Maria de Jesus and Stela do Patrocínio. Drawing on Barthes 

(2005), Blanchot (2010; 2013), Di Leone (2014), Fernandez (2018), Mosé (2001), Maciel 

(2008), among other theoretical references, the article investigates how elements such as 

the name, residue, madness, animality, enjambment, intertextuality, and other poetic-

formal procedures configure a poetics of listening and of revisiting these two literary 

voices, each marked by specific socio-symbolic spaces. It argues that Edimilson 

transforms exclusion and erasure into formal, ethical, aesthetic, and literary resistance 

within contemporary Brazilian Black poetry. 
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Dois poemas, uma conversa infinita (à guisa de introdução) 

  

 Na segunda seção da obra Poesia+ (antologia 1985-2019) (2019), o poeta 

mineiro, negro, ensaísta, professor e pesquisador das culturas populares e 

afrodescendentes, Edimilson de Almeida Pereira, estabelece uma rede de referências 

intertextuais, ao elaborar o que se poderia designar de poemas biografemáticos com duas 

importantes poetas, suas predecessoras: “A mão de Carolina”, dedicado à poeta e escritora 

Carolina Maria de Jesus (1914-1977), repertoria sobretudo temas e imagens em torno de 

uma crítica à exclusão social e literária sofridas pela autora mineira, como é consabido; e 

“Agonia e sorte de Stela do Patrocínio” (1941-1992), longo poema em prosa, que, como 

se dará a ver, apresenta uma dicção calcada na subjetividade lírica que reivindica, apesar 

da condenação à loucura, a reparação pela poesia autoral. Território do amálgama poético 

e existencial, a experiência lírica que dele resulta aponta para a valoração dessas três 

vozes líricas negras que testemunham, cada uma à sua maneira, o caráter insubmisso da 

poesia como resistência, num diálogo tríplice que evoca a presença do outro a partir a 

evocação do nome. 

 Em Salvo o nome, Derrida (1995) pensa o nome como aquilo que chama e, ao 

mesmo tempo, excede a presença daquele que é chamado. Para o filósofo, “Pronunciá-lo 

sem pronunciá-lo. Esquecê-lo, chamando-o”. (Derrida, 1995, p. 40). Nomear, pois, nessa 

chave, não significa simplesmente tornar presente, fixar uma identidade ou garantir a 

posse de um sentido. O nome guarda uma dimensão paradoxal, pois preserva o outro 

justamente no ponto em que não o entrega por completo: “o nome seja aquilo que se apaga 

diante daquilo que nomeia” (Derrida, 1995, p. 52). Ele convoca uma presença, mas 

também assinala uma ausência, um resto inapreensível que impede a redução do outro a 

uma definição. Nesse sentido, “salvar o nome” não é conservar uma identidade intacta, 

mas manter aberto o chamado, a memória e a responsabilidade diante daquele que não se 

deixa apropriar inteiramente pela linguagem. Essa perspectiva indicia como os poemas 

de Edimilson de Almeida Pereira, elaboração a evocação de Carolina Maria de Jesus e 

Stela do Patrocínio. Não se trata de simples referência nominal ou encômio 

biobibliográfico. Ao trazer esses nomes para o poema, Edimilson instaura uma cena de 
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responsabilidade ético-poética, na qual o nome funciona como lugar de endereçamento e 

resistência. Carolina e Stela comparecem pelo nome, mas não são fixadas por ele, pois 

cada poema reabre a espessura de suas vozes, de suas feridas históricas e de seus modos 

singulares de escrever. O nome, nesse diálogo tríplice, não reduz a alteridade das autoras 

a um emblema, antes preserva o seu caráter irredutível, convocando-as como presenças 

que continuam a inquietar o cânone da poesia brasileira. Assim, o caráter insubmisso da 

poesia como resistência se intensifica, uma vez que nomear Carolina e Stela é também 

disputar o direito de mantê-las vivas no campo simbólico, não como figuras pacificadas 

pelo cânone, mas como nomes que retornam, desorganizam a norma e impedem o 

esquecimento e preservando a alteridade das autoras. Nessa chave, seria preciso “perder 

o nome para salvar aquilo que porta o nome” ou aquilo a que se chega “por meio do 

nome”, acrescentando que perder o nome não é destruí-lo, mas “respeitá-lo: como nome” 

(Derrida, 1995, p. 40). A partir dessa perspectiva, nomear Carolina e Stela é convocá-las 

sem reduzi-las, pois o nome abre uma cena de presença e ausência na qual a poesia se 

responsabiliza pelo outro sem pretender capturá-lo. Assim, os poemas insurgem em seu 

caráter insubmisso, de poesia como resistência, na perspectiva em que Bosi (2002, p. 118) 

enfrenta a questão: “Resistência é um conceito originariamente ético, e não estético. O 

seu sentido mais profundo apela para a força da vontade que resiste a outra força, exterior 

ao sujeito. Resistir é opor a força própria à força alheia”. 

  se afirma num diálogo tríplice em que Edimilson evoca os nomes das duas escritoras 

para fazê-los retornar contra o esquecimento, mas preservando neles aquilo que 

permanece irredutível à homenagem, à biografia ou ao cânone.  

 Em Derrida (2007, p. x), o endereçamento não assegura uma chegada plena ao 

destinatário, pois, para o filósofo, toda mensagem enviada pode desviar-se, dividir aquele 

a quem se dirige e permanecer aberta à possibilidade de uma leitura imprevista, como 

ocorre em O cartão-postal, obra em que a destinação aparece atravessada por incerteza, 

exposição e deslocamento. Essa perspectiva permite compreender que, nos poemas de 

Edimilson de Almeida Pereira, os nomes de Carolina Maria de Jesus e Stela do Patrocínio 

não funcionam apenas como marcas referenciais, mas como formas de endereçamento 

poético, nas quais o poema chama o outro sem pretender possuí-lo, mantendo viva a 

distância que torna possível a conversa. Nesse sentido, todo endereçamento guarda uma 

zona de indeterminação, já que a mensagem pode não chegar, pode chegar tarde ou pode 
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alcançar um destinatário não previsto (Derrida, 2007, p. xi). Essa leitura se aproxima de 

Di Leone (2014), para quem a poesia contemporânea deve ser pensada a partir dos 

vínculos criados entre leitor e poema, escrita e reescrita, bem como pelas aberturas do 

texto ao seu fora, isto é, pelas forças textuais e extratextuais que atravessam a composição 

poética. Assim, ao evocar Carolina e Stela pelo nome, Edimilson não apenas as 

homenageia, mas constrói um endereçamento crítico, afetivo, ético e poético, em que o 

nome convoca a presença do outro sem apagar sua alteridade, fazendo da poesia um lugar 

de escuta, reparação e resistência ao esquecimento. Esse expediente solicita, como 

defende Di Leone (2014, p. 17), “uma leitura que seja capaz de ver as marcas das 

aberturas do texto ao seu fora, dado que se apresenta como afetado por diversas forças, 

textuais ou não, apagando no final das contas essas fronteiras”. 

Carolina Maria de Jesus, Stela do Patrocínio e Edimilson de Almeida Pereira 

compõem, nos poemas em análise, uma cena de interlocução em que a palavra poética se 

constitui como exercício de alteridade e como abertura a vozes que não se deixam reduzir 

à homenagem, à representação biográfica ou à assimilação crítica. Trata-se de uma 

conversa infinita, no sentido blanchotiano, porque o encontro com o outro não se resolve 

em síntese pacificadora nem em reconhecimento fácil, uma vez que, como lembra 

Blanchot, “o diálogo é raro, e não devemos acreditar que ele seja fácil nem feliz” (2013, 

p. 228). Ao evocar Carolina e Stela, Edimilson não as submete à unidade de sua dicção, 

mas cria uma relação com “o outro enquanto outro, e não mais ordenado segundo a 

clareza daquilo que adequa ao mesmo” (Blanchot, 2010a, p. 87). Essa escuta ganha 

especial relevância quando pensada no campo da literatura negra, em que a voz individual 

se constitui também como reverberação histórica e coletiva. Como afirma Conceição 

Evaristo, em Literatura negra: uma poética de nossa afro-brasilidade, “a voz de um poeta 

não é uma fala única, solitária, mas a ressonância de vozes plurais, vários indivíduos. 

Eu/Nós” (2026, p. 79). Nessa mesma direção, Cuti (2010) observa que a literatura negra 

não pode ser confinada ao horizonte estritamente individual, pois sua força estética se 

articula a uma dimensão coletiva, ética e política. Assim, o diálogo tríplice entre Carolina, 

Stela e Edimilson não apenas aproxima três trajetórias autorais, mas faz da poesia um 

espaço de escuta e resistência, no qual o nome do outro retorna como presença inquieta, 

memória partilhada e contestação dos regimes de apagamento que historicamente 

incidiram sobre corpos, vozes e escritas negras. Um tríplice eco reverberando em dois 
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poemas, como é próprio à poesia, como um “caracol do mundo” (Paz, 2012, p. 9), num 

jogo polifônico, uma vez que “desde sempre já começamos e desde sempre já falamos” 

(Blanchot, 2010a, p. 47). Nessa perspectiva, os dois poemas não falam simplesmente 

sobre Carolina e Stela, mas falam com elas, abrindo uma cena de escuta em que seus 

nomes, suas imagens e suas linguagens retornam sem serem inteiramente apropriados. A 

conversa é infinita justamente porque a poesia não resolve a distância entre as vozes, antes 

a preserva como condição ética da relação, fazendo do poema um território em que 

Carolina e Stela continuam a responder, interpelar e deslocar a própria dicção de 

Edimilson. Diálogo que, na direção de Barthes (2015), “abrange totalmente uma alocução 

secreta [...]; seja filosófico, gnómico, lírico ou romanesco, há sempre, no discurso do 

amor, uma pessoa a quem nos dirigimos” (p. 97). Vozes, corpos, destinos – embora tão 

díspares – dão o tom do poetificado, da dialética, que não deixa nada de fora, que pretende 

abarcar tudo e, consequentemente, toda questão que volta sempre ao mesmo, a esta 

unidade circular. Aqui, vale a metáfora blachotiana, segundo a qual “buscar” torna-se 

sinônimo de “dar voltas”, “circular [...], “onde terminamos, começamos.” (Blanchot, 

2010a, p.47). Daí seu valor literário, posto que a literatura, como a entende Barthes, sendo 

a problemática da linguagem, guarda uma forma de “delírio, isto é, a inadequação 

fundamental da linguagem ao real” (2004, p. 23). Ela se origina de um estado de 

desassossego, que, no caso dessas duas poetas é gerado – e gera – da revolta diante da 

exclusão, da loucura compulsória ao passo que também gera-o. Desassossego da palavra 

poética, posto que “nela o nada luta e trabalha, sem descanso cava, se esforça, procurando 

uma saída, tornando nulo o que o aprisiona, infinita inquietude, vigilância sem forma nem 

nome. (Blanchot, 2011, p. 334). 

Carolina e Stela: vozes-mulheres – para lembrar o título de um poema de 

Conceição Evaristo (2017, p. 24-25) – apinhadas. E um poeta sensível à forma de cárcere, 

reelaborando dois biografemas, em direção ao seu fora, diante de duas formas de poesia 

que retiram as palavras de seu uso comum, e as aproxima do improvável, em que a poesia 

e o pensamento, em seu espaço próprio, “se afirmam, separados, inseparáveis – está em 

jogo o desconhecido, com a condição porém de precisar: a busca se relaciona com o 

desconhecido como desconhecido” (Blanchot, 2010a, p. 125). Em Peter Pál Pelbart 

(2021) e Tatiana Salem Levy (2011), a ideia de Fora não designa simplesmente um 

exterior espacial, mas uma zona de desestabilização das formas instituídas do sujeito, da 
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razão e da linguagem. Em Da clausura do fora ao fora da clausura, Pelbart afirma que “o 

Fora não é uma invariante histórica nem uma entidade metafísica”, mas “o jogo selvagem 

das forças” ao qual se tem acesso por uma fissura subjetiva, sempre atravessada por 

regimes de poder, saber e modos de subjetivação (Pelbart, 2021, p. 180). Já em A 

experiência do fora: Blanchot, Foucault e Deleuze, Tatiana Salem Levy observa que o 

Fora “não é algo que se dê num espaço exterior ao mundo”, mas um “não lugar sem 

intimidade”, no qual o escritor se perde do mundo e de si, já que não pode mais dizer “eu” 

como unidade segura (Levy, 2011, p. 29). Se direcionada aos poemas de Edimilson de 

Almeida Pereira, essa noção permite compreender Carolina Maria de Jesus e Stela do 

Patrocínio como vozes que irrompem de zonas historicamente lançadas para fora da 

ordem literária, social e racional, mas que, pela poesia, transformam esse fora em força 

de enunciação. Como se dará a ver, Carolina fere a sintaxe do cânone a partir do lixo, da 

fome e dos resíduos; enquanto Stela desloca a razão manicomial por meio de uma fala 

que atravessa bichos, cárcere, ausência e lucidez. Assim, o Fora não é apenas o lugar da 

exclusão, mas o campo instável em que essas vozes desorganizam a norma e fazem da 

linguagem uma forma de resistência. 

Poesia que se reitera, que busca o inencontrável, ambos os poemas configuram-se 

uma fala intertextual de errância porque, “errar é voltar e retornar, abandonar-se à magia 

do desvio” (Blanchot, 2010b, p. 64), condição necessária para uma vivência poética. 

Segundo Blanchot (2011), é “ter relação com o desconhecido como desconhecido e, 

assim, pôr no centro de sua vida isso-o-desconhecido que não deixa viver adiante de si e 

que, além disso, retira da vida todo centro” (2010a, p. 34). O rastro experiencial de 

Carolina e Stela franqueado pela ideia de biografema, de Barthes (2005), desconhecido 

só pode ser, então, o “tormento da linguagem” (p. 335), porque é o seu inapreensível, “o 

que lhe falta pela necessidade que tem de ser o que falta. [A linguagem] não pode nem 

mesmo nomeá-lo” (p. 335). Elas contêm uma centelha do que Barthes (2005) designou 

de biografema -  o conceito, que comparece em diferentes pontos da produção do crítico 

francês, aponta para uma forma de estilo de escritura que forja a polissemia da obra e sua 

relação com uma estética da existência; isso a diferenciaria da autobiografia clássica, cujo 

horizonte de visão busca apreender a vida por meio de um registro referencial e 

totalizante. O biografema, ao contrário, nutre-se do detalhe indiciário, da ínfima sugestão, 

da imprecisão intencional, do quase insignificante de uma existência em cacos, como  
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alguns pormenores, a alguns gostos, a algumas inflexões, digamos: “biografemas, cuja 

distinção e mobilidade poderiam viajar fora de qualquer destino e vir tocar, à maneira dos 

átomos epicurianos, algum corpo futuro, prometido à mesma dispersão; uma vida 

esburacada [...]. (Barthes, 2005, p. xvii).  

Tomadas a partir dessa experiência tríplice, “a poesia conduz do conhecido ao 

desconhecido” (Bataille, 2016, p.126). Ela retira a palavra de uma servilidade lógica e 

automática, conduzindo a um conhecimento que é “marca de nossa miséria” (Blanchot, 

2010b, p. 186). Um conhecimento que, a seu modo, “salva” em direção à outridade, como 

afirma Paz (2012). Edimilson de Almeida Pereira apresenta dois poemas que comungam 

atividade poética e atividade reflexiva, que, como na lição de Valéry (1991), são 

inseparáveis. Quando pensada em termos da literatura negra, esse princípio se faz vital e 

vitalizante, “em busca de construção de um discurso capaz de explicitar o negro, a sua 

inserção no mundo, os seus sentimentos, as suas particularidades como sujeito da 

história” (Evaristo, 2026, p. 77). A literatura, “ao atualizar a sua escritura, procura assumir 

o seu corpus negro através da linguagem, símbolos, memórias, interpretação do mundo” 

(Evaristo, 2026, p. 77). Sua legitimidade se dá na permutada em enigma, em abismo, em 

tormento para o pensamento e para a escrita. Daí o páthos que reverbera do gesto 

especular do eu lírico que propõe um regime de visibilidade para Carolina e Stela, que 

serão desvelado na sequência das análises. 

 

Conversa com Carolina, ou a sintaxe ferida 

 

A MÃO DE CAROLINA 

 

fere a sintaxe. Tanto engenho 

em sua arte mas livro após livro 

insistem em falar sobre o lixo 

e a coragem de uma estranha 

que escreve, apesar do cânone. 

Apesar da fome e dos bichos 

que servem ao escritor-pose 

para dizer            - “é o caos”. 

Apesar da entrada se serviço, 

do país e da sífilis. Apesar de  

A mão contesta o esquecimento. 

Quem a ler, leia-a sob o impacto 

dos nervos, leia-se: preparado 

para o desvio que faz os vivos. 

- A mão que suporta o verbo 

não deveria ceder ao comércio. 

Espera-se dela, ontem e agora, 
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algo mais que receber prêmios. 

                            a mão carolina 

escreve em acusação sem volta (Pereira, 2019, p. 98). 

 

O poema raro é aquele cujas propriedades arquitetônicas e existenciais podem 

produzir um estado poético através das palavras, a conjugação de forma e conteúdo que 

atribui à palavra camadas de poeticidade. Em “A mão de Carolina”, os jogos fônicos e 

entoativos do verso se estabelecem desde o enjambement atípico, entre o título e o 

primeiro verso: “A MÃO DE CAROLINA fere a sintaxe.” O enjambement produz um 

efeito expressivo de continuidade gestual, como se a mão nomeada no alto do poema 

avançasse sobre a linha seguinte e, ao escrever, instaurasse a própria fratura que o verso 

anuncia. A passagem do título ao corpo do poema metaforiza, assim, o movimento da 

mão que não se detém no limite gráfico, atravessa-o e inscreve sua força sobre a sintaxe, 

fazendo da quebra entre título e verso uma cena mínima de escrita. Nesse gesto, Carolina 

não é apenas evocada como tema, mas figurada como ação poética, através de um eu 

poético quase impessoal, observador, que descreve como a mão da poeta desloca a ordem 

esperada da frase, interrompe a estabilidade do cânone e transforma o corte do verso em 

marca formal de resistência. Nesse ponto, o enjambement produz um protocolo de leitura. 

A quebra fisicamente a experiência de ler Carolina, pois separa o impacto de seu lugar 

corporal, obrigando o leitor a senti-lo como suspensão antes de compreendê-lo como 

choque nervoso, sensível, afetivo. No fragmento, o enjambement realiza formalmente a 

“sintaxe ferida” anunciada pelo poema, pois a frase não repousa no limite do verso, antes 

o atravessa, deixando o sentido em suspensão e obrigando a leitura a recompor, a cada 

quebra, aquilo que a linha interrompe. Outro aspecto que demanda atenção no primeiro 

verso, “fere a sintaxe. Tanto engenho”, é a cesura marcada pelo ponto final depois de 

“sintaxe”, instaurando uma pausa brusca no interior da linha. Essa interrupção tem uma 

função poético-retórica, porque faz o verso experimentar aquilo que afirma. Se a mão de 

Carolina “fere a sintaxe”, o próprio verso aparece ferido em sua continuidade, cortado 

por uma pausa que impede a fluência regular da frase e obriga o leitor a recomeçar o 

movimento de leitura dentro da mesma linha. Essa cesura também cria um contraste 

expressivo entre dois campos semânticos. De um lado, “fere a sintaxe” sugere ruptura, 

corte, desvio e enfrentamento da norma; de outro, “Tanto engenho” introduz a ideia de 

elaboração, arte, perícia compositiva e domínio formal, recuperando a tópica clássica do 

“engenho e arte”. A pausa entre as duas expressões impede que elas se confundam de 
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imediato, mas também as aproxima por uma sofisticada tensão. O verso parece dizer que 

a ferida na sintaxe não resulta de imperícia, e sim de engenho, isto é, de uma força 

inventiva capaz de transformar o desvio em procedimento poético. Além disso, o ponto 

final funciona como uma pequena cena de leitura crítica da recepção de Carolina. 

Primeiro, o poema afirma o gesto disruptivo de sua escrita; depois, quase em correção ao 

preconceito que poderia tomar essa ruptura como falha, acrescenta “Tanto engenho”. A 

cesura intravérsica, portanto, separa e articula ferida e arte, desvio e composição, 

precariedade atribuída e potência formal, fazendo do primeiro verso uma síntese do modo 

como Edimilson relê Carolina Maria de Jesus contra o cânone que tentou reduzir sua 

escrita à irregularidade ou ao documento social. O recurso da cesura promove uma pausa 

dramática e a metáfora corpórea do gesto se amplifica: a “mão” preta e marginalizada, 

que cata lixo é a mesma mão que fere a “sintaxe” do determinismo social, do cânone 

literário. A nota implicitamente biográfica, ou biografema, aponta para o valor 

metapoético do poema de Edimilson de Almeida Pereira. Pela mão caroliniana, o poeta 

atinge aquele estatuto de “guardião da substância do inexistente como posibiliter” (Lima, 

1996, p. 190); em outras palavras, a poesia comparece como potência através da qual o 

poema apresenta “testemunho ou a imagem desse ser causal para a ressurreição” (Lima, 

1996, p. 221). 

Já o sintagma de “Tanto engenho” para “em sua arte” isola momentaneamente a 

palavra “engenho”, conferindo-lhe relevo semântico e crítico, já que o termo remete à 

invenção, ao artifício, à habilidade compositiva e, portanto, contesta a recepção que tantas 

vezes leu Carolina Maria de Jesus apenas pelo viés documental da pobreza, como afirma 

Fernandez (2025, 50). Logo depois, em “livro após livro / insistem em falar sobre o lixo”, 

o corte faz com que “livro após livro” permaneça no fim do verso como sinal de repetição 

exaustiva, sugerindo a insistência de uma leitura crítica e editorial que, embora diante de 

uma obra plural, retorna sempre ao mesmo ponto, o lixo, a favela, a fome, a precariedade. 

O enjambement entre “sobre o lixo / e a coragem de uma estranha” também produz um 

efeito de anexação incômoda, pois aproxima o lixo da imagem da escritora como 

“estranha”, mostrando como a recepção muitas vezes vinculou Carolina a uma 

exterioridade social e literária, como se sua escrita só pudesse ser compreendida pela 

excepcionalidade de sua condição, como aponta Azeredo (2011, p. 121). Por fim, a quebra 

entre “uma estranha / que escreve” intensifica essa condição de deslocamento, uma vez 
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que o ato de escrever aparece depois da pausa, quase como revelação e enfrentamento. 

Carolina é “estranha” porque escreve “apesar do cânone”, e o enjambement faz sentir, no 

ritmo entrecortado da leitura, esse atravessamento de fronteiras entre o livro e o lixo, entre 

a arte e o documento, entre a margem e a instituição literária. 

Nesse fragmento, a sintaxe continua a ser trabalhada como campo de fratura, mas 

agora a ferida não se dá apenas pelo cavalgamento, pois se amplia nos espaçamentos 

internos, nas suspensões e nos deslocamentos gráficos, como se o poema fizesse da página 

uma superfície de interrupções, desvios e reaparições da mão de Carolina. A forma visual 

participa da significação, uma vez que o branco da página não é neutro, mas produz 

pausas, silêncios e zonas de tensão. Em: 

 

Apesar da fome e dos bichos 

que servem ao escritor-pose 

para dizer            - “é o caos”. 

 

 

a quebra sintático-semiótica entre “bichos” e “que servem” desloca a imagem da 

animalidade e da fome para a crítica da apropriação literária. Os “bichos”, que poderiam 

remeter imediatamente ao imaginário caroliniano da miséria, passam a integrar uma 

acusação contra o “escritor-pose”, figura daquele que estetiza o sofrimento alheio para 

converter a pobreza em efeito retórico. O espaçamento antes de “– ‘é o caos’” produz 

uma pausa visual que dramatiza a fala desse escritor, como se a frase surgisse deslocada, 

suspensa, artificial, quase encenada. Nessa chave, o branco – “espaço ótico literário” 

(Lotman, 1978, p. 359) – metaforiza visualmente a distância entre quem vive a 

experiência do caos e quem a transforma em fórmula literária. Assim, o espaço gráfico 

separa a vivência da fome e sua apropriação discursiva. Já na sequência: “Apesar da 

entrada se serviço, / do país e da sífilis. Apesar de / A mão contesta o esquecimento.”, a 

repetição de “Apesar” organiza uma cadência concessiva, mas o corte depois de “Apesar 

de” produz uma suspensão sintática mais aguda. Espera-se um complemento, outro 

elemento da série de violências, mas o verso seguinte rompe a expectativa e introduz uma 

afirmação autônoma: “A mão contesta o esquecimento.” O enjambement, aqui, 

transforma a concessão em insubordinação. A mão deixa de ser elemento de uma 

enumeração de precariedades e passa a sujeito de um verbo ativo, “contesta”. A 

interrupção da sintaxe concessiva é, portanto, uma virada ética e formal, porque a mão de 
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Carolina não aparece como efeito da fome, do país ou da doença, mas como força que se 

opõe ao apagamento. No segmento “Quem a ler, leia-a / sob o impacto / dos nervos, leia-

se: preparado / para o desvio que faz os vivos.”, o cavalgamento cria uma suspensão: a 

expressão “sob o impacto” fica suspensa no fim do verso e só se completa em “dos 

nervos”, deslocando a leitura para uma dimensão corporal, sensível e inquieta. Na lição 

do eu poético, ler Carolina exige ser afetado, e não apenas compreender racionalmente 

seu lugar na literatura. Em seguida, a passagem de “preparado” para “para o desvio” faz 

do desvio uma revelação retardada, como se o poema preparasse o leitor para uma entrada 

não normativa em sua obra. O desvio não é erro, mas movimento vital, “que faz os vivos”. 

A sintaxe quebrada ensina o leitor a aceitar a quebra como condição de vida e de leitura. 

Nos versos: “A mão que suporta o verbo / não deveria ceder ao comércio.”, a abertura 

com travessão introduz uma inflexão sentenciosa, quase como uma intervenção crítico-

digressiva dentro do poema. A quebra entre “verbo” e “não deveria” isola a palavra 

“verbo”, conferindo-lhe peso simbólico. A mão suporta a linguagem, mas também 

suporta a carga histórica de escrever sob exclusão. O enjambement faz o verbo repousar 

sozinho no fim do verso, antes de ser confrontado com o “comércio”, ou seja, com os 

circuitos de mercantilização, consagração e captura da obra. A pausa entre os versos 

separa o valor ético da escrita e sua possível redução a valor de troca. Em “Espera-se dela, 

ontem e agora, / algo mais que receber prêmios.” a suspensão depois de “ontem e agora” 

amplia temporalmente a dívida crítica para com Carolina Maria de jesus. O verso 

permanece aberto, como se a espera se prolongasse no tempo histórico, desde sua 

recepção inicial até as formas contemporâneas de seu reconhecimento. O complemento, 

“algo mais que receber prêmios”, desloca a questão da homenagem para a 

responsabilidade crítica. O poema sugere que a consagração institucional, (e tardia), 

especialmente do campo literário, embora importante, é insuficiente, caso não venha 

acompanhada de uma leitura capaz de reconhecer a potência formal, política e literária de 

Carolina, como Fernandez igualmente aponta (Fernandez, 2025, p. 315). Por fim, nos 

versos finais, 

 

                        a mão carolina   

escreve em acusação sem volta 

 

o penúltimo verso, deslocado graficamente, “a mão carolina”, produz um efeito de 
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silêncio visual. Esse branco intensifica a presença da mão, que retorna não como simples 

imagem corporal, mas como signo condensado de autoria. Além disso, “a mão carolina”, 

sem preposição e sem maiúscula, funde nome e gesto, transformando Carolina em 

qualidade da escrita. Não se trata apenas da mão de Carolina, mas de uma mão “carolina”, 

isto é, uma mão que escreve como resistência, acusação e memória ferida. O adjetivo 

“carolina” sofre um deslocamento sêmico importante, porque deixa de funcionar apenas 

como nome próprio – e essa intenção se revela na preferência pelo diminuitivo – 

associado a Carolina Maria de Jesus, e passa a qualificar o substantivo “mão”. Em termos 

gramaticais, há uma conversão do nome próprio em adjetivo, processo pelo qual o nome 

se torna atributo, qualidade, modo de ser ou força expressiva. Assim, “a mão carolina” 

não significa simplesmente “a mão de Carolina”, a formulação é mais intensa, porque 

sugere uma mão tornada caroliniana, isto é, uma mão marcada por aquilo que o nome 

Carolina convoca no imaginário literário brasileiro: escrita da fome, denúncia social, 

testemunho da pobreza, inscrição da mulher negra como sujeito de linguagem e confronto 

com a violência histórica que tentou reduzir sua experiência ao apagamento. O verso, 

portanto, adjetiva a mão pela memória literária e política da escritora, que nasce da 

urgência, do resto, do caderno, da coleta, da precariedade e da denúncia, que acusa, 

registra o intolerável e transforma a experiência social da exclusão em matéria verbal 

incisiva. 

A sequência “escreve em acusação sem volta” confirma esse movimento. A mão 

carolina escreve acusando, e essa acusação é “sem volta” porque, uma vez escrita, já não 

pode ser desfeita. A escrita fixa a denúncia, dá-lhe forma pública e impede que a violência 

retorne ao silêncio. Nesse sentido, o verso faz da mão uma instância de memória e 

julgamento, pois aquilo que ela escreve não é confissão íntima nem simples registro 

documental, mas palavra que acusa uma ordem social inteira. O deslocamento espacial 

reforça esse efeito, pois a mão parece sair da margem e, ao mesmo tempo, trazer a margem 

para dentro do poema. Nessa chave, os enjambements, as cesuras e os deslocamentos 

gráficos constroem uma sintaxe visualmente ferida. O poema não apenas fala de uma 

escrita que contesta o esquecimento, mas organiza sua própria forma por cortes, brancos, 

suspensões e retomadas. A página se torna o lugar onde a mão de Carolina continua a 

escrever contra a fome, contra a apropriação estética da miséria, contra o comércio da 

consagração vazia e contra o esquecimento. O último verso, “escreve em acusação sem 
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volta”, fecha o poema sem reconciliação. A escrita não retorna ao acordo, não se 

apazigua, não se converte em monumento inofensivo. O poema, portanto, não apenas diz 

que a mão de Carolina fere a sintaxe; ele escreve sob o regime dessa ferida. Sua forma 

faz o que afirma. A irregularidade dos cortes, a força das pausas, os deslocamentos 

gráficos, as suspensões concessivas e a disposição final do nome tornam visível uma 

poética da fratura. Essa fratura não é desorganização, mas método compositivo. Em 

Edimilson, Carolina reaparece como aquela cuja escrita desarranja a ordem da frase e, 

por extensão, a ordem de leitura da poesia brasileira. 

No poema acima, a palavra poética e a imaginação interligam-se na construção da 

imagem memorável de Carolina, como nos versos: “Tanto engenho/ em sua arte mas livro 

após livro/ insistem em falar sobre o lixo/ e a coragem de uma estranha/ que escreve, 

apesar do cânone”. É de se notar como a construção poética e as escolhas estéticas 

apontam para uma narrativização lírica, no enxugamento das imagens. A forma como o 

sujeito da enunciação poética se projeta, assumindo um vezo crítico, aderindo a uma 

poesia participativa, engajada na partilha do sensível. Esse eu poético apela para um 

registro erudito que se mostra no léxico: “engenho”, por exemplo, indica um topos da 

tradição clássica (Spina, 2002), o que imprime uma nuance crítica à leituras 

estereotipadas que marcam o biografema de Carolina em sua condição social. Na 

dimensão semiótica que a pontuação fornece ao poema, não se pode desconsiderar o valor 

do ponto final após a palavra cânone, como indicando o obstáculo incontornável que a 

obra de Carolina sofreu na história da poesia brasileira e de sua fortuna crítica. Ferir a 

sintaxe, portanto, aponta para um novo “engenho e arte” – essa ideia seminal das 

preceptivas barrocas -, capaz de provocar uma nova tônica que movimenta a experiência 

poética e a vivência, entrevista pelo sutil jogo morfo/fonético das palavras livro/lixo. Nos 

versos “Apesar da fome e dos bichos/que servem ao escritor-pose/ para dizer    - “é o 

caos”. / Apesar da entrada de serviço,/ do país e da sífilis. Apesar de mão contesta o 

esquecimento.”, a reiteração do advérbio de contrariedade (apesar) constrói um 

paralelismo de ideias centrais na obra de Carolina, seja em seu Quarto de despejo, seja 

em sua obra poética – a imagem da fome, da marginalidade, do abandono à própria sorte: 

a estranha escreve, apesar de tudo. O caos – de algum verso caroliniano, se matéria de 

ofício poético, reiterando, pela vida da intertextualidade, um “sujeito escrevente” ou um 

“sujeito escrito” (Jenny, 1979, p. 47). Dá-se aqui um espelhamento entre fazer poético e 
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consciência dos sujeitos, interiorizada na forma de conhecimento tácito. A menção e 

compreensão da estrutura social contingente em que a persona lírica se encontra e o valor 

de sua postura contra o esquecimento apontam para a forma como a poesia, tal como a 

literatura, “influi na construção de uma determinada concepção de experiência, e, por sua 

vez, de que forma um determinado conceito histórico de experiência resulta em formas 

literárias que se adequam a esses conceitos de experiência” (GARRAMUÑO, 2011, p. 

35). Experiência (poética/vivencial) contra o esquecimento, como ensina Gagnebin 

(2009), para pensar a memória,  entre  “a  presença  e  a  ausência,  presença  do  presente 

que se lembra do passado desaparecido, mas também presença do passado desaparecido 

que faz sua irrupção em um presente evanescente”, sinalizando a força e a fragilidade da 

memória e do rastro (p.44). Nessa chave, “a literatura negra é um lugar de memória. E 

transporta para dentro de si uma memória que pode ser lida em cada negro”, como afirma 

Evaristo (2026, p. 54). 

Nos versos “Quem a ler, leia-a sob o impacto/ dos nervos, leia-se: preparado/ para 

o desvio que faz os vivos./ - A mão que suporta o verbo/ não deveria ceder ao comércio./ 

Espera-se dela, ontem e agora, algo mais que receber prêmios./                             a mão 

carolina / escreve em acusação sem volta”, que encerram o poema, tem-se uma 

recomendação de leitura, em tom de aviso (prognóstico) indispensável para entender não 

apenas a literatura de Carolina, o apagamento que sofreu, mas, especialmente, sua 

reverberação reestilizada na poética de Edimilson de Almeida Pereira. Poesia e resistência 

contra o “desvio”, metáfora do silenciamento. “A mão que suporta o verbo”, verso 

digressão e dialogal, eivado da noção de práxis social e dialogismo, que enceta o sujeito 

na e pela palavra no mundo da linguagem.  O espaço semiótico do poema, de natureza 

gráfico-visual, no penúltimo verso, aponta para uma pausa, um silêncio de leitura, depois 

do qual outro sutil jogo de palavras ocorre em “mão carolina” – metáfora da fusão entre 

sujeito e escrita, “escreve sem acusação sem volta”. O eu poético reitera, assim, a poesia 

como libelo e partilha. O eu lírico é o primeiro a sentir o “impacto” da experiência interior 

de uma imagem-leitura evocada, produzindo “a preocupação com o relacional, que se 

evidencia na centralidade que adquirem as noções de comunidade e amizade e, de forma 

contundente, a de afetividade” (Di Leone, 2014, p. 30). 

 

2 Conversa com Stela 
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AGONIA E SORTE DE STELA DO PATROCÍNIO 

 

 Me entreguei à vida e me deram a loucura. Apesar do cárcere o amor se 

subleva, fala à minha cabeça que roda, se arruma. Aqui onde não sou pessoa 

me tiram a vontade, não com remédios mas com a ausência que a tudo povoa. 

Fui vivente no outro lado da cidade, do alto das sandálias me pus a ordenar de 

sábado a sexta, até perceber nas mucamas a gestação das domésticas. Estive 

no cinema uma ou duas vezes. Nos edifícios onde me exauri noite e dia olhei 

o melhor pela entrada de serviço. Meu quarto, sendo quase uma da família, 

alcançava o céu no além-mar da janela. Apesar disso ser alucinação dos sadios, 

me deram albergue no hospício. Aqui e lá, onde não sou considerada, querem 

me tirar o juízo com choques, desprezo e sumiço. 

 

O nada, porém, me recupera: reino dos bichos e animais é o nome que assino. 

Decifrar a floresta de quem me confina ajusta meu destino. Contra eles o amor 

se enerva, por ironia sou eu a que escreve. Como escreveria nos restos, nas 

grimpas para não enlouquecer. Sai a porta-bandeira, o operário, a noviça, o 

pavão real, a sede, um feriado no outro, tudo que em mim gritava e ainda grita. 

Sai o ator de novelas, os avós, o arlequim, a seleção de passistas. Sai o pai, a 

Dandã, os que me foram triados e agora me habitam. Sai um malmequer na ala 

dos napoleões vencidos, uma bela entre abraços, meu amor aos inimigos. Me 

rendi à vida e o pouco que me deu passa como um rio. Apesar dos pesares sou 

eu a que escreve para salvar, talvez, outros afogados (Pereira, 2019, p. 105). 

 

O poema em prosa de Edimilson de Almeida Pereira convoca a algumas 

anotações. De saída, percebe-se que ele trabalha com uma forma híbrida na qual a frase 

narrativa conserva certa continuidade sintática, mas é atravessada por condensação 

imagética, ritmo interno, cortes associativos, enumeração visionária e intensa liricidade. 

Trata-se de um texto que conta uma experiência, mas que não se comporta como conto 

ou depoimento linear, pois sua força está no modo como a voz poemática transforma 

cárcere, hospício, trabalho doméstico, exclusão e escrita em matéria de denúncia poética. 

Fernando Paixão, em Arte da pequena reflexão: poema em prosa contemporâneo (2014), 

ajuda a situar esse procedimento quando distingue poema em prosa de prosa poética. 

Para ele, a diferença está no centro de gravidade da linguagem, pois, na prosa poética, 

prevalece o impulso da prosa, ao passo que, no poema em prosa, a ênfase recai sobre o 

poema, ainda que sem a quebra versificada. O crítico afirma também que o poema em 

prosa é um gênero próprio, ligado à modernidade poética dos séculos XIX e XX, embora 

marcado por uma definição difícil, justamente porque reúne poesia e prosa em uma 

mesma forma instável (Paixão, 2014, p. 50). No texto de Edimilson, o primeiro elemento 

incisivo é a unidade de situação, ainda que essa unidade se forme por fragmentos. A voz 

que fala está entre o cárcere, o hospício, a casa de família, a entrada de serviço, o quarto 

precário, a cidade dividida e a memória dos que a habitam, mas é atravessada por uma 
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segunda voz, a do poeta. O poema não organiza esses espaços como sequência 

narratológica, mas como círculos de confinamento. “Aqui onde não sou pessoa”, “Aqui 

e lá, onde não sou considerada” e “reino dos bichos e animais é o nome que assino” 

compõem uma topografia da despossessão, na qual o sujeito é deslocado da condição 

social, do trabalho, do amor e até da sanidade socialmente reconhecida. 

Esse procedimento se aproxima do que Suzanne Bernard, em Le poème en prose: 

de Baudelaire jusqu’à nos jours (1994) identifica como um dos traços do poema em 

prosa, isto é, a unidade orgânica. Bernard (1994, p. 60) entende o poema em prosa como 

uma peça autônoma, concentrada em poucos elementos, dotada de ritmo, agilidade de 

imagens e forte condensação. A ela se somam a gratuidade, entendida como recusa da 

progressão narrativa ordinária, e a brevidade, que produz intensidade por cortes, elipses 

e síntese. No poema, essa unidade se dá pelo eixo da voz feminina que escreve contra a 

desumanização. Ela diz “me deram a loucura”, “me tiram a vontade”, “querem me tirar o 

juízo”, mas a construção verbal mostra justamente o contrário, pois a fala é lúcida, 

organizada, acusatória e capaz de converter a experiência de violência em pensamento. 

Há, portanto, uma inversão crítica importante. A loucura atribuída à personagem não é 

tratada como incapacidade, mas como nome social imposto a uma subjetividade que 

percebe demais, lembra demais e denuncia demais. Outro elemento forte é a estrutura 

anafórica e circularmente melancólica. O poema começa com “Me entreguei à vida e me 

deram a loucura” e termina com “Me rendi à vida e o pouco que me deu passa como um 

rio”. A variação entre “me entreguei” e “me rendi” cria um arco de desgaste, mas também 

de sobrevivência. A vida aparece como força ambivalente, porque oferece cárcere, 

abandono e hospício, mas também permite que a escrita surja como resto de salvação. Por 

isso, a frase final, “sou eu a que escreve para salvar, talvez, outros afogados”, faz da 

escrita um gesto precário, mas eticamente necessário. 

A musicalidade também é central, embora não dependa de verso. O ritmo nasce 

das repetições, das retomadas sintáticas e das enumerações. No segundo parágrafo, a 

sequência “Sai a porta-bandeira, o operário, a noviça, o pavão real, a sede, um feriado no 

outro” produz uma cadência quase processional, próxima de desfile, cortejo ou ala 

carnavalesca. O verbo “sai”, repetido, faz emergir de dentro da voz um conjunto de 

figuras sociais, afetivas, familiares e alegóricas. O poema em prosa, aqui, não renuncia 

ao ritmo; ele o desloca para a respiração da frase, para a acumulação das imagens e para 
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o retorno de estruturas verbais. Também se destaca a enumeração visionária, 

procedimento que dá ao texto uma qualidade imagética e alucinatória. Porta-bandeira, 

operário, noviça, pavão real, ator de novelas, avós, arlequim, passistas, pai, Dandã, 

malmequer, napoleões vencidos e bela entre abraços não aparecem como personagens 

desenvolvidos narrativamente, mas como figuras que irrompem da memória e do delírio 

lúcido da voz. Elas formam uma espécie de arquivo interior, no qual a experiência 

individual é atravessada por restos da cultura popular, do trabalho, da família, da 

religiosidade, do carnaval, da derrota histórica e da fabulação. Nesse ponto, o poema de 

Edimilson se aproxima de uma lógica que Fernando Paixão associa ao poema em prosa 

contemporâneo, a partir de tópicos como metonímia, fragmento, narração, descrição e 

ritmo, justamente para captar sua dinâmica interna. A apresentação editorial da obra 

observa que esses elementos permitem compreender como o poema em prosa opera por 

zonas de condensação, e não pela narrativa extensa ou pela argumentação discursiva. A 

narratividade interrompida é outro traço essencial. O texto conta uma trajetória, mas essa 

trajetória é quebrada por imagens e por mudanças de registro. A voz passa da entrega à 

vida ao cárcere, do hospício ao trabalho doméstico, da entrada de serviço à janela, da 

loucura atribuída à escrita que salva. Há uma história possível, talvez a de uma mulher 

negra internada, explorada no serviço doméstico e confinada pela violência institucional, 

mas essa história nunca se fecha em enredo. Ela aparece como vestígio, confissão, 

denúncia, memória e canto. 

 

A passagem “até perceber nas mucamas a gestação das domésticas” é uma das 

mais fortes do poema, porque condensa em uma única imagem a continuidade histórica 

entre escravidão e trabalho doméstico precarizado. O poema em prosa, nesse caso, 

alcança sua potência justamente pela condensação, pois uma formulação curta abre um 

campo histórico amplo. A frase não explica sociologicamente a permanência da 

exploração racial e de gênero, mas a faz aparecer como imagem histórica, na qual a 

mucama não pertence somente ao passado, já que sua gestação produz a doméstica como 

figura moderna da subalternidade. Há ainda uma dimensão de acusação institucional. O 

hospício, os choques, os remédios, a ausência, o desprezo e o sumiço compõem um 

sistema de silenciamento. O poema contrapõe a isso o amor e a escrita. “Apesar do cárcere 

o amor se subleva” e “Contra eles o amor se enerva” indicam que o amor não aparece 
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como sentimentalidade pacificadora, mas como energia de resistência, quase uma força 

nervosa que impede a completa captura do sujeito. Por isso a escrita surge “nos restos, 

nas grimpas”, isto é, nas sobras, nos fragmentos, nos lugares residuais em que a 

linguagem ainda encontra uma via para não enlouquecer. Esse ponto se relaciona à ideia 

de Tzvetan Todorov (1987, p. 66) segundo a qual o poema em prosa se funda na união 

dos contrários, entre prosa e poesia, liberdade e rigor, impulso destrutivo e organização 

artística. Paixão observa que essa tensão interna permite ao gênero apresentar fatos e 

pensamentos de modo que a linguagem forme um campo próprio, carregado de imagens, 

em vez de se limitar à representação realista. No caso de Edimilson, essa união de 

contrários se manifesta no confronto entre testemunho e fabulação, lucidez e loucura, 

confinamento e fluxo, ruína e salvação. O poema apresenta uma matéria histórica 

reconhecível, mas a desloca por uma dicção que mistura oralidade, lirismo, acusação e 

visão. A frase “O nada, porém, me recupera” é exemplar, porque transforma a 

negatividade em fonte paradoxal de recomposição. Aquilo que socialmente seria 

apagamento se converte, na linguagem poética, em lugar de assinatura. 

A assinatura “reino dos bichos e animais” também merece atenção. Ela sugere 

uma identidade rebaixada pelo olhar social, mas apropriada pela voz que escreve. Ao 

assinar esse nome, a personagem aceita a zona em que foi lançada e a transforma em 

território verbal. A animalização, que poderia ser insulto, passa a funcionar como 

emblema de uma alteridade que desafia a razão normativa dos “sadios”. O verso em prosa 

“Apesar disso ser alucinação dos sadios” inverte os termos da normalidade, pois sugere 

que a verdadeira alucinação talvez esteja do lado daqueles que chamam de loucura o 

sofrimento produzido pela exclusão. Por isso, o poema em prosa em Edimilson parece 

operar como forma de escuta de uma voz historicamente impedida de se constituir como 

sujeito pleno. A ausência de versos não enfraquece a poeticidade; ao contrário, permite 

uma respiração mais próxima da fala, da confissão, do delírio e do testemunho. O texto 

se beneficia da prosa porque precisa sustentar uma sequência de experiência, mas se 

mantém poema porque cada frase se orienta pela intensidade, pela imagem e pelo ritmo. 

A primeira lição sobre a loucura é sobre sua rejeição, como discurso, dicção, 

presença. Aprendemos com Foucault (1987) que a cultura ocidental, desde a 

modernidade, secciona e exclui a loucura do espaço de convívio, porque sua essência é a 

negação da razão. Cala-se, uma vontade de potência de pensamento e linguagem que, ao 
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pretender dizer tudo, excluindo tudo o que é exterior. Dá-se um limite da linguagem, uma 

experiência-limite, como a chamou Blanchot (2007), referindo-se ao que antes Bataille 

nomeou de “experiência interior”. A experiência-limite é “a experiência daquilo que 

existe fora de tudo, quando o tudo exclui todo exterior, daquilo que falta alcançar, quanto 

tudo está alcançado, e que falta conhecer, quanto tudo é conhecido: o próprio inacessível, 

o próprio desconhecido” (Blanchot, 2007, p. 187). Experiência que questiona os supostos 

limites da linguagem, que tenciona “preparar, para além da cultura, uma relação com 

aquilo que rejeita a cultura” (Blanchot, 2007, p. 174), tentativa de ler um “exterior de 

escrita” (Blanchot, 2007, p. 174), de se aproximar de uma “fala dos confins” (Blanchot, 

2007, p. 174). O primeiro verso desse denso poema sintetiza, ao mesmo tempo que 

antecipa, o conteúdo de tragicidade do biografema: “Me entreguei à vida e me deram a 

loucura”. Stela revela em sua dicção uma capacidade de se organizar neste limite; “sua 

palavra é capaz de se manter sem se sustentar, necessariamente, nos limites subjetivos, 

gramaticais e lógicos”, como aponta Mosé (2001, p. 24). Nos versos “Apesar do cárcere 

o amor se subleva, fala à minha cabeça que roda, se arruma. Aqui onde não sou pessoa 

me tiram a vontade, não com remédios mas com a ausência que a tudo povoa.”, a 

narrativização da experiência indicia uma ordenação móvel de uma palavra deslocada da 

interioridade. O eu lírico simula aqui uma operação de “dobra” da linguagem, em uma 

linguagem sintática e semanticamente marcada por uma simplicidade formal e clareza do 

que em Stela se constituía um discurso desconcertante (Mosé, 2001, p. 25). Em “Fui 

vivente no outro lado da cidade, do alto das sandálias me pus a ordenar de sábado a sexta, 

até perceber nas mucamas a gestação das domésticas. Estive no cinema uma ou duas 

vezes.”, o eu poético metaforiza a visão de Stela sobre o registro do espaço e de sua 

condição, integrando-se a um discurso que, paradoxalmente, mostra-se em toda sua 

lucidez. 

O sentido de uma “verdade” que a loucura manifesta comparecem também em 

“Estive no cinema uma ou duas vezes. Nos edifícios onde me exauri noite e dia olhei o 

melhor pela entrada de serviço.” E em “Meu quarto, sendo quase uma da família, 

alcançava o céu no além-mar da janela. Apesar de isso ser alucinação dos sadios, me 

deram albergue no hospício.”, podemos constatar metáforas do olhar e da paisagem como 

elemento de desterritorialização afetiva. Versos como “Aqui e lá, onde não sou 

considerada, querem me tirar o juízo com choques, desprezo e sumiço.” indicam o trauma 
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da exclusão pela palavra. O eu poético parece pôr a nu o rastro biográfico – Stela, afirma 

Mosé (2001), tinha consciência de sua palavra, da interlocução (ou falta dela), dos muros 

que a isolavam da vida. “O nada, porém, me recupera: reino dos bichos e animais é o 

nome que assino.” – verso que reverbera intertextualmente o poema-fragmento II, da 

Parte IV: 

 

Meu nome verdadeiro é caixão enterro 

Cemitério defunto cadáver 

Esqueleto humano asilo de velhos 

Hospital de tudo quanto é doença  

Hospício  

Mundo dos bichos e dos animais 

Os animais: dinossauro camelo onça 

Tigre leão dinossauro 

Macacos girafas tartarugas 

Reino dos bichos e dos animais é o meu nome 

[...] (Patrocínio, 2001, p. 118). 

 

O fragmento de Stela do Patrocínio pode ser lido como uma operação radical de 

nomeação, na qual o sujeito, atravessado pela experiência manicomial, não diz “eu sou”, 

mas desloca o próprio nome para uma cadeia de restos, instituições, mortes e 

animalidades. A fala começa com uma afirmação decisiva, “Meu nome verdadeiro é”, e, 

em vez de oferecer um nome civil, oferece uma sequência de signos de apagamento: 

“caixão enterro / Cemitério defunto cadáver / Esqueleto humano”. O nome próprio é 

substituído por uma nomenclatura fúnebre, como se a identidade, sob a clausura 

psiquiátrica, só pudesse aparecer sob a forma de uma morte administrada. No imaginário 

bestial de Stela, os animais e bichos conotam uma percepção do eu lírico sobre uma 

dimensão de linguagem que ultrapassa as divisas da racionalidade. Nessa dimensão 

(“reino”) o eu lírico se funde, a tal ponto de criar uma relação subjetiva (“meu nome”), 

posto que “falar sobre um animal ou assumir sua persona não deixa de ser também um 

gesto de espelhamento, de identificação com ele”, como afirma Maciel (2008, p. 219). 

Há, portanto, no poema de Edimilson de Almeida, o mesmo páthos de animalidade que 

habita na poesia de Stela; ambos encenam uma zoopoética - processos de metaforização 

em que a animalidade fornece contornos antropomórficos à subjetividade lírica (Maciel, 

2008, p. 220). Neste caso, “cada animal – tomado em sua insubstituível singularidade – 

passa a ser visto como um sujeito dotado de inteligência, sensibilidade, competência e 

saberes diferenciados sobreo mundo” (Maciel, 2008, p. 220). Derrida (2002) aponta para 
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capacidade da poesia de “passar as fronteiras ou confins do humano” até chegar “ao 

animal em si, ao animal em mim e ao animal em falta de si mesmo” (p. 15), posto que “o 

pensamento do animal [...] cabe à poesia” (p. 22). Relação de abertura, como propõe 

Agamben (2013), ao lembrar o entre o animal e o homem se coloca um “campo de tensões 

dialéticas sempre já talhado por cortes que nele separam toda vez – pelo menos 

virtualmente – a animalidade “antropófora” e a humanidade que nela se encarna” (p. 26). 

Para o filósofo italiano, o sujeito pode ser humano apenas na medida em que “transcende 

e transforma o animal antropóforo que o sustenta, somente porque, por meio da ação 

negadora, é capaz de dominá-lo e, eventualmente, de destruir sua própria animalidade 

[...]” (p. 26), como nos versos “Apesar dos pesares sou eu a que escreve para salvar, 

talvez, outros afogados.” 

Animalidade e linguagem: o impossível é parte da possibilidade de ser. O que em 

aparência parecia exterior constitui parte da interioridade – da subjetividade, é sua própria 

constituição. Nela, reside uma outra dimensão do animal – o silêncio. O silêncio está no 

interior da linguagem, e, no limite, é seu inapreensível. O “falatório de Stela” (Mosé, 

2001, p.5) vem também dessa linguagem vazia do animal, sem possível ocupação. 

Blanchot (2011) lembra que a linguagem tem início no vazio, posto que “nenhuma 

plenitude, nenhuma certeza, fala; para quem se expressa falta algo essencial. A negação 

está ligada à linguagem. No ponto de partida, eu não falo para dizer algo [...]” (p. 332).  

A poesia de Stela evoca por Edimilson, reverbera “a impossibilidade é a relação com o 

Exterior e, visto que esta relação sem relação é a paixão que não se deixa dominar, 

transformando-se em paciência, a impossibilidade é a própria paixão do Exterior” 

(Blanchot, 2011, p. 92). Nessa conversa entre poetas, entre poemas, a palavra afirma o 

abismo existente entre ‘eu’ e ‘outrem’ e ela ultrapassa o intransponível, mas sem aboli-lo 

nem diminui-lo. [...] Minha relação com ele [Outrem] é uma relação de impossibilidade, 

escapando ao poder. E a palavra é esta relação onde aquele que eu não posso atingir se 

apresenta em sua verdade inacessível e estrangeira (Blanchot, 2011, p.114).  

Também chama atenção o modo como a fala opera por parataxe, isto é, pela 

justaposição de palavras e imagens sem explicitação lógica entre elas. Não há conectivos 

explicativos, não há subordinação argumentativa, não há narrativa contínua. A força está 

na montagem: caixão, enterro, cemitério, cadáver, asilo, hospital, hospício, mundo dos 

bichos. Esse encadeamento produz um pensamento por aproximação, quase por choque 
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semântico. A fala não explica a relação entre morte, instituição e animalidade; ela 

simplesmente as coloca lado a lado, e essa justaposição já constitui uma interpretação 

brutal da experiência manicomial. 

A conversa entre Stela e Edimilson lembra a questão de Blanchot (2010a) sobre 

“como enunciar a desigualdade [entre a poeta e o poeta] por meio do que tende a igualar 

[a poesia]?” (p.115) Como se dá a conversa? Quando o poeta fala com a poeta ele 

reelabora a distância – temporal, estética, de classe, de gênero, em suma, de condição 

existencial, a fim de atingir a outridade por meio do espaço literário (Blanchot, 2011).  

Ele, contudo, não se constitui sem o fantasma da loucura e sua demanda maior – a 

ausência de obra. Se a loucura é ausência de obra (Blanchot, 2010a, p. 72), temos no 

poema de Edimilson de Almeida Pereira a única saída contra a ociosidade que a loucura, 

como demanda – e não apenas como metáfora – produziria: o simulacro da alucinação, 

pelo enigma. Podemos, aqui, pensar o enigma a partir de Agamben (2016), como páthos, 

posto que “o fato enigmático se refere apenas à linguagem e à sua ambiguidade e não 

àquilo que nessa linguagem é visado, e que, em si, não só é absolutamente desprovido de 

mistério [...]” (p. 105), que ambos os poemas sustentam em sua arquitetônica e dicção. 

Sob a ótica do Fora, o fragmento evidencia uma linguagem que não cabe na 

gramática da identidade civil. “Meu nome verdadeiro” não conduz ao nome de batismo, 

mas a um conjunto de figuras que a sociedade costuma colocar fora da subjetividade 

legítima: o morto, o doente, o velho asilado, o louco, o animal. O Fora, portanto, não está 

simplesmente fora da fala. Ele aparece dentro da própria linguagem, como aquilo que 

rompe a equivalência entre nome e pessoa. O nome deixa de identificar e passa a 

denunciar. Há ainda um ponto ético importante. Ao tomar esse fragmento como discurso 

da loucura, é preciso não repetir o gesto manicomial que transforma a fala em sintoma. O 

livro Reino dos bichos e dos animais é o meu nome foi publicado em 2001, organizado 

por Viviane Mosé a partir das falas de Stela do Patrocínio, que circularam por registros 

ligados à Colônia Juliano Moreira. Isso significa que lidamos com uma fala transcrita, 

editada e deslocada para o campo literário, o que exige atenção ao modo como a voz de 

Stela foi escutada, registrada e convertida em obra. 

 

Considerações finais (ou, antes, a conversa deve reverberar por muito tempo) 
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Propôs-se, aqui, de forma sucinta, um comentário analítico-interpretativo dos 

poemas “A mão de Carolina” e “Agonia e sorte de Stela do Patrocínio”, de Edimilson de 

Almeida Pereira, com o intuito de evidenciar o lirismo subjacente à “conversa” do poeta 

com Carolina Maria de Jesus e Stela do Patrocínio, no que pode ser tomado como “poema 

biográfico”,  e o modo como esse diálogo intertextual se presentifica através da palavra 

poética e seu páthos.  De duas imagens espectrais que rondam a obra dessas duas 

escritoras negras – o lixo, como metáfora da marginalização, e a loucura, como matiz 

trágico, os eus líricos de Edimilson Pereira elaboram metáforas que suscitam e evocam 

os rastros biográficos e os estilos das autoras.  

Constata-se, pois, a imersão da poeticidade de Edimilson Pereira nesse auscultar 

complexo de duas formas diferentes de linguagem, mas que, no limite, apontam para uma 

possibilidade dialógica. Daí a metáfora da conversa infinita. Conversa entre pares. Para, 

ao final, como ensina Blanchot (2010b), criar uma espécie de hipótese: “talvez seja a voz 

de todos, a fala impessoal, errante, contínua, simultânea, sucessiva, na qual cada um de 

nós, [...] recorta ou projeta a parte que lhe toca [...]” (p. 73).  

Ouça-se a conversa infinita entre Carolina, Stela, Edimilson.  
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