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Resumo: Neste artigo analisamos a maternidade como categoria histórica e política a partir do 

diálogo entre o romance Maria Altamira (2020), de Maria José Silveira, e produções teóricas 

decoloniais sobre maternidade e a colonialidade e seus desdobramentos na formação do leitor 

literário decolonial. Fundamentamo-nos especialmente nos textos de Lugones (2020), Mendoza 

(2021), Barbosa (2025), Gonzaga; Mayorga (2019) e Fleck (2017, 2025). Partimos do pressuposto 

de que a maternidade, longe de constituir uma experiência universal, natural ou neutra, é 

produzida historicamente no interior do projeto moderno/colonial, operando como instrumento 

de controle, hierarquização e violência sobre os corpos femininos. A análise demonstra como o 

destino da personagem Alelí, mãe da protagonista Maria Altamira, encena literariamente a 

inviabilização de determinadas maternidades no contexto da colonialidade de gênero, 

convertendo a ausência materna em denúncia política e em gesto de resistência narrativa. A partir 

daí, tratamos de compreender como a experiência de leitura da obra desestabiliza naturalizações, 

reconfigura o horizonte de expectativas do leitor e fomenta a construção de um posicionamento 

crítico diante das narrativas hegemônicas – exatamente o que caracteriza a formação do leitor 

literário decolonial (Fleck, 2025). Dessa forma, nosso estudo se constitui em uma pesquisa 

qualitativa, centralizada na revisão bibliográfica interpretativa sobre o tema. Destacamos, como 

resultado, a potencialidade e a relevância da leitura dessa obra no processo de formação de um 

leitor literário rumo ao pensamento decolonial e à descolonização das mentes, das identidades e 

do imaginário latino-americanas. 

Palavras-chave: colonialidade de gênero; maternidade; pensamento decolonial; formação do 

leitor literário decolonial. 
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Abstract: Along this article we analyze motherhood as a historical and political category through 

a dialogue between the novel Maria Altamira (2020), by Maria José Silveira, and decolonial 

theoretical productions on motherhood and coloniality and its unfolding in the formation of the 

decolonial literary reader. Our writing is based especially on the texts of Lugones (2020), 

Mendoza (2021), Barbosa (2025), Gonzaga and Mayorga (2019), and Fleck (2017, 2025). We 

start from the premise that motherhood, far from constituting a universal, natural, or neutral 

experience, is historically produced within the modern/colonial project, operating as an 

instrument of control, hierarchization, and violence over female bodies. The analysis 

demonstrates how the fate of the character Alelí, mother of the protagonist Maria Altamira, 

literarily enacts the disabling of certain motherhoods in the context of gender coloniality, 

converting maternal absence into political denunciation and a gesture of narrative resistance. 

From there, we sought to understand how the experience of reading the work destabilizes 

naturalizations, reconfigures the reader's horizon of expectations, and fosters the construction of 

a critical stance towards hegemonic narratives – precisely what characterizes the formation of the 

decolonial literary reader (Fleck, 2025). Thus, our study constitutes qualitative research, centered 

on an interpretative bibliographic review of the topic. As a result, we highlight the potential and 

relevance of reading this work in the process of forming a literary reader towards decolonial 

thought and the decolonization of Latin American minds, identities, and imaginaries. 

Keywords: Coloniality of gender; motherhood; decolonial thought; the formation of the 

decolonial literary reader. 
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Introdução 

A decolonialidade constitui um campo teórico-crítico de matriz latino-americana 

que se dedica à problematização do passado colonial e, sobretudo, de suas permanências 

estruturais no presente – sob as formas da colonialidade do poder, do ser e do saber 

(Quijano, 2014) –, entendidas como reminiscências do colonialismo na atualidade dos 

países antes colonizados. Conforme aponta Quijano (2014), o colonialismo não se 

encerrou com o fim formal do domínio territorial europeu na América, na África e na 

Ásia, mas se manteve ativo nas sociedades estratificadas geradas pelo sistema 

exploratório colonial por meio de hierarquias raciais, epistêmicas, econômicas e culturais 

que organizaram o mundo contemporâneo a partir de parâmetros eurocêntricos. Nesse 

sentido, a decolonialidade propõe um movimento crítico de questionamento dessas 

estruturas, visando desnaturalizar as lógicas de dominação herdadas do colonialismo e 

instauradas no que se convencionou denominar “modernidade ocidental”. 

Decorrente do colonialismo, temos, nessas sociedades, as reminiscências do 

patriarcalismo, que se refere a um sistema ideológico e cultural em que o poder e a 
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autoridade são predominantemente exercidos por homens, em detrimento das mulheres. 

Salienta Quijano (2005, p. 129) que 

 

[...] esse novo e radical dualismo [“corpo” e “natureza”] não afetou somente as 

relações raciais de dominação, mas também a mais antiga, as relações sexuais de 

dominação. Daí em diante, o lugar das mulheres, muito em especial o das mulheres 

das raças inferiores, ficou estereotipado junto com o resto dos corpos, [...]. 
 

Esse sistema, comumente, manifesta-se nas diversas esferas da vida, incluindo a 

família, o mercado de trabalho, a política, a economia e a religião, e pode resultar em 

desigualdades, restrições aos direitos das mulheres e a perpetuação de estereótipos de 

gênero. O pensamento patriarcal também pode influenciar as relações de poder e as 

dinâmicas sociais em uma sociedade, impactando a forma como as mulheres são tratadas 

pelos homens, apenas por serem mulheres.  

María Lugones (2020) amplia as reflexões de Quijano (2005), propondo um 

quarto conceito sobre a colonialidade, o qual ela denomina de “colonialidade de gênero”. 

A autora compreende que a interseccionalidade das relações de raça, classe, sexualidade 

e gênero é fundamental para entender a complexidade das opressões que afetam as 

mulheres em diferentes comunidades ao redor do mundo. A interseccionalidade 

reconhece que as pessoas são afetadas por múltiplas formas de opressão simultaneamente, 

e que essas opressões estão interconectadas e se reforçam mutuamente, como, por 

exemplo, uma mulher negra, que pode enfrentar discriminação não apenas por causa de 

seu gênero, mas, também, por causa de seu pertencimento étnico e sua classe social. 

Nessa perspectiva, a interseccionalidade não consiste na simples sobreposição de 

diferentes formas de opressão. Conforme assinala a cientista política hondurenha,  Breny 

Mendoza, que analisa a colonialidade do gênero nos feminismos, gênero, raça, classe e 

sexualidade “não são âmbitos sociais distintos e separados, mas parte de uma engrenagem 

perigosa” (Mendoza, 2021, p. 296). Essa abordagem permite articular as dimensões 

materiais, discursivas e estruturais das relações de poder, evitando que a experiência das 

mulheres racializadas seja explicada pela mera adição de marcadores identitários. 

Os estudos decoloniais têm demonstrado, assim, que as categorias consideradas 

como naturais ou universais no pensamento ocidental – como mulher, família e 

maternidade – são, na realidade, construções históricas vinculadas ao projeto colonial 

moderno. Barbosa (2025, p. 23) destaca que a maternidade se delineou, no Ocidente, 
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como um lugar social e historicamente concebido e como “uma poderosa ferramenta de 

opressão contra as mulheres em sociedades ocidentalizadas”. Essa premissa dialoga 

diretamente com as proposições de Gonzaga e Mayorga (2019), que compreendem a 

maternidade como uma instituição patriarcal, colonial, capitalista e racista, destinada a 

regular a sexualidade feminina, controlar seus corpos e confinar as mulheres ao espaço 

doméstico. Segundo as autoras, não se trata da experiência concreta de relação mãe-filho, 

mas da maternidade enquanto aparato normativo, que funciona como condição social de 

legitimação da existência feminina (Gonzaga; Mayorga, 2019). Nesse sentido, a 

maternidade torna-se um destino compulsório, que confere valor social às mulheres, ao 

mesmo tempo em que legitima a exploração, o sacrifício e a violência. 

A decolonialidade, assim, assume um caráter profundamente ético e político ao 

confrontar as hierarquias que sustentam essas narrativas dominantes e as práticas 

excludentes, responsáveis pela manutenção do patriarcado, da desigualdade e da violência 

estrutural nos contextos pós-coloniais, ou melhor, no que Dussel (2001) chama de 

transmodernidade4. Lugones (2020) e Barbosa (2025) também destacam que essas 

hierarquias incidem de maneira particular sobre os corpos femininos racializados, 

regulando experiências como a maternidade, a sexualidade e o pertencimento social, que 

passam a ser compreendidas como categorias historicamente produzidas e controladas 

pelo sistema moderno/colonial de gênero. Nesse horizonte, a decolonialidade não se 

limita a uma crítica teórica abstrata, mas se firma como prática de resistência e de 

reexistência, orientada para a construção de alternativas que promovam justiça social, 

pluralidade epistêmica e reconhecimento da diversidade. 

Nesse horizonte, a Literatura, especialmente considerando as narrativas híbridas 

de História e ficção, assume um papel central como espaço de resistência simbólica e de 

ressignificação do passado. Diferentemente da historiografia tradicional, a ficção literária 

híbrida opera no campo do sensível e do imaginário, possibilitando a emergência de vozes 

e de experiências silenciadas. O romance Maria Altamira (2020), de Maria José Silveira, 

                                                           
4 “[...] transmodernidade é o projeto utópico que o filósofo da libertação Enrique Dussel propõe para 

transcender a versão eurocêntrica da modernidade (Dussel, 2001). Ao contrário do projeto de Habermas, 

em que o objetivo é concretizar o incompleto e inacabado projeto da modernidade, a transmodernidade de 

Dussel visa concretizar o inacabado e incompleto projeto novecentista da descolonização. Em vez de uma 

única modernidade, centrada na Europa e imposta ao resto do mundo como um desenho global, Dussel 

propõe que se enfrente a modernidade eurocentrada através de uma multiplicidade de respostas críticas 

decoloniais que partam das culturas e lugares epistêmicos subalternos de povos colonizados de todo o 

mundo (Grosfoguel; Mignolo, 2008, p. 139). 
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insere-se nesse debate ao retratar como o destino da personagem Alelí, mãe da 

protagonista Maria Altamira, encena, literariamente, a inviabilização de determinadas 

maternidades no contexto da colonialidade de gênero, convertendo a ausência materna 

em denúncia política e em gesto de resistência narrativa. 

A partir dessas considerações, questionamos de que maneira a representação 

literária da maternidade inviabilizada de Alelí, articulada à colonialidade de gênero, pode 

contribuir para a formação do leitor literário decolonial? Em resposta a essa problemática, 

objetivamos analisar como a configuração estética da personagem e de sua trajetória 

desloca a ausência materna do campo da responsabilização individual para o das 

determinações históricas, políticas e sociais que tornam certas maternidades 

impraticáveis. Defendemos que, ao exigir do leitor a revisão de julgamentos previamente 

naturalizados sobre a maternidade, o abandono e o cuidado, o romance amplia seu 

horizonte de expectativas e favorece a construção de um posicionamento crítico diante 

das estruturas coloniais que regulam os corpos, os afetos, as relações familiares e as 

possibilidades de existência das mulheres racializadas. 

Em outras palavras: a obra Maria Altamira (Silveira, 2020) promove uma 

experiência de leitura que desestabiliza naturalizações, reconfigura o horizonte de 

expectativas do leitor e ativa um posicionamento crítico diante das narrativas 

hegemônicas – exatamente o que caracteriza a formação do leitor literário decolonial 

(Fleck, 2025). Nessa perspectiva, formar um leitor literário decolonial significa favorecer 

a constituição de um sujeito capaz de reconhecer e problematizar as marcas da 

colonialidade inscritas nos textos, nos discursos históricos e nas categorias sociais 

apresentadas como naturais, a exemplo de mulher, família, maternidade e abandono. Esse 

leitor passa a compreender a Literatura não apenas como entretenimento ou ilustração de 

acontecimentos históricos, mas como espaço de produção e disputa de sentidos, no qual 

determinadas hierarquias podem ser reiteradas ou contestadas.  

Na leitura de Maria Altamira (Silveira, 2020), tal posicionamento requer que a 

ausência de Alelí não seja imediatamente interpretada como falha moral ou rejeição da 

filha, mas examinada à luz das violências, dos deslocamentos, da precariedade e da 

ausência de redes de proteção que atravessam sua trajetória. A dimensão estética da 

leitura associa-se, assim, à dimensão histórica e política, pois a compreensão dos recursos 

literários empregados na construção da personagem conduz o leitor à revisão de 

categorias e julgamentos produzidos pela própria colonialidade. 
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De abordagem qualitativa, bibliográfica e analítico-interpretativa, nosso estudo 

organiza-se, nesse contexto, em dois movimentos articulados. No primeiro, aproximamos 

as formulações de Lugones (2020), Mendoza (2021), Barbosa (2025) e Gonzaga e 

Mayorga (2019) para compreender a maternidade como categoria histórica atravessada 

pela colonialidade de gênero. Esses aportes não são mobilizados apenas como explicações 

exteriores ao romance, mas como chaves capazes de orientar um regime de leitura voltado 

à desnaturalização das concepções de mulher, mãe, abandono e cuidado. No segundo 

movimento, analisamos excertos de Maria Altamira (Silveira, 2020), considerando tanto 

a representação literária da trajetória de Alelí quanto os deslocamentos interpretativos 

exigidos do leitor. Articulamos essa análise às formulações de Fleck (2017; 2025) sobre 

as narrativas híbridas de História e ficção e a formação do leitor literário decolonial, a fim 

de evidenciar como a experiência estética proporcionada pelo romance pode contribuir 

para a descolonização das mentes, das identidades e do imaginário do leitor. Passemos, 

então, às análises. 

 

1. Maternidade e colonialidade: aportes teóricos 

O colonialismo europeu instaurou-se de forma violenta nos territórios que hoje 

constituem a América Latina, por meio da conquista territorial, da exploração econômica, 

da imposição cultural e religiosa e da submissão dos povos originários e africanos 

escravizados. Embora os processos de independência e a posterior constituição dos 

Estados-nação tenham provocado o encerramento formal da administração colonial, 

sobretudo ao longo do século XIX, as estruturas de poder estabelecidas durante a 

colonização não desapareceram. Autores como Quijano (2005), Lugones (2020), Dussel 

(2001) e Grosfoguel (2008), entre outros, demonstram que as hierarquias e modelos 

sociais produzidos pelo colonialismo permaneceram atuantes nas sociedades 

independentes. Essa continuidade é denominada colonialidade e se manifesta na 

manutenção de padrões eurocêntricos de poder, conhecimento e classificação social, 

mesmo após o fim jurídico e político do domínio colonial.  

Para Quijano (2005), a colonialidade do poder constitui o eixo central dessa 

ordem, operando por meio da classificação racial da população e da imposição da 

racionalidade eurocêntrica como universal. Tal racionalidade moldou não apenas as 

estruturas econômicas, mas, também, os modos de produção do conhecimento e da 

memória. Walter Mignolo (2018) aprofunda essa crítica ao afirmar que a modernidade só 



92 
 

 

Revista Porto das Letras, Vol. 12. N. 1, 2026. 

A Literatura como via de ressignificação do passado: diálogos entre o Pensamento Decolonial e os 

projetos estéticos/teóricos decoloniais 

 

pode ser entendida em articulação com a colonialidade, sendo esta o seu lado obscuro e 

constitutivo.  

Lugones (2020) parte do conceito de colonialidade do poder, de Quijano (2005), 

mas argumenta que ele é insuficiente se não incorporar explicitamente o gênero. Segundo 

a autora, a colonialidade não se refere apenas à dominação material/social e à 

classificação racial/étnica, mas “atravessa o controle do acesso ao sexo, a autoridade 

coletiva, o trabalho e a subjetividade/intersubjetividade, e atravessa também a produção 

de conhecimento a partir do próprio interior dessas relações intersubjetivas” (Lugones, 

2020, p. 86). 

O gênero, portanto, é co-constitutivo da colonialidade, e não um elemento 

secundário. Um ponto central de sua teoria (Lugones, 2020) é que muitas sociedades pré-

coloniais não se organizavam a partir do gênero ou não o faziam de modo binário e 

hierárquico. Foi a colonização europeia que impôs o dimorfismo sexual, a dicotomia 

homem/mulher, a heterossexualidade compulsória, o patriarcado e a associação entre 

gênero, biologia e funções reprodutivas. Esse sistema passou a estruturar não apenas a 

vida social, mas, igualmente, o conhecimento e a subjetividade. 

Um dos argumentos mais contundentes de Lugones (2020) é que as mulheres 

colonizadas não foram reconhecidas como “mulheres” nos termos do sistema moderno, 

sendo situadas fora da humanidade plena. Afirma a pesquisadora: “As fêmeas não brancas 

eram consideradas animais no sentido de seres ‘sem gênero’, marcadas sexualmente como 

fêmeas, mas sem as características da feminilidade” (Lugones, 2020, p. 72). Daí a 

formulação célebre segundo a qual “mulher colonizada” (nativas e as negras) é uma 

categoria vazia, pois o conceito moderno de mulher foi construído tendo como referência 

exclusiva a mulher branca, burguesa e europeia. 

Já a “pureza e a passividade sexual são características cruciais das fêmeas 

burguesas brancas, que são reprodutoras da classe e da posição racial e colonial dos 

homens brancos burgueses” (Lugones, 2020, p. 76). Entretanto, apesar de sua função 

reprodutora da propriedade e da raça/etnia, as mulheres burguesas brancas eram privadas 

da autoridade coletiva, da produção do conhecimento e de quase toda possibilidade de 

controle dos meios de produção. Assim, compreendemos que a suposta fragilidade física 

e intelectual atribuída às mulheres não constitui uma característica natural, mas uma 

construção social e histórica produzida no interior do sistema moderno/colonial de 

gênero. Essa ficcionalização da fraqueza dos corpos e das mentes femininas opera como 
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um mecanismo de legitimação da exclusão, ao justificar a limitação da participação das 

mulheres e sua consequente retirada de múltiplos âmbitos da vida social, política, 

econômica e simbólica. Ao serem representadas como frágeis, dependentes ou incapazes, 

as mulheres são sistematicamente afastadas dos espaços de decisão, do exercício pleno 

da cidadania e da produção de conhecimento. Nesse sentido, o sistema de gênero revela-

se profundamente heterossexualista e patriarcal, pois organiza as relações sociais a partir 

da centralidade do masculino, da naturalização da heterossexualidade como norma e da 

subordinação estrutural das mulheres, assegurando a manutenção de hierarquias que 

sustentam a dominação colonial e a reprodução das desigualdades. 

É nesse ponto que o conceito se articula de modo decisivo com a maternidade. 

Lugones (2020) demonstra que o sistema moderno/colonial de gênero reorganizou 

radicalmente o controle da reprodução, transformando a maternidade em um dispositivo 

político e racializado. No lado visível5 do sistema, a maternidade das mulheres brancas 

foi idealizada como função moral e reprodutiva da raça/etnia e da classe dominante. Já 

no lado oculto6 do sistema, as mulheres colonizadas tiveram seus corpos violentados, 

foram forçadas ao trabalho até a morte, impedidas de cuidar de seus próprios filhos, além 

se serem privadas do controle sobre sua própria reprodução. 

As reflexões realizadas por Mendoza (2021) permitem, também, distinguir a 

capacidade reprodutiva da inscrição social da mulher no lugar da maternidade. Os sujeitos 

colonizados podiam ser considerados aptos à reprodução e, simultaneamente, permanecer 

submetidos à exploração, ao trabalho forçado e ao massacre. Isso ocorre porque, segundo 

a autora, o gênero “provê humanidade e status social” (Mendoza, 2021, p. 313). Desse 

modo, as mulheres racializadas podiam ter seus corpos explorados sexual e 

reprodutivamente sem que lhes fossem assegurados o reconhecimento, a proteção e as 

condições materiais necessárias ao exercício da maternidade. 

                                                           
5 De acordo com María Lugones (2020), o lado visível, ou iluminado da colonialidade de gênero, 

corresponde ao modelo normativo de gênero construído pela modernidade ocidental europeia. Trata-se do 

sistema que define quem pode ser reconhecido como plenamente humano, civilizado e moralmente 

legítimo. Esse lado visível organiza-se a partir do dimorfismo sexual rígido (homem/mulher), da 

heterossexualidade compulsória, da divisão sexual do trabalho e do ideal de família nuclear burguesa. Nesse 

regime, apenas homens e mulheres brancos europeus são reconhecidos como sujeitos de gênero 

propriamente ditos.  
6 O lado oculto, ou obscuro da colonialidade de gênero, diz respeito às populações colonizadas – originárias, 

africanas e afrodescendentes – que não foram incluídas no regime de gênero moderno como sujeitos plenos. 

Nesse lado obscuro não há reconhecimento pleno de “homem” e “mulher”; os corpos são tratados como 

força de trabalho ou objetos de uso; a violência sexual é sistemática e a maternidade é desestruturada, 

negada ou instrumentalizada. 
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Essa diferenciação entre capacidade reprodutiva, reconhecimento social e 

exercício efetivo da maternidade é reforçada por Barbosa (2025), sobretudo no que diz 

respeito à maternidade como dispositivo central de organização do lugar social das 

mulheres no interior da colonialidade. A pesquisadora demonstra que a maternidade, o 

gênero e a subalternização feminina são produtos históricos do projeto moderno/colonial, 

e não expressões naturais da condição feminina. Em seu livro A maternidade e o lugar 

social das mulheres, Barbosa (2025) afirma explicitamente que a maternidade não pode 

ser compreendida como experiência universal, homogênea ou neutra, mas como um lugar 

social e historicamente construído, atravessado por relações de poder, raça/etnia, classe e 

gênero. A autora sustenta que, nas sociedades ocidentalizadas, a maternidade foi 

mobilizada como uma ferramenta de controle social, responsável por restringir as 

possibilidades de existência das mulheres, delimitando seus corpos, seus tempos e seus 

espaços de atuação. Essa formulação dialoga diretamente com Lugones (2020) e 

Mendoza (2021), demonstrando como o gênero moderno foi imposto como parte da 

matriz colonial de poder, que articula o controle da sexualidade, da reprodução e da 

organização familiar. 

Barbosa (2025) denuncia que o ideal de maternidade sacralizada – abnegada, 

naturalizada, dessexualizada e compulsória – funciona como um mecanismo de 

apagamento da mulher enquanto sujeito de direitos, fazendo com que a figura da mãe 

substitua e anule a figura da mulher. A autora observa que, na lógica colonial-patriarcal, 

“a mulher já não existia. Ela sequer coexistia com a mãe, como se isso fosse caso de 

incompatibilidade” (Barbosa, 2025, p. 29). Esse diagnóstico encontra correspondência 

direta em Lugones (2020), para quem o sistema moderno/colonial de gênero é 

heterossexualista e patriarcal, estruturado de modo a subordinar as mulheres e a 

naturalizar sua exclusão dos espaços de poder, sobretudo por meio do controle da 

reprodução e da família nuclear. 

Além disso, Barbosa (2025) amplia a crítica lugoniana ao evidenciar que nem 

todas as mulheres vivenciam a maternidade da mesma forma, pois o lugar social da mãe 

é profundamente racializado/etniciado e classificado. Ao afirmar que suas reflexões se 

voltam especialmente às maternidades vividas por mulheres pobres, negras e racializadas 

– “parte da grande massa pauperizada na sociedade brasileira” (Barbosa, 2025, p. 34) –, 

a autora reafirma a tese de Lugones de que o sistema moderno/colonial de gênero opera 

a partir de um lado visível/iluminado, reservado às mulheres brancas burguesas, e de um 
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lado oculto/obscuro, no qual se situam as mulheres colonizadas, cujas maternidades são 

historicamente violadas, desvalorizadas ou profanadas. 

Assim, enquanto Lugones (2020) aponta que o sistema de gênero 

colonial/moderno foi e é violento, Barbosa (2025) demonstra como essa violência se 

atualiza no cotidiano das mulheres por meio da patologização da maternidade, da ausência 

do Estado, da culpabilização individual das mães e da negação de redes coletivas de 

cuidado. Ambas, portanto, convergem ao afirmar que descolonizar o gênero e a 

maternidade exige deslocar essas experiências do campo do natural e do privado para o 

campo do político, reconhecendo-as como espaços privilegiados de resistência, crítica e 

reexistência.  

Tais reflexões decoloniais estabelecem, igualmente, conexões com as proposições 

de María Galindo (2013), em especial na sua formulação da despatriarcalização como 

como uma ação que deve ser contínua, não apenas para promover a inclusão das mulheres 

nas diferentes estruturas sociais, econômicas e culturais já criadas nas sociedades pós-

coloniais, mas como atitudes e (re)ações que levem à ruptura total do patriarcado sempre 

visto como um eixo civilizatório. Galindo (2013, p. 12), nesse sentido, defende que, 

“despatriarcalizar no es un acto simbólico ni un gesto retórico: es un proceso político, 

vital y colectivo de ruptura con el patriarcado como sistema organizador de la vida”7. 

Essa convergência teórica é tensionada e densificada também por Gonzaga e 

Mayorga (2019), que analisam a maternidade como uma instituição patriarcal, colonial, 

capitalista e racista. As autoras argumentam que não se trata de criticar a experiência 

concreta de gerar ou cuidar de filhos, mas da maternidade enquanto aparato de controle, 

definida como condição socialmente estabelecida para legitimar a existência das mulheres 

(Gonzaga; Mayorga, 2019). Nesse sentido, a maternidade deixa de ser uma possibilidade 

de escolha das mulheres e passa a operar como destino obrigatório, produzindo a ideia de 

que a mulher só alcança valor social por meio da procriação. 

Além disso, Gonzaga e Mayorga (2019) introduzem mais um elemento importante 

para a análise sobre a maternidade em uma perspectiva decolonial: a de que a 

maternidade, enquanto instituição, opera como produção de subjetividade, fazendo com 

que mesmo mulheres que não são mães sejam socialmente definidas a partir dessa 

                                                           
7 Nossa tradução: Despatriarcalizar não é um ato simbólico nem um gesto retórico: é um processo político, 

vital e coletivo de ruptura com o patriarcado enquanto sistema organizador da vida (Galindo, 2013, p. 12). 
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expectativa. As pesquisadoras observam que “mesmo recusando a maternidade, as 

mulheres continuam sendo definidas por ela, ou por sua ausência” (Gonzaga; Mayorga, 

2019, p. 63), o que dialoga com a crítica de Lugones (2020) à naturalização do gênero 

como destino biológico. Nesse ponto, a maternidade aparece como um dos principais 

mecanismos de fixação das mulheres no campo do “natural”, em oposição ao campo da 

cultura, da política e da razão. 

Nesse contexto, os romances históricos contemporâneos de mediação (Fleck, 

2017) constituem espaços privilegiados de resistência epistêmica e de formação leitora, 

pois reinscrevem no campo da ficção experiências subalternizadas e perspectivas 

frequentemente excluídas das narrativas hegemônicas sobre o passado. Seu potencial 

decolonial, entretanto, não reside apenas nos temas que abordam, mas nas operações 

interpretativas que solicitam do leitor: confrontar versões históricas naturalizadas, 

reconhecer a historicidade das categorias sociais, preencher lacunas, relacionar a esfera 

íntima às estruturas coletivas e reconsiderar julgamentos previamente estabelecidos. Em 

Maria Altamira (Silveira, 2020), a leitura da trajetória da personagem Alelí requer 

precisamente esse movimento, pois a ausência materna somente pode ser ressignificada 

quando relacionada às violências de gênero, à racialização, à precariedade, aos 

deslocamentos e à destruição das redes de pertencimento. Assim, os aportes discutidos 

nesta seção não funcionam como uma grade teórica exterior ao romance, mas como 

fundamentos de uma prática de leitura que desestabiliza o horizonte de expectativas do 

leitor e pode contribuir para a constituição de um posicionamento literário decolonial. É 

sob essa perspectiva de leitura que passamos, na próxima seção, à análise da personagem 

Alelí e da maternidade inviabilizada. 

 

2. Alelí e a maternidade inviabilizada no romance Maria Altamira (Silveira, 2020) 

O romance Maria Altamira (2020), da escritora Maria José Silveira (1947-), 

constitui o objeto central desta nossa ação analítica/escritural por sua expressiva 

articulação entre Literatura e as questões da colonialidade de gênero. Isso estabelece, por 

sua vez, uma ponte fecunda com os pressupostos teóricos da decolonialidade. 

Ambientada na região da Volta Grande do Xingu – Pará, a narrativa entrelaça 

experiências pessoais e coletivas de resistência diante da imposição violenta de projetos 

de desenvolvimento, como a construção da Usina de Belo Monte, apontando os impactos 

dessa lógica colonial sobre os nativos e seus territórios.  
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Maria José Silveira inicia o romance Maria Altamira, finalista dos prêmios Jabuti 

e Oceanos, convocando o leitor, por meio do diálogo entre narrador e seu narratário. Essa 

escolha enunciativa produz efeito de aproximação com o leitor, mostrando-se pelo 

emprego dos pronomes “nós” e “você”. Há ainda uma espécie de efeito de 

confidencialidade traduzida na reflexão inicial sobre o próprio ato de narrar:  

 

Uma história começa em qualquer lugar e em qualquer momento. Há sempre algo que 

entrelaça de tal maneira as histórias do mundo e as de cada um de nós que o começo 

depende apenas do ponto de vista pelo qual você escolhe ver e desembaralhar os nós, 

as malhas, os vazios” (Silveira, 2020, p. 15). 

 

Atravessando contextos de violência e pobreza que evidenciam projetos políticos 

e econômicos bastante excludentes para populações da América Latina, Maria Altamira 

configura-se como um romance que privilegia o tema do sofrimento feminino, 

corporificado nas trajetórias das personagens mãe e filha, Alelí e Maria Altamira – a 

protagonista, cujas experiências são marcadas por traumas, deslocamentos e violências 

de ordem psicológica e social. A narrativa não se limita ao drama individual das 

personagens, mas o articula a processos históricos mais amplos, evidenciando como as 

experiências femininas são atravessadas por estruturas de poder que regulam os corpos, 

os afetos e as possibilidades de existência.  

Além disso, a obra assume um caráter explicitamente coletivo e político ao se 

dedicar aos povos Yudjá, aos ribeirinhos da Volta Grande do Xingu, à população de 

Altamira, no Pará, e, em sentido mais amplo, ao povo brasileiro. Ao incorporar em sua 

tessitura narrativa os impactos socioambientais decorrentes da construção da Usina 

Hidrelétrica de Belo Monte, Silveira (2020) amplia o escopo do romance, transformando-

o em espaço de denúncia e memória.  

  Conforme Freire, Lima e Silva (2018), a Usina Hidrelétrica de Belo Monte 

começou a ser construída em 2010, com atividades que englobaram os municípios 

paraenses de Altamira, Vitória do Xingu e Senador José Porfírio, enfrentando a 

resistência das populações indígenas, lideranças sociais e ações do IBAMA. A 

idealização de sua instalação no sudoeste paraense nasce, porém, ainda nos anos 1970, 

dentro do modelo de desenvolvimento econômico e de ocupação do território 

empreendidos por governos militares (1964-1985) propostos para a região Norte. Na 

década de 1980, o Plano 2010 – Plano Nacional de Energia Elétrica 1987/2010, previa 
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a construção de 165 usinas hidrelétricas no país, sendo 40 delas no contexto da Amazônia 

Legal.  

 Freire, Lima e Silva relacionam alguns dos impactos imediatos produzidos pela 

instalação da usina:  

 

No que se refere aos aspectos sociais, além da especulação imobiliária representada 

pela extraordinária elevação dos preços de venda e aluguel de imóveis, com o 

incremento da população ocorreu uma série de problemas urbanos, tais como: 

aumento do custo de vida da população local (além do aluguel, a prestação de serviços, 

alimentação etc.); ineficiência da capacidade de serviços e equipamentos públicos; 

problemas sociais relacionados à saúde pública, principalmente pela falta de 

saneamento básico; intensificação de prostituição e tráfico de drogas; e o aumento da 

criminalidade (Freire; Lima; Silva, 2018, p. 30). 

 

Ao incorporar esses acontecimentos à tessitura de Maria Altamira, Silveira (2020) 

não os utiliza como simples pano de fundo documental para as experiências das 

personagens. A presença de Belo Monte na narrativa permite relacionar as trajetórias 

individuais das personagens de Alelí e Maria Altamira a processos históricos mais amplos 

de apropriação territorial, exploração econômica e violência institucional. O sofrimento 

feminino, desse modo, deixa de ser percebido como drama exclusivamente privado e 

passa a ser compreendido em sua vinculação com estruturas de poder que destroem 

territórios, desarticulam redes de pertencimento e limitam as possibilidades de cuidado, 

permanência e existência. O texto literário constitui-se, nesse caso, como espaço de 

resistência epistêmica e de elaboração da memória, ao fazer ressoar vozes historicamente 

silenciadas e tornar perceptíveis as violências praticadas contra os povos e os territórios 

amazônicos em nome de uma concepção de progresso ancorada na retórica colonial da 

modernidade/civilidade (Mignolo, 2017). 

Do ponto de vista estrutural, Silveira (2020) constrói o romance a partir da 

articulação entre duas grandes tragédias, separadas no tempo e no espaço, mas conectadas 

por um mesmo eixo de violência histórica. A primeira refere-se ao desmoronamento 

ocorrido em 1970 na cidade de Yungay, na Cordilheira dos Andes, no Peru, provocado 

por um terremoto de grandes proporções, que resulta no extermínio da família de Alelí. 

Além de seu pai, mãe e irmãos, Alelí perde também sua filha de apenas três anos. Esses 

fatos deixam-na desolada e a levam a empreender uma viagem sem rumo por países da 

América do Sul, inaugurando sua trajetória de errância e desamparo.  
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A segunda tragédia inserida na diegese diz respeito à expansão devastadora das 

águas do rio Xingu, em 2011, que submergiram a região onde foi construído o principal 

reservatório da Usina de Belo Monte, no Pará. Ao aproximar essas duas catástrofes, a 

narrativa evidencia que não se trata de eventos fortuitos ou isolados, mas de expressões 

de um mesmo sistema de exploração que incide sobre os corpos, os territórios e os modos 

de vida, reforçando a leitura decolonial de que a violência ambiental e a violência contra 

populações subalternizadas – especialmente as mulheres – são dimensões interligadas da 

colonialidade. 

Embora Maria Altamira seja a protagonista nominal e o eixo de consciência a 

partir do qual a narrativa se projeta para o presente, Alelí constitui-se como personagem 

estrutural e epistemologicamente central em Maria Altamira (Silveira, 2020), sobretudo 

quando a obra é lida à luz da colonialidade de gênero e do pensamento decolonial. Isso 

ocorre porque Alelí não é apenas uma personagem do passado da protagonista, mas o 

ponto de condensação das violências coloniais que o romance se propõe a denunciar, e às 

quais voltamos nossas reflexões.  

Na diegese, vemos que, após a perda da família, Alelí passa pela Bolívia, sempre 

tocando seu charango, instrumento de cordas, da cultura Andina, feito com casco de tatu, 

em troca de comida e de um lugar para dormir. Ali, começa a viver os horrores que uma 

mulher passa ao se ver sem rumo, vagando pelo mundo sozinha: 

 

De pouso em pouso, praça em praça, venda em venda, bar em bar, ela toca em troca 

de comida, um pedaço do chão de terra batida onde estender seu manto. Os homens 

que escutam sua música, mesmo quando bêbados, não são como os da rua, 

interessados apenas em sua carne e nos buracos de seu corpo indiferente. Sua figura 

magérrima de cabelos trançados, olhos baixos e o precipício de tristezas que se via de 

longe quando ela tocava faziam alguns abrirem o peito e chorar, enquanto outros 

punham os olhos no copo de bebida, como se dali fossem tirar o sentido de sua vida e 

suas dores. Raros se aproximavam. Alelí já não era apenas aquele saco humano de 

indiferença. Com a música aprendera algumas coisas, inclusive a levar um canivete 

afiado na cintura, o primeiro objeto que tivera vontade de ter, além do charango. Ao 

vê-lo nas mãos do velho dono de uma venda onde tocara, perguntou quanto custava. 

Era um bom canivete, o velho não queria se desfazer dele. Mas, escutando o canto da 

moça que falava tão pouco, atraía tanta gente para sua venda e nada lhe pedia em 

troca, resolveu lhe dar o canivete de presente quando percebeu que ela ia partir 

(Silveira, 2020, p. 30). 

 

O romance não suaviza a violência: Alelí é apresentada como alvo de 

brutalizações repetidas e descrita como alguém que “Era um objeto movido pela força 

alheia” (Silveira, 2020, p. 22). O texto narra as agressões físicas e estupros, compondo 
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um quadro de violência contínua que se imprime no corpo e na trajetória da personagem. 

Por isso, a música e o canivete funcionam, no relato, como marcas de uma subjetividade 

que tenta (ainda que precariamente) sair da posição de pura vulnerabilidade. A 

caracterização de Alelí como “objeto movido pela força alheia” explicita mais do que a 

submissão de uma mulher à violência masculina. Ela evidencia a sua expulsão do campo 

da humanidade reconhecida. Sobre essa questão, tanto Lugones (2020) quanto Mendoza 

(2021) explicam que o gênero concede civilidade apenas aos sujeitos situados no campo 

do humano, enquanto os corpos racializados, aproximados da natureza e da animalidade, 

tornam-se disponíveis à exploração e ao massacre. A redução de Alelí a objeto encena, 

assim, a colonialidade de gênero como processo de desumanização. 

Essa leitura nos leva a refletir sobre o fato de que 

 

[...] não se forma um leitor decolonial, um sujeito ciente de seu passado colonialista, 

por meio de estratégias de silenciamento, de ocultação e de romantização de nosso 

passado, como ocorre nos discursos canônicos, oficializados. O leitor decolonial 

precisa se defrontar com a essência do colonialismo, sem ser “poupado” da realidade, 

sem ser ludibriado por enunciados científicos, literários ou didáticos que tratam os 

sujeitos leitores como incapazes de processar os significados, as causas e as 

consequências desse período histórico para a contemporaneidade (Fleck, 2023, p. 23-

24). 

 

Na tentativa de buscar um lugar melhor do que a realidade que se lhe impôs na 

Bolívia, a personagem Alelí tenta a vida no Chile, local onde passa por intenso momento 

de dor, presenciando a dimensão histórica do regime ditatorial daquele país. Tão grande 

é seu sofrimento que seu desejo do fundo de sua alma é não mais viver. Juntamente a essa 

caracterização psicológica que Silveira (2020) faz de sua personagem, ela traz, também 

nesse ponto do relato, elementos históricos para compor a narrativa, corroborando com 

seu processo de escrita que compõe um romance histórico contemporâneo de mediação: 

 

O silêncio daqueles extensos espaços vazios, o ar que às vezes parecia sugá-la, a 

quietude da companhia humana a fazer e comunicar apenas o necessário, o tempo 

imutável em seu entorno, a ausência de vozes a não ser seus acalantos no final da 

tarde, tudo isso parecia acomodá-la em um vão. Ela poderia ter ficado, talvez, não 

fosse, em uma daquelas manhãs na natureza esplendorosa da vastidão deserta, a 

passagem de um caminhão com vários soldados. A mulher, vendo-os aparecer ao 

longe, trancou-se no quarto, como se já soubesse quem eram. O homem não arredou 

pé da janela, em vigília. Viu na carroceria os sacos de lona. Na volta, a carroceria 

vazia. “Mais mortos de Pinochet”, disse à mulher. “Dessa vez, não consegui contar.” 

Alelí não sabia quem eram esses mortos, muito menos quem era Pinochet. Mas sentiu 

o chão lhe faltar, o vão se espremer. Como se esses soldados que encontrava por esses 
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lugares de fim de mundo a estivessem perseguindo, fossem a ponta da lança de sua 

maldição (Silveira, 2020, p. 39). 

 

A passagem acima denuncia os assassinatos cometidos pela sangrenta ditadura no 

Chile, sob o poder de Augusto Pinochet (1973-1990). Mesmo que estivesse no “fim do 

mundo”, a violência estatal se mostrava presente com os muitos mortos não 

contabilizados pela personagem. A ignorância de Alelí a respeito do contexto político do 

Chile, vivendo os horrores da ditadura como do Brasil, Argentina, Uruguai e Paraguai, 

não impedia que sofresse seus efeitos.  

Depois de muitos anos como errante na América do Sul, ela chega ao Brasil. Em 

nossas terras, ela vive, por um tempo, junto ao povo indígena da tribo Yudjá, às margens 

do rio Xingu. Ali é onde assiste aos efeitos infelizes dos projetos de construção da 

barragem da usina de Belo Monte, em 2011. Desse modo, as catástrofes naturais como o 

terremoto em Yungay, que matou milhares de pessoas, e os desastres arquitetados pelo 

ser humano, como a construção da usina de Belo Monte no Pará, que esconde sob sua 

grandiosa infraestrutura a destruição de milhares de vidas, terras e sonhos, despertam na 

personagem o horror da perda, do desamparo, do vazio. Ao longo da narrativa, mãe e 

filha vão trilhando seus caminhos separadas e tem como pano de fundo os acontecimentos 

reais da história andina e brasileira, cujos fatos foram inseridos no romance de modo a 

compor a sua hibridez, evidenciando o destino comum traçado para países da América 

Latina, sob forte intervenção norte-americana e interesses do capitalismo.  

A diegese da obra nos revela que o projeto na bacia do Xingu (com previsão de 

inundação das terras indígenas e ribeirinhas) foi recebido pelos moradores locais como 

“declaração de guerra”, e é no centro desse conflito que Maria Altamira vai nascer: “Justo 

no fulcro dessa guerra local, prolongada e intermitente, nasceu Maria Altamira, ao vencer 

sua batalha no ventre de Alelí” (Silveira, 2020, p. 83).  

A segunda gravidez de Alelí ocorre quando ela já se encontrava em situação-

limite, física e emocionalmente. O relato não romantiza esse momento: a gravidez estava 

longe de ser um projeto de família, de dispor de uma relativa estabilidade ou contar com 

uma rede de apoio. Quando Alelí chegou ao município de Altamira, prestes a dar à luz, 

ela sentia-se sozinha, sem vínculos e carregando uma história de perdas: pouco antes do 

parto, o pai da criança – Manuel Juruna – foi assassinado por madeireiros na região 

amazônica do Xingu. A cena é marcada por crueza e dor:  
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Era o corpo de Manuel. O corpo morto de Manuel Juruna. Um buraco de bala no peito. 

Fria, como se estivesse sentindo o ar gelado do mais gelado vento andino, Alelí se 

aproximou a passos lentos. Abriram-lhe espaço. Ela se abaixou e, por um longo 

tempo, uma vida inteira, passou a mão devagarinho pelo rosto já esbranquiçado de 

seu homem, pela boca roxa, os braços e mãos gelados, as pernas, por todo o corpo 

endurecido, a eternidade concentrada ali em suas mãos acariciando o corpo dele, até 

que se levantou e, a voz quase inaudível, pediu a um parente em uma das canoas 

encostadas que a levasse para a cidade (Silveira, 2020, p. 71-72). 
 

Logo a seguir, o narrador expressa: 

 

Alelí chegou em Altamira tremendo como em ataque de malária. Não havia chorado 

sobre o corpo de Manuel Juruna. A violência contra ele a tocara de um modo tão 

visceral que lhe confirmou a certeza: havia sobre ela uma maldição, a maldição que o 

contaminara. Mas não tombaria por ele. Não ficaria na aldeia. Não era Juruna; jamais 

seria. Era apenas um corpo jogado à beira da vida. Não era pelos Juruna que tremia. 

Era pelo bebê em sua barriga. Havia planejado deixá-lo com o pai, que agora não mais 

vivia (Silveira, 2020, p. 71-72). 
 

Essa morte sela o destino imediato de Alelí: ela perdeu, novamente, qualquer 

possibilidade de amparo. A reação de Alelí à morte de Manuel é marcada por um estado 

de choque profundo. Ela não chorou, não gritou, não se desorganizou externamente; seu 

sofrimento manifestou-se como entorpecimento e tremor, comparado a um “ataque de 

malária”. Esse detalhe sugere um corpo já habituado com a dor extrema, que reage não 

pela explosão emocional, mas pela paralisação. A ideia da “maldição”, aqui, é central: 

Alelí interpreta a morte de Manuel como confirmação de que sua presença traz destruição 

àqueles que dela se aproximam. Essa leitura revela um processo de internalização da 

violência, no qual a vítima passa a se perceber como portadora do mal, e não como alguém 

perpassada por estruturas violentas. 

As estruturas que atravessam Alelí não se restringem, entretanto, às relações 

interpessoais. Mendoza (2021) assinala que a colônia funcionou como condição de 

possibilidade do Estado-nação ocidental e de uma figura de cidadão historicamente 

vinculada ao homem proprietário. Nesse sistema, a racialização determinou o estatuto 

político dos sujeitos e o seu acesso à cidadania plena (Mendoza, 2021). A morte de 

Manuel Juruna, associada à ação de madeireiros e à impunidade dos agentes responsáveis 

pela violência no Xingu, retira de Alelí não apenas o companheiro, mas a única rede 

imediata com a qual ela contava para proteger a criança. A inviabilização de sua 
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maternidade é produzida, portanto, também pela omissão de um Estado que não protege 

determinadas vidas, famílias e formas de pertencimento. 

Assim, essa gestação vivida em situação extrema de vulnerabilidade física e 

emocional, rompe com a representação idealizada da maternidade como realização plena, 

amparo ou promessa de futuro. Esse é um fato determinante para compreender o destino 

de Alelí como mãe. Ao afirmar que não tremia pelo Juruna, mas pelo bebê em sua barriga, 

o texto mostra que, mesmo devastada, Alelí manteve um vínculo afetivo com a criança. 

O que se rompeu não foi o afeto, mas o projeto de maternidade possível. Ela havia 

planejado deixar o bebê com o pai – uma estratégia de sobrevivência e proteção. Com a 

morte de Manuel, essa possibilidade desaparece, e Alelí se viu novamente sem amparo, 

sem alternativa e sem futuro previsível. Nesse contexto, a maternidade emerge como uma 

experiência atravessada pela perda, marcada pela impossibilidade de permanência e 

inscrita em um cenário de violência colonial. 

É por essa situação de desamparo e desolação que Alelí decide deixar a filha em 

“outras mãos”. Então, o ponto decisivo do “abandono” está no modo como Alelí percebeu 

a própria incapacidade de permanecer. Ela compreendeu que não tinha como proteger a 

filha, que não conseguiria oferecer-lhe estabilidade; que, com ela, também a criança 

correria risco constante de violência e morte. Por isso, decidiu deixar sua bebê com Mãe 

Chica – mulher enraizada no território, com laços comunitários. Ao nosso ver, esse é, 

paradoxalmente, um gesto de cuidado, não de rejeição, já que a narrativa evidencia que 

Alelí precisou fazer uma escolha trágica: ausentar-se para que a filha pudesse ficar. Do 

ponto de vista simbólico e político, o romance deixa claro que Alelí não abandonou 

sozinha: ela foi empurrada para fora pelas circunstâncias de vida. A maternidade, para 

uma mulher como Alelí, não é um espaço protegido, mas mais um ponto de 

vulnerabilidade. Permanecer com a filha significaria expô-la à mesma errância, ao mesmo 

medo, à mesma violência. Nesse sentido, o abandono não é falha moral individual, mas 

resultado de um sistema que torna certas maternidades inviáveis. 

Maria cresceu com um nome, uma cidade, um pertencimento; Alelí continuou sem 

nada disso. A personagem da menina Maria cresce profundamente ligada ao Xingu (“as 

prainhas douradas”), e sua formação é atravessada pelos “ciclos” da exploração regional: 

a extração da borracha, a construção da Transamazônica, a ação dos madeireiros e dos 

grileiros. A voz narrativa enumera esses ciclos e conecta diretamente a morte do pai aos 
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madeireiros: “Foram esses que mataram seu pai, Maria sabia, e que um dia jurara que 

entregaria à Justiça” (Silveira, 2020, p. 103). 

Na sequência, Maria amadurece, e a diegese desloca a “promessa” juvenil (vingar 

o pai) para uma investigação concreta. Desde jovem, ela transforma essa perda em 

promessa íntima de justiça, nutrindo o desejo de identificar e responsabilizar os culpados. 

Esse desejo funciona como o eixo organizador de sua consciência política, força que a 

impulsiona a sair de Altamira e motor de sua busca por informações, documentos e 

testemunhos. A vingança, nesse momento, não aparece como violência gratuita, mas 

como tentativa de reparar uma injustiça histórica e pessoal, o que mais uma vez demonstra 

o teor decolonial da obra. 

Em busca dos nomes dos assassinos, Maria percorre cidades, conversa com 

policiais e pessoas ligadas aos conflitos da região. No entanto, essa busca revela algo 

decisivo: a morte de Manuel Juruna não foi um crime isolado, mas parte de um sistema 

de violência estrutural envolvendo madeireiros, grileiros, pistoleiros e autoridades 

coniventes. Com isso, Maria descobre que os responsáveis diretos já morreram, 

desapareceram ou foram absorvidos pelo anonimato, que os mandantes jamais foram 

punidos e que a violência continua a se reproduzir, independentemente de um culpado 

individual. Nesse ponto, o romance desmonta a lógica da vingança clássica: não há um 

inimigo único a ser eliminado, porque o verdadeiro agente da morte é o sistema – o 

sistema de base colonial. 

Ao conceber que não há como “vingar” o pai aos moldes tradicionais, Maria passa 

por um deslocamento fundamental: ela compreende que matar um culpado não 

interromperia a engrenagem da violência colonial que continua operando na Amazônia. 

Assim, Maria não se transforma em justiceira, mas em testemunha consciente e agente de 

memória. Sua resposta à morte do pai deixa de ser a eliminação do outro e passa a ser a 

denúncia, a resistência e a preservação da memória. O que a protagonista realiza, então, 

não é vingança, mas enfrentamento histórico: ela reconhece o caráter estrutural do crime 

e reinscreve a morte do pai na história coletiva dos povos do Xingu. Esse deslocamento 

transforma a narrativa, pois o conflito deixa de ser pessoal e passa a ser político e 

histórico. Maria compreende que sua luta não é apenas por Manuel Juruna, mas pelos 

povos originários assassinados, pelos ribeirinhos expulsos de suas propriedades, pelos 

territórios destruídos e também pelas histórias apagadas. 
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O final da diegese não oferece um desfecho reconciliador ou catártico. Não há 

punição exemplar, não há justiça estatal, não há vingança consumada, e também não há 

perdão ao abandono maternal. Maria segue vivendo com a memória do pai e da mãe, não 

como traumas paralisantes, mas como fundamentos de sua identidade política. A ausência 

não é resolvida; ela é assumida. 

As etapas finais do relato explicitam que Maria consegue elaborar a perda do pai 

porque a morte, ainda que violenta, produz um fechamento simbólico. Com a mãe, Alelí, 

isso não ocorre. Em passagem decisiva, Maria reconhece que era 

 

[...] mais fácil lidar com pai morto do que com abandono de mãe. Ou talvez porque o 

lugar da mãe em sua vida fora ocupado por Chica; não era um lugar vazio. Já no lugar 

do pai havia apenas sua imaginação. Quem sabe por isso ela manteve, por tantos anos, 

esse vazio ocupado pela obsessão de encontrar o assassino. O lugar de Alelí, 

preenchido, deixara apenas o sonho sonoro. A voz da mãe que escutara no útero. O 

som, o movimento, o ritmo. O sonho do qual sempre acordava melhor (Silveira, 2020, 

p. 242-243). 

 

O fragmento acima exposto indica o núcleo do conflito da protagonista: o pai 

morto pode ser lembrado, honrado e narrado; a mãe viva, ausente, continua produzindo 

falta, sem explicação possível. Maria entende que não há sequer meios de procurar a mãe 

– o que impede qualquer gesto de reconciliação: “– Nem o sobrenome de Alelí você sabe? 

– Não. Nem se eu quisesse ir atrás dela, seria possível” (Silveira, 2020, p. 243). 

Aqui, o não-perdão não nasce da recusa moral, mas da impossibilidade material e 

simbólica do encontro. Não há carta, resposta, despedida, pedido – apenas silêncio. Mas, 

mesmo ausente, Alelí permanece como voz que retorna nos sonhos. A voz sem corpo 

reforça o impasse: há vínculo afetivo, mas não há relação; há memória, mas não há 

reparação. 

O perdão, nesse contexto, exigiria palavra, reconhecimento ou retorno. Alelí não 

oferece nada disso. Maria até compreende as condições históricas da mãe (violência, 

errância, colonialidade), mas o texto insiste que compreender não equivale a perdoar. A 

ausência materna estrutura a subjetividade de Maria. O não-perdão é parte do modo como 

ela se constituiu – não como ressentimento, mas como fronteira identitária: “Durante 

muito tempo, tive muita decepção, raiva, confusão. Não entendia por que ela havia me 

abandonado. Não queria pensar nela. Aí, de repente, fui, sei lá, a perdoando ou 

entendendo, mas deixando um lugar para ela” (Silveira, 2020, p. 243).  
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Perdoar significaria fechar uma ferida que o romance se recusa a pacificar e, 

narrativamente, Maria Altamira (Silveira, 2020) evita finais conciliatórios. Entendemos, 

com isso, que o não-perdão preserva a denúncia: transformar Alelí em mãe perdoada seria 

normalizar uma violência histórica que o livro quer manter visível. O romance diferencia 

explicação histórica de absolvição afetiva. Maria reconhece que Alelí foi perpassada por 

forças maiores do que ela; ainda assim, a dor do abandono não se dissolve. Em vez de 

julgamento moral, o texto sustenta um luto sem fechamento, por isso, Maria não perdoa: 

não por incapacidade ética, mas porque a ausência da mãe não é só um erro individual, 

mas, sim, um efeito estrutural que não se resolve no plano íntimo. 

Assim, na obra Maria Altamira (Silveira, 2020), o não-perdão da protagonista 

Maria Altamira em relação à personagem da mãe, Alelí, não pode ser interpretado como 

ressentimento moral individual, mas como um impasse ético e afetivo produzido pela 

colonialidade de gênero. Embora a protagonista reconheça as condições históricas que 

atravessaram a trajetória materna – violência, errância, precariedade e desumanização –, 

essa compreensão não se converte em absolvição íntima, pois o abandono permanece sem 

explicação, sem reparação e sem retorno. As reflexões de Mendoza (2021) permitem-nos 

compreender que esse impasse não envolve somente a experiência de Alelí, mas também 

o modo como Maria interpreta a ausência materna. Se o gênero é responsável por conferir 

humanidade e estatuto social aos sujeitos reconhecidos pela ordem colonial, o ideal de 

maternidade funciona como norma que exige da mulher permanência, cuidado e 

sacrifício. Alelí, entretanto, é submetida a uma contradição: cobra-se dela o 

comportamento da mãe abnegada, embora lhe sejam negadas as condições materiais, 

comunitárias e políticas necessárias para ocupar esse lugar. A designação de sua partida 

como “abandono” revela, assim, a permanência da norma colonial de maternidade no 

próprio horizonte afetivo de Maria. Isso não invalida a dor da filha, mas demonstra que a 

colonialidade de gênero organiza tanto as possibilidades de ação da mãe quanto as 

categorias por meio das quais sua ausência é julgada. 

Alelí encarna essa condição: sua maternidade não fracassa por incapacidade 

subjetiva, mas porque é produzida no lado obscuro da colonialidade de gênero, onde não 

há reconhecimento, pertencimento ou proteção. Essa leitura converge, também, com 

Barbosa (2025), ao compreender a maternidade como um lugar social historicamente 

construído, e não como experiência universal ou natural. Segundo a autora, a 

maternidade, compreendida como uma posição social construída ao longo da História, 
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passou a operar, nas sociedades de matriz ocidental, como um dos principais mecanismos 

de controle e subordinação das mulheres, funcionando como instrumento de regulação de 

seus corpos, de seus tempos e de suas possibilidades de atuação social (Barbosa, 2025), 

atuando por meio da exigência moral e da culpabilização, mesmo quando são negadas às 

mulheres as condições materiais e simbólicas para exercer o cuidado.  

Do mesmo modo, Gonzaga e Mayorga (2019) afirmam que a maternidade 

funciona como uma instituição patriarcal e colonial, que confere valor social às mulheres 

apenas quando estas se conformam ao ideal normativo da mãe abnegada, pois “a 

maternidade aparece como prerrogativa de existência legítima para as mulheres” 

(Gonzaga; Mayorga, 2019, p. 61). Assim, o não-perdão de Maria Altamira não se 

configura como falha ética ou dureza afetiva, mas como recusa à pacificação de uma 

violência estrutural que permanece ativa em nossa sociedade. Ao sustentar um luto sem 

fechamento, a narrativa preserva a ausência materna como ferida aberta e gesto político, 

recusando a reconciliação que naturalizaria a colonialidade de gênero e reinscreve o 

abandono não como erro individual, mas como denúncia histórica. 

A partir do exposto, compreendemos que a leitura do romance Maria Altamira 

(2020), de Maria José Silveira, contribui de modo decisivo para a formação do leitor 

literário decolonial, conforme conceituada por Fleck (2017; 2025), na medida em que 

articula a Literatura, memória histórica e crítica às estruturas coloniais que moldaram – e 

ainda moldam – as relações sociais na América Latina. De acordo com o autor, formar 

um leitor literário decolonial implica ultrapassar a leitura meramente funcional e conduzir 

o sujeito à compreensão crítica do passado e de suas permanências no presente, 

promovendo a “descolonização das mentes, das identidades e do imaginário latino-

americano, transcendendo, assim, ao campo teórico-reflexivo e assumindo a dimensão 

prática-transformadora de uma realidade colonial remanescente” (Fleck, 2025, p.124). 

Nesse sentido, Maria Altamira (Silveira, 2020) opera como narrativa formativa 

porque desloca o leitor das versões oficializadas e heroicas da história brasileira e 

amazônica, apresentando os acontecimentos históricos – como a violência contra povos 

indígenas, a exploração predatória da Amazônia e os conflitos fundiários no Xingu – a 

partir da perspectiva dos sujeitos subalternizados. Tal procedimento está em consonância 

com o que Fleck (2024) defende ao afirmar que as narrativas híbridas de História e ficção 

possibilitam ao leitor confrontar versões acríticas e críticas do passado, compreendendo 
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que a História não é única nem neutra, mas construída a partir de interesses e 

silenciamentos. Nesse sentido, 

 

[...] o processo de leitura literária decolonial deve conduzir os jovens aprendizes a 

entenderem que a colonização se valeu de sujeitos cultos, conhecedores das 

ferramentas de ler e escrever, para forjar um discurso que fez dos sujeitos 

antiescravistas, dos combatentes da colonização – como os escravizados africanos e 

os habitantes nativos de nossas terras, os intelectuais defensores da liberdade, os 

pobres que lutavam para sobreviver em um sistema altamente preconceituoso –, os 

agentes discursivamente apresentados como maléficos, insurgentes, rebeldes, 

retrógrados, antimodernistas, bárbaros e selvagens, que se opunham ao projeto de 

modernidade/civilidade e salvação que os europeus proporcionavam a nossas terras 

(Fleck, 2024, p. 30). 

 

Além disso, a obra favorece a formação do leitor literário decolonial ao humanizar 

processos históricos frequentemente tratados de forma abstrata nos discursos 

historiográficos. A trajetória de Alelí e Maria Altamira permite ao leitor reconhecer, de 

maneira sensível e empática, como a colonialidade atua sobre corpos femininos, 

indígenas e pobres, articulando violências de gênero, de raça e de classe. Conforme Fleck 

(2025, p. 26) destaca, a leitura literária decolonial deve possibilitar que o leitor se dê conta 

de que “há outras possibilidades de se pensar sobre o passado e o presente que não sejam 

aquelas moldadas pelas premissas da retórica colonialista da 

modernidade/civilidade/salvação”; e a obra de Silveira (2020) cumpre exatamente esse 

papel ao expor o caráter estrutural da violência colonial, deslocando explicações 

individualizantes ou moralizantes. 

Outro aspecto central desse projeto escritural literário decolonial é que Maria 

Altamira (Silveira, 2020) exige a coautoria do leitor no processo de significação, pois 

apresenta uma narrativa não linear, marcada por lacunas, silêncios e deslocamentos 

temporais. Tal característica dialoga com a concepção de Fleck (2025, p. 24) de que o 

texto literário, por sua potencialidade polissêmica, “precisa da coautoria do leitor para 

chegar ao processo de significação”, o que amplia os horizontes interpretativos e estimula 

uma postura crítica diante do texto e da História.  

Por fim, ao abordar temas como maternidade inviabilizada, errância feminina, 

genocídio indígena e destruição ambiental, o romance de Silveira (2020) contribui para o 

que Fleck (2025) denomina de “giro decolonial”8, entendido como uma mudança de 

                                                           
8 Fleck (2025), baseado nas premissas teóricas de pesquisadores da Decolonialidade (como, Mignolo, 

Maldonado-Torres etc.) aponta que: “giro decolonial é, pois, a alteração, a transformação, a mudança no 
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perspectiva e atitude que permite ao leitor reconhecer-se como sujeito histórico situado 

em uma realidade marcada pela colonialidade e, a partir disso, questioná-la. Esse 

movimento, contudo, não deve permanecer restrito à alteração abstrata da perspectiva do 

leitor. Mendoza (2021, p. 295), ao recuperar a advertência de que “a descolonização não 

é uma metáfora”, destaca a necessidade de vinculá-la a práticas e projetos políticos 

capazes de enfrentar as estruturas coloniais. Nessa direção, o potencial decolonial da 

leitura de Maria Altamira (Silveira, 2020) não decorre apenas da sensibilização diante do 

sofrimento das personagens, mas da possibilidade de identificar os agentes, as instituições 

e os interesses econômicos responsáveis pela produção dessas violências. 

 

Conclusão 

No presente artigo analisamos, entre outros aspectos, a maternidade como 

categoria histórica e política a partir do diálogo entre o romance Maria Altamira (2020), 

de Maria José Silveira, e os aportes do pensamento decolonial, especialmente aqueles 

formulados por Lugones (2020), Mendoza (2021), Barbosa (2025), Gonzaga e Mayorga 

(2019) e Fleck (2017; 2025). Partimos do pressuposto de que a maternidade, longe de 

constituir uma experiência universal, natural ou neutra, é historicamente produzida no 

interior do projeto moderno/colonial, operando como dispositivo de controle, 

hierarquização e violência sobre os corpos femininos, sobretudo aqueles racializados, 

empobrecidos e situados à margem das estruturas de poder, como mostra a representação 

das personagens femininas no romance de Silveira (2020). 

Nossa análise do romance de Silveira (2020) evidenciou que a trajetória da 

personagem Alelí encena, de modo exemplar, a inviabilização de determinadas 

maternidades no contexto da colonialidade de gênero. Sua errância, as violências sofridas, 

a impossibilidade de permanência e, por fim, a decisão de deixar a filha sob os cuidados 

                                                           
modo canônico de pensar. Uma reviravolta naquela forma tradicional, por séculos influenciada pela retórica 

da modernidade/civilidade/salvacionismo, que sempre nos fez ver como louváveis e heroicos os atos de 

“bravura” dos “conquistadores” europeus em nosso território, sem jamais nos perguntarmos como é que 

tais atos foram recebidos, vividos e sentidos pelos originários habitantes dessas terras, ou que nunca nos 

levaram a questionar 

o direito que tinham os europeus sobre os indivíduos negros, a ponto de comercializá-los, explorá-los em 

todos os sentidos e até matá-los sem qualquer restrição judicial, moral ou ética. […] Foi assim que 

aprendemos a pensar – colonizadoramente – e é somente mediante à desterritorialização desse âmbito do 

pensamento que um latino-americano pode chegar a dar o giro decolonial, ou seja, pensar diferente, com 

outras bases, valores e sentimentos que sustentam essa racionalidade humana, como, por exemplo, a 

empatia, o respeito à diversidade, o reconhecimento da alteridade, o desejo pela liberdade e o afã da 

igualdade entre os seres humanos” (Fleck, 2025, p. 280-281). 
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da personagem Mãe Chica não podem ser compreendidas como falhas individuais ou 

desvios morais, mas como efeitos estruturais de um sistema que exige a maternidade 

como destino feminino, ao mesmo tempo em que nega às mulheres subalternizadas as 

condições materiais, simbólicas e afetivas para exercê-la. A interlocução com Mendoza 

(2021) permitiu compreender, ainda, que esse sistema não apenas controla o exercício da 

maternidade, mas distribui desigualmente humanidade, estatuto social, cidadania e 

proteção. Alelí pode gestar e estabelecer um vínculo afetivo com a filha, mas não 

encontrou condições para ocupar de maneira estável o lugar socialmente reconhecido da 

mãe. Nesse sentido, a ausência materna é convertida, pela narrativa, em denúncia política, 

deslocando a maternidade do campo do privado e do natural para o campo da História, da 

violência e da disputa simbólica, que evidenciam as reminiscências do colonialismo na 

colonialidade que ainda vivemos no presente. 

Do mesmo modo, a recusa do perdão por parte da protagonista Maria Altamira foi 

interpretada como um impasse ético e afetivo que se articula diretamente à colonialidade 

de gênero. Ao distinguir compreensão histórica de absolvição afetiva, o romance recusa 

a pacificação da violência colonial e sustenta um luto sem fechamento, preservando a 

ausência materna como ferida aberta e gesto narrativo de resistência. Essa escolha estética 

e ética, expressa no projeto literário decolonial de Silveira (2020), reforça a leitura 

decolonial da obra, ao evitar finais conciliatórios que normalizariam a violência estrutural 

e individualizariam responsabilidades historicamente produzidas. 

No âmbito da formação do leitor, a leitura do romance demonstrou que Maria 

Altamira (Silveira, 2020) inscreve-se no conjunto das narrativas híbridas de História e 

ficção que, conforme argumenta Fleck (2025), possuem elevado potencial formativo para 

a constituição do leitor literário decolonial. Ao articular memória individual e coletiva, 

experiência sensível e crítica histórica, a obra desestabiliza naturalizações, amplia o 

horizonte de expectativas do leitor e fomenta a construção de uma postura crítica diante 

das narrativas hegemônicas da modernidade colonial. A leitura do romance, assim, 

contribui para a descolonização das mentes, das identidades e do imaginário de leitores 

em processo de formação, ao possibilitar o reconhecimento das marcas da colonialidade 

inscritas nos corpos, nos territórios e nas histórias silenciadas. 

Como resultado da pesquisa bibliográfica desenvolvida para nossa escrita, 

concluímos que a Literatura, especialmente aquela comprometida com projetos estéticos 

decoloniais, constitui um espaço privilegiado de resistência epistêmica e ressignificação 
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do passado. Ao reinscrever experiências subalternizadas no campo da narrativa, obras 

como Maria Altamira (2020), de Maria José Silveira, não apenas ampliam o repertório 

literário dos leitores, mas, também, convoca-os a repensar criticamente categorias 

naturalizadas como maternidade, gênero, família e progresso. Dessa forma, reafirma-se a 

relevância da Literatura como via potente de ressignificação do passado e como 

instrumento fundamental na formação de leitores literários decoloniais, comprometidos 

com a justiça cognitiva, a pluralidade histórica e a transformação social.  
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