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Resumo: Este artigo propõe uma reflexão teórico-analítica sobre o conceito de teor 

testemunhal como categoria hermenêutica aplicada à leitura de narrativas literárias que 

reelaboram experiências de violência, trauma e repressão política no contexto da ditadura 

civil-militar brasileira. Afasta-se de uma concepção restrita do testemunho como relato 

biográfico ou documental, compreendendo-o como uma operação textual e cultural 

inscrita nas estratégias de enunciação, nos procedimentos estéticos e nas escolhas ético-

políticas da obra literária. O estudo fundamenta-se nas contribuições de Walter Benjamin 

(1987), especialmente na leitura da história “a contrapelo”, bem como nos estudos de 

Halbwachs (1990) e Pollak (1989) sobre memória, trauma a partir de Selligmann-Silva 

(2022) e insuficiência representacional no ponto de vista de Goldmann (1970). 

Metodologicamente, adota-se uma abordagem qualitativa e interpretativa, baseada na 

análise textual e discursiva. Conclui-se que o teor testemunhal constitui um instrumento 

crítico para a leitura da literatura como espaço de memória, resistência e disputa simbólica 

frente às narrativas oficiais. 
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Abstract: This article proposes a theoretical-analytical reflection on the concept of 

testimonial tenor as a hermeneutic category applied to the reading of literary narratives 

that rework experiences of violence, trauma, and political repression in the context of the 

Brazilian civil-military dictatorship. It departs from a restrictive conception of testimony 

as a biographical or documentary account, understanding it instead as a textual and 

cultural operation inscribed in strategies of enunciation, aesthetic procedures, and the 

ethical-political choices of the literary work. The study draws on the contributions of 

Walter Benjamin (1987), particularly his notion of reading history “against the grain,” as 

well as Halbwachs (1990) and Pollak’s (1989) studies on memory, trauma as discussed 

by Seligmann-Silva (2022), and representational insufficiency from Goldmann’s (1970) 

perspective. Methodologically, the article adopts a qualitative and interpretive approach 

based on textual and discursive analysis. It concludes that testimonial tenor constitutes a 
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critical instrument for reading literature as a space of memory, resistance, and symbolic 

dispute in the face of official narratives. 
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Introdução 

A ditadura civil-militar brasileira (1964-1985) instituiu um regime de exceção 

marcado pela violência de Estado, pela suspensão de direitos e pela imposição de políticas 

de silenciamento que buscaram controlar a produção da memória coletiva sobre o período. 

Nesse contexto, a literatura emerge como um espaço privilegiado de resistência 

simbólica, no qual a escrita se converte em forma de enfrentamento às narrativas oficiais 

e de inscrição das experiências traumáticas no campo cultural. A chamada Literatura de 

Testemunho consolida-se, assim, como um conjunto de histórias que articulam memória, 

ética e política, dando voz às vítimas da repressão e tensionando as fronteiras entre 

história, ficção e verdade. Desdobrando esse debate, o conceito de teor testemunhal 

amplia o alcance analítico dessas produções ao permitir a identificação de marcas do 

testemunho em diferentes gêneros e formas discursivas, sobretudo ficcionais, 

evidenciando como a literatura reelabora o trauma histórico, denuncia a violência 

institucional e participa ativamente das disputas contemporâneas em torno da memória, 

da justiça e dos direitos humanos. 

A persistente tensão entre o silenciamento institucional e a necessidade de 

elaboração do trauma histórico da ditadura impõe aos estudos literários o desafio de 

investigar formas narrativas que subvertam a amnésia coletiva. No entanto, ainda é 

lacunar a discussão sobre como a brevidade do conto contemporâneo opera não apenas 

como registro factual, mas como uma inscrição estética da barbárie na linguagem. Este 

artigo analisa o conto “Num olhar, um talvez...”, de César Alessandro Sagrillo Figueiredo, 

publicado em 2022 na coletânea Contos da Guerra do Araguaia, sob o prisma da 

representação da militância e da resistência política. A análise dialoga com as teorias 

sobre a narrativa curta (Cortázar, 2006) e fundamenta-se, prioritariamente, no conceito de 

teor testemunhal (Seligmann-Silva, 2010, 2023; Souza, 2024). 
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O objetivo principal deste trabalho é investigar como o conto mobiliza o teor 

testemunhal ao articular a memória afetiva de seus protagonistas aos eixos de repressão 

política e resistência simbólica. A relevância científica desta abordagem reside na 

ampliação do corpus da teoria do testemunho, evidenciando a potência do gênero conto 

para inscrever traumas históricos por meio de uma “insuficiência representacional” que 

desafia os discursos oficiais. Metodologicamente, a pesquisa adota uma abordagem 

qualitativa, de caráter bibliográfico e analítico-interpretativo. O artigo organiza-se em três 

seções: inicialmente, sistematiza-se o conceito de teor testemunhal; em seguida, discute-

se o estatuto do conto como forma de resistência; por fim, examina-se a obra de 

Figueiredo a partir dos eixos formais, enunciativos, temáticos e ético-políticos que 

configuram sua força testemunhal. 

 

1. Do Testemunho ao Teor Testemunhal 

A discussão sobre o teor testemunhal no campo dos estudos literários brasileiros 

está intrinsecamente ligado às reflexões em torno da chamada Literatura de Testemunho 

no Brasil, cujo núcleo formador encontra-se nas narrativas produzidas a partir da 

experiência traumática da ditadura civil-militar brasileira (1964-1985) (Franco, 2003). 

Esse período histórico, marcado pela supressão de direitos, pela violência de Estado e 

pelo silenciamento sistemático de vozes dissidentes, gerou um conjunto expressivo de 

relatos que buscaram registrar, pela escrita, as marcas do trauma vivido. A promulgação 

do AI-5 (1968-1978), a intensificação da repressão e eventos emblemáticos como a 

Guerrilha do Araguaia (1972-1975), bem como a guerrilha urbana nos grandes centros 

(1968-1973), constituíram o cenário histórico que impulsionou a emergência dessas 

narrativas, nas quais memória, violência e resistência se articulam como elementos 

centrais, Figueiredo (2022 b). 

Inicialmente, tais produções não eram compreendidas como pertencentes a um 

gênero literário específico, mas como relatos híbridos, situados numa zona de tensão entre 

literatura, história e política. Conforme aponta Salgueiro (2012), o debate em torno do 

testemunho desestabiliza fronteiras tradicionais entre estética e ética, verdade e ficção, 

realidade e representação, exigindo um diálogo interdisciplinar que envolve a literatura, 

a filosofia, a psicanálise, o direito, a sociologia e a história. Nesse contexto, o testemunho 

passa a ser entendido não apenas como relato factual, mas como uma forma singular de 



4 
 

 
Revista Porto das Letras, Vol. 11. N. 4, 2025 

Vozes e Identidades: Percursos críticos entre tradição literária, cultura e ensino 

 

inscrição da experiência traumática na linguagem, evidenciando as aporias da 

representação do passado e a dificuldade de dizer o indizível. 

No contexto brasileiro, as discussões sobre a Literatura de Testemunho ganham 

força a partir da década de 1990, sobretudo em diálogo com os estudos sobre memória, 

trauma e as catástrofes do século XX. Já nos anos 2000, observa-se um deslocamento 

teórico importante, com a formulação e a sistematização do conceito de teor testemunhal, 

que amplia, mas não aprofunda o escopo analítico para além de um gênero literário 

específico. Essa reorientação conceitual é explicitada, primeiramente, por Márcio 

Seligmann-Silva em artigos como O local do testemunho (2010), nos quais o autor 

defende a análise dos traços testemunhais presentes em qualquer produção cultural, 

inspirando-se nos conceitos benjaminianos de “teor de verdade” e “teor coisal”.  

 

 

Desenvolvi o conceito de “teor testemunhal” em outros textos (...) Para tanto, 

parti dos conceitos benjaminianos de “teor de verdade” (Wahrheitsgehalt) e 

de “teor coisal” (Sachgehalt) [...] e, por outro lado, da sua famosa frase, (...) 

“Nunca existiu um documento da cultura que não fosse ao mesmo tempo um 

[documento] da barbárie.” Benjamin, Walter. (...). Considero mais produtivo 

estudar os traços característicos deste teor testemunhal, que pode ser 

encontrado em qualquer produção cultural, do que falar em um gênero 

“literatura de testemunho”. Esta expressão, por outro lado, tem sido aplicada 

às obras programaticamente nascidas para testemunhar catástrofes no século 

XX. Não considero errado falar em literatura de testemunho, mas creio 

que não devemos reduzir o estudo do teor testemunhal a esta produção 

específica (Seligmann-Silva, 2010, p.20, grifo nosso). 

 

Tal perspectiva é retomada e consolidada posteriormente no livro História, 

Memória, Literatura: o testemunho na era das catástrofes, organizado pelo autor em 

2023, no qual o teor testemunhal é nomeado como uma categoria hermenêutica capaz de 

ler a obra literária como espaço de memória, resistência e denúncia da barbárie. 

 

O conceito de teor testemunhal abre essa possibilidade de dentro dos estudos 

literários. O estudo desse elemento da obra literária não deve apagar ou reduzir 

a preocupação com o estudo das estratégias estético-poetológicas que 

impregnam toda manifestação escrita. Um estudo que leva em conta o teor 

testemunhal deve, no entanto, conduzir a uma nova interpretação desses 

componentes. Toda obra de arte, em suma, pode e deve ser lida como um 

testemunho da barbárie (Seligmann-Silva, 2023, p. 12).  
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Em continuidade a esse debate, Abílio Pachêco de Souza (2024) amplia o alcance 

do conceito ao defini-lo como um conjunto de conteúdos e procedimentos que permitem 

a leitura crítica das relações de poder, da violência institucional e das disputas em torno 

dos direitos humanos, reafirmando sua aplicabilidade a múltiplos gêneros, estéticas e 

formas narrativas, inclusive ficcionais. 

 

 

O teor testemunhal é qualquer conteúdo presente na obra (seja nas artes 

visuais, seja na literatura) que possibilite a análise, leitura ou interpretação de 

relações díspares de poder (capitalista, patriarcal, de gênero...); leituras da 

história a contrapelo, contra oficial; violência física, psicológica ou simbólica; 

ou cuja interpretação se insira no amplo contexto de debate dos direitos 

humanos (Souza, 2024, p. 19).  

 

Souza (2024) indica que o teor testemunhal em suas diferentes expressões, traços 

ou faces pode manifestar-se em múltiplos trabalhos e gêneros, sendo possível identificá-

lo em diversas histórias, inclusive no conto, o que permite mobilizar esse aporte 

testemunhal sobretudo quando o foco recai sobre eventos-chave dessa temática, tais como 

o terrorismo de Estado, a violência institucional, a tortura, a morte e os desaparecimentos 

políticos. Ademais, o autor destaca que essas temáticas podem ser abordadas de forma 

ampliada, uma vez que o teor testemunhal não se restringe à fidelidade estrita ao real, 

podendo envolver qualquer tipo de produção, ficcional ou não, bem como incorporar 

estéticas afirmativas, marginais, periféricas, entre outras. 

Na tentativa de ampliar ainda mais essas definições, o teor testemunhal também 

configura um conjunto de traços formais, enunciativos, temáticos e ético-políticos 

inscritos em uma produção cultural que, independentemente de sua classificação genérica 

(ficcional, documental, híbrida), reelabora experiências históricas de violência, trauma ou 

exclusão, instaurando uma leitura crítica das relações de poder, das narrativas oficiais e 

dos regimes de verdade vigentes, por meio de estratégias de linguagem marcadas pela 

insuficiência representacional, pela fragmentação e pela tensão entre dizer e silenciar. 

Essa ampliação discursiva mostra-se operatória na medida em que se afasta de 

uma concepção estritamente biográfica do testemunho, a exemplo da Literatura de 

Testemunho canônica. O testemunho, nessa perspectiva, não é compreendido como 

atributo exclusivo do autor enquanto sujeito empírico que vivenciou diretamente ou que 

testemunhou como testis um evento narrado, mas como uma operação textual e cultural, 

inscrita na materialidade da obra e nas estratégias de enunciação que ela mobiliza. 
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Além disso, a expansão discursiva de teor testemunhal não se restringe ao registro 

factual ou documental. Ele pode manifestar-se em obras ficcionais, desde que estas 

promovam a reelaboração de traumas coletivos, disputem narrativas históricas 

hegemônicas e exponham violências de ordem estrutural, sejam elas físicas, simbólicas 

ou institucionais. Nesse sentido, a ficcionalização não anula o teor testemunhal; ao 

contrário, pode constituir-se como uma de suas formas privilegiadas de emergência, 

sobretudo em contextos de censura, silenciamento ou repressão. 

Outro aspecto central da definição reside em sua capacidade de articular 

dimensões formais, éticas e políticas. O teor testemunhal não se localiza apenas no 

conteúdo temático do texto, mas também, e sobretudo, nas formas de dizer, nas escolhas 

estéticas e nos dispositivos narrativos que evidenciam a tensão entre experiência e 

representação, bem como nas finalidades críticas que orientam a produção e a recepção 

da obra. 

Logo, o teor testemunhal opera como uma categoria hermenêutica, funcionando 

como chave interpretativa para a leitura de diferentes produções culturais, e não como um 

rótulo genérico ou classificatório. Trata-se, portanto, de um instrumento analítico que 

permite apreender modos específicos de inscrição da memória, do trauma e da violência 

na linguagem, sem reduzir tais manifestações a um gênero literário fechado. 

Esta análise assume um caráter complementar e evolutivo ao fundamentar-se na 

matriz teórica de Walter Benjamin. Sob a perspectiva da análise textual, a discussão 

sistematiza onde localizar o teor, especificamente nos traços formais, enunciativos e 

ético-políticos, introduz o conceito de insuficiência representacional. Assim, o teor 

testemunhal deixa de ser apenas o tema da obra (sobre o que se fala) para tornar-se uma 

questão de forma: manifesta-se no modo como a linguagem falha ou se fragmenta ao 

confrontar o indizível do trauma. 

Para fins de análise, consideramos que uma obra apresenta teor testemunhal 

quando manifesta, de modo articulado, ao menos três dos seguintes eixos analíticos: 

a) Eixo formal, caracterizado por procedimentos como a fragmentação narrativa, a 

presença de lacunas, silêncios e elipses, a descontinuidade temporal e a polifonia 

assimétrica, recursos que expressam o descompasso entre a experiência traumática e sua 

possibilidade de representação; 

b) Eixo enunciativo, marcado pela emergência de vozes subalternizadas ou deslocadas, 

por formas de mediação instáveis, situadas na fronteira entre jornalismo, memória e 
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ficção e por uma enunciação atravessada pela consciência do “não poder dizer”, isto é, 

pela insuficiência da linguagem diante da violência narrada; 

c) Eixo temático, no qual se destacam a representação da violência de Estado, da 

repressão política, do desaparecimento forçado e da tortura, bem como experiências de 

censura, exílio e clandestinidade, em que o trauma individual se apresenta como sintoma 

de uma experiência coletiva mais ampla; e, 

d) Eixo ético-político, que se expressa na contestação dos discursos oficiais, na leitura da 

história “a contrapelo”, nos termos benjaminianos, e na inscrição da obra no debate 

contemporâneo sobre memória, justiça e direitos humanos. 

Esses eixos analíticos não operam de forma isolada, mas encontram respaldo e 

detalhamento em abordagens que buscam identificar, na materialidade da obra literária, 

os traços recorrentes do testemunho. Nesse sentido, a sistematização proposta por 

Salgueiro (2012) contribui para especificar como o teor testemunhal se manifesta 

concretamente no texto, ao elencar elementos formais, enunciativos, temáticos e ético-

políticos que, articulados entre si, permitem reconhecer a inscrição da experiência 

traumática, da memória histórica e da resistência na literatura. 

Com vista a construir distinções, evidenciamos o elucidativo artigo de Salgueiro 

(2012, p. 292-293) com o título “O que é Literatura de Testemunho”, em que o autor 

apresenta doze traços recorrentes, quais sejam: 1) uso da primeira pessoa, 2) compromisso 

com a sinceridade, 3) desejo de justiça, 4) vontade de resistência, 5) primazia do valor 

ético sobre o estético, 6) centralidade de um evento coletivo, 7) presença do trauma físico 

e psíquico, 8) possibilidade de rancor e ressentimento quando o luto não se elabora, 9) 

vínculo estreito com a história, 10) sentimento de vergonha, 11) culpa do sobrevivente e 

12) reconhecimento da impossibilidade de representação plena do vivido, que também 

podem ser lidos a partir do olhar das manifestações do teor testemunhal. No tocante ao 

teor testemunhal, de modo ampliado, as marcas testemunhais permitem compreender 

essas leituras da história a contrapelo, mesmo em textos permite compreender esses doze 

pontos como procedimentos e marcas textuais por meio dos quais a literatura testemunha 

a barbárie, reinscreve o trauma na linguagem e possibilita leituras da história a contrapelo, 

sobretudo em textos ficcionais, deslocando o foco da fidelidade estrita do real para a 

potência crítica e memorial da forma literária. 

Nas últimas décadas, o interesse acadêmico pelo testemunho tem crescido, 

impulsionado por debates que tensionam as fronteiras entre estética e ética, verdade e 
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ficção. Trata-se de um campo interdisciplinar, que articula os estudos literários a áreas 

como filosofia, psicanálise, história, sociologia e direito. Segundo Renato Franco (2003, 

p.357), após o AI-5 (1968-1978), a censura do regime militar interferiu intensamente na 

vida cultural, reprimindo obras de oposição e silenciando sobretudo o meio estudantil. 

Nesse contexto, o autor identifica o chamado “romance da desilusão urbana” (Franco, 

2003), representado por obras como Engenharia do casamento (E. Nascimento, 1968), 

Bebel que a cidade comeu (I. L. Brandão, 1968), Quarup (A. Callado, 1967) e Pessach: 

a travessia (C. H. Cony, 1970). No início dos anos 1970, a literatura enfrenta um 

“esquecimento forçado”, com a poesia marginal e romances como Os novos (L. Vilela, 

1971), Combati o bom combate (A. Quintella, 1971) e Bar Don Juan (A. Callado, 1974). 

Franco (2023, p.359) define esse conjunto como expressão de uma “cultura da derrota”, 

marcada pela vigilância, pela despolitização e pelo controle censor. 

Estudos como os de Figueiredo (2022b) evidenciam que essas obras dialogam 

com a tradição do Testimonio latino-americano, incorporando procedimentos de denúncia 

e de enfrentamento às narrativas oficiais do regime militar. No entanto, mais do que se 

restringirem a uma configuração genérica específica, tais produções também podem ser 

compreendidas a partir da presença de um teor testemunhal, que se manifesta como 

estratégia estética, enunciativa e ético-política. Nessa perspectiva, a literatura afirma-se 

como espaço de vocalização de experiências silenciadas e de disputa da memória 

histórica, ao reinscrever a violência de Estado e o trauma coletivo em formas ficcionais. 

Assim, o teor testemunhal consolida-se como uma ferramenta crítica fundamental para 

compreender como a literatura brasileira reelabora e transmite as marcas do trauma 

histórico, estendendo o debate para além do testemunho canônico e reforçando sua 

relevância nos campos da memória, da ética e da formação leitora. 

 

2. O conto “Num olhar...”: uma narrativa entre o afeto e a resistência 

A narrativa, enquanto forma de organização discursiva da experiência humana no 

tempo, constitui-se como um dos modos mais antigos de construção de sentido, 

articulando acontecimentos, personagens e conflitos a partir de uma perspectiva situada 

(Todorov, 2011). No âmbito da literatura, o conto destaca-se como uma narrativa breve, 

caracterizada pela concentração estrutural, pela economia de meios expressivos e pela 

intensidade de efeito, conforme define Cortázar (2006), ao afirmar que o conto deve 

produzir um impacto único e decisivo no leitor. Para Gotlib (2006), trata-se de uma forma 
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narrativa que privilegia a unidade de ação e a sugestão, operando muitas vezes com 

elipses e silêncios que ampliam sua densidade simbólica. Nesse sentido, o conto 

configura-se como um espaço privilegiado para a articulação entre o individual e o 

coletivo, o íntimo e o histórico, possibilitando a inscrição de experiências subjetivas em 

contextos sociais mais amplos, aspecto fundamental para a análise de narrativas que 

dialogam com a memória, a violência de Estado e os processos de resistência. 

Nesse horizonte teórico, a produção intelectual de Cesar Alessandro Sagrillo 

Figueiredo insere-se de modo coerente na interface entre narrativa, memória e política, 

ao mobilizar a literatura, especialmente as formas breves e testemunhais, como 

instrumento de compreensão das experiências históricas traumáticas. Professor de 

Ciência Política na Universidade Federal do Norte do Tocantins (UFNT), com doutorado 

e mestrado em Ciência Política pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul 

(UFRGS) e estágios pós-doutorais nas áreas de teoria literária e literatura de testemunho, 

o autor constrói uma trajetória interdisciplinar que articula análise política e interpretação 

literária. Suas pesquisas concentram-se na memória da ditadura civil-militar brasileira, 

com ênfase na Guerrilha do Araguaia e nos processos de justiça de transição, 

privilegiando narrativas que emergem de sujeitos historicamente silenciados. Ao assumir 

a literatura como espaço de inscrição simbólica do trauma e da resistência, sua produção 

estabelece uma ponte entre a reflexão teórica sobre a narrativa, enquanto forma de 

organização da experiência, e a elaboração ficcional de eventos históricos traumáticos, 

evidenciando o potencial do conto como dispositivo estético e político de preservação da 

memória coletiva e de problematização das violências de Estado. 

Em “Num olhar, um talvez...”, o autor César Alessandro Sagrillo Figueiredo 

revisita os anos mais repressivos da ditadura civil-militar brasileira a partir de um viés 

pouco explorado pela historiografia oficial por meio da ficção: o cruzamento entre a 

militância política, a vida íntima e a memória afetiva. O conto, publicado em 2022 na 

coletânea Contos da Guerra do Araguaia, de Luiza Helena Oliveira da Silva e Dernival 

Venâncio Ramos Jr., articula com sensibilidade e densidade histórica a trajetória de dois 

jovens militantes: Beatriz e Saulo, cujas vidas e afetos foram atravessados pela repressão 

do Estado e pelos ideais revolucionários dos anos 1960 e 1970. 

O conto está ancorado em fatos históricos reais, principalmente aqueles ocorridos 

entre 1968 e 2002. A narrativa se inicia no calor dos movimentos estudantis de 1968, 

retratando com precisão os bastidores do Congresso da UNE em Ibiúna, brutalmente 
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reprimido pelo regime militar, o que culmina na prisão em massa de estudantes. A 

repressão recrudesce com o AI-5, marco da escalada autoritária do regime, como se pode 

notar neste trecho: 

 

Eram noites de intermináveis reuniões nos idos de 1968. Havia ainda algumas 

esperanças no ar, talvez, pensavam que pudessem rearticular o movimento 

estudantil através da UNE [...] estavam na iminência de realizar o 30º 

Congresso da UNE, ainda em local não revelado, pois a repressão estava à 

espreita [...] (p.16). 

 

A história individual de Saulo e Beatriz é moldada pela história coletiva da 

repressão política, o que confere à narrativa um tom de crônica política e afetiva da 

ditadura brasileira. Os personagens principais são representantes típicos da juventude 

politizada dos anos 60, marcada por sonhos revolucionários, engajamento ideológico e 

tragédias pessoais. Eles pertencem a organizações diferentes e rivais, o que destaca 

também as tensões internas da esquerda da época, dividida entre distintas correntes 

marxistas e estratégias de luta: “... eram de organizações diferentes e rivais, mas as trocas 

de olhares e as discussões acaloradas fomentadas, igualmente, atiçou os hormônios da 

juventude. Eram discussões políticas entremeadas pelos clássicos do marxismo” (p.16). 

O relacionamento amoroso entre os dois tensiona-se com a militância, sendo 

constantemente interrompido pela lógica da clandestinidade e da repressão. Há, nesse 

ponto, um forte traço da tradição literária da “vida interrompida” e da juventude 

sacrificada pela política. 

A referência à Guerrilha do Araguaia insere a narrativa em um dos episódios mais 

violentos e silenciados da ditadura brasileira. O texto explicita o caráter desigual do 

embate entre militantes comunistas e o aparato militar, bem como o uso sistemático de 

tortura, desaparecimentos forçados e censura.  

 
Em 1972, as forças repressivas descobrem os militantes comunistas na área 

estratégica – o Bico do Papagaio pega fogo em armas. As Forças Armadas 

foram implacáveis: prendendo, torturando, matando e [...] colocando o terror 

de Estado para a toda a região tocantina (p.18) 

 

A literatura assume aqui um papel de denúncia e memória, revisitando um 

episódio que, por muitos anos, foi apagado ou omitido da história oficial. Após o 

desmantelamento da guerrilha, Saulo vai para o exílio. O retorno em 1979, com a 

chamada “autoanistia” dos militares, é carregado, pois, apesar do reencontro com o país, 
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o destino pessoal de Saulo e Beatriz permanece frustrado: “ Saulo chega efusivo pelos 

portões do aeroporto (...) Traz no colo uma criança e está de mãos dadas com sua 

companheira chilena que conhecera no exílio. Beatriz troca olhares, abraça-o saudando 

pelo retorno e deseja tudo de bom para o casal [...] (p.19).  

O exílio e a anistia são representados com ambiguidade: ao mesmo tempo que 

possibilitam a volta de exilados, carregam as marcas da impunidade dos agentes do 

regime e das vidas destruídas que não puderam ser plenamente reconstruídas. 

Com o avanço dos anos, a narrativa incorpora elementos do Brasil pós-ditadura, 

com destaque para a eleição de Lula em 2002, vista como uma vitória simbólica dos 

movimentos sociais e da esquerda, da qual Beatriz e Saulo foram parte: “[...] Saulo, de 

igual modo, emocionado com a juventude que vibrava nas ruas como em 1968, encontra 

o olhar da antiga companheira” (p.19). O reencontro final, após 34 anos, é carregado de 

afetividade e esperança. A história dos dois é, ao fim, uma metáfora da trajetória da 

esquerda brasileira: cheia de rupturas, perdas, sacrifícios e um fio persistente de 

esperança. 

O conto é narrado em terceira pessoa, com um tom que alterna entre a objetividade 

informativa da crônica histórica e a emotividade da memória individual. Há um equilíbrio 

entre o documento e o drama, entre o político e o íntimo: 

 

Será que agora poderiam se reencontrar? [...] Beatriz troca olhares, abraça-o 

saudando pelo retorno e deseja tudo de bom para o casal na sua nova vida que 

se abria com a anistia possível. Mais uma vez, o destino não foi grato para os 

dois, pois passara novamente uma rasteira; nos olhares trocados ficaram apenas 

as lembranças do que viveram, melhor dito, do que poderiam ter vivido e não 

ocorreu por causa do terror ditatorial (p.18-19). 

 

A construção cíclica da narrativa (1968-2002), a linguagem acessível e o lirismo 

afetivo aproximam o texto do teor testemunhal, recuperando o passado traumático com 

sensibilidade e implicação ética. A última cena, em que os dois se reencontram nas 

comemorações da vitória de Lula, representa mais do que um reencontro afetivo: é um 

ato de resgate da dignidade histórica de uma geração que resistiu à opressão. A resposta 

silenciosa ao garçom carrega a expectativa de um novo começo, não só para eles, mas 

para o país. 

 

Nesse momento, passa um filme por suas cabeças: ditadura, Guerrilha do 

Araguaia, exílio, Nova República e, agora, um novíssimo Brasil que surge com 

muita esperança insistindo para que, finalmente, tudo dê certo. [...] Apenas os 
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olhos cúmplices de Beatriz e Saulo respondem reciprocamente: dessa vez, 

também com muita esperança, sim! (p. 19) 

 

O conto articula a memória pessoal e coletiva como forma de resistência ao 

esquecimento e como instrumento de justiça histórica. A análise da narrativa revela como 

o conto entrelaça com sensibilidade a esfera íntima dos personagens à dureza dos fatos 

históricos. A história de Saulo e Beatriz simboliza os sonhos interrompidos de uma 

geração militante. A estrutura cíclica e o reencontro final reforçam a persistência da 

esperança diante do trauma. Assim, a narrativa transforma o amor em metáfora da 

resistência e da memória. 

 

3. O Teor Testemunhal como rastros de memória 

Em um contexto em que a negação da memória histórica consolida-se como 

estratégia política, a literatura assume um papel crucial na preservação do que Seligmann-

Silva (2023) denomina teor testemunhal. Abaixo, estruturou-se o QUADRO 1, que 

articula trechos do conto a situações históricas factuais, evidenciando como a obra 

funciona como um “testemunho da barbárie” ao conectar o enredo ficcional aos traumas 

da ditadura militar no Brasil. 

 

QUADRO 1 – Eixos do Teor Testemunhal 

Trecho do conto 
Situação histórica factual com 

referências 
Eixo Analítico 

“Eram noites de intermináveis 

reuniões nos idos de 1968... 

iminência de realizar o 30º 

Congresso da UNE...” (p.16) 

O 30º Congresso da UNE em Ibiúna, 

planejado secretamente, foi 

interrompido pela repressão militar e 

prisões em massa (Napolitano, 1964). 

Temático: representação da 

repressão política e 

clandestinidade. 

“O Congresso de Ibiúna caiu 

nas mãos da repressão... 

colocaram os estudantes no 

Presídio Tiradentes.” (p.16) 

A prisão em massa de estudantes em 

outubro de 1968 marcou a repressão 

ao movimento estudantil no Presídio 

Tiradentes (Napolitano, 1964). 

Ético-político: leitura da 

história a contrapelo e 

denúncia da violência. 

“...no final do ano, a ditadura 

civil-militar edita o 

famigerado AI-5...” (p.17) 

O Ato Institucional nº 5 (1968) 

suspendeu garantias, ampliando 

prisões arbitrárias e o poder 

repressivo (Gaspari, 2004). 

Temático: inscrição do 

terrorismo de Estado na 

narrativa. 

“Saulo é recambiado para 

Imperatriz, no Maranhão, em 

1969...” (p.17) 

O PCdoB deslocou militantes para o 

Araguaia (região do Bico do 

Papagaio) para preparar a guerrilha 

rural (Alves, 1984). 

Enunciativo: o trauma 

individual como sintoma de 

experiência coletiva. 

“Em 1972, as forças 

repressivas descobrem os 

militantes comunistas... 

Guerrilha do Araguaia...” 

(p.18) 

A Guerrilha do Araguaia (1972-1974) 

foi combatida com extrema violência 

e desaparecimentos forçados (Aragão 

et al., 2005). 

Ético-político: contestação 

do silenciamento e defesa da 

memória. 
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“Em 1979, novos ventos 

sopram com uma autoanistia 

promovida pelos militares...” 

(p.18) 

A Lei da Anistia permitiu o retorno de 

exilados, mas protegeu agentes da 

repressão contra punições (Ridenti, 

2000). 

Formal/Enunciativo: tensão 

entre o dizer e o silenciar 

institucional. 

“...o povo cantava e 

brindava... Lula da Silva pelo 

PT ganha as eleições.” (p.19) 

Em 2002, a eleição de Lula 

simbolizou um marco para a esquerda 

após décadas de resistência e 

redemocratização (Singer, 2012). 

Ético-político: inscrição da 

obra no debate 

contemporâneo sobre justiça. 

“...ditadura, Guerrilha do 

Araguaia, exílio, Nova 

República...” (p.19) 

O conto traça o panorama de 1968 

aos anos 2000, unindo ditadura, luta 

armada e redemocratização (Schwarz, 

1999). 

Formal: reelaboração de 

experiências de violência e 

exclusão. 

Fonte: Autor, 2026. 

  

O QUADRO 1 evidencia como a literatura opera como categoria hermenêutica 

para a memória coletiva. Ao reconstruir eventos traumáticos, o conto não se limita ao 

registro factual, mas instaura uma leitura crítica das relações de poder por meio de 

estratégias de linguagem marcadas pela tensão entre memória e violência. Essa operação 

demonstra a importância de se valorizar o cruzamento interdisciplinar, onde a literatura 

atua como espaço de resistência ao esquecimento e de inscrição do indizível. Para a 

política, a obra reafirma que o teor testemunhal é um alerta ético: a ficcionalização não 

anula o testemunho, mas o potencializa como força ativa no enfrentamento aos regimes 

de verdade oficiais que tentam apagar as atrocidades cometidas pelo Estado. 

O conto “Num olhar, um talvez...”, de César Figueiredo (2022 a), afasta-se de uma 

concepção estritamente biográfica para constituir-se como uma operação textual da 

repressão sofrida pela juventude militante. Sua narrativa utiliza a “insuficiência 

representacional” para denunciar os impactos da violência nas trajetórias individuais, 

articulando o trauma à subjetividade. Figueiredo (2022 A) abre diálogo crítico com a 

canção “Apesar de você” (1970), de Chico Buarque, cuja letra ironiza o poder autoritário 

e insiste que o regime não é eterno. O reencontro simbólico de Saulo e Beatriz em 2002 

representa a emergência de vozes deslocadas, celebrando a possibilidade do “amanhã” 

cantado por Chico como um novo ciclo de direitos humanos. 

A análise alinha-se à teoria de Lucien Goldmann (1970) sobre o “homem 

coletivo”, sugerindo que o teor testemunhal não se origina do indivíduo isolado, mas da 

visão de mundo de um grupo social historicamente situado. O conto carrega a consciência 

coletiva de uma classe cujos conflitos e desejos são expressos de forma simbólica na 

narrativa. As personagens transcendem a ficção pura: são emanações de uma geração que, 

ao desafiar relações díspares de poder, foi perseguida e encarcerada. O testemunho aqui 
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é entendido como uma inscrição orgânica dos traumas coletivos na materialidade da obra 

literária. 

Os encontros e desencontros do casal funcionam como eixos formais da “fratura 

histórica” vivida pela militância dos anos 60 e 70. O afeto que surge entre Beatriz e Saulo 

no CRUSP está entrelaçado ao fervor revolucionário, evidenciando o que Goldmann 

(1970) chamaria de “estrutura homóloga”: uma sintonia entre a forma narrativa e a 

estrutura mental de resistência de um grupo. A tensão entre o sonho pessoal e o sacrifício 

coletivo revela o teor testemunhal em sua face ética, onde a paixão sobrevive às margens 

da clandestinidade, confrontando a dureza da repressão institucional e da violência física 

sofrida por ambos. 

Se Goldmann oferece a chave para a dimensão coletiva, Walter Benjamin (1987) 

fundamenta a necessidade de resgatar a experiência comunicável diante da barbárie. O 

conto de Figueiredo (2022 a) resiste ao declínio da arte de narrar ao transformar a dor em 

palavra e a fragmentação em memória viva. A história dos amantes preserva o “teor 

coisal” e o “teor de verdade” da experiência traumática, impedindo que os fatos sejam 

reduzidos a meros dados informativos. Benjamin ensina que não há documento da cultura 

que não seja da barbárie, e o conto assume essa função ao narrar o que resta de humano 

em tempos de brutalidade sistemática. 

A memória afetiva que move a narrativa é uma estratégia de linguagem que brota 

das lacunas da história oficial. É nos silêncios e nos olhares trocados no aeroporto que 

reside a potência do testemunho enquanto operação textual. “(...) Beatriz troca olhares, 

abraça-o saudando pelo retorno (...) na sua nova vida que se abria com a anistia possível 

(...)” (p.19). Esse momento exemplifica a insuficiência da linguagem diante da violência 

narrada, onde o gesto substitui a palavra impossível. O afeto torna-se, assim, uma forma 

de resistência simbólica contra o apagamento promovido pelos regimes de verdade 

vigentes. 

A narrativa impõe uma leitura crítica sobre o que foi perdido no silenciamento dos 

mortos e exilados brasileiros. Cada escolha dos personagens reverbera como uma leitura 

da história “a contrapelo”, ecoando a melancolia de “Cais” (1972), de Milton Nascimento: 

“para que tantos caminhos, tantas despedidas?”. O tom reflexivo da canção, situada no 

auge da repressão, dialoga com a fragmentação do conto, evidenciando o descompasso 

entre a experiência vivida e a possibilidade de sua representação plena. A literatura, nesse 
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sentido, opera na fronteira entre a memória e a dor, ocupando o vácuo deixado pela 

historiografia tradicional. 

Nesse horizonte, a concepção de Antonio Candido em A literatura e a formação 

do homem (2004) reforça o teor testemunhal como uma necessidade ética e estética 

fundamental. A literatura contribui para o equilíbrio emocional ao reconhecer o outro 

como sujeito legítimo que sofre sob o peso da censura. “Num olhar, um talvez...” 

dramatiza o afeto que resiste em meio à barbárie, lembrando que a sensibilidade humana 

não desaparece sob a tortura; ela se dobra e ressurge como flor entre os escombros. Essa 

função humanizadora é central para que a obra literária atue como testemunho da 

dignidade contra a violência institucionalizada. 

A trajetória de Beatriz e Saulo é, portanto, profundamente política ao humanizar 

figuras que a narrativa oficial reduziu a números e fichas criminais. Figueiredo (2022a) 

devolve aos militantes o direito à complexidade subjetiva, desafiando o binarismo 

herói/inimigo.  

Essa perspectiva se alinha aos estudos de Paul Ricoeur (2007), Halbwachs (1990) 

e Michael Pollak (1989) sobre a memória dos grupos subalternos. Ricoeur argumenta que 

o testemunho é um esforço ético de nomear o vivido, mesmo que de forma fragmentada, 

enquanto Pollak defende o relato subjetivo como resistência à violência simbólica dos 

discursos hegemônicos. O conto de Figueiredo (2022a) atua nesse espaço hermenêutico: 

ao transformar a narrativa íntima em testemunho ficcional, ele amplia o escopo da 

memória histórica. O texto incorpora medos e esperanças que a “razão de Estado” tentou 

apagar, instaurando uma nova interpretação do passado nacional. 

Beatriz e Saulo representam todos aqueles cujas trajetórias foram marcadas pelo 

exílio, pela clandestinidade e pela perda de futuros possíveis. Figueiredo (2022a) nos 

recorda que o ato de narrar é uma forma de garantir a existência contínua daqueles que 

foram subalternizados pela história. A obra, assim, reelabora traumas coletivos e se 

consolida como um espaço de vocalização das vítimas do autoritarismo. 

Ao final, o leitor é convocado a reconhecer que lembrar é resistir e que o 

testemunho é um compromisso ético-político. “Num olhar, um talvez...” não é apenas 

ficção; é o reencontro de um país com os rastros de sua própria história traumática. 

Enquanto houver literatura para transmitir as marcas da barbárie, haverá a esperança de 

que, como os personagens na cena final, possamos enfrentar o passado com sensibilidade 

e criticidade. Como Beatriz e Saulo no bar, a literatura nos permite responder ao garçom 
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da história com uma afirmação que é, simultaneamente, memória e porvir: “Sim. Dessa 

vez, com esperança.” (p. 19). 

 

Considerações Finais 

Este estudo teve como objetivo analisar o conto “Num olhar, um talvez…”, de 

César Figueiredo, a partir da categoria de teor testemunhal, compreendida como chave 

interpretativa para a leitura de narrativas que elaboram experiências traumáticas 

vinculadas à ditadura civil-militar brasileira. Parte-se do entendimento de que o 

testemunho, conforme problematizado por Seligmann-Silva (2003, 2014), não se 

restringe à narração direta da experiência vivida, mas se manifesta também em formas 

literárias que, mesmo ficcionais, preservam marcas do trauma histórico, da violência de 

Estado e dos processos de silenciamento institucional. 

O arcabouço teórico adotado dialoga, ainda, com as reflexões de Pollak (1989) 

acerca da memória como campo de disputa ética e política, especialmente em contextos 

marcados por regimes autoritários e políticas de esquecimento. Nesse sentido, o conto 

analisado opera como um dispositivo e ficcional de memória que tensiona a narrativa 

histórica oficial, reinscrevendo no plano simbólico experiências como o exílio, a 

clandestinidade, a tortura e os desaparecimentos políticos. O teor testemunhal, entendido 

aqui como categoria transversal, conforme proposto por estudos contemporâneos do 

testemunho, permite identificar a presença de uma ética da rememoração que atravessa a 

estrutura narrativa, independentemente do gênero literário ou do grau de referencialidade 

empírica. 

Do ponto de vista metodológico, a pesquisa fundamentou-se em uma abordagem 

qualitativa, de natureza interpretativa, ancorada na análise textual e discursiva do conto, 

com atenção aos procedimentos formais, aos eixos temáticos e às estratégias narrativas 

que articulam memória individual e história coletiva. Tal percurso metodológico dialogou 

com a perspectiva benjaminiana (Benjamin, 1994), segundo a qual a narrativa literária 

não se limita à transmissão factual do passado, mas atua como forma de elaboração crítica 

da experiência histórica, sobretudo quando esta se apresenta de maneira fragmentada e 

traumática. 

À luz das discussões desenvolvidas, o teor testemunhal deve ser compreendido 

como uma categoria hermenêutica de caráter transversal, cuja operatividade analítica 

reside na articulação indissociável entre forma, enunciação, temática e posicionamento 
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ético-político. Assim, neste artigo ampliou-se o que Seligmann-Silva (2010, 2022) e 

Souza (2024) conceituaram sobre o assunto, logo ao deslocar o testemunho de uma 

concepção estritamente biográfica ou documental, esta abordagem permite reconhecer 

sua emergência em produções ficcionais e híbridas que reelaboram traumas coletivos e 

experiências históricas de violência, especialmente em contextos marcados por regimes 

de silenciamento. Fundamentada na perspectiva benjaminiana de leitura crítica da 

história, a análise evidencia que o teor testemunhal não se limita ao que é narrado, mas 

se manifesta, sobretudo, no modo como a linguagem se fragmenta, silencia ou falha diante 

do indizível do trauma, configurando uma estética da insuficiência representacional. 

Assim, ao sistematizar eixos formais, enunciativos, temáticos e ético-políticos como 

critérios analíticos, este estudo contribui para o refinamento teórico do conceito, 

reafirmando sua potência interpretativa para a leitura de narrativas que inscrevem a 

memória, a violência e a resistência no campo da linguagem, sem reduzi-las a um gênero 

literário fechado ou a uma lógica meramente classificatória. 

A análise evidenciou que o conto constrói seu teor testemunhal por meio da 

combinação entre economia narrativa, silêncios significativos e estrutura cíclica, 

elementos que reforçam a impossibilidade de uma representação plena do trauma, 

conforme apontam os estudos sobre memória e violência. Desse modo, a narrativa não 

apenas rememora o passado autoritário, mas o reinscreve como problema contemporâneo, 

inserindo-se nas disputas em torno das políticas de memória e da justiça de transição no 

Brasil. 

Ao mesmo tempo, esse teor testemunhal articula-se à noção de memória coletiva, 

conforme formulada por Halbwachs (1990), ao deslocar a experiência individual para um 

horizonte social de reconhecimento e partilha. O testemunho literário, nesse sentido, atua 

como mediador entre o vivido singular e o imaginário coletivo, produzindo sentidos que 

resistem à violência simbólica e ao apagamento promovido pelos discursos hegemônicos. 

Ao incorporar medos, expectativas e silêncios herdados do passado autoritário, o conto 

reativa camadas latentes da memória social brasileira, instaurando um espaço crítico de 

elaboração do passado. Desse modo, a literatura se afirma como um dispositivo ético-

político de resistência, no qual o teor testemunhal não apenas preserva a memória das 

vítimas, mas também interroga o presente e suas continuidades históricas. 
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