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Resumo: Este artigo analisa Cronicas de Sdo Paulo: um olhar indigena (2010), de Daniel
Munduruku, a partir da relagdo entre nomeagdo, memoria e territorio urbano. A leitura investiga
como as cronicas reinscrevem a presenca indigena na cidade por meio de rastros de memoria
coletiva, articulando deslocamento, palavra e paisagem como praticas de pertencimento e leitura
do espago. Em didlogo com Graga Grauna (2013), compreende-se a escrita indigena como gesto
de transmissdo, resisténcia e reapropriacdo simbdlica do urbano, no qual a cidade € relida como
territério vivido e narravel. Sustenta-se que, em Munduruku, 0s nomes, rios e percursos ndo
operam como marcas residuais de um passado superado, mas como formas ativas de permanéncia
ética e narrativa, capazes de confrontar os regimes modernos de apagamento histérico e cultural.
Ao reinscrever a ancestralidade no cotidiano da metrépole, o texto evidencia como a literatura
indigena contemporanea produz outras formas de habitar, lembrar e significar o espaco urbano.
Palavras-chave: literatura indigena contemporanea; territrio; memoria; Daniel Munduruku.

Abstract: This article analyzes Crénicas de Sdo Paulo: um olhar indigena (2010), by Daniel
Munduruku, through the relationship between naming, memory, and urban territory. It examines
how the chronicles reinscribe Indigenous presence in the city through traces of collective memory,
articulating displacement, language, and landscape as practices of belonging and ways of reading
space. In dialogue with Graga Grauna (2013), Indigenous writing is understood as an act of
transmission, resistance, and symbolic reappropriation of the urban environment, in which the
city is reread as a lived and narratable territory. The article argues that, in Munduruku’s work,
names, rivers, and routes do not function as residual marks of a superseded past, but as active
forms of ethical and narrative permanence capable of confronting modern regimes of historical
and cultural erasure. By reinscribing ancestry into the everyday life of the metropolis, the text
demonstrates how contemporary Indigenous literature produces other ways of inhabiting,
remembering, and giving meaning to urban space.
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Introducéo

Conforme propde Graca Grauna (2013), em Contrapontos da literatura indigena
contemporéanea no Brasil, a literatura indigena contemporanea constitui “um lugar
utopico (de sobrevivéncia)” (Gratina, 2013, p. 15). Ainda segundo a autora (2013), essa
producdo é tecida pela oralidade e preservada na auto-histdria de seus autores e autoras,
constituindo-se como confluéncia de vozes historicamente silenciadas ao longo de mais
de cinco séculos de colonizagdo. Nesse horizonte, a escrita ndo se reduz a um gesto
individual nem a um exercicio de representacdo cultural, mas é tida como pratica de
transmisséo, reposicionamento do sujeito e disputa por regimes de visibilidade, nos quais
memoria, pertencimento e territorialidade operam como fundamentos da enunciacéo.

E nesse mesmo campo que Roland Walter, no prefacio de Contrapontos da
literatura indigena contemporanea no Brasil, de Graca Gralna (2013), articula
identidade, memoria e lugar. Ao afirmar que “ter uma identidade significa ter uma historia
inscrita numa terra” (Walter, 2013, p. 10), o critico evidencia que a constituicao do sujeito
depende de sua relacdo com uma histéria situada geogréafica, linguistica, cultural e
epistemicamente. A violéncia colonial rompe essa inscrigcdo ao impor historias, expropriar
territorios e fragmentar as condicdes pelas quais sujeitos e coletividades reconhecem a si
mesmos. Nesse contexto, a descolonizacdo exige transformar o lugar unheimlich da
subalternizacdo em um lugar heimlich, isto é, em um lugar-lar no qual a relacéo entre o
mundo e a imagem de si, rompida e distorcida pelo processo colonizador, possa ser
reestruturada com base no proprio ethos e na propria cosmovisio 3. A literatura participa
desse processo ao constituir um espaco de memdria no qual se negociam histdrias,

discursos e formas de pertencimento, possibilitando a reapropriacdo simbolica do espaco

3 No prefacio de Contrapontos da literatura indigena contemporanea no Brasil, Walter (2013) parte da
compreensdo de que a violéncia colonial produz identidades fragmentadas ou alienadas e rompe os vinculos
entre sujeito, historia e territério. Nesse contexto, o termo unheimlich designa o lugar — geogréfico,
linguistico, cultural e episttmico — da subalternizacdo, marcado pelo estranhamento e pelo nao
pertencimento. Heimlich, por sua vez, corresponde ao “lugar-lar” no qual a relagdo entre 0 mundo € a
imagem de si pode ser reconstruida com base no proprio ethos e na prépria cosmovisdo. Os termos
assinalam, portanto, a passagem de um espaco produzido pela violéncia colonial para um espago de
reconhecimento, reconstrucdo identitaria e reinscricdo do sujeito em sua histéria.
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e a reconfiguracdo da posicao do sujeito em sua propria histéria; gesto que, em ultima
instancia, resiste a continuidade da violéncia epistémica.

Partindo dessas formulagdes, este artigo analisa Cronicas de S&o Paulo: um olhar
indigena (2010), de Daniel Munduruku, compreendendo a obra como um projeto estético
de reinscricéo territorial do espaco urbano. Organizado como um conjunto de crénicas
que interpretam topdnimos paulistanos de origem indigena, entre eles Tatuapé,
Anhangabad, Ibirapuera, Jabaquara, Guarapiranga, Butantd, Pirituba, Tieté e Tucuruvi, o
livro apresenta esses espagos como “Lugares transformados em caminhos, pontos de
encontro, rotas de fuga” (Munduruku, 2010, p. 12), fazendo da nomeacdo uma forma de
ativagdo da memoria. No texto de abertura, “Poucas palavras” (Munduruku, 2010), o
narrador explicita o principio que orienta a obra ao afirmar: “Nao consigo andar por Sao
Paulo sem procurar significados” (Munduruku, 2010, p. 12). A relagdo entre
deslocamento urbano e ancestralidade torna-se mais nitida quando declara que caminha
“sobre meus ancestrais” e que “viver bem aqui ¢ manté-los vivos na minha memoria e na
memoria desta colossal aldeia de desconhecidos” (Munduruku, 2010, p. 12). A cidade
surge, assim, ndo como cenario neutro, mas como territorio constituido por camadas
historicas de apagamento e permanéncia, no qual a memdria indigena se atualiza como
presenca.

A analise desenvolvida neste artigo concentra-se nas formas pelas quais a
nomeacdo dos lugares, os percursos do narrador e a evocacdo da memdria ancestral
reconfiguram o territorio urbano em Croénicas de Sao Paulo: um olhar indigena (2010).
A partir desse recorte, formula-se o seguinte problema de pesquisa: de que modo a escrita
indigena contemporanea reinscreve o territorio urbano e ressignifica o passado colonial
da cidade por meio de uma logica de pertencimento e memoria que ndo se submete ao
regime moderno de apagamento? Sustenta-se a hipoOtese de que, na obra, Munduruku
reterritorializa simbolicamente o espaco urbano ao ativar uma cartografia constituida por
nomes, rios, percursos e rastros (materiais e espirituais), capaz de reconectar o presente
da metropole a um passado indigena encoberto, mas ndo superado. Essa operagdo ndo
visa “trazer novas verdades” sobre a historia da cidade (Munduruku, 2010, p. 13), mas
instaurar outro modo de vé-la e habita-la, no qual o territério se configura como vinculo

ético e memorial, e ndo como simples dado geografico.
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Essa hipotese ainda se fortalece na compreensdo proposta por Graina de que a
presenca indigena em contextos urbanos ndo implica ruptura identitaria, uma vez que “a
indianidade permanece, porque o indio e/ou a india, onde quer que va, leva dentro de si a
aldeia” (Gratna, 2013, p. 59)* Em Cronicas de Sdo Paulo: um olhar indigena (2010),
essa permanéncia se manifesta como elaboracdo literaria do pertencimento: o sujeito
indigena ndo se apresenta como estrangeiro na cidade, mas como alguém que a Ié a partir
da memoria dos “Tupiniquim dos primeiros tempos” (Munduruku, 2010, p. 20) e procura,
nos nomes e nos vestigios do espaco, aquilo que a modernidade busca neutralizar: rios
soterrados, arvores resistentes, sombras e assombracdes, caminhos antigos e palavras que
“carregam historias” (Munduruku, 2010, p. 12).

O corpus analitico compreende o conjunto das cronicas reunidas em Cronicas de
S&o Paulo: um olhar indigena (2010), com atencéo especial as passagens em que a cidade
é interpretada como aldeia e o caminhar se converte em método de leitura; em que a
nomeacao dos lugares atua como presenca e memoria; e em que elementos da paisagem
(sobretudo rios e arvores) funcionam como av@s, testemunhas e arquivos vivos. A
compreensdo da crénica como género vinculado ao tempo e a memdria dialoga com a
reflexdo de Davi Arrigucci Junior no ensaio “Fragmentos sobre a cronica”, reunido em
Enigma e comentario: ensaios sobre literatura e experiéncia (1987). Para o critico, a
cronica constitui “um relato em permanente relagdo com o tempo, de onde tira, como
memoria escrita, sua matéria principal, o que fica do vivido” (Arrigucci Junior, 1987, p.
51)°. Em Munduruku, essa relagdo permite que deslocamentos cotidianos, nomes e
elementos da paisagem urbana sejam convertidos em vias de acesso a meméria ancestral.

Metodologicamente, realiza-se uma leitura critico-interpretativa centrada no

funcionamento literario dessas imagens e desses enunciados, compreendendo a cronica

4 No contexto da passagem, indianidade refere-se a continuidade do pertencimento indigena no contato com
a sociedade ndo indigena e em espacos urbanos. Gralna (2013, p. 59) menciona experiéncias como morar
em uma cidade grande, usar reldgio e jeans, comunicar-se por celular ou circular pela internet para contestar
a associacao entre vida urbana, uso de tecnologias e perda da identidade indigena. Essa permanéncia
sustenta-se no autorreconhecimento e nos vinculos com a comunidade, a historia, a memoria e a terra. A
aldeia, nesse sentido, ndo corresponde apenas a um espago fisico, mas a uma relagdo de pertencimento que
acompanha o sujeito em seus deslocamentos.

® Em “Fragmentos sobre a cronica”, Arrigucci Junior (1987) acompanha as transformagdes historicas do
género e destaca sua relacdo com o registro do tempo, a experiéncia cotidiana e a preservacdo do vivido
pela meméria escrita. Neste artigo, essa formulacdo é mobilizada especificamente para compreender a
articulaco entre cronica, tempo e memdria, sem tomar o modelo analisado pelo critico como uma defini¢do
universal do género ou submeter a escrita indigena de Munduruku a uma forma candnica previamente
estabelecida.
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como género capaz de articular experiéncia urbana, memdria ancestral e reinscrigdo
territorial. A andlise busca evidenciar como o olhar indigena construido por Munduruku
transforma a cidade em espago narravel a partir de outra episteme do lugar, fazendo da
literatura uma via de ressignificacdio do passado e de recomposicdo ética do

pertencimento.

1. Caminhar como gesto territorial: memoria, indigena e experiéncia urbana

A escrita de Crénicas de Sdo Paulo: um olhar indigena (Munduruku, 2010)
constréi uma concepcéo de territorio que se afasta radicalmente de sua compreensdo
como dado fisico ou recorte estavel do espaco urbano. O territério emerge, ao longo do
livro, como efeito de préaticas sensiveis (caminhar, observar, nomear, lembrar e sentir)
que produzem vinculos entre sujeito, memoria e espaco.

O gesto de andar pela cidade ndo é neutro, mas profundamente perpassado por
uma ética do pertencimento, na qual o espaco urbano é lido como superficie de inscri¢do
da memoria indigena. Desde o texto inicial, “Poucas palavras”, o narrador afirma que
“ndo consigo andar por Sdo Paulo sem procurar significados” (Munduruku, 2010, p. 12),
pois reconhece que caminha sobre um territorio habitado pela presenca e pela memoria
de seus ancestrais, compreendendo a cidade como uma “colossal aldeia de
desconhecidos” (Munduruku, 2010, p. 12). Esse movimento funda uma leitura territorial
produzida na experiéncia, e ndo na posse, deslocando o territorio da I6gica da dominacao
para a l6gica do pertencimento.

Essa concepcgdo aproxima-se diretamente da formulacdo de Claude Raffestin,
geografo suico que, em Por uma geografia do poder (1993), define o territrio ndo como
entidade preexistente, mas como resultado de uma acéo exercida sobre o espa¢o. Em sua
reflexdo, o autor afirma:

O territorio é o resultado de uma acdo conduzida por um ator sintagmatico (o
individuo, o grupo, o Estado) sobre o espago. Apropriar-se de um espaco,
concreta ou simbolicamente, € territorializa-lo. O territdrio revela relacbes

marcadas pelo poder, mas também pela comunicacdo, pela energia e pela
informacdo (Raffestin, 1993, p. 143).

A partir dessa perspectiva, o territorio deixa de ser um suporte passivo para tornar-
se produgdo continua, atravessada por relacdes simbdlicas, afetivas e politicas. Na escrita

de Munduruku, a territorializacdo nédo se da por cercamento ou controle, mas pela ativacdo
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da memoria e pela reinscricdo do sentido indigena no espaco urbano, convertendo a
cidade em lugar vivido.

Nesse sentido, o processo de territorializacdo pela memoria torna-se
particularmente visivel na cronica “Tatuapé” (Munduruku, 2010), em que 0 metrd é
descrito como um “tatu metalico” (Munduruku, 2010, p. 16). Por meio dessa analogia
com o animal da floresta, o deslocamento urbano passa a ser narrado segundo um
repertorio cosmoldgico indigena. Desse modo, a cidade é lida ndo apenas como espaco
fisico, mas como territdrio atravessado por referéncias, memdrias e sentidos indigenas. O

narrador observa:

Andando no metrd que seguia rumo ao Tatuapé, fiquei mirando os prédios que
ele cortava como se fossem arvores gigantes de concreto. Naquele itinerario eu
ia buscando algum resquicio das antigas civilizagdes que habitaram aquele
vale. [...] Ndo vi nenhum tatu e isso me fez sentir saudades de um tempo em
que a natureza imperava nesse pedaco de S&o Paulo habitado por indios Puris.
Senti saudades de um ontem impossivel de se tornar hoje novamente
(Munduruku, 2010, p. 16).

A saudade evocada ndo se configura como desejo de retorno a um passado
recuperavel, mas como consciéncia da fratura histérica que estrutura o espago urbano. A
impossibilidade de restaurar esse passado orienta o olhar do narrador para os vestigios da
presenca indigena soterrados pela modernidade. Nesse sentido, a imagem do trem que
“cortava o coragdo da Mae Terra como uma lamina afiada” (Munduruku, 2010 p. 15)
evidencia a violéncia inscrita na estrutura da cidade e, simultaneamente, transforma o
deslocamento cotidiano em uma leitura critica do presente.

E nesse ponto que a cronica se aproxima da reflexdo de Rogério Haesbaert,
geografo brasileiro que, em O mito da desterritorializacdo (2011), contesta a ideia de
perda total do territério na modernidade. Para o autor, mesmo em contextos marcados por
deslocamentos intensos, os sujeitos continuam produzindo formas de pertencimento e

passam a viver, simultaneamente, em mdltiplos territorios. Haesbaert afirma:

O territério ndo se reduz a base material do controle espacial. Ele envolve
dimensBes simbdlicas, identitarias e afetivas. Mesmo diante de processos
violentos de desterritorializacéo, os sujeitos constroem vinculos e produzem
territorialidades multiplas, configurando experiéncias de multiterritorialidade.
(Haesbaert, 2011, p. 96).
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Em Cronicas de Sao Paulo: um olhar indigena (2010), essa multiterritorialidade
manifesta-se na coexisténcia entre a aldeia ancestral e a cidade contemporénea. O sujeito
indigena urbano ndo abandona seu territorio de origem nem rompe os vinculos que
sustentam seu pertencimento; ele os reinscreve na experiéncia cotidiana da cidade,
produzindo outras formas de perceber, significar e habitar o espago urbano.

Entre as cronicas do livro, “Pirituba” (Munduruku, 2010) apresenta uma das
formulacBes mais explicitas desse processo. Ao narrar sua chegada a Séo Paulo, sua
experiéncia como professor e a transformacdo de sua percepcao do territério, o narrador
apresenta o bairro como espaco de sobrevivéncia, aprendizagem e reencontro consigo
mesmo. Assim, o olhar constituido ao longo desse percurso ndo corresponde apenas a
observacdo da paisagem urbana, mas configura uma leitura territorial orientada pela
memoria ancestral, capaz de reconhecer vinculos e permanéncias indigenas sob as formas
materiais da cidade. O narrador afirma:

Foi assim que reencontrei minha alma dentro desta cidade. [...] Foi assim que
me tornei um transeunte da cidade e transformei o barco em trem, o arco em
palavra, a mata em tabual, a escuriddo em luz elétrica, a aldeia em cidade. N&o

troquei minha aldeia pela cidade. Eu transformei a cidade em minha aldeia
(Munduruku, 2010, p. 43).

O excerto ndo funciona apenas como sintese tematica do livro, mas também como
formulacdo ética e territorial. Nele, a aldeia deixa de designar um lugar fixo e passa a
nomear uma forma de relagdo com o espaco, fundada na escuta, na memaria e na palavra.
A cidade, por sua vez, deixa de ser compreendida exclusivamente como espaco da perda
para tornar-se lugar de reinscri¢do da presenca indigena.

A concepcdo de habitar delineada no trecho pode ser compreendida a luz do
conceito de “lugar-lar”, desenvolvido por Graina (2013) em seus estudos sobre literatura
indigena e pertencimento simbolico. Segundo a autora, o “lugar-lar” nio se define pela
estabilidade geogréafica, mas pela possibilidade de enraizamento afetivo e narrativo,
mesmo em contextos de deslocamento. Gradna afirma:

O lugar-lar constitui-se como espago de acolhimento e pertencimento,
produzido pela memoria, pela palavra e pela experiéncia coletiva. N&o se trata
de um retorno a origem idealizada, mas da capacidade de criar morada onde a

vida insiste em se refazer, apesar das fraturas impostas pela colonialidade
(Gralna, 2013, p. 52).
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Dessa forma, em Cronicas de Sdo Paulo: um olhar indigena (2010), Pirituba, o
metrd e 0 ato caminhar constituem préticas pelas quais o narrador produz vinculos com o
espago urbano. A territorializag&o narrada por Munduruku né&o se realiza por meio da
posse ou do controle do espaco, mas pela experiéncia sensivel e pela ativacdo da memodria,
que reinscrevem a presenca indigena no cotidiano da cidade. Transformar a cidade em
aldeia significa, assim, produzir o territério como experiéncia continua de pertencimento,
na qual o espaco urbano deixa de ser apenas lugar de circulacdo funcional para tornar-se

lugar vivido, atravessado pela ancestralidade e pela palavra.

2. Nomear é reinscrever: palavra, memdria e rastro no espago urbano

A nomeacdo dos lugares constitui, na escrita de Daniel Munduruku, um
procedimento de leitura da cidade. Os nomes de bairros, rios e regibes deixam de
funcionar apenas como referéncias geogréaficas e tornam-se pontos de partida para a
interpretacdo do espago urbano. Ao deter-se sobre os topdnimos indigenas, o narrador
interrompe a familiaridade produzida pelo uso cotidiano e devolve as palavras sua
capacidade de provocar perguntas, imagens e associacGes com temporalidades anteriores
a configuracdo moderna da cidade.

Essa compreensdo da palavra como espaco de reinscri¢ao histérica aproxima-se
das reflexdes de Grauna (2013) e Walter (2013) no campo da critica da literatura indigena
contemporanea. No prefacio de Contrapontos da literatura indigena contemporanea no
Brasil, Walter (2013) compreende a literatura indigena como prética estética e politica de
descolonizagdo simbdlica e destaca que, para povos submetidos a violéncia colonial, a
reconstru¢do do pertencimento passa decisivamente pela linguagem. Segundo o autor, “o
lugar-lar e sua constru¢do na lingua” tornam-se fundamentais para “lembrar e juntar os
fragmentos de uma cultura/historia/identidade estilhagada” (Walter, 2013, p. 11). Nessa
perspectiva, a palavra ndo apenas nomeia 0 mundo, mas reorganiza simbolicamente a
experiéncia historica.

A crénica “Anhangabal” (Munduruku, 2010) é exemplar desse processo. Ao se
deter no nome do lugar, o narrador ndo procura estabelecer uma explicacdo historica
definitiva para sua origem, mas transforma a informacé&o sobre seu significado em ponto
de partida para uma investigacdo imaginativa. A palavra Anhangabad, associada a visdo

de um espirito do mal, desencadeia perguntas sobre o acontecimento que teria provocado
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0 medo de seus antigos habitantes e aproxima o presente urbano dos tempos ancestrais.
O narrador afirma:
Anhangaball ¢ 0 nome que nossos antigos pais deram a um rio onde alguém
teve a visdo do espirito do mal. Anhangabal é o rio da assombragio. [...] O
que teria de fato assustado aquela gente — criancas e jovens, homens e

mulheres — que ia ao rio apenas para banhar-se, contar as novidades do dia,
planejar o dia seguinte? (Munduruku, 2010, p. 19).

O nome ndo encerra o0 acontecimento que lhe deu origem; ao contrério, preserva-
0 como pergunta. Diante da impossibilidade de recuperar plenamente essa experiéncia, 0
narrador aproxima tempos e territérios por meio da memoria e da imaginacgdo: as criancas
que se banhavam no Anhangabal remetem a sua infancia no Tapajos, enquanto o rio
reaparece como espaco de convivéncia e circulagdo de histérias. O topdnimo funciona,
assim, como vestigio de uma experiéncia coletiva encoberta pela configuragdo moderna
da cidade.

E no interior dessa investigacdo imaginativa que a violéncia colonial emerge. Ao
considerar que a assombracdo poderia ter sido a chegada dos portugueses, descritos como
figuras estranhas, portadoras de armas e calgadas com botas que feriam a Mé&e Terra, 0
narrador relé a colonizacdo como experiéncia de medo, invasdo e ruptura. A partir dessa
hipbtese, a cronica aproxima-se do conceito de etnocidio formulado por Clastres em
Arqueologia da violéncia (2004), entendido como a destrui¢cdo dos modos de vida, das
formas de pensamento e das relagdes simbdlicas de um povo, ainda que ndo ocorra sua
aniquilacdo fisica. Desse modo, a permanéncia do nome Anhangabal em uma paisagem
profundamente transformada torna visivel a distancia entre o topdnimo indigena e as
relacOes territoriais que originalmente lhe conferiam sentido.

E precisamente essa permanéncia fragmentaria que permite compreender o nome
como suporte da memoria coletiva. Em A memoria coletiva, Halbwachs (2013)
compreende a lembranca como um processo social ancorado em quadros espaciais e
simbolicos compartilhados. Para o autor, “cada memoria individual € um ponto de vista
sobre a memoria coletiva” (Halbwachs, 2013, p. 30). Sob essa perspectiva, no caso do
Anhangabad, o nome funciona como ponto de vista sobre uma memdria coletiva: mesmo
sem acesso direto ao acontecimento original, o sujeito contemporaneo é convocado a

lembrar por meio da palavra que persiste. Assim, na crénica, o topbnimo, a memoria
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pessoal do Tapajds e as narrativas sobre os antepassados fornecem os referenciais pelos
quais o narrador elabora um passado que néo testemunhou diretamente.

Nesse movimento, a crénica opera como uma escavacdo narrativa. O gesto de
Munduruku néo busca reconstruir de maneira factual a historia do lugar, mas explorar
aquilo que o nome e a paisagem urbana ainda permitem imaginar e recordar. Ao perceber
as sombras como “fantasmas dos nossos antepassados” e os carros como ‘“‘canoas
modernas” (Munduruku, 2010, p. 20), o narrador aproxima imagens da cidade
contemporanea de formas indigenas de circulagdo e memoria, sobrepondo diferentes
temporalidades no mesmo espaco. Com isso, 0 Anhangabaul deixa de ser apenas um ponto
funcional da cidade e passa a constituir um lugar de confronto entre distintos modos de
compreender e habitar o territorio.

A compreensdo da palavra como vestigio encontra apoio, por sua vez, na reflexao
de Gagnebin em Lembrar escrever esquecer (2006). Ao discutir a relagdo entre rastro e
memoria, a autora afirma que “o rastro inscreve a lembranga de uma presenga que nao
existe mais e que sempre corre o risco de se apagar definitivamente” (Gagnebin, 2006, p.
44). A luz dessa formulacdo, na cronica de Munduruku, o nome Anhangabad funciona
como rastro: embora ndo restitua integralmente o acontecimento que Ihe deu origem,
preserva a lembranga de experiéncias coletivas e relagOes territoriais que desapareceram
da paisagem urbana, mas continuam a interpelar o presente.

O vinculo entre nomeacao e memoria reaparece de modo ainda mais explicito na
crbnica dedicada ao Tucuruvi, quando o narrador interrompe o fluxo narrativo para
refletir sobre o préprio ato de nomear. Ao contrastar o modo indigena de atribuir nomes

aos lugares com a pratica urbana de homenagear individuos, afirma:

E muito préprio de nossos povos batizarem os lugares a partir de algum evento
ocorrido numa ocasido especifica. Batiza-se pelo fato e ndo para homenagear
alguém, como sempre ocorre com as pessoas das cidades (Munduruku, 2010,
p. 51).

A nomeacgdo configura-se, assim, como pratica memorial e relacional, e ndo
meramente celebratéria. Em vez de homenagear individuos, a palavra preserva
acontecimentos, saberes e experiéncias compartilhadas.

A partir dessa concepcao, a relacdo entre nomeagdo, memdria coletiva e territorio
adquire maior nitidez na cronica “Tucuruvi” (Munduruku, 2010). Diante da incerteza
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quanto a origem do topénimo, o narrador procura compreendé-lo articulando os relatos
sobre a presenca de gafanhotos na regido, o modo indigena de atribuir nomes aos lugares
e a memoria de seus antepassados Munduruku. Desse modo, 0 nome passa a tornar
presentes fatos e conhecimentos transmitidos coletivamente. Ao recordar as praticas de
seu povo, o narrador explicita, ainda, a relacdo entre os gafanhotos e os saberes

necessarios aos deslocamentos:

Pensei nisso, quando me ocorreu o fato de que meus antepassados Munduruku
também comiam gafanhotos durante suas incursdes de guerra. Por que
comiam? Primeiro por ndo terem tempo de cagar (quem guerreia ndo tem
tempo para comer) e, segundo, porque a crenga de nossa gente ensina que
precisamos andar com leveza sobre o chdo de nossos antepassados (é preciso
ndo deixar marcas nem pegadas). Claro é que uma alimentacdo frugal nos
mantém mais atentos e isso diminui a possibilidade de ndo vermos nossos
inimigos se aproximando pelos flancos. Permite-nos ainda nédo parar e ndo nos
desviarmos das rotas que foram tracadas pelos nossos sonhos (Munduruku,
2010, p. 52)

A imagem do gafanhoto reune praticas compartilhadas de alimentacao,
deslocamento, vigilancia e relacdo com o chdo ancestral. Seu consumo nédo representa
apenas uma resposta a fome, mas integra conhecimentos necessarios a continuidade do
grupo: caminhar com leveza, permanecer atento e seguir as rotas tracadas pelos sonhos.
A memoria dos antepassados Munduruku oferece ao narrador um quadro coletivo, no
sentido proposto por Halbwachs (2013), por meio do qual ele interpreta também a
experiéncia dos Tupiniquim, Tupinambd, Guaru e Guaiana que percorriam a regido. Ao
compreender Tucuruvi como “lugar de farto banquete para as suas longas caminhadas”
(Munduruku, 2010, p. 52), o narrador preserva no topdnimo os saberes e as préaticas
mediante os quais diferentes povos percebiam e habitavam o territorio.

Nesse quadro, o significado atribuido ao gafanhoto também adquire uma
dimensao coletiva. Enquanto, em outras tradi¢des, o inseto pode representar destruicéo e
escassez, para o povo do narrador ele se associa a fartura, ao sucesso e ao bom augurio.
No presente urbano, contudo, os gafanhotos desaparecem juntamente com o verde
devorado pelas maquinas. Diante da transformacéo da paisagem, o0 nome Tucuruvi passa
a sustentar a memoria de uma relacdo entre comunidade, natureza e territério que ja ndo
pode ser reconhecida diretamente..

A fungdo memorial assumida pelo topdnimo permite aproximé-lo da nogéo de

lugares de memdria, formulada por Nora em Entre memdria e histéria: a problemética
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dos lugares (1993). Para o autor, “a memoria se enraiza no concreto, no espaco, no gesto,
na imagem e no objeto” (Nora, 1993, p. 9). Em “Tucuruvi”, a palavra oferece suporte a
lembranga, pois, mesmo apds o desaparecimento dos gafanhotos e a transformacao
material do bairro, conserva a memoria das praticas coletivas que atribuiram sentido ao
lugar. A cronica, portanto, ndo recupera integralmente o passado nem fixa uma explicacao
definitiva para 0 nome, mas torna novamente legiveis formas indigenas de compreender
e habitar o territdrio.

Desse modo, os nomes indigenas ndo permanecem na cidade como residuos
inertes de um tempo superado. Ao retird-los do uso cotidiano e automatico, Munduruku
evidencia as histdrias que continuam inscritas na paisagem urbana e questiona a maneira
como a cidade se relaciona com seu préprio passado. Nomear constitui, assim, uma
pratica de permanéncia, pois mantém viva a possibilidade de lembrar e transmitir as

experiéncias coletivas que formaram o territorio.

3. A aldeia como principio ético: circularidade, fratura e territorio

A aldeia ndo se apresenta como espaco fisico delimitado nem como reminiscéncia
nostalgica de um passado idealizado, mas como principio ético e cosmologico de habitar
o mundo. Na escrita de Daniel Munduruku, ela é reinscrita como forma relacional de
existéncia, fundada na circularidade, na escuta da natureza, na memdria ancestral e na
responsabilidade coletiva. Tal perspectiva desloca a compreensdo do territorio da l6gica
da posse para a do vinculo, concebendo-o como trama viva que conecta seres humanos,
rios, arvores e espiritos. Ao promover esse deslocamento, a narrativa confronta a
racionalidade moderna, responsavel por fragmentar espaco, tempo e vida, e propde, em
seu lugar, uma ética territorial enraizada na relacéo, na continuidade e no cuidado

A dimensdo relacional da aldeia manifesta-se de maneira particularmente
expressiva na cronica “Ibirapuera” (Munduruku, 2010), em que o parque ¢ interpretado
como um espago circular, semelhante a uma aldeia indigena. A circularidade, nesse caso,
ndo se restringe ao tragado fisico do lugar, mas corresponde a uma maneira de
compreender o tempo, a vida e as relagdes entre os seres humanos e a natureza. Desse
modo, 0 parque permite ao narrador reconhecer, no interior da cidade, uma experiéncia
de pertencimento que contrasta com a velocidade e a fragmentacdo da vida urbana.

Munduruku escreve:
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O Ibirapuera é um lugar circular, pois todos os seus cantos lembram nossa
transitoriedade, nos ensinando que somos parte integrante do planeta e ndo
seus donos. E o que me dizem as arvores que ali se encontram, que ja
atravessaram o tempo resistindo bravamente, apesar de ja terem presenciado o
corte de muitas de suas parentas para dar vez a cidade que cresce ao seu redor
(Munduruku, 2010, p. 23).

Associando a transitoriedade humana a continuidade das arvores, a circularidade
evidencia seres que atravessam o tempo e testemunham o avanco da cidade. Ao afirmar
que os seres humanos integram o planeta, mas ndo séo seus donos, a cronica desloca a
compreensdo do territorio da Idgica da propriedade para a do pertencimento e da
responsabilidade. Sob tal perspectiva, as arvores deixam de constituir simples elementos
da paisagem: sdo parentes daquelas que foram cortadas, testemunhas da transformacéo
urbana e presencgas capazes de ensinar. O lago, por sua vez, embora afetado pela poluicéo,
¢ representado como um “velho avd” que transmite aos netos “a sabedoria das aguas”
(Munduruku, 2010, p. 23). Desse modo, o parque configura-se como uma comunidade
ampliada, na qual arvores, agua, seres humanos e antepassados participam de uma mesma
rede de relagdes.

Com base nessa logica relacional, o narrador contrapde o pensamento circular
indigena ao “pensamento quadrado” europeu. Este Gltimo aparece associado a instalacao
da Missdo de S&o Paulo de Piratininga, a construcdo dos primeiros prédios e a imposi¢do
de modos coloniais de organizar a terra e a vida dos Tupiniquim (Munduruku, 2010, p.
24). O contraste, contudo, ndo produz uma separacao absoluta entre aldeia e cidade. Ao
imaginar os prédios como uma tentativa de colocar “o quadrado dentro do circulo”
(Munduruku, 2010, p. 24), o narrador reconhece, no lbirapuera, um encontro instavel
entre passado e presente. Assim, a ética territorial formulada por meio da imagem néo se
funda na recuperacdo de uma harmonia anterior a coloniza¢do, mas na sustentacdo de
formas de relacdo possiveis em um espaco atravessado pela poluicdo, pelo corte das
arvores e pela transformacéo da terra Tupiniquim.

Diante desse encontro entre circulo e quadrado, a permanéncia da aldeia ndo pode
ser compreendida como recomposicao integral daquilo que foi destruido. Trata-se, antes,
de habitar um territorio marcado pelo dano sem abandonar a escuta, o cuidado e a
responsabilidade diante do que sobrevive. Tal manutencédo de vinculos em meio & ruptura

pode ser compreendida a luz da nocdo de fratura desenvolvida por Ténia Sarmento-
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Pantoja em Fora da caixa: resisténcia como desvio (2022). Para a autora, a fratura ndo
constitui apenas um efeito posterior da violéncia, mas uma condicdo historica que
estrutura modos de existéncia e de linguagem, rompe o ideal de unidade e torna
perceptivel aquilo que permaneceu sem visibilidade e sem palavra. Longe de conduzir
necessariamente ao esgotamento, ela fundamenta uma ética da resisténcia baseada na
impermanéncia, no desvio e na sustentacao da vida em meio a ruptura (Sarmento-Pantoja,
2022).

Sob o signo da fratura, torna-se possivel compreender a forma descontinua pela
qual a aldeia permanece legivel na cidade. O circulo aproxima temporalidades e presencas
que a organizacao colonial do espago procurou separar, sem reuni-las novamente em uma
totalidade integra. Desse modo, a aldeia ndo sobrevive como configuragdo espacial
preservada, mas como relacdo que atravessa a paisagem transformada e interrompe a
aparéncia de uma cidade inteiramente desvinculada de sua historia indigena.

Por outra via, o vinculo entre territério, dignidade e existéncia recebe formulacdo

explicita em Metade cara, metade mascara (2018), de Eliane Potiguara. Para a autora:

O territério ndo é apenas um pedacgo ou uma vastiddo de terras. Um territorio
traz marcas de séculos, de culturas, de tradi¢des. E um espago verdadeiramente
ético. Territdrio é quase sindbnimo de dignidade. Territério é vida, é cosmologia
que passa pela ancestralidade (Potiguara, 2018, p. 119).

O territério ndo constitui apenas o espaco em que relacBes persistem, mas uma
condigdo da dignidade coletiva. As marcas historicas, culturais e ancestrais ndo séo
elementos posteriormente acrescentados a terra; participam da maneira como ela é vivida,
transmitida e reconhecida. A violéncia territorial atinge, por isso, ndo somente uma
extensdo fisica, mas os modos pelos quais um povo organiza sua memdria, seus vinculos
e sua existéncia.

Em Croénicas de Sdo Paulo: um olhar indigena (2010), os espa¢os urbanos deixam
de ser reduzidos as fungdes que Ihes foram atribuidas pela modernizag&o. A critica dirige-
se a racionalidade colonial e utilitaria que converte a terra e a agua em recursos
disponiveis e nega as relagdes historicas, coletivas e cosmoldgicas que as constituem. N&o
se trata de uma incapacidade abstrata da cidade, mas da permanéncia de uma logica que
reconhece o territorio apenas quando ele pode ser apropriado, explorado ou incorporado

ao funcionamento urbano.
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Na cronica “Tiet¢” (Munduruku, 2010), essa critica assume uma dimensao
temporal e intergeracional. Ao percorrer as margens do rio, 0 narrador imagina a vida
coletiva que outrora se organizava ao redor de suas aguas. Criancas, aldeias, historias,
relacGes amorosas e mortes compdem uma memoria na qual o Tieté figura ndo apenas
como cenario, mas como presenca ancestral que alimenta, observa e guarda as

experiéncias daqueles que viveram em suas margens:

Sempre que passo pelas margens desse avd fico imaginando-o nos tempos
antigos, quando era o centro da vida alded de nossos antepassados. Imagino a
movimentacdo das criancas brincando e correndo atras umas das outras,
fazendo a alegria do avd que a tudo assistia, impassivel, mas feliz. Quantas
aldeias havia em suas margens? Quantas pessoas ele alimentava? Quantas
historias ja ouviu? Quantos casais de jovens namoraram as suas margens?
Quantas confissdes ja guardara pra si? Quantos corpos tombaram ao seu redor?
(Munduruku, 2010, p. 48).

A sucessdo de perguntas atribui ao rio a condicdo de testemunha de uma
experiéncia coletiva que ndo pode ser integralmente reconstituida, mas permanece
inscrita na memoria do territorio. Se, em “Ibirapuera” (Munduruku, 2010), a circularidade
torna legiveis relacdes que persistem em uma paisagem fraturada, em “Tieté”
(Munduruku, 2010) a memoria das margens vincula o territério a continuidade entre
geragdes. O rio guarda as vidas que se organizaram ao seu redor e, a0 mesmo tempo,
projeta sobre o presente a responsabilidade de produzir condigfes para aquelas que ainda
virdo.

Essa articulacdo entre territério, memoria e transmissdo aproxima-se da reflexao
de Ailton Krenak em Encontros: Ailton Krenak (2015), obra organizada por Sergio Cohn.
Ao recusar a identificacdo do territorio apenas com os limites das terras oficialmente
demarcadas, 0 autor destaca a participacdo das narrativas e da nomeacao na producao dos

lugares:

Quando penso no territdrio do meu povo, ndo penso naquela reserva pequena,
mas num territdrio onde a nossa historia, 0s contos e as narrativas do meu povo
vao acendendo luzes nas montanhas, nos vales, nomeando os lugares (Krenak,
2015, p. 160).

Em Cronicas de Sdo Paulo: um olhar indigena (2010), essa percepcao narrativa
ocorre quando o narrador retira os lugares de sua aparente neutralidade urbana e faz
reaparecer as relacfes encobertas por suas fungdes contemporaneas. Parques, rios,
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represas e bairros deixam de constituir referéncias meramente geograficas ou funcionais
e passam a integrar uma rede formada por historias, percursos, lembrancas e préaticas que
relacionam diferentes tempos e sujeitos.

Na cronica “Guarapiranga” (Munduruku, 2010), a relagdo entre territorio,
memoria e ancestralidade assume uma dimensao ritual. A chegada a represa desperta no
narrador lembrancas da infancia na aldeia e o aproxima dos povos que habitaram aquele
espaco, fazendo com que a paisagem seja reconhecida como solo sagrado. O contato com
a agua, por sua vez, converte essa percepgao em gesto corporal de pertencimento, prece

e agradecimento:

Pensei nisso quando cheguei a represa de Guarapiranga. Fiquei com saudades
do tempo de crianga, ao ver toda aquela 4gua. Imaginei-me na aldeia em que
vivi minha primeira infancia. Pensei nos caminhos, nos passarinhos, nos
amigos e irmdos que cresceram comigo. Reportei-me aos antepassados dos
povos que por aqui viviam e me senti, de certa forma, pisando sobre um solo
sagrado.

Por ter me sentido um fio na teia, quis pisar naquela 4gua que sacia a sede de
tantos milhdes de pessoas. Fechei os olhos com alguma ceriménia e elevei uma
prece aos céus, desejando que todos os que tinham o corpo enterrado naquele
solo pudessem encontrar descanso no lugar onde o sol se pde. Que todos 0s
que utilizam aquela dgua nunca esqueg¢am de olhar para o horizonte e agradecer
a0s nossos primeiros pais. (Munduruku, 2010, p. 35).

A imagem do “fio na teia” inscreve o narrador em uma rede que articula sua
memoria pessoal, 0s antepassados vinculados aquele territorio e os milhdes de sujeitos
que dependem da &gua da represa. Pisar na Guarapiranga nao constitui, portanto, um gesto
meramente contemplativo, mas uma forma de atualizar essa relagdo no presente. A agua
deixa de ser percebida somente como recurso destinado ao abastecimento urbano e passa
a integrar uma cadeia de reciprocidade entre 0s mortos, 0s vivos e aqueles que continuardo
a utiliza-la. O agradecimento aos “primeiros pais” reconhece tanto a vida sustentada pela
agua quanto a presenca ancestral inscrita no solo, convertendo o uso cotidiano do
territdrio em responsabilidade compartilhada.

Essa indissociabilidade entre territorio e existéncia adquire formulagéo politica no
documentario Muita terra para pouco indio (2018), dirigido por Bruno Villela e Sergio
Lobato. Ao tratar da luta dos povos indigenas pela demarcacéo de seus territérios, Daniel
Munduruku afirma:

Quando os povos indigenas lutam pela demarcacdo do seu territorio, na

verdade eles estdo Iutando pelo direito de existir, ndo de sobreviver. [...] Terra
para a gente € parte da gente. (Munduruku, 2018).
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A distingcdo entre existir e sobreviver explicita o alcance politico das cronicas de
Daniel Munduruku reunidas em Crénicas de Sao Paulo: um olhar indigena (2010). A
existéncia ndo se restringe a manutencdo material da vida, pois envolve a possibilidade
de sustentar modos préprios de relagdo com a terra, com a memaria, com 0s ancestrais e
com as geracOes futuras. Desse modo, a luta pelo territdrio ndo diz respeito apenas a
garantia de um espago fisico, mas a continuidade das formas de vida que nele se
constituem.

Essa compreensao encontra formulagdo narrativa na cronica ‘“Guaianases,
Guarulhos e Guaranis” (Munduruku, 2010). Ao rememorar a presenca indigena anterior
a apropriacdo colonial do territorio, o narrador contrapde a logica da propriedade a uma

forma de habitar fundada no uso compartilhado e no cuidado:

A terra nunca teve dono, e 0s povos que aqui viviam sentiam-se a vontade para
caminhar por este solo, sem desejo de posse, apenas com a alegria e o cuidado
necessarios para viver uma longa vida.

Estradas ndo havia. Tudo o que se tinha era o caminho a ser feito e os rios a
serem navegados. Fora isso, tudo era siléncio.

Siléncio quebrado pelo ritmo da danca ancestral, pelos gritos guerreiros, pelo
crepitar das chamas do velho avd fogo.

Siléncio quebrado pelo canto e pelas passadas pesadas dos atentos defensores
das aldeias, pelo vozerio das criangas correndo ao velho e ja poluido
Tamanduatei, ao sofrido Anhembi, ao cansado Tieté (Munduruku, 2010, p.
55).

E nesse sentido que a relacio entre territorio e existéncia atravessa as diferentes
imagens mobilizadas em Crénicas de Sdo Paulo: um olhar indigena (2010). Embora os
processos de urbanizacdo tenham transformado profundamente as condicGes de
permanéncia dos vinculos indigenas com esses lugares, ndo conseguiram elimina-los. A
circularidade do Ibirapuera, a fecundidade das margens do Tieté, as narrativas que
restituem sentidos aos lugares e o agradecimento realizado em Guarapiranga nao remetem
apenas a uma cosmologia anterior a cidade: atualizam, no presente, responsabilidades que
a organizacao colonial do espago procura interromper.

A reivindicagdo de S&o Paulo como casa também dos Guarani condensa esse
movimento. Ao recusar que os povos indigenas sejam confinados a condi¢éo de primeiros
moradores j& desaparecidos, o narrador reinscreve sua presenca na memaoria e no presente
da metropole. O territorio torna-se, assim, espaco de continuidade historica, no qual
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lembrar aqueles que o habitaram implica também reconhecer os que ainda o habitam e as
relagdes que permanecem sendo produzidas nele.

Desse modo, a aldeia constitui menos uma forma espacial a ser recuperada do que
um principio ético capaz de relacionar os lugares as histérias, aos seres e as geracoes que
0s constituem. Ao recusar tanto a logica da posse quanto a recomposicao idealizada de
uma unidade perdida, Crénicas de S&o Paulo: um olhar indigena (2010) torna legiveis as

continuidades produzidas em meio a fratura.

Considerac0es Finais

As cronicas reunidas em Cronicas de Sdo Paulo: um olhar indigena (2010), de
Daniel Munduruku, configuram uma escrita cujo eixo ndo se organiza por oposicoes
simples entre passado e presente, cidade e aldeia, tradicdo e modernidade. Essa escrita se
constréi por meio de um movimento continuo de aproximacdo e afastamento, que
reinscreve o espaco urbano como territério de disputa memorial e ética. O narrador ndo
fala de fora da cidade, tampouco se dilui nela; ocupa, antes, uma posi¢éo liminar, a partir
da qual caminhar, nomear e escutar se tornam gestos de reinscri¢cdo do territério e de
reposicionamento do sujeito indigena no interior da metrépole.

Embora ancorado em experiéncias autobiogréaficas, esse gesto narrativo ndo se
reduz a escrita de si. A voz do narrador deixa-se atravessar por rastros, histérias e
presengas ancestrais, produzindo um deslizamento entre o “eu” que caminha e os muitos
outros (rios, arvores, nomes e avos) que o precedem e o excedem. O que se enuncia nesse
intervalo ndo constitui uma alteridade exterior, mas uma anterioridade insistente, que
retorna como memoria viva e interpela o presente. Trata-se de uma memoria ancestral
gue ndo se abandona, mas continua a revestir o corpo que caminha pela cidade.

Nessa perspectiva, a crénica assume papel decisivo como forma literaria capaz de
sustentar a tensdo entre apagamento e permanéncia. Em vez de oferecer sinteses
conciliatérias, o texto investe no fragmento, na pergunta e na imagem interrompida,
fazendo do rastro (fragil, ameacado, mas ainda legivel) um principio de organizacao
narrativa. O passado indigena da cidade ndo é apresentado como totalidade recuperavel,
mas como vestigio que resiste e exige do leitor um exercicio de escuta e desaceleracdo

diante do espaco urbano.
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A cidade pode, entdo, ser lida como aldeia, ndo como retorno idealizado, mas
como principio ético e cosmologico de relagdo. Nas cronicas de Daniel Munduruku
reunidas em Crénicas de Sdo Paulo: um olhar indigena (2010), a aldeia ndo esta situada
fora do urbano, pois se atualiza nos modos de habita-lo: no caminhar que converte
deslocamento em vinculo, na palavra que reabre historias, na circularidade do Ibirapuera,
na fecundidade das margens do Tieté e no gesto de agradecimento realizado em
Guarapiranga. O territorio deixa, assim, de ser compreendido como superficie neutra ou
propriedade e passa a figurar como trama viva de responsabilidades compartilhadas, na
qual existir implica cuidar, lembrar e transmitir.

Desse modo, Cronicas de Sdo Paulo: um olhar indigena (2010) é compreendida
como uma escrita de desvio, capaz de desestabilizar os modos dominantes de
compreender a cidade. N&o porque ofereca respostas definitivas, mas porque abre fissuras
nas narrativas consolidadas da modernizacéo e torna perceptiveis outras formas de ver,
narrar e habitar o espaco urbano. Ao reinscrever a memdria indigena no cotidiano da
metropole, a obra ndo apenas confronta a violéncia historica, mas sustenta uma ética da
permanéncia fundada na relacdo, na transmissdo e na responsabilidade compartilhada, por
meio das quais a literatura indigena contemporanea reinscreve sujeitos e territérios no

presente.
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