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Resumo: Este artigo propõe uma leitura do poema ReAntropofagia (2022), de Denilson Baniwa, 

destacando-o como um ponto de compreensão para o pensamento e técnica do autor, em sua 

crítica aos dispositivos estéticos da colonialidade. Para isso, recorremos principalmente à sua obra 

– Re-Antropofagia (2019a); O antropólogo moderno já nasceu antigo (2019b); Ficções Coloniais 

(ou, finjam que eu não estou aqui) (2021). Explora-se a relação com Mário de Andrade no gesto 

de ReAntropofagia, como koada, e outras definições dadas pela arte indígena contemporânea. 

Destaca-se como os elementos recorrentes de sua produção atuam como uma crítica à 

colonialidade, pela apropriação e subversão desses dispositivos na releitura da história, em 

diálogo com outros de seus leitores (GOLDSTAIN, 2021; ROCHA, 2021; DE OLIVEIRA, 2022). 

Sugere-se que tais elementos podem constituir uma teoria da montagem, própria do pensamento 

e da arte indígena contemporânea. Com isso há diálogo com a teoria crítica e decolonial 

(BANIWA, 2022, 2021; ESBELL, 2018: QUIJANO, 2007; MIGNOLO, 2017; DIDI-

HUBERMAN, 2018; SELIGMANN-SILVA, 2022). 

Palavras-chave: poesia; arte indígena contemporânea; dispositivo estético; decolonialidade; 

teoria da montagem. 

 

Abstract: This paper proposes a reading of the poem ReAntropofagia (2022), by Denilson 

Baniwa, highlighting it as an understanding point for the thought and technique of the author, in 

his critique to the aesthetic devices of coloniality. For this, we mainly refer to his work – Re-

Antropofagia (2019a); O antropólogo moderno já nasceu antigo (2019b); Ficções Coloniais (ou, 

finjam que eu não estou aqui) (2021). We explore the relationship with Mário de Andrade in the 

gesture as koada, and the definitions given by contemporary indigenous art. It stands out how the 

recurring elements of his production act as a critique of coloniality, by the appropriation and 

subversion of these devices in the rereading of history, in dialogue with other readers 

(GOLDSTAIN, 2021; ROCHA, 2021; DE OLIVEIRA, 2022). It is suggested that such elements 

may constitute a theory of assembly, specific to the thought and contemporary indigenous art. 

With this there is a dialogue with the critical and decolonial theory (Quijano, 2007; MIGNOLO, 

2017; DIDI-HUBERMAN, 2018; SELIGMANN-SILVA, 2022). 
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Introdução 

 Leio o poema como um ponto significativo para compreendermos a construção 

conceitual do pensamento de Denilson Baniwa: 

 

ReAntropofagia 

era primeiro de maio de vinte e oito 

dia de manifesto da fome do trabaiadô 

só a antropofagia nos une, coração  

em página reciclada de mato-virgem 

desvirginou pindorama num falso-coito 

urgências do artista-moderno-devorado 

 

de pulmões, rins, fígado e coração 

filé oswald de andrade à barbecue 

tupy or not tupy, that is true 

or that’s future-já-passado 

wirandé seu honoris-doutô 

mário bom mesmo é o encanador 

que faz assado de tartaruga 

 

a arte moderna já nasceu antiga 

com seus talheres forjados à la paris 

faca, fork, prato raso e bourdeaux 

páris que por fuck faz bobagem 

se a arte indígena durará dez anos 

eu quero ser aquiles: que será famoso 

e morrerá antes de receber o troféu 

na queda do céu ser estrela cadente 

- pintou e bordou, dirão na cantiga 

 

a arte-macunaíma no moquém 

fará uga-uga com as mãos nos lábios 

pois é um totem, um pau-de-sebo 

onde ninguém consegue o prêmio 

grêmio de colecionadores, ratos 

brancos de laboratório estéril 

onde pratos fake-antropofágicos 

são menu para abutre-cinéreo 

 

sério, nasceria de fórceps uma arte brasileira? 

sem índios na canoa que falha-trágica 

quero quem come com as mãos, alguém? 
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sem limites-geo e conectada à máter 

ReAntropofagia posta à mesa nostálgica 

é arte-indígena crua sem nenhum caráter 

 

quando desta arte pau-brasil-tropical 

não sobrar um só osso mastigado 

sobrará o tal epitáfio como recado: 

 

aqui jaz o simulacro macunaíma 

jazem juntos a ideia de povo brasileiro 

e a antropofagia temperada 

com bordeaux e pax mongólica 

que desta longa digestão 

renasça Makünaimî 

e a antropofogia originária  

que pertence a Nós 

indígenas. 

 

(BANIWA, 2022, p. 33) 

 

 O poema-crítico se apresenta desde o título: a ReAntropofagia atua como um 

dispositivo de crítica estética e política. Os primeiros versos realizam o ato mandibular 

de devoração, no centenário – “era primeiro de maio de vinte e oito / dia de manifesto 

da fome do trabaiadô”. Dentálico, plosivo, abrindo e fechando-se entre as vogais, o verso 

regurgita o Manifesto Antropófago (2014): “só a antropofagia nos une, coração / em 

página reciclada de mato-virgem”. Assimila, assim, a estética da vanguarda modernista, 

assumindo vozes múltiplas, colando citações. O coloquial ressalta os efeitos de oralidade 

e o uso reiterado do hífen (mato-virgem; falso-coito; artista-moderno-devorado) reforça 

a sobreposição de imagens. 

A estrofe de abertura desfia em metalinguagem a operação do poema enquanto 

um procedimento de assimilação e crítica da estética modernista (Alves; Kirchof, 2023), 

“página reciclada”. De tal modo que é preciso ter em vista a catástrofe que o poema 

anuncia; e a forma como o faz. O Manifesto Antropófago é assimilado em uma dimensão 

crítica, pois reafirma certos pressupostos formais apenas por meio de sua 

refuncionalização na leitura da história brasileira. Em que pindorama é violentada, 

constituindo no poema uma alegoria da violência do processo colonial e uma metonímia 

do território brasileiro. O fato de que o poema refira ao termo tupi-guarani, que é uma 

família linguística diferente da Arawak (que inclui o Baniwa), desvela o sistemático 

apagamento das centenas de povos indígenas até o tempo-presente – em que existem “250 
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etnias que querem ser diferentes umas das outras no Brasil, [e] que falam mais de 150 

línguas e dialetos” (KRENAK, 2019, p. 31). Não deixa, ainda, de indicar a continuidade 

da exploração na violência do capitalismo, ao citar o dia do trabalhador. Etnocídio, 

ecocídio e memoricídio se sobrepõe nesses primeiros versos. 

A segunda estrofe substantiva as partes do corpo, em seu fundamento mais 

essencial: as vísceras – pulmões, rins, fígado e coração. Faz filé [a moda] “oswald andrade 

à barbecue”. E abre outra sequência de versos em que a sonoridade constrói uma ponte 

crítica entre o conteúdo, pela assimilação do aforisma como uma leitura crítica do 

passado, na devoração do manifesto: “tupy ou not tupy, that is true / or that’s future-já-

passado”. O mesmo recurso estético conduz, assim, a um efeito crítico distinto da estrofe 

anterior. Anuncia um novo amanhecer, “wirandê”, para todo esse pensamento. O hífen 

marca a condição do presente de surgimento das próprias ideias modernistas, 

ultrapassadas em si, em sua (im)possibilidade de realização por esses escritores. A 

conexão entre as obras vem inscrita em motes centrais: “a arte moderna já nasceu antiga”. 

Mas o “Mário” desses versos é Super Mario Bros, note-se, em uma incorporação de 

ícones da indústria cultural, que terá um forte efeito em outras obras de Denilson Baniwa. 

Indissociáveis o fazer artístico e o fazer científico, inclusive em seus limites – o 

pensamento ocidental: com suas formas bem-comportadas, seus talheres importados, 

“faca, fork, prato raso e bourdeaux”. A ironia mostra-se cada vez mais diretamente no 

poema, no cruzamento dos recursos estéticos. A terceira estrofe, assim, apresenta outra 

sobreposição. Aos “instrumentos” postos à mesa, aos talheres “a la paris”, somam-se 

outros, entre “páris / aquiles” “que por fuck faz bobagem”: A Ilíada. Épico de ira que 

narra a dominação do “outro”, do “bárbaro”. Ao evocarem sua morte antes da glória – “e 

morrerá antes de receber o troféu” –, na verdade, os versos também me remetem ao 

encontro de Ulisses e Aquiles no canto XI da Odisseia.  

O verso sobrescreve o épico com a profecia d’A Queda do Céu. O poema anuncia 

então, o fim do mundo – e urge nos dez anos da Guerra de Tróia. Fim não metafórico e 

material da existência de todos os seres, à morte do último xamã. Fundamento poético-

cosmopolítico (KOPENAWA, 2019), que orienta uma análise crítica das condições de 

devastação maciça do domínio capitalista, ele mesmo a continuidade da catástrofe 

(neo)colonial (SELIGMANN- SILVA, 2022). Mas em ironia da expressão popular, 

reafirma a sobrevivência e a expertise de seu canto: “pintou e bordou, dirão na cantiga”. 

Essas imagens antecipam as referências diretas à Macunaíma. 
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O processo de desvelar a face construída pelo imaginário colonialista, reforçando 

a caricatura elaborada pelos colonizadores (e seus efeitos em nossas Literaturas e Artes) 

vem nos versos seguintes: “a arte-macunaíma no moquém / fará uga-uga com as mãos 

nos lábios”. Nesse momento, o poema se abre à crítica de outras referências históricas, da 

persistência do colonialismo em nosso imaginário cultural3.  

 

Base iconográfica que sustenta o agenciamento da ciência na dominação do 

imaginário histórico. A quarta estrofe, assim, atua em uma crítica da produção acadêmica, 

“ratos brancos de laboratório estéril”, em uma inversão de imagem entre sujeito e objeto 

do conhecimento – os pesquisadores são os ratos. Saber estéril e esterilizante. “Fake-

antropofágicos”, a carne dos poemas modernistas é comida de “abutre-cinéreo” – um 

pássaro necrófago. Não há possível antropofagia dos pratos de carne podre do modelo 

científico inevitavelmente ocidentalizado. Trata-se, portanto, de nosso fazer enquanto 

pesquisadores de literatura ou de outras artes, nos colocando em contradição. Este próprio 

texto, assim, expõe-se contraditoriamente, em caricato: a aplicação dos conceitos 

mortifica a obra.  A sonoridade mantém a construção dos sentidos e imagens que vimos: 

entre os “ratos / pratos / fake-antropofágicos”, alimento do “estéril / abutre cinéreo” – 

entre “moquém / ninguém” constituindo a própria ausência de corpo a ser devorado – ou 

já sua digestão.  

A ReAntropofagia, assim, ao destrinchar a antropofagia modernista não a nega, 

realiza-a em seu projeto, ou ao menos impõe sua possibilidade por outras vias: “sério, 

nasceria de fórceps uma arte brasileira?”. Livres das representações violentamente 

caricatas do povo indígena, resta o retorno da Antropofagia à sua verdadeira mesa – o que 

a lança para a metáfora crítica principal das obras de Denilson Baniwa: “quando desta 

arte pau-brasil-tropical / não sobrar um só osso mastigado / sobrará o tal epitáfio como 

recado:”. Já na sexta estrofe, pela qual o sujeito anuncia a antropofogia originária, vinda 

de uma longa digestão do “simulacro Macunaíma”.  

Nesse sentido, o “epitáfio”, isto é, a última estrofe é um núcleo dialógico de seu 

pensamento, remete à uma pintura anterior de mesmo nome, Re-antropofagia: 

 

                                                           
3 Como na conhecida gravura de Theodore de Bry sobre os relatos de Hans Staden, America Tertia Partis 

de 1498. 
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Figura 1 – Denilson Baniwa, Re-Antropofagia, 2018. Acrílica, argila, 

óleo, puçanga e urucum sobre tela. 

 

Fonte: Baniwa, 2018. 

 

A pintura realiza a vingança sobre o corpo (estendo-o sem cisão à sua obra) de 

Mário de Andrade. Mas é importante que se entenda tal gesto, como Denilson Baniwa 
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demonstra4, em um processo de koada como uma ação política de captura e oferenda à 

comunidade – antropofogia. Complexo reconhecimento não do “outro”, mas do 

semelhante. O “epitáfio”, a última estrofe do poema, segue escrita no papel, dentro do 

cesto. 

A representação, novamente, vale-se de uma sobreposição do imaginário cultural 

em relações críticas. Como destaca Dinato (2019, p. 278), a fisionomia se amalgama com 

a de Grande Otelo, o que já expõe a dimensão representativa do cinema nessa construção, 

enquanto uma técnica de reprodutibilidade das mais importantes. Impõe também 

pensarmos a violência racial sofrida por Mário de Andrade, no enfrentamento de seu 

tempo enquanto uma reafirmação crítica de sua imagem (ANDRADE, 2022; 

CARMARGO, 2018). A cabeça é ofertada com a riqueza da terra Baniwa, a mandioca, a 

pimenta. As multiplicas cores do milho não deixam de ecoar os tantos losangos de Mário 

de Andrade. E o urucum insere-se como um elemento na tela e na técnica de composição. 

 

Estou lembrando agora que a cabeça do Mário de Andrade, na bandeja, 

no balaio baniwa passa por esse processo de “koada” ou “nakoada” (a 

minha vingança). Na ética baniwa, a gente só pode se alimentar de 

quem tem as mesmas qualidades que a gente. Não se pode comer ou 

devorar o outro que não seja humano ou que seja covarde, não 

inteligente da forma com a gente é. Só se pode produzir um troféu ou 

roubar um fêmur ou uma parte do outro para torná-lo xerimbabo 

(processo de captura do outro) se eles forem parecidos com a gente em 

coragem, força, inteligência, sagacidade etc. No caso da arte moderna 

indígena, esse devorar do outro só é possível, a meu ver, quando o 

artista, a artista estiver no mesmo nível que a gente ou num processo de 

iniciação como acredito que Mário e Oswald de Andrade estavam. Eles 

não eram indígenas, mas de alguma maneira foram iniciados nesse 

processo (BANIWA, 2021, s. p.) 

 

Há, com isso, o reconhecimento de um lugar na relação da Arte e da Literatura 

com a entidade Makunaima: 

 

Tanto quanto outros ou todos os atores fantásticos colonizados com 

nossa gente, Makunaima deve ser retirado da ala dos folclores. 

Significativamente, Makunaima é envolvido nas leituras que são 

propostas por diversos influentes sobre o caráter duvidoso do brasileiro. 

Isso está relacionado também com a Semana de Arte Moderna de 1922, 

                                                           
4 Na fala Pax Mongolica: ou sobre a estabilidade pelo domínio do outro – “Mesa 11: Artes indígenas: 

apropriação e apagamento”. Ciclo 1922: modernismos em debate. Pinacoteca de São Paulo, MAC - USP e 

IMS (2021). Disponível em: https://www.youtube.com/live/J-E8rfXjqoY?si=6cnY7haIBehj9D7c. 

 

https://www.youtube.com/live/J-E8rfXjqoY?si=6cnY7haIBehj9D7c
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tempo de quase um século quando surgimos com mais essa demanda. 

O hoje e o futuro dessa gente-nação de identidade desafiadora, beirando 

o fantástico, de onde mesmo lhe é proposto com arte. Pena Mário não 

estar mais aqui para ver e sentir esses outros lados dos movimentos. 

Mas não tem problema, suas crias, que também o sou, estão por aqui. 

Makunaima sabia sempre o que fazia; parto deste pressuposto. Ele 

expôs-se sozinho e em estratégia. Agora é outro tempo. O tempo que 

ele pensou que chegaria não levou nem um século. (ESBELL, 2018, p. 

13-14) 

 

Poema e pintura, parece-me, indicam assim uma série de procedimentos que 

permitem não apenas uma revisão crítica do passado no presente, mas uma 

refuncionalização das imagens do passado que persistem sendo reproduzidas no presente, 

pela subversão de efeitos. Se podemos ler a Arte, a Literatura e a Crítica como um 

conjunto de fatores determinantes na economia de Poder, enquanto dispositivos estéticos 

(SELIGMANN-SILVA, 2022; 2019) que criam parte das condições de representação do 

“outro” e de seu extermínio; e que essa representação se alia ao dispositivo colonial, ao 

fundamentar-se no domínio do saber e do imaginário pela violência da colonialidade; 

podemos pensar que tais elementos constituem uma teoria da montagem do saber 

histórico. Para isso, é necessário ler outras obras. 

 

1. A ReAntropofagia como teoria da montagem 

 

O classicismo, que está na base do nascimento da história da arte [...] 

deve ser reconhecido como uma poderosa máquina ontotipológica. 

Esse modelo clássico gera o “próprio” eliminando o “outro” que é 

produzido nesse mesmo gesto de aniquilação. Estamos diante de um 

dispositivo, talvez o mais violento que a Modernidade criou, pois é a 

partir dele que se produz a linha divisória entre os dignos de diretos e 

solidariedade e aqueles que são a “carne” da máquina colonial. O 

dispositivo estético é um aliado do dispositivo colonial – ambos 

produzem e aniquilam os seus “outros” (SELIGMANN-SILVA, 2022, 

p. 21) 

 

O dispositivo estético guarda em si os mecanismos de extermínio e apagamento. 

A guerra de imagens conduziu todos os processos de genocídio ao longo dos séculos, 

sendo uma das maiores armas empenhada contra as populações mantidas na miséria, 

contra os negros e contra os indígenas. No tempo das redes sociais, os domínios da matriz 

colonial de poder – economia; autoridade; sexualidade; e conhecimento e subjetividade – 

empenham-se pelo controle das imagens e de sua reprodutibilidade, em uma América 
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Latina em que a repressão cultural do imaginário foi mecanismo dos maiores genocídios 

(QUIJANO, 2007). Nesse sentido, Denilson Baniwa dá a ver muitos “nós histórico-

estruturais” que subjazem na lógica da colonialidade (MIGNOLO, 2017), refletindo as 

ações de nosso presente mais imediato nos séculos de exploração e mortandade. 

 

Achille Mbembe com razão recorda um manual de colonização francês 

do século 19, de autoria de Paul Leroy-Beaulieu. A colonização, para 

esse autor, “é a força expansiva de um povo, é o seu poder de 

reprodução, é a sua expansão e a sua multiplicação através dos espaços; 

é a submissão do universo ou de uma vasta parte dele à sua língua, aos 

seus costumes, às suas ideias e às suas leis”. [...] Colonizar, precisa 

ainda Alexandre Mérignhac, no início do século 20, “é relacionarmo-

nos com países novos, para aproveitar os recursos de toda a natureza 

desses países”. Colonizar implica hierarquizar, dividir e dominar. Trata-

se de uma necropolítica que destrói a natureza e populações inteiras. 

Destrói-se fisicamente e simbolicamente: genocídio, etnocídio e 

ecocídio andam de mãos dadas nessa era. Mas há uma quarta face dessa 

besta do apocalipse que não pode ser esquecida. Pois trata-se também 

aqui de um memoricídio planejado e sistematicamente reiterado 

(SELIGMANN-SILVA, 2019, p. 23). 

 

Entendendo o dispositivo estético como um conjunto determinado de relações de 

uso da técnica, em que os efeitos artísticos engendram o domínio do imaginário, existe, 

então, uma estética da política que organiza a produção de certas tipologias que dão base 

iconográfica à dominação dos imaginários. Funcionam, assim, como método de 

apagamento no presente. Processo mental de assimilação da realidade do outro, 

brutalizada pela violência do processo colonial no controle dos imaginários. Põe-se 

evidente em sua obra, a todo momento, o estatuto de verdade na História e com isso se 

reivindica o uso dessas mesmas imagens. Essa inversão é das mais importantes, pois é, 

um apropriar-se das armas e métodos das políticas de apagamento: 

 

Neste lugar imagino a arte indígena como direito de resposta e direito 

de ficcionar também uma História do Brasil, e venho trazer pela 

colagem entre cinema, fotografia e reprodução em massa, metáforas 

rasuradas de ícones que nos acostumamos a ter em nossos lares, 

emolduradas por telas de televisão, salas de cinema e celular. Unir 

imageticamente realidades tão distantes da compreensão colonizadora 

é provocar um debate sobre apropriação, direitos de imagem e 

reprodução, onde o guaraná é original Sateré Mawê e a pipoca é 

Guarani (BANIWA, 2021a, s. p.) 
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É nesse sentido de rasura e reapreensão que atuam uma série de colagens, em que 

sua teoria da montagem (a partir dos pressupostos que lemos) atua diretamente pela 

releitura do passado na ficcionalização de suas imagens. Essa ficcionalização alienante 

dos dominadores é contraposta, por exemplo, em efeito quase onírico, na série Ficções 

Coloniais (ou finjam que eu não estou aqui) 5: 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 2. Contatos imediatos de terceiro grau. Colagem. Disponível 

na página do artísta. 

 
Fonte: Baniwa, 2021a. 

 

 
Figura 3. Os Caça Fantasmas. Colagem. Disponível na página do 

artísta. 

 

                                                           
5 Disponível em: https://www.behance.net/gallery/114977861/Ficcoes-Coloniais-(ou-finjam-que-nao-

estou-aqui)?locale=pt_BR. Acesso em: 31|07|2026 

https://www.behance.net/gallery/114977861/Ficcoes-Coloniais-(ou-finjam-que-nao-estou-aqui)?locale=pt_BR
https://www.behance.net/gallery/114977861/Ficcoes-Coloniais-(ou-finjam-que-nao-estou-aqui)?locale=pt_BR
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Fonte: Baniwa, 2021a. 

 

A série de doze colagens segue composições semelhantes, em recortes da 

iconografia cinematográfica dos anos 70-90 sobre as fotografias do antropólogo Theodor 

Koch-Grünberg, de seus registros de viagens pelo Brasil e América Latina, em Vom 

Roroima zum Orinoco (1923). Ao sobrepor recortes dos principais ícones 

cinematográficos da ficção científica – naves espaciais; o Stay Puft, dos Caça-Fantasmas 

(1984); o Monstro do Pântano (1982); os obeliscos de Uma Odisseia no Espaço, (1968); 

o Alien de O 8º Passageiro (1979) etc –, ironiza a artificialidade dessa construção. Mas 

há, ao menos, dois caminhos percorridos, dois movimentos inseparáveis.  

O efeito do pastiche cria um campo de perceptibilidade crítico, em que a ironia 

atua como ponte entre o pensamento e as formas de representação de imagens maiores da 

cultura ocidental, suas referências pictográficas: “na tentativa”, como diz acima, “de 

revertê-las e trazer um pensamento indígena”. Por um lado, então, existe um embate 

contra a iconografia ocidental e orientalista, que parte de um encontro dialético com a 

construção da imagem do “outro”, do “selvagem”, e da produção de conhecimento nas 

colônias. Por outro, há uma refuncionalização dessas imagens em prol de uma perspectiva 

crítica do passado. Cria outra perceptibilidade de nossos ícones e dá a ver a ironia dos 

atos: no Cinema, conduzidos pela justaposição de imagens sequenciadas, entregues ao 

deleite das metáforas hegemônicas do pensamento ocidentalizado – e Denilson leva-nos 

a pensar na ficção científica, em jogos, em filmes de “super-heróis” – partilhamos uma 

comida Guarani. 
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Esse conjunto de colagens é acompanhado de uma reflexão crítica sobre essas 

composições e trata diretamente da questão:  

 

A primeira vez que me lembro de ser fotografado por alguém que não 

conhecia, foi para performatizar uma mentira: fingir que aquele senhor 

vestido como um cosplay de Indiana Jones não estava ali, com uma 

50mm mirando nossos corpos como se fossemos capas da próxima 

Vogue, pedindo várias poses “naturais”. Ajam naturalmente. 

(BANIWA, 2021a, s. p.) 

 

 O testemunho de sua experiência no tempo presente desvela a continuidade das 

práticas coloniais do fazer científico contemporâneo. Ao fazer isso, demonstra parte dos 

mecanismos de apagamento cultural, em que os “erros de paralaxe” em geral são método 

para o domínio dos imaginários: 

 

- Ele está nos fotografando, está roubando nossa alma. Esta frase, que 

conheci na cidade grande, em forma de anedota, também é um erro de 

paralaxe, desta vez colonial. Um erro de observação causado pelo 

desvio óptico a partir do ângulo de visão do observador estrangeiro. Do 

ponto de vista de quem está de fora, olhando por uma janela colonial 

não é possível compreender o todo, então no meio disso tudo alguma 

coisa se perde ou é amputada.  

Anga ou Sangawa, significa tanto medida de tempo, vestígio, índice, 

retrato, fotografia, quanto também o espírito ou alma. Imaginei que o 

roubo da alma então, não se referia talvez ao espírito metafísico, mas à 

captura dos direitos à própria imagem e narrativa. Penso que ninguém 

assinou a autorização de uso de imagem, como eu não assinei quando 

fui fotografado. E apesar da fotografia ser apenas um fantasma do que 

já fomos no momento do clique, ela ainda possui nossos corpos, 

aprisionados por uma ficção (BANIWA, 2021a, s. p.). 

 

Da anedota repetida em senso civilizatório e indústria cultural, Denilson dialetiza 

a condição histórica da fotografia e dos direitos de imagem. A própria técnica moderna, 

poderíamos dizer, em seu uso contemporâneo “já nasceu antiga” – como a arte, no poema. 

Apenas muito recentemente, é preciso dizer, esse tipo de registro histórico etnográfico, 

assim como outros catálogos de conhecimento, sofreram uma revisão crítica no 

pensamento ocidental contemporâneo (DIDI-HUBERMAN, 2018). Por inscreverem a 

História pela ótica dos dominadores de forma pretensamente racionalista, catalográfica, 

tais dispositivos devem ser o objeto de reflexão crítica dessa mesma violência, na 

potencialidade de superar os ditames da lógica da colonialidade e remontar a história dos 

povos. Nesse salto, é possível apropriar-se das imagens do poder dominante, isto é, de 
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reverter a funcionalidade desses dispositivos estéticos em prol de uma legibilidade crítica 

da violência histórica em sua persistência no tempo presente. 

 

Nunca a máquina de produção de narrativas da indústria cultural 

secretou tantos novos mitos e estabeleceu de modo tão claro as 

diferenças pretensamente insuperáveis entre o Eu defensor do 

Iluminismo e o Outro-bárbaro. Se da Ilíada a Hollywood a história 

dessas narrativas se repete, por outro lado, o potencial genocida dessas 

narrativas nunca foi tão grande, tendo em vista as modernas tecnologias 

de guerra e cibernéticas. (SELIGMANN-SILVA, 2019, p. 24) 

 

Essa é uma linha central e se desenvolve em outras obras – e note-se como o 

poema reúne tantas referencias internas de Denilson, à título ou à composição, como é o 

caso de: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 5.  O antropólogo moderno já nasceu antigo. Colagem sobre 

fotografia 21x15,5 cm. 
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Fonte: Baniwa, 2019. 

 

 A colagem reúne dois fragmentos, em contraste. Em primeiro plano, um indígena 

– que se apresenta com maior realidade, em recorte fotográfico – contempla a aquarela 

Jean-Baptiste Debret, Sábio trabalhando em seu gabinete de 1827. Rasurada, sobrescrita. 

Sua imagem extrapola as margens da composição, causando um efeito singular, como se 

pudéssemos fazer parte da mesma perspectiva, do mesmo campo de perceptibilidade pelo 

qual ele vê. Mas com isso cria imediatamente um terceiro campo de visibilidade, o nosso. 

A pose suscita um espaço conjunto, partilhado – ou partilhável, pois suposto. Sentado à 

frente de uma imagem da história, ao mesmo tempo pisando-a – em efeito ótico da 

sobreposição nos pés.  

O título, entre os dois fragmentos, parece nomear mais exatamente uma parte da 

montagem – a do antropólogo. A composição brinca com os efeitos de perceptibilidade. 

Situa com isso o local de tais imagens no contra-arquivo da história: são objeto de ruptura. 

Mas o faz com poucos recursos apenas o suficiente para (re)apropriá-lo por seu 

pensamento estético e demonstrar o exotismo do fazer científico ocidentalizado. 

A própria repetição da aquarela, note-se – Debret dentro da montagem de 

Denilson Baniwa –, atua como dispositivo da crítica central: o enfrentamento contra a 

colonialidade. Ao pequeno inventário de conhecimento – o globo; os livros; a ave 

empalhada –, acrescenta um quadro. Rasura o livro, ironizando a visão caricatural do 

indígena no que o “sábio” estuda e produz. O armário, repleto de itens de ouro, é revestido 

de verde. As cores nacionais vêm como símbolo da exploração material, espólio 
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extrativista. Entre o “antropólogo moderno” e o “sábio” do período colonial, muda-se 

apenas óculos, barba e acessórios. A pintura sobrescreve seu corpo, porém cochilam na 

mesma rede – uma imagem crítica das representações do Brasil colônia. O indígena, nesse 

movimento, não é o objeto de análise antropológica e historiográfica, não é figura em 

livro antigo, passa a ser o sujeito dessa construção de sentido. Assim como no poema, há 

uma inversão do sujeito e do objeto de conhecimento. Há aí um outro movimento de 

ReAntropofagia (GOLDSTEIN, 2021). 

Parece-me possível, então, ler uma teoria da montagem constituída entre as obras 

de Denilson Baniwa. O próprio artista expressa diretamente muitas bases em comum com 

a atual teoria crítica em leitura no Brasil, sobretudo a de linhagem benjaminiana. Se 

considerarmos, à exemplo comparativo, a formulação dessas teorias em Walter Benjamin 

(2020; 2018), ou mesmo no desenvolvimento dessas teorias em Georges Didi-Huberman 

(2018): há um encontro dos tempos mais distantes, fragmentados, em sua sobrevivência 

como resto e ruína do que foi (em sua efetiva forma histórica, enquanto objeto, 

fenómeno); um processo de desmontagem e remontagem crítica desses fragmentos, 

documentos do passado, que efetivamente cria uma percepção dialética da História.  

O que sustenta, porém, cada teoria da montagem é uma teoria do conhecimento e 

a formulação de uma base ontológica, e esse é o ponto determinante para diferenciação 

da obra de Denilson Baniwa e seu pensamento. Uma das questões, ao menos, reside no 

processo de koada como um dos pressupostos dessa possibilidade de reconhecimento do 

passado no presente. Uma outra, é que tais propostas também operam um lapso diferente 

no tempo histórico, que ultrapassa por necessidade a visão eurocentrista, que é a da “pré-

colonialidade” (Esbell, 2018) Se podemos compreender, dessa forma, a ReAntropofagia 

como essa teoria da montagem, ou ao menos como a expressão de uma de suas dimensões, 

é preciso insistir nessa dupla elaboração – sendo uma tónica da obra. O que leio, desse 

modo, seriam apenas algumas dessas bases – muito se perde e é amputado. 

 

Considerações finais 

No tempo entre a publicação das obras e a presente leitura, o Supremo Tribunal 

Federal julgou a constitucionalidade do Marco Temporal, rejeitado em dezembro de 2025. 

Em seu voto favorável, porém, o Ministro André Mendonça citou o “Direito de 

Conquista” sobre os povos indígenas como determinante. Ao processo de domínio 

territorial, sua fala determina-se no completo apagamento da história e das imagens do 
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passado e do presente. Ao reafirmar o imaginário colonial, o Ministro reproduz o gesto 

de apagamento que conduz o genocídio. Todos aqueles que assim afirmam, o fazem.  

Seligmann-Silva (2022) explica que ecocídio, etnocídio, genocídio e memória 

engendram-se mutuamente na lógica neoliberal e neocolonial do tempo presente. A lógica 

da dominação e do genocídio engendra seus próprios mecanismos de negação. 

Simétricos, o domínio dos corpos e dos imaginários traduz-se nos grandes extermínios 

que o ser humano infligiu ao longo dos séculos. Na perversão da lógica genocida, a 

Pandemia serviu tanto a pretexto do apagamento e do extermínio, quanto da devastação 

da natureza. 

O conjunto de obras que lemos organizam uma leitura que invertem as normas 

históricas que conduzem a destruição dos seres humanos nos últimos cinco séculos. 

Subvertem os dispositivos estéticos. Dão a ver como o conceito de História passa por uma 

construção imagética que persiste ao longo dos séculos de processo colonial e nas atuais 

formas de colonialidade, da expropriação absoluta da floresta, do pensamento e dos 

corpos físicos dos povos e culturas. Há expressa uma relação combativa pela Arte. 

 

É uma armadilha ou, como dizem no Rio Negro, uma pussanga, um 

feitiço para atrair os olhos da sociedade não indígena para meu trabalho 

e, nessa atração, acabar enfeitiçando com pensamentos Baniwa ou 

indígenas. Não sei se é possível ter equidade nisso tudo, nem por mim 

e nem por quem recebe, porque é bem complexa essa recepção e o envio 

da coisa. Mas penso que é um caminho de tradução, mesmo, e, como 

toda tradução, acaba se perdendo alguma coisa. (BANIWA, Denilson 

apud ROCHA, 2021, p. 95) 

 

O movimento crítico da arte indígena contemporânea vai muito além, é claro, da 

crítica iconográfica, atua na demonstração de que o monumento da barbárie – a Cultura 

– constitui-se por séculos de extermínio e expropriação. Ao retomar seu espaço de direito, 

ao apropriar-se das construções e sistemas do pensamento ocidental, atuam diretamente 

como uma política da arte. Operam um enfrentamento disjuntivo com os sistemas 

ocidentais de arte e aos seus pressupostos básicos, pondo em jogo até mesmo o conceito 

de “obra de arte”, uma vez que isso por si é um ato classificatório que tende a segmentar 

a vida, e ele mesmo um conceito que reproduz a lógica do domínio do saber. Mas há uma 

possibilidade crítica advinda do esforço conjunto pelo conhecimento histórico. 
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Entendo que hoje, enquanto indígenas, temos o papel de entender o 

passado e reconstruir a partir das ruínas. Não dá para fazer arte indígena 

contemporânea hoje sem revisitar o passado, seja quando fomos o 

produto explorado, seja em processos colaborativos ou quando somos 

o produto de ação própria. É preciso entender todos esses momentos e 

capturar o que possa nos ser útil, e deixar no passado o que não foi útil, 

não repetir isso no presente (BANIWA, Denilson apud ROCHA, 2021, 

p. 94) 

 

Nessa reconstrução, creio que podemos ler a ReAntropofagia como uma teoria da 

montagem que percorre obra de Denilson Baniwa, ainda em desenvolvimento. Talvez 

com isso possamos refletir sobre as atuais práticas de pesquisa e de escrita da história. A 

arte indígena contemporânea constrói-se em um conhecimento em que tais divisões 

tornam-se local estratégico de criação metacrítica. Conclamando o tão necessário, e difícil 

para nós, extrapolar dos sentidos e dos conceitos. Uma ação iniciática. A possibilidade 

de, ao menos, algumas “traduções”, em que algo se perde, mas algo acrescenta. A 

constante luta para romper com os ciclos de violência é coletiva e se dá em grande medida 

no imaginário.  

As formas de reparação histórica e a representação efetiva do trauma podem ser 

realizadas por uma ação comunitária, que as ressignifiquem em diálogo com a identidade 

de cada grupo. É um processo de representação coletiva de um trauma histórico que 

modifica sua estrutura no presente, permitindo ressignificar o passado, transformando-o 

ao reescrever a história hegemônica ocidentalizada, na denúncia das violências da 

colonialidade. Há um processo de aprendizado que é vital para a manutenção das 

condições de vida agora. 

Se poema, pintura, montagem e crítica operam efetivamente uma teoria do método 

do saber histórico, podem criar outros campos de perceptibilidade, em formas que 

extrapolam a lógica racionalista de produção do conhecimento. Assim a obra de arte, 

como testemunho da cultura e da barbárie, inscreve na agoridade do ato de leitura seu 

instante de entendimento – uma fagulha crítica. Constituem outras formas de legibilidade 

e de apresentação das imagens da violência histórica, efetivamente, da Catástrofe. 
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