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Resumo: O artigo propõe uma análise de Macabéa, flor de Mulungu, conto de Conceição Evaristo 

que será lido sob a ótica da Escrevivência, tendo como norte o arranjo estético que substancia o 

conceito em questão. Assim, a protagonista de A hora da estrela, personagem canônica da 

literatura moderna brasileira, é recuperada com o objetivo de analisar de que forma a narrativa de 

Conceição Evaristo, a partir de uma releitura tensionada do cânone, confere voz e subjetividade 

para a personagem de Clarice Lispector. Dado o foco no compromisso ético de Macabéa, flor de 

Mulungu em dar voz à Macabéa, que figura a subalternidade, e as estratégias estéticas que tornam 

isso possível ou não, a análise se orienta por estes questionamentos: A autoria é importante? E o 

foco narrativo? Essas duas dimensões influenciam na construção de Macabéa? Como a 

Escrevivência pode fazer uma história que não existe passar a existir? Além disso, paralelamente, 

serão feitas tentativas de “desconfundir” o conceito de Escrevivência a partir da própria análise 

do conto. 
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Abstract: The article proposes an analysis of Macabéa, flor de Mulungu, a short story by 

Conceição Evaristo, which is read through the lens of Escrevivência, having as its guiding 

principle the aesthetic arrangement that substantiates this concept. Thus, the protagonist of The 

Hour of the Star, a canonical character of modern Brazilian literature, is revisited with the aim of 

analyzing how Conceição Evaristo’s narrative, through a tensioned rereading of the canon, 

confers voice and subjectivity upon Clarice Lispector’s character. Given the focus on the ethical 

commitment of Macabéa, flor de Mulungu to give voice to Macabéa as a figure of subalternity, 

and on the aesthetic strategies that make this possible or not, the analysis is guided by the 

following questions: Is authorship important? What about narrative perspective? Do these two 

dimensions influence the construction of Macabéa? How can Escrevivência make a story that 

does not exist come into being? In addition, in parallel, the article attempts to “deconfuse” the 

concept of Escrevivência through the analysis of the short story itself. 
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Introdução  

No ano de 2011, que marca os 35 anos de morte da escritora Clarice Lispector, é 

lançado o projeto Clarice Lispector: personagens reescritos pela editora Oficina Raquel. 

Fruto desse trabalho, o conto Macabéa, flor de Mulungu, de Conceição Evaristo, é 

lançado em edição exclusiva doze anos depois, o que pode nos indicar certa emancipação 

do status de “releitura” ou “reescrita”, como o nome do projeto indica. Na leitura do 

conto, então, constatamos a coerência de seu voo solo: há nele o broto de uma 

possibilidade, um horizonte, talvez aquilo que podemos chamar de Novo Mundo2. Com 

o aparato estético de um conceito – a Escrevivência –, que tem em seu cerne o 

compromisso com a decolonialidade, vemos no conto de Conceição uma outra-mesma 

Macabéa, que nasce a partir da narradora de Macabéa, flor de Mulungu, com quem a 

personagem partilha uma “parecença-mulher” (Evaristo, 2023, p. 7). Pela primeira vez 

desde o surgimento da obra de Clarice Lispector, que origina a personagem canônica, 

acessaremos a subjetividade de Macabéa, que virá a partir de seu relato sobre a vida que 

levava antes de se mudar para o Sudeste. O relato, colhido pela narradora criada por 

Conceição Evaristo, chegará ao leitor a partir da escuta, e talvez essa seja a principal 

diferença do narrador evaristiano para o narrador clariceano, Rodrigo: Rodrigo não se 

propõe a ouvir Macabéa. Ele a narra a partir do olhar, e o que vê não se mistura de modo 

algum ao que ele é; ela é, para ele, um outro, um outro que é captado pelo olhar de Rodrigo 

– e ele vê apenas o que compreende.  

O trajeto que será feito até chegarmos à análise será este: primeiro, mapear o 

nascimento de Macabéa na vida de Clarice Lispector, o que será feito por meio da escuta 

da escritora. Quando e por que essa personagem surge? Surge de dentro, de fora, dentro-

fora? E, quando surge, quem vai narrá-la? Feito isso, passamos à Conceição Evaristo, a 

partir de uma metodologia parecida: Quando?, Por quê?, Onde?. Esses questionamentos  

serão seguidos, então, por um mergulho na tensão entre o texto de Conceição Evaristo e 

o cânone A hora da estrela – o que proporcionará um vislumbre sobre o conceito de 

Escrevivência –, antecedendo, enfim, a análise de Macabéa, flor de Mulungu, a fim de 

                                                           
2 Diálogo com o que propõe Denise Ferreira em A dívida impagável ao tratar da Poética Negra Feminista. 
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destrinchar o conceito de Escrevivência junto a seu alicerce estético e analisar a voz de 

Macabéa, que ressoa a partir dele.  

1. Macabéa estrela 

1.1 Clarice Lispector e Macabéa 

Em outubro de 1977, quase dois meses antes do falecimento de Clarice Lispector, 

é publicada a novela A Hora da Estrela. Na famigerada entrevista da escritora ao 

programa Panorama, da TV Cultura, ocorrida no mesmo ano de publicação da obra, 

Clarice é questionada sobre o enredo da obra concluída recentemente, no que responde 

se tratar de uma moça pobre e nordestina que se muda para o Rio de Janeiro. A partir 

dessa pergunta, a escritora faz um mapeamento da própria infância, vivida no Nordeste e 

posteriormente passada no Rio de Janeiro, sendo criado um elo entre autora e personagem 

no que diz respeito ao êxodo pelo qual as duas passaram. No entanto, ainda que próximas 

nesse sentido, Clarice se distanciava de sua personagem dentro da hierarquia social, visto 

que, embora não fosse de família rica, ocupava uma posição de maior prestígio na 

sociedade carioca, advinda das boas relações que o pai tinha. Não só isso (e também por 

isso), Clarice teve a oportunidade de estudar em boas escolas e ingressar na Faculdade de 

Direito da Universidade do Brasil, quando já se entendia como escritora, o que mantém a 

autora nessa posição de prestígio social, nunca ocupada por sua personagem Macabéa. 

Percebe-se, assim, um distanciamento da escritora em relação à Macabéa, migrante 

nordestina que “só tinha até o terceiro ano primário” (Lispector, 1998, p. 15), “morava 

numa vaga de quarto compartilhado com mais quatro moças balconistas das Lojas 

Americanas” (Lispector, 1998, p. 30) e se alimentava de cachorro-quente e pão com 

mortadela. Macabéa, assim, apresenta-se como uma alteridade, sendo dita por um 

narrador, criado por Clarice, que confirmará sua outridade: Rodrigo S. M. 

1.2 Rodrigo e Macabéa 

Rodrigo levará um tempo antes de começar a narrativa. Com a preocupação de se 

pôr “ao nível da nordestina” (Lispector, 1998, p. 20), Rodrigo vê a necessidade de passar 

por transformações físicas, como “não fazer barba durante dias e adquirir olheiras escuras 

por dormir pouco […]” (Lispector, 1998, p. 20) e vestir-se “com roupa velha rasgada” 

(Lispector, 1998, p. 20), além de realizar mudanças em sua própria técnica literária, em 

que “a palavra tem que se parecer com a palavra […] E a palavra não pode ser enfeitada 
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e artisticamente vã, tem que ser apenas ela” (Lispector,  1998, p. 20). Esse mecanismo, 

revela o próprio Rodrigo, terá como resultado sua transfiguração em outrem e sua 

materialização em objeto. Com essa conclusão de Rodrigo, é evidente que é em Macabéa 

que ele almeja se transfigurar, sendo esse objeto a própria figura da protagonista, atitude 

que dialoga com o alerta que Spivak (2010, p. 12-13) faz para “o perigo de se constituir 

o outro e o subalterno apenas como objetos de conhecimento por parte de intelectuais que 

almejam meramente falar pelo outro”. Rodrigo, que tem em si a representação do 

intelectual, dada sua condição de escritor (além de o prestígio inerente relacionado a seu 

gênero e a sua condição socioeconômica), vê Macabéa como esse objeto de conhecimento 

ao qual Spivak se refere. O que virá disso, por sua vez, será uma narrativa cuja voz de 

Rodrigo se sobressai, sendo anulada qualquer possibilidade de ouvirmos a voz da 

protagonista, “sujeito subalterno feminino […] que está ainda mais profundamente na 

obscuridade” (Spivak, 2010, p. 12-13). Ela, para Rodrigo, assim como para Clarice, é um 

objeto, um outro, não se confunde com eles – tamanho é o esforço de Rodrigo para se 

igualar – superficialmente – à personagem.  

Retomando a figura de Clarice, vê-se Rodrigo como um possível alter ego da 

escritora, o que se pode pensar também pelo passado nordestino dele. Porém, o narrador 

está um passo mais distante de Macabéa que a própria escritora, visto que sua diferença 

se faz ainda a partir do gênero – sendo ele um escritor homem, não corre o risco de 

“lacrimejar piegas” (Lispector, 1998, p. 14). A condição de privilégio de Rodrigo, 

portanto, está presente nas mais diversas esferas, inclusive pelo fato de ser um homem. 

Essa condição, então, garante-lhe que sua voz seja ouvida e prestigiada – estando o 

narrador encenando o ofício de escritor –, não sendo interpretada como um caso de 

literatura feminina, como acusada outrora a obra de Clarice Lispector3. Rodrigo – homem 

de boa condição financeira e escritor – não consegue ter um olhar para Macabéa que seja 

diferente dessa condição de outro/objeto, o que se espelhará numa escrita vocalizada 

sempre a partir desse eu/sujeito, em que a voz da nordestina não aparece. 

  

                                                           
3 Crítica que Álvaro Lins faz a Perto do coração selvagem no artigo “Romance lírico”, publicado no 

Correio da Manhã.  
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2. Macabéa, flor de Mulungu e a Escrevivência 

Em entrevista à Oficina Raquel, editora pela qual o conto Macabéa, flor de 

Mulungu é publicado, Conceição Evaristo explica quando Macabéa surge em sua vida e 

quais sensações a personagem de Clarice Lispector desperta nela:  

A minha primeira leitura do livro A Hora da Estrela foi mais ou menos na década de 

80, 81, 82, mais ou menos nessa época. Embora eu não tivesse ainda tanta reflexão 

sobre o direito de cada um contar a sua história, o direito de quebra de um 

silenciamento imposto, me encabulou muito a ausência de fala de Macabéa. Saber de 

Macabéa através do olhar do narrador me causou um certo incômodo, a placidez de 

Macabéa (Evaristo, 2023). 

Em seguida, a escritora explica o que a motivou escolher Macabéa como a personagem 

que recriaria no projeto Clarice Lispector: personagens reescritos:  

Eu quis recriar Macabéa porque Macabéa é uma personagem que me 

comoveu, Macabéa me comoveu pelo silêncio de Macabéa, por perceber que quem 

contava a história de Macabéa era outra pessoa, e eu fiquei imaginando que Macabéa 

teria mais histórias para contar, ou teria outras histórias para contar […] (Evaristo, 

2023).  

Esse incômodo de Conceição diante do silêncio de Macabéa, então, transforma-se em 

matéria literária – a escritora o reconhece e concebe Macabéa, flor de Mulungu. 

A partir da análise de aspectos como autoria, foco narrativo, narrador, construção 

de personagem e gênero literário, vamos perceber de que forma a voz de Macabéa surge 

no conto de Conceição Evaristo. Nessa construção analítica, o conceito Escrevivência 

também será estudado, ou seja, o mapeamento do que o constitui e seus objetivos 

reluzirão a partir do mergulho estético na narrativa. Assim, além do estudo acerca da voz 

de Macabéa, propõe-se o estudo do conceito Escrevivência a partir da poética evaristiana, 

a qual dialogará com ensaios presentes no livro Escrevivência: a escrita de nós e 

conceitos da Poética Negra Feminista de Denise Ferreira.   

2.1 A autoria de Macabéa, flor de Mulungu 

Ao pensar o conceito de Escrevivência, deve-se tratar, antes, de quem escreve o 

texto literário. O conceito surge, segundo Evaristo (2020, p. 33), do texto “Samba 

Favela”, criado a partir de sua vivência como jovem moradora de uma favela, sendo uma 

semente de Becos da Memória. Assim, é a vivência que faz nascer a escrita, ou seja, tem-

se uma escrita advinda da vivência – escrevivência –, e, assim sendo, nota-se a 

importância do sujeito que escreve para a existência de tal estética. Mas seria qualquer 
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vivência passível de virar escrevivência? Seria, então, a escrevivência só outro nome para 

uma escrita de si ou para a autoficção? Sobre isso, Evaristo (2020, p. 30) disserta:  

Escrevivência, em sua concepção inicial, se realiza como um ato de escrita das 

mulheres negras, como uma ação que pretende borrar, desfazer uma imagem do 

passado, em que o corpo-voz de mulheres negras escravizadas tinha sua potência de 

emissão também sob o controle dos escravocratas, homens, mulheres e até crianças. 

A partir dessa fala, a vivência dessa escrita toma uma outra dimensão: ela sai do lugar da 

individualidade e ganha a dimensão do coletivo, posto que está intricada com esse 

compromisso com o corpo e a voz de mulheres negras. Não é, portanto, uma escrita 

puramente egoica, somente pensada para contar a experiência individual daquele que 

narra. Nessa história, está presente toda uma coletividade de mulheres negras – e, sim, a 

marca do gênero é inerente à escrita escrevivente, sendo isso pensado na perspectiva da 

obscuridade ampliada na qual o sujeito subalterno feminino está mergulhado –, que por 

meio da Escrevivência tem sua história contada sob uma perspectiva que se opõe à lente 

racista e misógina do colonialismo.  

Agora, voltamos à Macabéa, flor de Mulungu: a autoria da obra, que é de 

Conceição Evaristo, seria suficiente para afirmarmos que o conto pode ser pensado 

enquanto uma Escrevivência? Seria toda obra de autoria feminina negra necessariamente 

uma Escrevivência? Ou a Escrevivência, considerada em toda a complexidade de um 

conceito literário, demandaria um trabalho estético particular, com efeitos também 

específicos? A última questão parece fazer mais sentido para o que se pretende alcançar 

aqui, o que nos desperta para outras perguntas: A autoria feminina negra vem marcada 

em um texto escrevivente? De que forma? Quais são as articulações estéticas feitas? 

Como o coletivo contemplado nessa autoria é construído no texto literário? Na tentativa 

de responder a essas e outras questões que aparecerão durante esta caminhada, trago 

passagens de Macabéa, flor de Mulungu.  

 

2.2 Foco narrativo feminino e em 1ª e 3ª pessoa 

Macabéa, flor de Mulungu é um conto cujo foco narrativo transita da 1ª para a 3ª 

pessoa durante a história. A narradora ora fala sobre si:  

Desde quando vi e não só olhei de relance a moça Macabéa, caída e semimorta no 

chão, imaginei que a flor de mulungu seria para ela […] Nunca tive a vida inteira a 
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me esperar e a dela parecia estar quase-quase se esvaindo. […] Mas em estado tão 

breve, que de tão breve, em mim se fez eterno” (Evaristo, 2023, p. 7, grifo nosso), 

 

ora se debruça sobre a protagonista: “[…] além de ótima cerzideira, a moça tinha o ofício 

de parteira. […] Ela sabia da serventia de várias plantas. […] Esses e mais conhecimentos, 

repito, Macabéa herdara de seus bons antecedentes” (Evaristo, 2023, p. 20, grifo nosso). 

Não só isso, mas a narradora se comporta tanto como um narrador-personagem quanto 

como um narrador onisciente, pois é capaz de acessar a esfera subjetiva de Macabéa, 

como quando fala sobre as lembranças da personagem: “[…] em meio a estas 

embaralhadas lembranças, três imagens sobressaíam em sua memória” (Evaristo, 2023, 

p. 19, grifo nosso), ou ao tratar de seus pensamentos: “[…] pensou em continuar 

mezinhando, cerzindo e partejando. […] Entretanto, o pensamento esfumaçou-se em não 

pensar mais no assunto” (Evaristo, 2023, p. 27, grifo nosso). Assim, se nos é natural que 

o foco narrativo passe de 1ª pessoa para 3ª pessoa – posto que a narradora-personagem 

constrói sua narrativa por meio da história de outrem –, uma luz de atenção deve se 

acender para os momentos em que há esse aprofundamento na subjetividade da 

personagem (o que seria uma ferramenta comum a um narrador onisciente, mas não tão 

comum a um narrador-personagem). Mais ainda quando, em certos momentos da história, 

o discurso de Macabéa é apresentado sem o intermédio do narrador, sendo composto em 

1ª pessoa e sem aspas: 

Macabéa dizia, quem quer falar que fale, eu aguardo pacientemente a minha hora. A 

cartomante se enganou. Enganou a si própria, não a mim. Eu dei a palavra a ela, 

como dei a Olímpico. Quem quiser falar que fale, eu aguardo pacientemente minha 

hora. A cartomante não adivinhou que quando entrei ali, já tinha feito a minha 

escolha (Evaristo, 2023, p. 31, grifo nosso). 

No momento em que há o mergulho na subjetividade de Macabéa e no instante 

em que o discurso dela brota no texto como um eu, podemos ver a estética da 

Escrevivência aparecer. Isso porque, com os recursos apresentados, assim como com a 

construção de uma narradora mulher – comprovada no trecho “Macabéa, a Flor de 

Mulungu, sou eu. Tal é a minha parecença-mulher com ela” (Evaristo, 2023, p. 11, grifo 

nosso) –, temos narradora e personagem que se confundem. Isso se estende, ainda, para a 

autora, que também se situa dentro dessa confusão, posto que a Macabéa flor de Mulungu 

só nascerá a partir do incômodo de Conceição com o silenciamento da protagonista na 

obra de Clarice Lispector. Sendo assim, temos três figuras que são separadas e ao mesmo 
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tempo uma só, confundindo-se justamente para representar aquela coletividade que 

Conceição colocou: a coletividade das mulheres negras. E assim vai nascendo a estética 

da Escrevivência. Não é o simples fato de a narradora afirmar que se identifica com 

Macabéa, mas o reconhecimento da autoria – uma mulher negra profundamente 

incomodada com o silenciamento de Macabéa –, o não obedecimento à lógica narrativa, 

o rompimento dos limites das vozes narrativas – um narrador-personagem que é também 

onisciente –, tudo isso representa essa relação de confusão entre personagem-narradora-

autora própria da Escrevivência. Como bem diz Conceição, no prefácio de Becos da 

Memória: “Insinuo, apenas, que a literatura marcada por uma escrevivência pode 

con(fundir) a identidade da personagem narradora com a identidade da autora. Essa 

con(fusão) não me constrange” (Evaristo, 2017, prefácio). Logo, como resultado dessa 

estética que envolve a tríade personagem-narradora-autora, irrompe um texto subversivo, 

transgressor, que representa uma autoria cujo fazer poético romperá com a herança de 

uma literatura nos moldes da colonialidade. Ou seja, há aqui um rompimento de uma 

tradição literária cujos modos de existir são engendrados por meio de uma perspectiva 

eurocentrada e patriarcal, cujo homem branco é tido como o ser humano universal.     

2.3 A construção da personagem subalterna  

O discurso utilizado para a construção da personagem subalterna é também 

fundamental para o reconhecimento de um texto composto sob a ótica da Escrevivência. 

Como visto anteriormente, sabendo que a Escrevivência tem esse compromisso com a 

subversão da lógica colonial, o modo como a subalternidade será retratado em um texto 

escrevivente não seguirá aquilo que a branquitude faz do corpo negro: “o corpo da 

violência, o corpo escravo, o corpo empregado, o corpo linchado da criança negra, […] 

isto é, um corpo somente capaz de significar as arquiteturas jurídico-econômicas da 

Escravidão, do Patriarcado e do Capitalismo” (Silva, 2019, p. 69). O corpo subalterno 

representado por Macabéa, considerando que a personagem na obra de Conceição é 

retratada como uma mulher nordestina de raízes afro-indígena, cujos antecedentes eram 

“[…] povos das florestas e aqueles que tinham chegado, banhados da água salgada do 

mar” (Evaristo, 2023, p. 20), afasta-se da identificação única com a dor. O olhar que a 

narradora tem sobre ela ultrapassa “o Mundo conhecido e conhecível” (Silva, 2019, p. 

91-92), permeado por categorizações emperradas no “sempre-já do Pensamento” (Silva, 

2019, p. 91-92). 
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Essa mudança de olhar sobre o corpo subalterno começa já na primeira página do 

conto, em um trecho já citado aqui: no momento que a narradora transforma Macabéa em 

flor de Mulungu, negando-lhe a morte. É a partir da metáfora da flor, ou seja, por meio 

da construção poética de Conceição Evaristo, que a história de Macabéa será contada pela 

primeira vez e, então, acontecerá seu (re)nascimento. Macabéa é locomovida do lugar da 

morte, deixa de ser um objeto categorizado pelo narrador de outrora e passa a ser o sujeito 

que contará sua própria história. Esse relato será ora mediado pela narradora – que não 

deixará que a voz de Macabéa morra pois há ali uma parecença-mulher, um compromisso 

ético com essa voz –, ora narrado por ela mesma, que invadirá o texto por meio da 

transgressão do foco narrativo.  

Outra ferramenta estética, agora para reafirmar o nascimento de Macabéa e negar 

sua morte, pode ser vista na repetição do nome da personagem em todos os parágrafos do 

conto. A repetição do nome atua como se um lembrete para que não o esqueçamos, como 

se impedisse sua anulação. E ele não vem sozinho: a cada repetição desse nome, surgem 

características ou feitos da personagem que trazem conotações positivas, ressignificando 

o sentido atribuído à Macabéa de Clarice, outrora acompanhada de palavras pejorativas. 

Em Macabéa, flor de Mulungu, sentimentos que remetem à tristeza ou à dor só 

acompanham Macabéa nos momentos iniciais da narrativa, quando ainda não somos 

introduzidos a sua verdadeira história, e são trazidos a partir da perspectiva do outro – a 

alteridade, aqui, não é Macabéa. Esse outro é o mesmo que, diferentemente da narradora, 

viu Macabéa apenas de relance (e, portanto, não teve a chance de conhecer, de fato, sua 

história, sua vivência), como ela conta no começo da narrativa:  

De Macabéa todas as pessoas fantasiavam somente a brabeza do desamparo. Para 

muitos, a moça padecia de solidão crônica. E ficavam a imaginar a solitária vida de 

Macabéa. Umas achavam lágrimas em seu rosto. Viam punhados de águas secas 

(Evaristo, 2023, p. 7, grifo nosso).  

No entanto, a narradora, com uma postura crítica, feita através de recursos como antítese, 

ironia e hipérbole, começa a deslocar Macabéa do lugar de dor imposto por esses outros: 

“E tantas eram as verdades inventadas acerca de Macabéa, que se a pobre sofrente 

tomasse conhecimento de tudo que era criado a respeito dela, na certa não suportaria tudo 

em si. Explodiria de tanto ser aquilo que ela nem sabia se era” (Evaristo, 2023, p. 8, grifo 

nosso).  
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Assim, a história de Macabéa começa a ser narrada por aquela que a (ou)viu. E 

essa narrativa, para arrancá-la desse lugar da dor, começará a ser tecida a partir da 

intertextualidade. Primeiro, a partir do diálogo com uma parlenda infantil de cunho racista 

presente no romance de Agatha Christie – escritora do Reino Unido, cujas obras 

passaram, no ano de 2020, por reedições com o objetivo de remover termos racistas –, E 

não sobrou nenhum (anteriormente intitulado Os três negrinhos), de 1939:  

Nas angústias de Macabéa, Flor de Mulungu, outras histórias me vieram à mente. 

Algo como o poema de um dos livros de Agatha Christie, em que nenhum negrinho 

dos 10 – charada para a trama policial – sobrevive para contar a história (Evaristo, 

2023, p. 11). 

Em seguida, a narradora dialoga com Bráulio Tavares, escritor brasileiro, homem branco, 

que publica, em 1980, um poema que por sua vez também dialoga com a obra de Agatha 

Christie:  

Colado ao poema de Christie, nasce o descolado arranjo de Bráulio Tavares. Na 

composição brasileira, em meio à mortandade dos negrinhos, também por causas 

diversas, há uma multiplicação dos vivos nos últimos versos: ‘E um negrinho vem 

surgindo/do meio da multidão:/por trás desse derradeiro/vem um milhão’ (Evaristo, 

2023, p. 11-12). 

É possível percebermos que, ao trazer o discurso de outrem – que nasce também a partir 

do discurso do outro –, a narradora nos explicita o negro nesse lugar da dor e da morte: 

no primeiro caso, se recuperarmos a parlenda de Green (1869), “Ten Little Nigger Boys 

went out to dine;/One chocked his little self, and then there were Nine/Nine Little Nigger 

Boys sat up very late;/One overslept himself, and then there were Eight […]4”, temos a 

morte do corpo negro reafirmada em todas as estrofes; no segundo caso, recuperando o 

poema de Bráulio, temos ainda o negro no lugar de dor, do estereótipo, da vítima (“Dez 

negrinhos numa cela, e um deles não se move;/de manhã cedo eles fogem, mas só são 

nove./Nove negrinhos fugindo; e um deles, o mais afoito,/dançou: cruzou com uma 

bala… correram oito. […]” (Pinto, 2004, p. 209)), ainda que no final haja, por trás do 

negro que surge, um milhão. Porém, mesmo que o poema de Bráulio ainda não sirva para 

criar um outro lugar à pessoa negra, a narradora, conversando com ele, recupera um 

diamante bruto, ainda carente de lapidação, que seriam os versos finais – os únicos, diga-

se de passagem, que ela reproduz.  

                                                           
4 “Dez negrinhos saíram para jantar;/Um morreu engasgado, e então sobraram nove/Nove negrinhos 

ficaram acordados até tarde;/Um deles pegou no sono, e então sobraram oito […]” 
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Então, somos introduzidos à Macabéa, representada por esse um milhão de negros 

que escapam do lugar da dor. E ela é introduzida sem precisar de violência, brutalidade, 

dor – mas com uma delicadeza expressa na repetição e permanência dos sons, comuns à 

poesia e que podemos entender como mais uma das estéticas do conceito Escrevivência: 

“[...] assim era Béa. Una e múltipla, eu sabia. Sapiência, sabedoria, dom de Macabéa 

desde berço” (Evaristo, 2023, p. 12, grifo nosso). A repetição do fonema /s/ apresenta 

uma suavidade que se opõe à brutalidade e à violência imposta ao corpo negro pelo 

colonizador, assim como privilegia a esfera do som para representar o que é Macabéa. 

Vê-se que ela é o dom e a sabedoria em relação ao preparo dos chás, assim como se 

percebe que a sapiência sobre os efeitos da planta naqueles que a consomem vêm de 

“quando ouvia essas histórias dos seus” (Evaristo, 2023, p. 20). A oralidade, assim, se 

presentifica: Macabéa é essa oralidade, é por meio dela que sua voz se emancipará, e a 

estrutura em que a personagem nasce tem a oralidade como seu alicerce. Podemos 

perceber que a oralidade é mais uma das estéticas da Escrevivência, e ela se realiza de 

forma substancial, é parte da estrutura desse texto, é o “de dentro”5 do literário. 

2.3.1 Corpo, oralidade, corporalidade 

Temos, então, que o desabrochar de Macabéa em Macabéa, flor de Mulungu 

acontece por meio da oralidade entoada pela repetição do fonema /s/. Em contraponto, a 

palavra inaudível “causava um mal estar” (Evaristo, 2023, p. 12) em Macabéa: “A moça, 

é verdade, se embaralhava na escrita e tinha dificuldades em traçar palavras como 

‘Dagmar’, nome de uma de suas tias. ‘Dogma’, expressão que ouvira um dia do padre, na 

igrejinha de sua terra” (Evaristo, 2023, p. 12). A escolha do substantivo “dogma”, que 

parece jogar com a palavra “Dagmar”, remete à ideia daquele primeiro termo: o dogma, 

como sendo aquilo que não se questiona, aquilo que deve ser aceito sem contestação, que 

por sua vez parece representar a relação de submissão que se tem perante a esfera da 

palavra, a qual representa o pensamento, o significado mental, a racionalidade. Macabéa, 

porém, na dificuldade que tem de “traçá-las”, não se submete cegamente – o gesto de 

confusão, o ato de embaralhar, representa certo receio, simboliza algum incômodo. 

                                                           
5 Termo utilizado em passagens de A paixão segundo G.H., como referência ao que de mais interior há no 

ser: “A matéria da barata, que era o seu de dentro, a matéria grossa, esbranquiçada, lenta, crescia para fora 

como de uma bisnaga de pasta de dentes” (Lispector, p. 57, 2020), “Sentia que o meu de dentro, apesar de 

matéria fofa e branca, tinha no entanto força de rebentar meu rosto de prata e beleza, adeus beleza do 

mundo” (Lispector, p. 74, 2020).   
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Vemos, então, que esse incômodo surge primeiro a partir de uma experiência corpórea – 

aí, de novo, a não submissão total à palavra, posto que o que o corpo sente vem antes do 

que a razão interpreta –, para só depois ser racionalizado: 

O termo “advogado” também lhe causava um mal estar. Como, sem suporte algum, 

uma letra sozinha podia significar um som inteiro na escrita? Ela não atinava como. 

A escrita é face falsa da palavra? E quando grafava esse tipo de palavra, ficava 

achando que o som poderia sair capenga, mancando, pendendo (Evaristo, 2023, p. 12, 

grifo nosso).  

Nascido o incômodo, Macabéa nos inicia ao seu filosofar. E é um filosofar 

provocativo, pois foge do campo exclusivo em que reside a palavra: por meio da sensação 

que invade o corpo – o mal-estar – ou por meio do que é próprio do corpo – pode ser um 

corpo capenga que manca, um corpo que pende – é construído seu questionamento sobre 

o compromisso da palavra com o som. Vemos, então, que a preocupação de Macabéa, ou 

a preocupação de sua filosofia, relaciona-se com a esfera sonora. A voz, o corpo negro – 

estaria neles contemplada a palavra? Para ela, assim como para a narradora, não: “Era 

preciso consertar as palavras, assim como era preciso consertar, arrumar a vida e o mundo. 

A língua de Béa era a nossa e não era” (Evaristo, 2023, p. 12-15). A insatisfação com a 

língua é sintoma de uma insatisfação com o mundo: a língua (ou palavra, ou logos, ou 

racionalidade) é o espelho desse mundo, que é e não é de Macabéa e da narradora e deve 

ser consertado, não sendo possível estar nele da maneira como é hoje. Podemos entender 

que esse mundo é também o mundo sobre o qual Silva (2019, p. 97) discorre: “Emancipar 

a Negridade do Mundo Ordenado exige que o conhecer e o fazer sejam emancipados do 

Pensamento, desarticulados das maneiras pelas quais o Pensamento – o suposto trono do 

universal – é limitado, circunscrito e encarcerado pela Verdade”. E por meio da 

corp(oralidade), que faz nascer Macabéa-mulungu, é possível identificar mais uma 

característica estética da Escrevivência e constatar seu compromisso ético com a voz, o 

corpo da Negridade6. 

                                                           
6 Aqui, o termo “Negridade” se coloca como uma categoria política na qual se enquadram pessoas negras, 

conforme utilizado e aprofundado por Denise Ferreira da Silva no capítulo “Para Uma Poética Negra 

Feminista: A Questão da Negridade Para o (Fim do) Mundo” em A dívida impagável (Silva, 2019, p. 84). 
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2.4 A prosa poética 

Por fim, será também importante perceber o lugar em que a voz e o corpo de 

Macabéa serão situados? Teria importância a escolha do gênero para uma narrativa 

escrevivente? Que narrativa seria essa?  

Voltemos à repetição do fonema /s/, que marca a voz de Macabéa. Naquele 

momento, com o uso de aliterações, (ou)vimos a oralidade pela qual os ancestrais da 

personagem lhe legaram sua sapiência, seu saber, seu dom. (Ou)vimos, também, de que 

forma a oralidade entra como estética na Escrevivência, e nesse momento é inevitável 

perceber sua relação com a esfera da poesia. Há em Macabéa, flor de Mulungu uma 

construção de narrativa em que o fazer poético se presentifica, enreda-se na prosa, assim 

sendo concebida a prosa poética. Isso pode ser visto, por exemplo, quando a narradora 

nos relata a relação de Macabéa com a natureza: “Um dia, Béa ouvira a fala de um rio. E 

quem diria, pensava ela, que um tantinho de água arrastando num leito tão esmirradinho 

fosse capaz de oceanar as dores de sua secura” (Evaristo, 2023, p. 16, grifo nosso). A 

narradora – ou o eu-lírico, dada a intensa carga poética do trecho – mergulha um momento 

trivial que a personagem vive ao ouvir as águas de um rio em poesia: Macabéa não ouve 

o córrego de um rio, mas a sua fala; o leito desse rio não é estreito, mas esmirradinho; o 

rio não está apenas em período de estiagem: está a oceanar as dores de sua secura. Por 

meio dessa construção, a prosa é deslocada do plano de simples narração para ser situada 

no mundo da poesia, de forma a romper os limites entre esses dois gêneros literários, 

confundindo um com outro. Parece, assim, espelhar a confusão que há também entre 

Macabéa e rio, posto que ela o ouve, interpreta-o e comunga dessa mesma dor:  

Quem passasse pelas suas margens, podia ouvir, se quisesse, o líquido soluçar agônico 

de uma escassa correnteza. Era só colar o ouvido na terra. Era só ouvir as vozes das 

margens. Ah! Macabéa era minguadinha também. Nascera raquítica e muito. Mas 

sobrevivera. Sobreviverá. Sempre. (Evaristo, 2023, p. 16, grifo nosso). 

No reflexo das águas do rio, está Macabéa – ela, assim como ele, é uma voz que surge 

das margens. Porém, diferentemente de Narciso, Macabéa não se afoga na contemplação 

da própria imagem. Pelo contrário, vê em seu reflexo a narradora, a autora e as muitas 

outras mulheres negras que passam a existir na narrativa escrevivente.  

Assim, notamos que a prosa poética não se realiza por acaso: a fusão de gêneros 

que a constitui parece alegorizar a fusão da personagem com o rio, que por sua vez 

simbolizaria a fusão Macabéa-narradora-autora característica da estética da 
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Escrevivência: um conceito que, a partir da vivência da mulher preta, assume o 

compromisso ético com a voz da coletividade feminina negra.  

2.5 Um outro desfecho para o cânone 

Em Macabéa, flor de Mulungu, o que vemos não é um outro ponto de vista de um 

personagem que antes já existia, mas a negação de uma negação primeira, a morte de uma 

morte, que resulta no choro infantil de Macabéa. Conceição Evaristo, assim, inaugura um 

gesto político-estético que tensiona com uma obra canônica da literatura nacional ao 

mesmo tempo que reconhece sua importância, posto que Macabéa permanece no universo 

criado por Clarice Lispector. Macabéa, como vimos, continua sendo uma mulher pobre 

nordestina que vai viver no Sudeste em busca de novas oportunidades e cuja história é 

marcada pela cartomante e o atropelamento final. No entanto, seu apogeu não está no 

momento em que deixa de existir (como sabemos, na história original, é aí que ela passa 

a existir, é pela morte que ela é enfim vista), mas se faz presente em toda a sua história, 

com ênfase no passado da personagem, que é inaugurado por meio do conto aqui 

analisado. Há, então, um retorno ao cânone que ocorre por meio de uma estética literária 

ideologicamente marcada, pela qual são criadas outras possibilidades para uma população 

antes silenciada ou cujo silêncio se camuflava na construção de uma personagem 

marginal relegada ao lugar da vítima, da dor e da alienação, como ocorre com a Macabéa 

de Clarice. Dessa forma, o texto de Conceição Evaristo evidencia um compromisso ético 

com a personagem canonizada, Macabéa, que se projeta como um compromisso com a 

própria ideia de cânone literário. Trata-se de uma reflexão crítica que reconhece sua 

importância cultural, ao mesmo tempo que afirma a necessidade de repensá-lo à luz de 

novas teorias, de modo a evitar a recorrência, por parte da crítica literária, a “valores 

mortos do passado” (Perrone-Moisés, 1998, p. 199). Não só isso, Conceição constrói esse 

projeto crítico em relação ao cânone pela própria literatura, e, se olharmos ainda mais 

perto, por meio da estética da Escrevivência, posicionamento que será reafirmado no 

desfecho da narrativa.  

Macabéa, flor de Mulungu encerra por meio de um diálogo direto com A hora da 

estrela. Em oposição à Macabéa criada por Clarice, no texto de Conceição não há a morte 

da personagem, e sim seu nascimento, que se dá dela para ela mesma, fazendo nascer 

também todas as outras Macabéas:  
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[…] Ela ia nascer por ela e com ela. Macabéa ia se parir. Flor de Mulungu 

tinha a potência da vida. Força motriz de um povo que resilientemente vai 

emoldurando o seu grito. Mulheres como Macabéa não morrem […] Macabéa não ia 

morrer. […] Não, a morte, distendida e arrebentada linha, afrouxaria o tenso 

movimento, e deixaria Macabéa, Flor de Mulungu, se enroscar em si mesma, para se 

desabrochar, ela própria, no movimento nascituro (Evaristo, 2023, p. 32-35). 

A Macabéa evaristiana, construída sob a lente da Escrevivência, não morrerá: nasce por 

ela e com ela. A morte, aqui, apresenta-se como a morte daquela primeira morte, para que 

sua voz não seja aniquilada. Morta a primeira morte, resilientemente emoldura-se sua voz 

(ou seu grito). A morte é na verdade o nascimento de Macabéa em um mundo que brota 

a partir do momento em que sua história é contada. Macabéa, ao contá-la, tem sua história 

registrada, transformada em texto poético. E essa história, que nos apresenta uma outra 

possibilidade, inaugura uma outra práxis, com o mandato ético de abrir outros modos de 

conhecer e fazer (Silva, 2019, p. 86). Isso só ocorre à medida que a narradora que a ouve 

se confunde com Macabéa, pois suas histórias se misturam, partilham delícias e dores, 

têm passados comuns e presentes parecidos. Ainda, só se faz narrativa posto que a 

escritora que as concebe (narradora e personagem) também se funde a elas e, sobretudo, 

tem o dom da palavra poética, tem no ofício da escrita a sua profissão, e vê nesse ofício 

a possibilidade de outras narrativas para o corpo da mulher negra.  

Conclusão 

Tendo em vista a análise a que se propôs este artigo, é possível afirmar que o 

conceito de Escrevivência atua no texto como um recurso estético que possibilita a escuta 

da voz de Macabéa, o que a desloca de objeto – local em que a aloja o narrador Rodrigo, 

em A hora da estrela – para sujeito. A narradora passa a conhecer a história de Macabéa 

a partir do relato da própria personagem, e esse relato é transmitido com transparência, 

sem ruídos, para o leitor. A integridade do relato – e, assim, da voz de Macabéa –  

acontece em razão da própria narradora e sua parecença com a personagem e das escolhas 

estéticas e discursivas feitas para o nascimento da história de Macabéa, que desaguam no 

conceito de Escrevivência. Para explicitar os pilares que sustentam a Escrevivência no 

texto, foram feitas análises de passagens de Macabéa, flor de Mulungu, observando-se 

especialmente aspectos como autoria da mulher negra, fluidez do foco narrativo, uso da 

oralidade e da corporalidade para a construção de Macabéa, o gênero prosa poética 

enquanto estética da fusão entre autora-narradora-personagem e a alteração do desfecho 

de A hora da estrela. Para essa leitura crítica, foram utilizados textos sobre o conceito 
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Escrevivência, assim como buscou-se dialogar com a práxis Poética Negra Feminista de 

Denise Ferreira, tendo em vista a relevância desses conceitos para a melhor apreensão do 

texto literário.  

Proponho, ao final deste trabalho, que pensemos o conceito como uma outra 

possibilidade de criação estética literária, que por sua vez reflete uma outra possibilidade 

de narrativa, para além da literatura, a sujeitos que residem no lugar da subalternidade, 

com foco especial na construção discursiva sobre as mulheres negras. Assim, constata-se 

a importância de aprofundar estudos sobre a Escrevivência e mobilizar análises literárias 

sob a lente desse conceito, tendo em vista a importância de sua apreensão para o 

compromisso ético a que se propõe, aqui a partir da figura de Macabéa. Macabéa, flor de 

Mulungu, tem sua boa hora a partir da Escrevivência e acompanha a boa hora daqueles 

cuja voz-canto ressoa nos versos “finiciais” da personagem: “Ao redor do mulungu, todas 

as outras árvores, em tempos antes da primavera, estão ainda sem os seus adornos. Só a 

árvore mulungu, nessa precária ocasião, oferece o mel de suas flores às famintas aves, 

que pousam sobre ela” (Evaristo, 2023, p. 36). 
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