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Resumo: O artigo propõe uma leitura crítica do poema A lágrima de um Caeté (1849), de Nísia 

Floresta, articulando-o ao contexto histórico e ideológico do século XIX e ao referencial teórico 

de Antonio Candido (1959, 1965), Darcy Ribeiro (1995), Simone Cristina Mendonça (2013), Lilia 

Schwarcz e Heloisa Starling (2018), Constância Lima Duarte (1997, 1999, 2017, 2022), 

Immanuel Wallerstein (2003) e Aníbal Quijano (2005). A análise demonstra que a autora potiguar 

rompe com a tradição indianista do romantismo brasileiro ao substituir a idealização do indígena 

por uma representação consciente, melancólica e crítica da colonização. A figura do Caeté, 

narrador e símbolo do vencido, denuncia as violências coloniais, o apagamento cultural e a 

hipocrisia civilizatória europeia, transformando-se em emblema da resistência e da memória 

histórica dos povos originários. A obra de Nísia Floresta antecipa uma perspectiva indigenista e 

decolonial, ao expor as contradições entre os ideais de liberdade e a prática de dominação que 

marcaram a formação nacional. Sua poesia, ao unir lirismo e crítica social, evidencia a literatura 

como forma de conhecimento e instrumento de denúncia, mostrando a relevância de uma voz 

feminina e pioneira na construção de uma consciência histórica e estética brasileira. 
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Abstract: This article offers a critical reading of A lágrima de um Caeté (1849), by Nísia Floresta, 

linking it to the nineteenth-century historical and ideological context and to the theoretical 

framework of Antonio Candido, Darcy Ribeiro (1995), Simone Cristina Mendonça (2013), Lilia 

Schwarcz e Heloisa Starling (2018), Constância Lima Duarte (1997, 1999, 2017, 2022), 

Immanuel Wallerstein (2003) e Aníbal Quijano (2005). The analysis shows that the Brazilian 

author breaks with Romantic Indianism by replacing the idealized image of the Indigenous figure 

with a critical and melancholic representation of colonial violence. The Caeté character, both 

narrator and symbol of the defeated, denounces cultural erasure and the hypocrisy of European 

civilization, becoming an emblem of resistance and historical memory. In this sense, Nísia 

Floresta’s work anticipates an indigenist and decolonial approach by exposing the contradictions 

between liberty ideals and domination practices in nation-building. Her poetry combines lyricism 

and social critique, affirming literature as a space of knowledge and protest, and highlighting the 

significance of a pioneering female voice in shaping Brazilian historical and aesthetic 

consciousness. 
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Do olhar de Nísia ao pranto do Caeté 

A literatura, longe de ser um fenômeno isolado ou puramente estético, é 

profundamente moldada pelas dinâmicas sociais, políticas e culturais de seu tempo, como 

bem pontua Antonio Candido em uma de suas formulações mais precisas em Literatura 

e sociedade (1965). Nela, o autor propõe uma superação dos reducionismos que 

marcaram as leituras literárias ao longo do tempo, pois segundo ele, “hoje sabemos que a 

integridade da obra não permite adotar nenhuma dessas visões dissociadas; e que só a 

podemos entender fundindo texto e contexto numa interpretação dialeticamente íntegra” 

(Candido, [1965] 2023, p. 16, grifo nosso). Tal afirmação estabelece o fundamento de 

uma crítica que reconhece a necessidade de articular forma e conteúdo, estrutura interna 

e condicionamento social, sem reduzir a obra a um simples reflexo da realidade externa. 

Trata-se, portanto, de uma abordagem que recusa tanto o sociologismo quanto o 

formalismo puro, propondo uma crítica integral que reconhece no elemento social um 

fator atuante na constituição estética da obra. Essa perspectiva permite compreender a 

literatura como forma de conhecimento e de intervenção no mundo, como espaço onde 

se entrelaçam valores simbólicos e estruturas de poder, experiências subjetivas e 

coletivas.  

O poema A lágrima de um Caeté, de Nísia Floresta, publicado em 1849, insere-se 

no contexto do romantismo brasileiro, mas rompe com a idealização da figura do 

indígena, uma das características marcantes desse movimento. A obra propõe uma 

reflexão sobre a opressão colonial e sobre a derrota liberal na Revolução Praieira, 

antecipando debates acerca da invisibilidade indígena que, contudo, ainda persistem no 

Brasil contemporâneo. Este trabalho tem como objetivo analisar o contexto histórico da 

narrativa e de sua publicação, além de apresentar um resumo crítico da trama com base 

nos estudos de Constância Lima Duarte (1997) e Stélio Torquato Lima (2008). Ao realizar 

essa análise, torna-se possível observar um paralelo entre o século XIX e a sociedade 

atual, demonstrando que a leitura da obra nisiana mantém-se pertinente e reveladora no 

cenário brasileiro contemporâneo. 

O período que antecede a publicação de A lágrima de um Caeté foi marcado por 



558 

 

 

Revista Porto das Letras, Vol. 12. N. 1, 2026. 

A Literatura como via de ressignificação do passado: diálogos entre o Pensamento Decolonial e os 

projetos estéticos/teóricos decoloniais 

 

fortes crises políticas e econômicas no Brasil. A economia nacional enfrentava 

dificuldades com a queda nos preços do açúcar e do algodão, prejudicada pela 

concorrência internacional e pelo endividamento gerado após a independência, que 

aumentou a sujeição à Inglaterra. A entrada de produtos manufaturados britânicos 

impedia o desenvolvimento industrial do país, mantendo-o como exportador de matérias-

primas. No campo político, o governo centralizador de D. Pedro I e as disputas entre 

liberais e conservadores alimentavam revoltas e movimentos separatistas, corroborando 

a instabilidade do Império, o que resultou em diversas revoluções dentro da nação. Nesse 

contexto de tensões e busca por liberdade, Nísia Floresta escreve A lágrima de um Caeté, 

inspirada pela Revolução Praieira. 

Dessa forma, a obra de Nísia Floresta revela-se como um objeto de análise 

importante para compreender a presença da figura indígena na literatura por meio da 

autoria feminina que, considerando o contexto do século XIX, compunha um grupo muito 

reduzido, tendo em vista que a sociedade era dominada pelo patriarcado. Publicado em 

um momento em que o romantismo brasileiro – especialmente por meio do indianismo – 

buscava forjar uma identidade nacional idealizada, o poema narrativo de Floresta se 

distingue por adotar uma postura crítica e engajada, rompendo com a representação 

idealizada do indígena como o “bom selvagem” e evidenciando as violências, 

silenciamentos e perdas culturais provocadas pelo colonialismo. Tais aspectos 

demonstram as ideias defendidas por Candido (1965), para quem a literatura não pode ser 

dissociada de seu contexto histórico e social, pois A lágrima de um Caeté manifesta tanto 

em sua estrutura estética quanto em seu conteúdo temático, as contradições políticas e 

ideológicas de seu tempo. De acordo com Constância Lima Duarte (1999, p. 5), o poema 

de Nísia Floresta "reúne as duas maiores tendências do romantismo brasileiro: a questão 

indígena e as lutas político-sociais, ambas impregnadas de forte carga nacionalista". Isso 

revela como Nísia Floresta utiliza a figura do indígena não apenas como símbolo de 

resistência cultural, mas também como uma metáfora para os conflitos contemporâneos 

de sua época. 

Duarte destaca ainda que o poema de Nísia Floresta carrega um tom de denúncia 

em que o contato com o colonizador resultou na perda de identidade do indígena: "Em 

contato com o estrangeiro-invasor, ele deixa de ser índio, sem conseguir tornar-se igual 

ao branco" (Duarte, 1999, p. 9). A perspectiva crítica da autora no poema, assim, 
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ultrapassa a simples idealização do indígena para expor a complexidade da questão da 

perda cultural e da marginalização contínua dos povos nativos no Brasil.  

A crítica proposta por Nísia Floresta não se limita apenas à denúncia da 

colonização. Ao estabelecer um paralelismo entre a opressão sofrida pelos povos 

indígenas e a Revolução Praieira, a autora amplia sua reflexão para abarcar outras formas 

de marginalização e resistência presentes na história nacional. Essa estratégia narrativa 

inscreve sua obra em um campo de tensão ideológica, no qual a literatura se torna espaço 

de enunciação política e de questionamento dos discursos hegemônicos. Trata-se, como 

argumenta Antonio Candido, de uma literatura que não abdica de sua função 

humanizadora: ao tornar visível a dor dos vencidos, ela participa da construção de uma 

consciência crítica da sociedade. 

Além disso, estudar a obra de Nísia Floresta implica revisitar a tradição literária 

brasileira, frequentemente construída a partir de uma perspectiva eurocêntrica, patriarcal 

e excludente. Segundo Zahidé L. Muzart, ao tratar A questão do cânone (1995), no Brasil 

do século XIX, mesmo sob a sombra de um marido ou do pai, as mulheres se interessaram 

pelas ideias de sua época e buscaram participar da vida intelectual, muitas vezes 

criticando-as, atuando “na defesa das minorias, do índio e do negro, a voz feminina não 

esteve ausente” (Muzart, 1995, p. 89). Nesse sentido, a análise da figuração dos povos 

indígenas no poema nisiano contribui para uma revisão crítica das representações 

dominantes, colocando em evidência os conflitos entre o discurso oficial e as narrativas 

subalternas. Como apontam estudiosas como Lilia Schwarcz e Heloisa Starling (2018), 

pensar a história do Brasil a partir das margens, sobretudo dos sujeitos historicamente 

oprimidos, é uma tarefa urgente para a crítica literária e historiográfica. 

Assim, este artigo se propõe a examinar a obra A Lágrima de um Caeté, na qual o 

indianismo se configura como elemento central, indicando, a partir dessa análise, a crítica 

incisiva à colonização e às estruturas de poder que sustentaram a invisibilização dos povos 

originários, ao mesmo tempo em que se inscreve no debate sobre a identidade nacional e 

o lugar da mulher na produção intelectual do século XIX. Para isso, adota-se uma 

abordagem qualitativa e documental, apoiando-se em referências críticas como 

Constância Lima Duarte (1999, 2022), Simone Cristina Mendonça (2013), Lilia 

Schwarcz e Heloisa Starling (2018), Darcy Ribeiro (1995), Stélio Torquato Lima (2008), 

além do referencial teórico de Antonio Candido, cuja obra oferece instrumentos 
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fundamentais para compreender a literatura como prática social. Complementarmente, 

este estudo dialoga com as reflexões de Immanuel Wallerstein (2003) e Aníbal Quijano 

(2005), cujas formulações sobre o eurocentrismo e a colonialidade do poder permitem 

situar a crítica de Nísia Floresta em um quadro mais amplo de contestação à modernidade 

ocidental e aos mecanismos ideológicos que legitimaram a dominação europeia sobre os 

povos não europeus. Ao fim, busca-se não apenas lançar luz sobre uma obra pioneira que 

merece ser mais e melhor estudada, mas também contribuir para a ampliação de 

horizontes críticos na literatura brasileira, valorizando autoras e perspectivas que 

romperam com os modelos dominantes inscritos pela historiografia literária no século 

XX.  

1. História e Ficção no traço do Caeté 

Como se sabe, ao longo século XIX, a figuração indígena ganhou um lugar 

importante nas representações culturais e artísticas da época. De acordo com Lilia 

Schwarcz, no livro As barbas do imperador (1998), o indígena imaginado, construído 

com o auxílio de uma visão eurocêntrica, tornou-se um elemento recorrente em obras 

literárias e nas artes visuais do período; para a antropóloga, “é assim que junto a alegorias 

clássicas surgem indígenas quase brancos e idealizados em ambiente tropical” (Schwarcz, 

1998, p. 142). Essa concepção foi sustentada pelo interesse europeu em relação às culturas 

exóticas e desconhecidas, resultando em representações muitas vezes estereotipadas e 

distantes da realidade das comunidades indígenas.  

A literatura, por sua vez, ajudou a disseminar essas representações dos povos 

nativos, pois importantes homens de letras descreveram personagens indígenas como 

símbolos de pureza, coragem ou até mesmo como obstáculos à colonização cristalizando 

assim, nas artes, imagens bastante estereotipadas ao longo do Oitocentos. No entanto, 

ainda há poucas pesquisas sobre as mulheres de letras que se propuseram a escrever sobre 

os povos nativos brasileiros ao longo do século XIX, e a ausência dessas autoras nos 

compêndios de história literária é gritante. Podemos pensar, portanto, que as escritoras 

foram silenciadas e excluídas da consolidação do cânone literário, mas não devido a uma 

tímida produção literária, pois, de acordo com Zahidé Muzart (1995, p. 90), “perto da 

produção masculina, podemos dizer que as mulheres pouco publicaram. Contudo, não 

pouco escreveram”. Inúmeras escritoras foram marginalizadas e suas vozes (que 
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poderiam oferecer novas perspectivas sobre a figura indígena e outros temas) foram 

sistematicamente apagadas dos compêndios literários. 

Nesse sentido, Simone Cristina Mendonça (2013, p. 104) destaca que as histórias 

literárias "foram escritas focadas nos autores e obras que os críticos considerassem dignos 

de serem incluídos". Mendonça ainda observa que o cânone literário foi formado por meio 

de um processo de seleção institucionalizada, ou seja, a ausência dessas escritoras nas 

histórias literárias reflete um processo de apagamento deliberado, o que não significa que 

elas não estivessem escrevendo sobre o Brasil, produzindo excelentes narrativas e 

utilizando a figura indígena em suas obras. 

Segundo Constância Lima Duarte, as escritoras brasileiras do passado foram 

vítimas de memoricídio: 

Falta-nos a cultura da preservação e, por isso, sobra o memoricídio, isto é, o 

sistemático apagamento da memória cultural. No caso das mulheres isso 

ocorre (ou ocorreu) com muito mais virulência, pois não só seus textos 

literários foram ignorados, como também sua produção jornalística, sua 

história de luta e resistência.  Os nomes das pioneiras só começaram a aparecer 

após o trabalho de resgate feito por um grupo de pesquisadoras, nas duas 

últimas décadas (Duarte, 2020, p. 173). 

Em seu Memorial do memoricídio: escritoras brasileiras esquecidas pela 

história, Duarte evidencia “a mulher como sujeito do discurso” (Duarte, 2022, p. 18) 

como uma forma de preencher a lacuna bibliográfica. Ou seja, ela destaca a importância 

de reconhecer e incluir as mulheres, ressaltando que suas obras são tão significativas 

quanto a dos homens e, portanto, devem constar na historiografia literária. Esse 

movimento rompe com o silenciamento histórico, trazendo à luz vozes femininas 

frequentemente apagadas pela crítica tradicional. Nesse estudo, diversas pesquisadoras, 

tendo consultado variadas fontes primárias, resgatam os escritos das primeiras 

intelectuais brasileiras e demonstram que: 

aquelas que ousaram exibir o brilho de seu intelecto e romperam os limites 

impostos pelo poder patriarcal, publicando livros e fundando jornais, 

tornaram-se depois ilustres desconhecidas porque foram sistematicamente 

alijadas da memória e do arquivo oficial. Foram – em outras palavras – vítimas 

de memoricídio, conceito que designa o assassinato da memória e de uma 

cultura (Duarte, 2022, p. 16, grifo da autora). 

Ao estudarmos a presença de Nísia Floresta na sociedade oitocentista, verifica-se 

sua atuação significativa nesse contexto; todavia, nota-se a sua ausência nas antologias 
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que pretendiam enumerar as personalidades de maior destaque. Constância Lima Duarte 

(1999), por meio do estudo de fontes primárias de e sobre Nísia Floresta, defende que a 

autora potiguar ultrapassou as barreiras que eram impostas no século XIX, tendo em vista 

a dificuldade da participação das mulheres nas artes e na vida política e social do país de 

então. Tendo Nísia Floresta como exemplo de transgressão e pioneirismo, observa-se que 

sua trajetória rompeu com as expectativas de gênero impostas às mulheres do século XIX. 

Como afirma Duarte (1999, p. 01), “a história de sua vida é pontilhada de inúmeros 

exemplos de ruptura com os padrões de comportamento vigentes”, Nísia Floresta não 

atuou apenas em uma área de trabalho, tanto que a estudiosa a considera como 

“romântica, indianista, abolicionista, feminista, republicana e ensaísta das mais atuantes”. 

Ao considerarmos a exclusão histórica das mulheres das narrativas literárias 

brasileiras, conforme apontado por Constância Lima Duarte, a leitura de A lágrima de um 

Caeté adquire um nível fundamental na nossa literatura. Nísia Floresta, ao escrever sobre 

o indígena e a opressão colonial, inscreve-se como uma das primeiras vozes femininas a 

utilizar a literatura como forma de resistência política. Para Duarte (1999), o poema reúne 

as duas grandes tendências do romantismo nacional: o indianismo e as lutas político-

sociais, revelando uma autora que transforma o lirismo em instrumento de denúncia 

contra o regime vigente na época. 

O poema narrativo A Lágrima de um Caeté, publicado sob o pseudônimo Telesila, 

é um poema épico composto por 712 versos, protagonizado inicialmente pelo “índio 

Caeté”, que percorre a narrativa fazendo referências sobre a Colonização e também o 

segundo Império, revelando as marcas, por meio de uma sutil metáfora, do encontro entre 

o colonizador e os povos originários3. A relação entre obra e o contexto político do século 

XIX é essencial para compreender a dimensão crítica do texto nisiano. A autora potiguar, 

além de revisitar o indianismo romântico, o ressignifica à luz dos conflitos sociopolíticos 

de sua época, especialmente da Revolução Praieira, movimento de caráter liberal e 

separatista ocorrido em Pernambuco (1848-1849). Como observa Stélio Torquato Lima 

(2008), um dos pesquisadores da obra de Nísia Floresta,  

A identificação do livro com a insurreição pernambucana, a propósito, 

também explica a repercussão que A lágrima de um Caeté obteve ao ser 

publicada: tratando de um tema que interessava bastante aos simpatizantes do 

partido liberal naquele momento, o trabalho de Nísia Floresta teve suas duas 

                                                 
3 A obra trata de dois momentos históricos, sendo eles o da Colonização e o segundo o Império. 
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primeiras edições rapidamente esgotadas (Lima, 2008, p. 70). 

A forte vinculação com a Revolução Praieira fez com que A lágrima de um Caeté 

fosse, em alguns círculos, conhecida como Poesia sobre a Revolução Praieira. 

Acreditamos que essa confusão quanto ao título traz à tona a potência ideológica do texto 

e a forma como Nísia Floresta articulou o discurso poético às questões nacionais de seu 

tempo. A esse respeito, Constância Lima Duarte constata que a obra teve pelo menos duas 

edições no ano de seu lançamento, conforme um anúncio publicado no Jornal do 

Comércio que informava sobre a reimpressão do livro. A pesquisadora aponta que, devido 

à forte influência da temática liberal, a questão indígena acabou sendo colocada em 

segundo plano, com ênfase nos aspectos políticos da revolução: “alguns críticos se 

referiram ao livro como uma “poesia sobre a Revolução Praieira”, privilegiando este 

aspecto em detrimento da questão indígena”, argumentando ainda que “este equívoco 

gerou outro: fez com que vários autores considerassem A lágrima de um Caeté e Poesias 

da Revolução Praieira como sendo dois títulos distintos” (Duarte, 1997, p. 8). 

Assim, a repercussão inicial do poema confirma seu duplo alcance, sendo eles 

estético e político, além de reforçar a leitura de que a autora utilizou a literatura como 

espaço crítico sobre a realidade brasileira oitocentista. Nesse poema, a trajetória do 

indígena evidencia o drama do sujeito nativo espoliado, tanto pelo colonizador português 

quanto pelos liberais. Os 712 versos são distribuídos em diferentes métricas, 

predominando os decassílabos, mas também incluindo estrofes em heptassílabos, 

hendecassílabos e até redondilhas menores. Essa variedade métrica contribui para 

intensificar a carga desta narrativa histórica que concilia denúncia e poesia. 

No plano temático, o poema articula dois dramas centrais: o do indígena brasileiro, 

silenciado pela violência colonial, e o dos liberais derrotados na Revolução Praieira. A 

figura que centraliza ambos os conflitos é um indígena da etnia Caeté, apresentado não 

como um herói idealizado, mas como um sobrevivente melancólico. Ele aparece solitário, 

às margens do rio Beberibe, em um cenário marcado pelo crepúsculo, o que já carrega 

uma simbologia de fim, de luto:  

Lá quando no Ocidente o sol havia  

Seus raios mergulhado[s], e a noite triste  

Denso ebânico véu já começava 

Vagarosa a estender por sobre a terra [...]  

Vagava solitário um vulto de homem, 

De quando em quando ao céu levando os olhos,  

Sobre a terra depois triste os volvendo…  
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(Floresta, 1997[1849], p. 35).4 

 

O surgimento de Caeté à margem do rio pode ser interpretado como uma 

representação de um personagem que também vive à margem da sociedade e que se 

encontra, igualmente, à margem do próprio processo narrativo da obra. O indígena que 

Nísia Floresta constrói não é um “selvagem” idealizado, como era comum no romantismo 

indianista, mas um homem pensante, lúcido e melancólico, marcado pela memória do 

genocídio, da perda de sua família e da devastação de seu povo.  Alcmeno Bastos (2011, 

pp. 13-14) afirma que os românticos utilizaram duas abordagens no indianismo para 

valorizar uma imagem idealizada dos povos originários e se distinguir dos lusitanos: uma 

exaltava suas qualidades físicas e morais, afastando-o da imagem de "homem quase-fera"; 

a outra o retratava como "primitivo ingênuo", um instrumento inocente no processo 

colonial, colocando-o como protagonista nas narrativas.  

Segundo Stélio Torquato Lima, o personagem Caeté é figurado em três níveis de 

representatividade: como membro de uma nação indígena em dissolução, como porta-voz 

de todas as nações indígenas brasileiras e, por fim, como símbolo da nação brasileira, 

sempre inserido em uma avaliação crítica do período colonial e das relações de submissão 

impostas pelo despotismo português. 

A luta do Caeté, entretanto, se dá em outro palco: o resgate da identidade de 

seu povo. Dessa forma, o caeté toma para si uma tarefa monumental: tomando 

consciência do caráter ideológico do discurso historiográfico, o índio procura 

desconstruir a História oficial erigida pelo europeu, a qual reservou aos caetés 

a imagem de antropófagos cruéis e belicosos (Lima, 2008, p. 103). 

O estudioso analisa a figura de Caeté ao compreender a consciência do 

personagem a respeito do caráter ideológico da historiografia oficial e seu papel ativo na 

desconstrução da imagem estereotipada de antropófago, imposta pelo colonizador, e de 

selvagem idealizado, imposta pelos autores literários no século XIX. Na contrapartida, a 

maior parte dos escritores românticos empenhava-se em criar um ser quase mítico, capaz 

de encarnar um novo ideário de nação para a Europa, traço que José de Alencar, em obras 

como Iracema (1865) e O Guarany (1857), buscou representar, assim como outros 

romancistas brasileiros que exploraram temáticas semelhantes, a exemplo de Acaiaca 

                                                 
4 A edição utilizada neste trabalho é a de 1997, organizada por Constância Lima Duarte, que preserva a 

estrutura original da publicação de 1849. A obra foi atualizada com notas explicativas e acompanhada de 

um estudo crítico aprofundado sobre a autora e o contexto de A Lágrima de um Caeté. 
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(1866), de Joaquim Felício dos Santos; Os índios do Jaguaribe (1870), de Franklin 

Távora; e O índio Afonso (1873), de Bernardo Guimarães. A esse conjunto somam-se 

ainda os contos Jupira, de Bernardo Guimarães (1825–1884), e Camirã, a quiniquinau, 

de Visconde de Taunay (1843–1899).  

Desse projeto simbólico, “surgia a representação idealizada, cujas qualidades 

eram destacadas na construção de um grande país”; assim, literatura e política 

entrelaçavam-se na tentativa de forjar uma identidade nacional, uma vez que “a história 

estava a serviço de uma literatura mítica que, junto com ela, selecionava origens para a 

nova nação” (Schwarcz, 1998, p. 213). Em contraponto a essa visão idealizada, Nísia 

Floresta propõe uma perspectiva distinta: seu indígena é um ser vencido e consciente, 

cuja nobreza e liberdade residem na lucidez diante da ruína de seu povo, vivendo em 

harmonia com a natureza e resistindo, com dignidade, às marcas da opressão e da 

violência.  

 

Não lhe cingia a fronte um diadema,  

Insígnia de opressor da humanidade... 

Armas não empunhava, que os tiranos  

Inventaram cruéis, e sob as quais  

Sucumbe o rijo peito, vence o inerte, 

mata do fraco a bala o corajoso, 

Mas deste ao pulso forte aquele foge... 

(Floresta, 1997[1849], pp. 35-36). 

 

Ao afirmar que “não lhe cingia a fronte um diadema”, Nísia Floresta evidencia a 

ausência de poder desse personagem, em nítido contraste com os opressores europeus. A 

autora o apresenta como um homem que não se sente mais pertencente a uma terra, 

alguém que “busca uma lembrança,/ [...] um lugar, que já foi seu,/ do qual o Despotismo 

o despojara...” (Floresta, 1997 [1849], p. 36). Assim, Nísia Floresta transforma o indígena 

na figura do vencido da história, personagem que carrega em si tanto a perda da terra 

como a perda de sua própria autonomia, tornando-se um símbolo de uma nação marcada 

pela violência colonial. Diante disso, Caeté pode ser compreendido como emblema de 

oposição à civilização trazida pelos europeus, dado que este personagem surge como 

testemunha de uma história que já foi perdida, alguém que contempla a sua terra destruída 

e o genocídio de seu povo por meio de uma postura analítica. 

Considerando esse aspecto, a representação do indígena no poema dialoga com a 

análise de Darcy Ribeiro (1995), ao apontar que a colonização teve início sob uma 
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aparente harmonia, mas que rapidamente se transformou em conflito aberto. Os povos 

indígenas, inicialmente receptivos, logo perceberam que a presença europeia significava 

não apenas a perda de seus territórios, mas também a negação de sua humanidade. Como 

afirma o autor: 

Frente à invasão europeia, os índios defenderam até o limite possível seu 

modo de ser e de viver. Sobretudo depois de perderem as ilusões dos primeiros 

contatos pacíficos, quando perceberam que a submissão ao invasor 

representava sua desumanização como bestas de cargas (Ribeiro, 2006 [1995], 

p. 44). 

O poema de Nísia Floresta reflete essa percepção histórica: o indígena narrador 

recorda a destruição de sua cultura e amaldiçoa tanto o “fero luso ambicioso” quanto os 

Tabajaras, chamados de “raça escrava” por colaborarem com os colonizadores (Floresta, 

1997 [1849], p. 38). Sabemos que o processo de colonização do Brasil foi marcado por 

diferentes visões e interesses em relação aos povos indígenas, revelando o caráter 

exploratório e também a dimensão ideológica do domínio europeu. Nesse contexto, Darcy 

Ribeiro pondera que “para os colonos, os índios eram um gado humano, cuja natureza, 

mais próxima de bicho que de gente, só os recomendava à escravidão” (Ribeiro, 2006 

[1995], p. 49). Essa leitura histórica e crítica do processo colonial ajuda a compreender o 

tom de indignação presente nos versos de Nísia Floresta, em que o eu lírico denuncia com 

veemência a violência e a hipocrisia dos colonizadores e também dos povos que se 

aliaram a eles neste processo. 

Fica claro que o tom da denúncia no poema é direto e direcionado aos lusos 

ambiciosos: “E sobre nós / Tudo lançou! / De nossa terra nos despojou! / Tudo roubou-

nos, / Esse tirano, / Que povo diz-se Livre e humano!” (Floresta, 1997 [1849], p. 37). O 

uso reiterado de pontos de exclamação intensifica a carga emocional do discurso e marca 

um clamor de revolta que reflete o sentimento de perda e de resistência do eu lírico, 

reforçado quando o indígena suplica pela terra de seus ancestrais, “ó terra de meus pais, 

ó Pátria minha!” (Floresta, 1997 [1849], p. 38). Ao chamar o colonizador de “tirano” e 

questionar sua autodefinição como “livre e humano”, Nísia Floresta vai de encontro à 

retórica civilizatória europeia, denunciando o paradoxo entre o ideal de liberdade 

proclamado pelos colonizadores e a prática brutal da escravidão e da dominação, a mesma 

contradição apontada por Darcy Ribeiro ao analisar a violência do projeto colonial. 

Segundo Constância Lima Duarte (1997, p. 13), o texto de Nísia Floresta “paga 
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tributo à herança clássica, mas assume um tom de elegia e de denúncia que o aproxima 

de uma poética do vencido, do oprimido”. De modo semelhante, Antonio Candido (2006 

[1965], p. 25) afirma que os elementos de ordem social são “filtrados através de uma 

concepção estética e trazidos ao nível da fatura, para entender a singularidade e a 

autonomia da obra”. A observação de Candido reforça a leitura de Duarte ao evidenciar 

que, em Nísia Floresta, a crítica social, além de se apresentar no conteúdo, manifesta-se 

na própria estrutura poética, na qual o elemento social é incorporado de forma orgânica, 

configurando aquilo que a pesquisadora define como uma “poética do vencido”. 

Sob esse viés, notamos que a autora potiguar subverte o modelo heroico ao 

centralizar a figura do indígena vencido, cuja dor e revolta ganham voz ao lembrar que a 

morte de sua esposa, de seu filho e a perda de sua terra são consequências diretas da ação 

dos lusitanos. Para Caeté, a chegada das novas ideias e valores europeus representa a 

perda de suas terras, privando-o até mesmo da relação sagrada que mantinha com a 

natureza, tanto que o eu lírico expressa a sua dor por meio de verbos no pretérito: “Nossas 

eram as matas, suas frutas, / seus regatos, seus rios, tudo era / Propriedade nossa... a 

Natureza”. A dor dessa perda, nota-se, é expressa em tom confessional e profundamente 

sentimental: “perdi, perdi os filhos; / Ai de mim! Inda vivo!! / Com a Pátria lá se foram 

esses tesouros! / O pranto só me resta!...” (Floresta, 1997 [1849], p. 42). Nesse conjunto 

de versos, Caeté expressa suas perdas pessoais e, ao mesmo tempo, transforma sua dor 

em denúncia coletiva, já que a voz do indígena transcende o próprio sofrimento e expõe 

a ruína de seu povo, ao revelar que seus “tesouros” se foram com a “Pátria”.  

A experiência do personagem, portanto, reflete a violência colonizadora, e sua 

última esperança se converte em desejo de justiça, como revela o verso: “Só me resta um 

sentir, um só desejo, / Desejo de vingança! / Vingança de selvagem tão tremenda, / tão 

nobre como ele!” (Floresta, 1997 [1849], p. 42). Duarte afirma que o sentimento de 

vingança no personagem de Nísia Floresta não se demonstra apenas como um impulso 

bárbaro ou instintivo, mas é fator constituinte de uma maneira de resistência identitária 

diante da destruição cultural e física imposta pelo colonizador. A fúria do Caeté, podemos 

inferir, manifesta-se como expressão de uma consciência histórica que se recusa à 

assimilação dos ideais europeus e à passividade diante do genocídio de seu povo. Duarte 

(1997) considera que essa vingança, longe de ser mera reação emocional, configura-se 

como um gesto simbólico, por meio do qual o sujeito indígena reafirma sua dignidade e 
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denuncia a violência do processo civilizatório. 

A autora não só reconhecia, como denunciava o esvaziamento da 

personalidade cultural do índio mediante o contato com o colonizador. Seu 

personagem não adota valores estrangeiros, mas mantém a duras penas sua 

identidade. E a consciência do Caeté revela-se através do ódio que explode 

(este, em ambas as falas, tanto na do índio quanto na da narradora aí implícita) 

nas acusações que dirige aos traidores e em supostas vinganças que alimenta. 

(Duarte, 1997, p. 19).  

Constância Lima Duarte defende a postura crítica de Nísia Floresta diante da 

violência cultural imposta pela colonização, ao destacar que sua representação do 

indígena rompe com o ideal romântico do “bom selvagem”. Ao preservar a identidade do 

Caeté e expressar sua consciência por meio do desejo de vingança, Nísia Floresta converte 

o sentimento do personagem em instrumento de resistência. Em sua busca por justiça, o 

Caeté ouve o grito: “Eia! Avante! Guerreiros libertemos / A terra dos Caetés, a terra 

nossa!” (Floresta, 1997 [1849], p. 45), que ressoa como um trovão saído dos “peitos de 

Brasileiros”, associando o indígena aos combatentes da Revolução Praieira. Nesse gesto, 

o personagem reconhece na revolta liberal a continuidade da luta de seu povo por 

liberdade e dignidade.  

Movido por esse chamado, ele parte para o combate e chega justamente no 

momento em que Nunes Machado, herói da revolta, é morto: “Caiu o Chefe Imortal / Dos 

bravos Pernambucanos! / [...] Ali vê no chão prostrado / O Herói NUNES MACHADO!!” 

(Floresta, 1997[1849], p. 46). A autora oitocentista presta uma homenagem ao líder 

revolucionário nos versos seguintes, evidenciando o viés político da obra, ao mesmo 

tempo em que dirige duras críticas ao governo imperial, responsabilizando-o pela 

repressão e pela destruição dos ideais de liberdade.  

Nesse momento, o Gênio do Brasil5 aparece e se dirige ao indígena Caeté: “Não 

chores, ó Caeté, o amigo teu: / Que caiu, não morreu, porque o bravo / Constante defensor 

da Pátria sua, / Para a Pátria não morre.” (Floresta, 1997[1849], p. 49). No entanto, o 

Caeté continua movido pelo desejo de vingança e decide partir sozinho, sem aliados. É 

então que surge uma figura simbólica de grande relevância: a Realidade, que tenta 

dissuadi-lo de seu impulso heroico: “Pára, miserando — disse ela ao Caeté — / Os restos 

                                                 
5 Segundo Constância Lima Duarte (1997, p. 22), o Gênio do Brasil representa a personificação do espírito 

de brasilidade e surge no poema com a função de consolar o indígena, relembrando-lhe a coragem e o 

heroísmo de Nunes Machado. 
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depõe de tanta bravura, / Encara-me atento… perderás a fé / Com que praticar vais uma 

loucura!” (Floresta, 1997[1849], p. 52). Podemos inferir, a partir da leitura desses versos 

o embate entre o ideal romântico de heroísmo e a rigidez dos limites impostos pela 

realidade. A figura alegórica da Realidade repreende o Caeté, classificando a fé que ele 

tinha na vingança como uma “loucura”.   

A respeito dessa alegoria, Constância Lima Duarte observa que “A personificação 

da Realidade é quem pronuncia as palavras sensatas que ele traz dentro de si, a partir 

mesmo da consciência que conserva de sua situação de oprimido na própria terra” 

(Duarte, 1997, p. 22). O tom imperativo adotado pela Realidade expressa o esforço 

racional para conter o impulso individual do herói, revelando, assim, a crítica de Nísia 

Floresta ao idealismo romântico e ingênuo, ao mesmo tempo em que destaca a 

consciência dos limites históricos da ação diante de um contexto de opressão e exclusão 

durante a revolução praieira. 

Logo em seguida, aparece a Liberdade, uma virgem luminosa, sendo perseguida 

por um “monstro enroscado”, que representaria o Despotismo. O Caeté hesita em 

defendê-la, mas novamente é impedido pela Realidade. O herói então retorna à mata. À 

margem do Rio Goiana, ele chora seus mortos e o fim de sua raça, o que também 

representa a derrota dos ideais liberais.  

Nesta obra, Nísia Floresta apresenta uma ideia totalmente contrária àquela das 

páginas romantizadas, considerando o real desprezo que os ameríndios sofriam na 

sociedade brasileira. Ao ler seus ensaios críticos, percebemos uma presença ativa da 

autora em defesa dos indígenas na primeira metade do século XIX. A ensaísta, considera 

que o “desprezo, com que foi sempre, e continua a ser olhada a sua raça [os indígenas] 

pelas nossas outras populações, é um abuso antinacional, anticristão, que os nossos 

governantes e o nosso clero devem fazer desaparecer, empregando [...] meios mais 

próprios e seguros para consegui-lo” (Floresta, 2019[1853], p. 116, grifo nosso). Em sua 

obra Opúsculo Humanitário (1853), a autora potiguar argumenta que as mulheres 

indígenas eram:  

Dignas, por suas virtudes inatas, de receberem educação moral e intelectual 

que as colocasse a par de nossas mulheres civilizadas, as aborígenes do Brasil 

foram as primeiras vítimas imoladas à licença dos homens da civilização, que 

vieram trazer ao seu país as vantagens da vida europeia (Floresta, 2019[1853], 

p. 110). 
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Nísia Floresta questiona a figuração de indígenas como personalidades lendárias 

e mitológicas, uma prática comum na época, usada para construir uma imagem idealizada 

de um Brasil harmonioso. Antes mesmo do surgimento de obras como Iracema e O 

Guarani, ela denunciava a escravidão das mulheres indígenas e a falta de acesso à 

educação, um privilégio reservado apenas aos integrantes da chamada “sociedade 

civilizada”. 

Essa crítica se insere em um contexto mais amplo da literatura brasileira do século 

XIX, em que a figura do indígena era frequentemente utilizada como componente 

simbólico na construção de um ideário nacionalista com viés indianista. Tal abordagem, 

no entanto, romantizava e mitificava o ameríndio, ao mesmo tempo em que relegava à 

invisibilidade as consequências negativas e as injustiças históricas cometidas contra os 

povos originários. A esse respeito, Nísia Floresta, de forma precisa, ponderou que, apesar 

da presença de fortes personalidades indígenas na história do Brasil, como mulheres 

nativas guerreiras, fiéis e célebres, não restou “nenhum feliz resultado [...] às futuras 

gerações, que em pouco desaparecerão talvez inteiramente do solo brasileiro!” (Floresta, 

2019[1853], p. 112), assim como o povo de Caeté retratado em seu poema. 

De acordo com os estudos de Immanuel Wallerstein (2002, p. 205), a ideia de 

civilização foi historicamente construída a partir de uma perspectiva eurocêntrica que “é 

constitutiva da geocultura do mundo moderno” e expressa por uma ciência social que 

“surgiu em resposta a problemas europeus”. Essa concepção fez da Europa o centro do 

conhecimento e do progresso, projetando sobre outros povos uma imagem de atraso e 

irracionalidade. Em diálogo com essa crítica, o poema de Nísia Floresta revela como o 

indígena é retratado fora desse modelo eurocêntrico: ele não é o “selvagem” dominado 

pela brutalidade, mas um ser dotado de força moral e dignidade natural, em contraste com 

o colonizador, que representa a verdadeira barbárie disfarçada de civilização. Como 

observa Aníbal Quijano (2005), o sistema colonial estabeleceu uma hierarquia racial e 

cultural que situava os povos originários em um “espaço social de inferioridade”, 

negando-lhes humanidade e racionalidade. Nísia Floresta, entretanto, subverte essa lógica 

ao dar voz ao indígena e denunciar a hipocrisia do discurso europeu de superioridade. Sua 

poesia evidencia a contradição de uma civilização que se dizia “livre e humana”, mas que 

construiu seu poder sobre a escravidão e o extermínio — uma crítica que converge com 

as análises de Wallerstein e Quijano sobre a origem colonial da modernidade e sobre os 
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mecanismos ideológicos que sustentaram a dominação europeia. 

Dessa forma, ao construir uma trajetória circular e melancólica, que se inicia às 

margens do rio Beberibe e se encerra às margens do rio Goiana, porém “mais triste do 

que lá no Beberibe” (Floresta, 1997 [1849], p. 56), Nísia Floresta reforça, de forma 

metafórica, a condição de exclusão do indígena. Essa exclusão não se limita ao espaço 

físico, mas estende-se ao campo simbólico e histórico, revelando o apagamento 

sistemático das vozes nativas no processo de formação nacional. O Caeté, como figura 

lírica e histórica, encarna o sujeito deslocado pela lógica colonial e pelo mito da 

civilização europeia. Nesse sentido, o pensamento de Wallerstein (2002) e de Quijano 

(2005) ajuda a compreender como a modernidade se construiu sobre a negação do outro, 

sustentando um imaginário eurocêntrico que hierarquiza culturas e naturaliza a 

desigualdade. Podemos dizer, portanto, que Nísia Floresta, ao romper com esse 

paradigma, anteciparia uma crítica decolonial ao denunciar a falsa universalidade da 

civilização ocidental e ao restituir ao indígena sua humanidade, sua memória e sua voz 

poética. Assim, sua obra não apenas revisita o passado colonial, mas também propõe uma 

reinterpretação ética e estética da história brasileira, em que o indígena deixa de ser mito 

e torna-se sujeito da própria narrativa. 

 

Reflexos de uma Lágrima: conclusões 

A partir de A Lágrima de um Caeté, podemos refletir sobre duas concepções 

importantes: o indianismo e o indigenismo. Enquanto o indianismo se caracteriza pelo 

afastamento da realidade por meio da idealização do indígena, muitas vezes como 

símbolo exótico ou heroico nacional, o indigenismo propõe uma aproximação com a 

realidade social e histórica dos povos originários, evidenciando suas derrotas, 

marginalizações e resistências. Sob essa perspectiva, e em diálogo com as reflexões de 

Immanuel Wallerstein (2003) e Aníbal Quijano (2005), é possível compreender a escrita 

de Nísia Floresta como um gesto que antecipa a crítica à lógica eurocêntrica de civilização 

e à colonialidade do poder. Ao revelar a desigualdade estrutural que sustentou o projeto 

colonial brasileiro e denunciar a exclusão dos povos indígenas da narrativa de 

modernidade, a autora insere sua poesia em um campo discursivo que desestabiliza as 

hierarquias culturais impostas pela Europa.  
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É nessa linha que se insere Nísia Floresta. Como aponta Constância Lima Duarte 

(1997, p. 26), “mais que um poema indianista temos aí talvez uma das primeiras 

abordagens de cunho indigenista de nossa literatura”. Nela, o Caeté já surge como um 

herói derrotado, consciente do extermínio de seu povo e da perda dos ideais liberais. Ao 

adotar tal perspectiva, Floresta faz uma crítica direta à sociedade do século XIX e antecipa 

o destino do indígena romantizado: agora excluído e silenciado.  

Com isso, Nísia rompe com o exotismo romântico e constrói, em forma poética, 

um duplo relato de opressão, o da derrota indígena e o da frustração do projeto liberal 

pernambucano, unindo duas lutas sob a voz de um personagem apagado pela história. 

Como lembra Terry Eagleton, “talvez, em certo sentido, possamos entender uma obra do 

passado melhor do que seus contemporâneos” (2019, p. 146), o que nos permite perceber 

no poema de Nísia Floresta uma denúncia que ecoa de maneira ainda mais clara em 

contextos contemporâneos, assim como as denúncias que a autora faz em seu livro de 

ensaios Opúsculo Humanitário (1853) que discute também a falta de apoio institucional 

às mulheres indígenas do século XIX. 

Ao dar voz a um indígena derrotado, e ao vincular essa voz à crítica social e 

política, Nísia Floresta antecipa discussões que ainda hoje permanecem urgentes. Sua 

escrita questiona as bases do nacionalismo excludente e aponta para a necessidade de 

revisitar a história a partir de outras perspectivas, especialmente daquelas que foram 

silenciadas.  

A figuração do Caeté opera como representação simbólica da perda da identidade 

indígena frente ao avanço do projeto colonial. Sua lágrima funciona como imagem das 

múltiplas perdas sofridas: o território, os vínculos familiares, a cultura e a autonomia. Ao 

construir um eu lírico indígena consciente de sua condição histórica e derrotado desde o 

início, Nísia rompe com a idealização romântica e adota uma perspectiva indigenista, 

marcada por uma crítica à violência colonial e à exclusão sistemática dos povos 

originários. A subjetividade do Caeté é atravessada por uma memória coletiva de 

extermínio e sua voz enlutada torna-se uma forte denúncia, deslocando o indígena do 

lugar de mito nacional para o de sujeito histórico silenciado e articulando, pela via 

poética, os efeitos da perda e do apagamento.  

Em síntese, a leitura da obra, à luz das reflexões de Wallerstein e Quijano, permite 

compreender como Nísia Floresta, já no século XIX, desafia os fundamentos 
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eurocêntricos que associavam civilização à dominação e modernidade à exclusão. Sua 

escrita poética atua como uma contra-narrativa à colonialidade do poder, reivindicando 

para o indígena o estatuto de sujeito histórico e moral, e expondo as contradições do 

discurso civilizatório europeu. Dessa forma, A Lágrima de um Caeté se consolida não 

apenas como uma denúncia da violência colonial, mas como um gesto precursor de 

pensamento decolonial na literatura brasileira. 
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