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The Relevance and Transhistorical Aspect of Calle 13's “Latinoamérica” From a
Decolonial Perspective
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Resumo: Este artigo analisa a cangdo “Latinoamérica” (2010), do grupo porto-riquenho Calle 13,
como producdo estética de resisténcia em dialogo com o pensamento decolonial latino-americano.
Objetiva-se investigar como a letra articula memoria histdrica, identidade coletiva, territorio e
critica a colonialidade do poder, bem como em que medida sua permanéncia tematica sustenta
uma leitura trans-historica. Trata-se de pesquisa qualitativa, bibliografica e documental, baseada
na andlise interpretativa da letra e orientada por cinco critérios: territorialidade e corporeidade;
memoria historica; oposi¢do entre vida e mercadoria; construcdo da voz coletiva; e indicios de
pedagogia decolonial. Os resultados indicam que referéncias pontuais, como a Operac¢do Condor
e a Copa do Mundo de 1986, sdo associadas a processos duradouros de expropriacao, resisténcia
e pertencimento. A analise sugere ainda que a recusa da mercantilizacdo da natureza e a
alternancia entre “eu”, “no6s”, “aqui” e um “tu” antagonizado sustentam a leitura da obra como
objeto trans-histérico e como pratica de formacao critica. Nos limites do corpus, conclui-se que
“Latinoamérica” pode contribuir para a afirmacdo dos sujeitos latino-americanos como
protagonistas de suas narrativas.
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Abstract: This article analyzes the song “Latinoamérica” (2010), by the Puerto Rican group Calle
13, as an aesthetic production of resistance in dialogue with Latin American decolonial thought.
It investigates how the lyrics articulate historical memory, collective identity, territory, and a
critique of the coloniality of power, as well as the extent to which their thematic persistence
supports a transhistorical reading. This qualitative, bibliographic, and documentary study is based
on an interpretive analysis of the lyrics and follows five criteria: territoriality and corporeality;
historical memory; the opposition between life and commodity; the construction of a collective
voice; and indications of decolonial pedagogy. The results indicate that specific references, such
as Operation Condor and the 1986 FIFA World Cup, are connected to enduring processes of
expropriation, resistance, and belonging. The analysis also suggests that the refusal to commodify
nature and the alternation among “L,” “we,” “here,” and an antagonized “you” support a reading
of the work as a transhistorical object and as a practice of critical education. Within the limits of
the corpus, “Latinoamérica” may contribute to affirming Latin American subjects as protagonists
of their own narratives.
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Introducéo

Do extrativismo ibérico a imposicdo de politicas neoliberais — passando pelo
neocolonialismo econdmico posterior as independéncias e pelas ditaduras no chamado
Cone Sul —, a experiéncia latino-americana foi frequentemente narrada por matrizes
epistemoldgicas hegemonicas que tomaram a Europa e, mais tarde, o norte global como
medida de civilizacdo, progresso e racionalidade. Nessa tradicdo, a América Latina
aparece menos como sujeito de sua histdria do que como territorio a ser descoberto,
administrado, desenvolvido ou corrigido. A historiografia produzida sob esse horizonte
contribuiu para legitimar processos de dominacao politica, econémica e simbdlica e para
naturalizar a exploracdo, a violéncia e o apagamento de saberes, identidades e
experiéncias historicas dos povos latino-americanos.

Essa operagdo ndo se limitou a selecdo de acontecimentos. Ela envolveu a
hierarquizacdo dos sujeitos autorizados a falar, a centralidade de arquivos e instituicbes
coloniais, a racializacdo de populacdes indigenas e africanas, a reducdo da natureza a
recurso e a imposicdo de categorias externas de conhecimento. Conquista territorial,
trabalho compulsorio, escravizacdo, catequese, repressdo linguistica e apropriacdo de
riquezas foram acompanhados por modos de narrar que apresentavam a modernidade
europeia como culminacdo de uma trajetéria universal e relegavam os demais povos a
estagios anteriores do desenvolvimento humano (Quijano, 2005).

Mesmo ap6s as independéncias politicas, parte dessas hierarquias permaneceu
ativa em formas de dependéncia econdmica, intervencdo externa, concentracao fundiaria,
autoritarismo e validacdo seletiva de saberes. A ruptura juridica com as metropoles ndo
significou, portanto, a dissolugdo automética da racionalidade moderno-colonial; ao
contrério, a colonialidade continuou a operar por meio de classificacdes sociais, padroes
de poder e paradigmas de conhecimento que condicionam a forma como a regido é

representada e como seus sujeitos sdo reconhecidos (Quijano, 1992; 2014).

“desde logo, a resisténcia intelectual a essa perspectiva historica ndo tardou em
emergir. Na América Latina, desde fins do século XIX, mas se afirmou sobretudo
durante o século XX e em especial depois da Segunda Guerra Mundial, vinculada com
o debate sobre a questdo do desenvolvimento-subdesenvolvimento.” (Quijano, 2005,
p. 122)

E nesse campo de disputa que diferentes expressdes artisticas operaram e tém

operado como espacgos de resisténcia e reescrita do passado. Sem substituir a pesquisa
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historiografica, elas podem tensionar versdes apresentadas como oficiais, evidenciar
silenciamentos e produzir outras formas de compreender o lugar e seus sujeitos, sob o
mecanismo das pedagogias decoloniais e das praticas de (re)existir e (re)viver (Walsh,
2013).

A cang¢do “Latinoamérica”, langada em 2010 pelo grupo porto-riquenho Calle 13,
faz-se notar como producdo estética que articula memoria historica, identidade coletiva e
critica a colonialidade do poder. Por meio de uma poética marcada pela valoriza¢éo do
territorio, da ancestralidade e da experiéncia histérica comum, a musica constréi uma
contranarrativa situada no “entre-lugar” da cultura latino-americana (Santiago, 2000),
deslocando a l6gica moderna do progresso e do capital em favor de uma visao fundada
na resisténcia e no pertencimento coletivo.

A escolha da cancdo decorre de uma inquietacdo central: por que um texto lancado
em 2010 continua a produzir reconhecimento diante de conjunturas historicas distintas?
O desafio analitico consiste em ndo reduzir essa permanéncia a uma atualidade genérica,
nem tratar a letra como ilustracdo automatica da teoria decolonial. Interessa verificar, a
partir de suas proprias escolhas discursivas, como referéncias histéricas determinadas
convivem com imagens, oposi¢cGes e posicdes enunciativas capazes de atravessar
diferentes temporalidades da experiéncia latino-americana.

Diante desse problema, este escrito investiga de que modo a cang¢do opera como
discurso estético-politico de resisténcia decolonial e como ressignifica a histéria, a
identidade e a geopolitica latino-americana. A noc¢do de trans-historicidade (Horowitz,
2005) é mobilizada para examinar a permanéncia de sua relevancia diante de estruturas
de dominag&o que assumem formas distintas ao longo do tempo, sem pressupor que todos
0s contextos historicos sejam equivalentes.

Metodologicamente, trata-se de uma pesquisa qualitativa, de natureza
bibliografica e documental. O corpus ¢ constituido pela letra de “Latinoamérica”,
examinada por meio de analise interpretativa orientada pelas categorias de trans-
historicidade, colonialidade do poder, pensamento fronteirico, (re)existéncia e pedagogia
decolonial. Como critérios de andlise, observam-se: as marcas de territorialidade e
corporeidade; as referéncias a memoria historica; as oposi¢des entre vida e mercadoria; a
articulacdo entre acontecimentos pontuais e processos duradouros; a construgédo

discursiva do sujeito coletivo; e os possiveis efeitos pedagogicos decorrentes dessas
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relacGes. Por se tratar de uma leitura situada, os resultados sdo apresentados como
possibilidades interpretativas circunscritas ao corpus e ao referencial adotado.
1. Do objeto e sua trans-historicidade
Compreender “Latinoamérica”, do grupo Calle 13, como objeto de escrit(ur)a
decolonial implica desloca-la do campo restrito da producdo musical para aborda-la como
exemplar do arcabouco histérico-cultural de um povo, capaz de produzir sentidos sobre
diversos aspectos cronoldgicos da América Latina a partir de uma perspectiva subalterna.

Prove-se a letra de René Pérez Joglar (2010)?:

“Soy, soy lo que dejaron,

Soy toda la sobra de lo que se robaron,

Un pueblo escondido en la cima,

Mi piel es de cuero, por eso aguanta cualquier clima

Soy una fabrica de humo,

Mano de obra campesina para tu consumo,
Frente de frio en el medio del verano,

El amor en los tiempos del célera, mi hermano.

El sol que nace y el dia que muere,
Con los mejores atardeceres,

Soy el desarrollo en carne viva,
Un discurso politico sin saliva.

Las caras més bonitas que he conocido,
Soy la fotografia de un desaparecido,

La sangre dentro de tus venas,

Soy un pedazo de tierra que vale la pena.

Una canasta con frijoles,

Soy Maradona contra Inglaterra anotdndote 2 goles,
Soy lo que sostiene mi bandera,

La espina dorsal del planeta es mi cordillera.

Soy lo que me ensefié mi padre:

El que no quiere a su patria, no quiere a su madre.
Soy América Latina,

Un pueblo sin piernas, pero que camina, joye!

T0 no puedes comprar al viento,
T0 no puedes comprar al sol,
T0 no puedes comprar la lluvia,
T0 no puedes comprar el calor,

T0 no puedes comprar las nubes,
T0 no puedes comprar los colores,
T0 no puedes comprar mi alegria,
T no puedes comprar mis dolores.

Tengo los lagos, tengo los rios,

Tengo mis dientes pa' cuando me sonrio,
La nieve que maquilla mis montafias,
Tengo el sol que me seca y la lluvia que me bafia,

Un desierto embriagado con peyote,

Un trago de pulque para cantar con los coyotes.
Todo lo que necesito

Tengo a mis pulmones respirando azul clarito,
La altura que sofoca,

Soy las muelas de mi boca mascando coca,

El otofio con sus hojas desmalladas,

Los versos escritos bajo la noche estrellada.

Una vifia repleta de uvas,

Un cafiaveral bajo el sol en Cuba,

Soy el mar Caribe que vigila las casitas,
Haciendo rituales de agua bendita.

El viento que peina mi cabello,

Soy todos los santos que cuelgan de mi cuello,
El jugo de mi lucha no es artificial,

Porgue el abono de mi tierra es natural.

TU no puedes comprar el viento,
TU no puedes comprar el sol,
TU no puedes comprar la lluvia,
Ta no puedes comprar el calor,

TG no puedes comprar las nubes,
TG no puedes comprar los colores,
TG no puedes comprar mi alegria,
TG no puedes comprar mis dolores.

Nao se pode comprar o vento,
Né&o se pode comprar o sol,

Né&o se pode comprar a chuva,
Né&o se pode comprar o calor,

N&o se pode comprar as nuvens,
Né&o se pode comprar as cores,
Né&o se pode comprar minha alegria,

2 Tradugdo disponivel em: <https://www.letras.mus.br/calle-13/latinoamerica/traducao.html>. Acesso em

14 jan. 2026.
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Né&o se pode comprar minhas dores.

No puedes comprar el sol,

No puedes comprar la lluvia.

(Vamos caminando, vamos caminando)
(Vamos dibujando el camino)

No puedes comprar mi vida.
(vamos caminando)

La tierra no se vende.

Y, si se derrumba, yo lo reconstruyo.
Tampoco pestafieo cuando te miro

Para que te recuerde' de mi apellido.

La Operacion Céndor invadiendo mi nido,
Perdono, pero nunca olvido, joye!

Aqui se respira lucha.
(Vamos caminando)

Yo canto porque se escucha.
(VVamos dibujando el camino)
(Vamos caminando)
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Aqui estamos de pie.

Trabajo bruto, pero con orgullo, jQué viva la América!

Aqui se comparte, lo mio es tuyo.

Este pueblo no se ahoga con marullos No puedes comprar mi vida.”

A leitura inicial do discurso evocado pela cangdo permite reconhecer referéncias
a fatos historicos especificos e, a0 mesmo tempo, enunciados cuja forca de (re)afirmacéo
ndo se encerra nesses acontecimentos. A essa possibilidade de um fendmeno, conceito ou
objeto abranger diferentes blocos historicos, articulando passado e presente — além de
projecdes possiveis —, pode-se dar o nome de trans-historicidade: a capacidade de
atravessar periodos diversos, preservando relevancia para além dos marcos interpretativos
de uma sociedade ou de um momento particular de seu desenvolvimento (Horowitz,
2005).

A letra de “Latinoamérica” manifesta a trans-historicidade, por exemplo, ao
articular referéncias historicas concretas (como a Copa do Mundo de Futebol de 1986 e a
Operac¢do Condor) a enunciados que atravessam diferentes tempos da experiéncia latino-
americana (ainda que as referéncias historicas pontuais possam assumir carater simboélico
trans-historico a partir do mecanismo de inferenciacéo®).

Outra via de se perceber tal evento propde-se quando o eu lirico afirma ser “o que
deixaram” ou evoca marcas corporais ¢ territoriais herdadas. O texto ndo se restringe a
um evento histérico delimitado, mas remete a uma cadeia continua de expropriacoes e
resisténcias que se inicia no periodo colonial e se projeta no presente. A exploracdo dos
recursos naturais, a violéncia contra os corpos subalternizados e a imposi¢do de modelos
externos de desenvolvimento aparecem como processos reiterados, e ndo como fatos
superados. Desse modo, o passado ndo é tratado como um tempo encerrado, mas como

uma forca ativa que estrutura as condi¢Ges contemporaneas de existéncia.

3 Segundo Koch (1993, p. 400), “as inferéncias podem ser vistas como processos cognitivos através dos
quais o ouvinte ou leitor, partindo da informacgdo textual explicitamente veiculada e levando em conta o
contexto, constroi novas representagdes semanticas.”
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Outro indicio da trans-historicidade pode ser examinado na recusa explicita da
mercantilizacdo da natureza e da vida. Ao negar a possibilidade de se “comprar”
elementos como o vento, o sol, a chuva ou as nuvens, a letra coloca em tensdo a l6gica
colonial de espoliacdo dos territérios e formas contemporaneas de exploragdo. A
recorréncia do verbo “comprar” sugere que a critica alcanga tanto praticas coloniais dos
séculos passados quanto dinamicas do capitalismo global. Desse modo, a cangdo
estabelece um dialogo entre tempos diversos e permite observar continuidades estruturais
entre colonizagcdo, imperialismo e intervencdes contemporaneas, sem equiparar
automaticamente esses processos historicos.

Considerados em conjunto, esses movimentos permitem propor a leitura de
“Latinoamérica” como uma forma de contra-historiografia poética marcada pela trans-
historicidade. A cancdo ndo organiza os acontecimentos segundo uma linearidade
cronoldgica tipica da historiografia moderna; ela constr6i uma memoria condensada, na
qual passado e presente coexistem e se iluminam mutuamente. Essa organizacao desloca
o foco dos regimes de verdade hegemdnicos para a experiéncia coletiva dos povos latino-
americanos, sem pretender substituir a complexidade da escrita historiografica.

Nessa leitura, a trans-historicidade ndo se reduz a um efeito estético. Ela pode
funcionar como estratégia politica e epistemoldgica de resisténcia ao articular
identidades, continuidades coloniais e possibilidades de reexisténcia. Tal interpretacao,
contudo, depende das recorréncias observadas na letra e ndo autoriza tratar a experiéncia

latino-americana como bloco homogéneo ou invariavel.

2. Ancoragens tedricas da escrit(ur)a decolonial

A luz do pensamento de Walter Mignolo, a nocdo de pensamento fronteirico
oferece uma primeira chave para a leitura de “Latinoamérica”. O conceito designa uma
producdo de conhecimento que emerge das margens do sistema-mundo moderno/colonial
e se constrdi a partir das experiéncias historicas de sujeitos e territorios subalternizados,
inclusive da experiéncia linguistica. Em outras palavras, a epistemologia de fronteira “¢
a condicdo necessaria para pensar decolonialmente. E quando [...] escrevemos em linguas
ocidentais modernas e imperiais (espanhol, inglés, francés, alemdo, portugués ou
italiano), o fazemos com nossos corpos na fronteira” (Mignolo, 2017, p. 21).

Na cancdo, essa chave pode ser observada na predominancia do espanhol e na

presenca do portugués em um dos refrGes. A composic¢do utiliza linguas de matriz
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colonial, mas as mobiliza desde o sul global e a partir de experiéncias histdricas que
desestabilizam a pretenséo universal da modernidade ocidental. Em vez de constituir, por
si s0, uma exterioridade ao sistema, essa posicao linguistica evidencia a tensdo de falar
da fronteira com os instrumentos do proprio mundo colonial. Nessa perspectiva, a musica
pode ser lida como discurso que denuncia a violéncia colonial e afirma formas de
existéncia, saber e pertencimento.

A aproximacdo com a colonialidade do poder, formulada por Anibal Quijano,
torna-se mais precisa quando se observam o0s versos que associam trabalho, consumo e
espoliacdo — “mano de obra campesina para tu consumo” — € aqueles que convertem o
corpo em registro da histéria — “soy toda la sobra de lo que se robaron”. Tais passagens
permitem examinar como rela¢fes de dominacdo impostas a América Latina ultrapassam
o0 passado colonial e permanecem reconheciveis em estruturas econdmicas, politicas e

simbolicas contemporaneas.

“La colonialidad es uno de los elementos constitutivos y especificos del patrén
mundial de poder capitalista. Se funda en la imposicion de una clasificacién
racial/étnica de la poblacién [...] como piedra angular de dicho patron de poder y opera
en cada uno de los planes, &mbitos y dimensiones materiales y subjetivas, de la
existencia social cotidiana y a escala societal.”* (Quijano, 2014, p. 2)

Quando a sequéncia “no puedes comprar...” ¢ lida a luz dessa formulagao, a
repeticdo do verbo “comprar” ndo aparece apenas como recusa moral da riqueza. Ela
delimita um conflito entre a l6gica que transforma territério, natureza e trabalho em
mercadorias e uma voz que afirma a indisponibilidade do vento, do sol, da chuva, das
cores, da alegria e da dor. A anéalise desse contraste sugere uma critica a narrativa do
progresso moderno como destino universal e desloca o valor da acumulacgéo para o corpo,
a memoria e 0 pertencimento coletivo.

Outro eixo interpretativo é oferecido por Catherine Walsh (2013), ao tratar das
praticas de (re)existir, de (re)viver ¢ de re(in)surgir. Na letra, os enunciados “aqui se
respira lucha”, “si se derrumba, yo lo reconstruyo” e “aqui estamos de pie” permitem
aproximar a resisténcia de uma atividade afirmativa, que ndo se limita a dendncia da
exploracdo. A reconstrucdo, a permanéncia e a partilha apontam para modos de vida e de
narracdo que preservam a agéncia dos povos latino-americanos.

A nocgéo de entre-lugar, proposta por Silviano Santiago (2000), funciona aqui

4 “A colonialidade é um dos elementos constitutivos e especificos do padrio mundial de poder capitalista.
Baseia-se na imposi¢cdo de uma classificacdo racial/étnica da populacdo [...] como pedra angular desse
padrdo de poder e opera em cada um dos planos, &mbitos e dimensdes materiais e subjetivas da existéncia
social cotidiana e em escala societal.” (Tradugédo prdpria)
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como hipotese complementar. “Latinoamérica” articula tradicdo e contemporaneidade,
oralidade e circulagcdo midiatica, dentncia politica e poesia, sem resolver essas dimensdes
em uma unidade pura. O refrdo em portugués no interior de uma composi¢do
majoritariamente em espanhol e a justaposicdo de referéncias locais produzem uma
linguagem continental marcada pela traducéo, pelo contato e pela heterogeneidade. Nesse
sentido, a originalidade do texto ndo reside na reproducéo de um modelo externo, mas na
reorganizagdo de materiais culturais diversos.

Essas ancoragens ndo substituem a analise da letra nem autorizam, isoladamente,
classifica-la como decolonial. Elas oferecem categorias para observar como a canc¢éo fala
desde a América Latina, seleciona memadrias, distribui posi¢Ges de sujeito e confronta a
mercantilizacdo da vida. Nos tdpicos seguintes, tais categorias sao retomadas somente na

medida em gue ajudam a interpretar marcas textuais especificas.

3. A pedagogia decolonial em face do objeto
Segundo Maldonado-Torres (2020, p. 9-10),

“a pedagogia de(s)colonial tem como desafio tanto a consideragdo séria de mitos e
visBes de mundo que afirmam o valor da vida humana em relagdo mdtua como a
interrupcéo do mito fundacional genocida da Modernidade/colonialidade e a geragdo
de novas formas de vida que afirmam a vida humana em relagdo mdtua. [...] Enquanto
0 mito da Modernidade/colonialidade encobre e assassina, a pedagogia de(s)colonial
ajuda a construir o amor e a raiva necessarias para sejam feitas perguntas desafiantes,
para se unir aos outros em tarefa de criar um mundo & altura das rela¢fes humanas,
onde os genocidios terminem e j& ndo haja espaco para a superioridade e a
inferioridade.”

A partir dessa formulacdo, a analise busca verificar em quais movimentos da letra
se podem reconhecer indicios de uma pedagogia decolonial. O termo é empregado aqui
com prudéncia: ndo se pressupde que a cancdo ensine de forma normativa nem que
produza, por si mesma, efeitos formativos idénticos em todos 0s ouvintes. Examina-se,
antes, como determinadas escolhas verbais e imagéticas favorecem a revisdo de valores,
hierarquias e narrativas consolidadas pela racionalidade moderno-colonial.

Os indicios examinados permitem considerar “Latinoamérica” um possivel
dispositivo pedagogico decolonial porgue o texto desloca o eixo interpretativo do capital,
da mercadoria e da dominacéo para o territorio, a memoria, o corpo e a coletividade. Esse
deslocamento ocorre na prépria organizacéo da letra: enunciados de perda e exploragéo
sdo contrapostos a imagens de abundancia, pertencimento, partilha e reconstrugdo. A
cancdo, assim, ndo transmite uma tese em linguagem didatica; ela oferece ao ouvinte

relacfes semanticas a serem reconhecidas, questionadas e reinterpretadas.
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Um primeiro indicio aparece na associacdo recorrente entre identidade e heranca
historica coletiva. Expressdoes como “soy lo que dejaron” e “soy toda la sobra de lo que
se robaron” remetem a processos de espoliagdo colonial e podem produzir um gesto
pedagdgico ao explicitar que a identidade latino-americana é atravessada por um acimulo
historico de violéncias e resisténcias. A letra favorece, nesse sentido, a compreensao do
presente em relagdo com o passado colonial. Ao assumir-se como resto, sobra ou residuo,
o eu lirico ressignifica aquilo que foi historicamente desvalorizado e converte a marca da
perda em fundamento identitario.

Outro indicio encontra-se na recusa explicita da légica mercantil moderna. A
sequéncia reiterada de negacdes — “no puedes comprar el viento, no puedes comprar el
sol, no puedes comprar la lluvia” — confronta o imaginario que transforma a natureza
em recurso e mercadoria. O efeito formativo possivel decorre da oposicao entre a tentativa
de apropriacdo e a declaracdo de que vento, sol, chuva, alegria e dor ndo se submetem a
compra. A letra sugere, assim, uma relagio com o mundo natural fundada no
pertencimento e na reciprocidade, sem converté-la em doutrina fechada.

A valorizacdo do trabalho e da vida comunitaria também se inscreve como
elemento pedagogico relevante. Versos como “trabajo bruto pero con orgullo” e “aqui
se comparte, 1o mio es tuyo” podem ser lidos como indicios de uma ética coletiva que se
contrapde ao individualismo burgués moderno. O possivel efeito pedagdgico decorre de
sugerir que a dignidade ndo deriva da acumulacdo ou da ascensdo individual, mas da
partilha, do esforco coletivo e da continuidade dos lagos comunitarios, uma vez que “la
pedagogia de la felicidad, inspirada en el paradigma del buen vivir es, también, una
sutilidad que refleja una manera reversa de criticar lo instituido™ (Miranda, 2013, p. 16).
Trata-se de um ensinamento implicito que dialoga também com saberes tradicionais
indigenas e afrodescendentes, cujas no¢des de belo e de bem viver foram historicamente
silenciadas pelos projetos coloniais de modernizagéo.

Além disso, a cancdo mobiliza imagens geograficas e corporais que podem
funcionar como dispositivos de aprendizagem histdrica. A metafora “la espina dorsal del
planeta es mi cordillera” transforma o territorio latino-americano em estrutura vital do

mundo e inverte a ldgica que o posiciona apenas como periferia. De modo semelhante, a

5 «a pedagogia da felicidade, inspirada no paradigma do bem viver, é também uma sutileza que reflete
uma maneira inversa de criticar o estabelecido.” (Tradugdo propria)
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expressao ‘“un pueblo sin piernas, pero que camina” condensa impedimentos estruturais
e capacidade de movimento. Essas imagens aproximam processos histéricos amplos de
enunciados acessiveis, afetivos e politicamente carregados.

Para sistematizar esses indicios, propde-se abaixo um quadro analitico que
organiza elementos recorrentes da letra em dois campos: (a) referéncias a América Latina
como territdrio, sujeito histérico e espaco de vida; e (b) processos de colonizacao,
exploracdo e dominacdo sugeridos pelas relagdes semanticas estabelecidas no texto.

Quadro 1. Pressupostos semanticos em “Latinoamérica” sob olhar decolonial

América Latina Colonizagéo e dominagéo
“soy lo que dejaron” Sobra do que roubaram
“tengo los lagos, tengo los rios” Expropriacéo de recursos naturais

“la espina dorsal del planeta es mi cordillera” | Reducéo do continente a condigao periférica

“trabajo bruto, pero con orgullo” Exploracéo e desvalorizagéo do trabalho
“aqui se comparte, lo mio es tuyo” Individualismo do capitalismo moderno
“un pueblo sin piernas pero que camina” Impedimentos historicos estruturais

“no puedes comprar el viento / el sol” Mercantilizagdo da natureza

“la tierra no se vende” Colonialismo econémico

Fonte: Elaborado pelo autor

O quadro ndo pretende estabelecer equivaléncias fixas entre cada verso e um Unico
processo historico. Ele reune relagdes interpretativas recorrentes: “soy lo que dejaron”
pode remeter a heranga da espoliagdo; “tengo los lagos, tengo los rios” ganha contraste
diante da expropriacdo dos recursos; “aqui se comparte, lo mio es tuyo” tensiona o
individualismo; e “la tierra no se vende” confronta formas de colonialismo econdmico. A
leitura conjunta sugere que a pedagogia decolonial possivel na cancdo se organiza pela
tensdo entre vida e mercadoria, territorio e capital, coletividade e dominacao.

Considerados em conjunto, esses movimentos indicam que “Latinoamérica” nao
oferece respostas fechadas, mas convoca um exercicio de reconhecimento historico. A
letra pode (re)educar o olhar ao lembrar, confrontar e reafirmar; contudo, esse potencial
depende das condicBes de circulagdo e das praticas de leitura e escuta em que a obra se
insere. Nos limites desta analise, é possivel sustentar que a cancdo favorece a
problematizacdo de imaginarios coloniais e a identificagcdo de formas cotidianas de

resisténcia.
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4. A voz coletiva do “eu” e a sintese da pertinéncia
A letra constréi sua voz a partir de uma primeira pessoa singular que excede o
individuo biografico. A repeticdo anaférica de “soy” nos versos iniciais — “soy lo que
dejaron”, “soy toda la sobra de lo que se robaron”, “soy América Latina” — faz com que
o “eu” acumule identidades, memorias, territorioS e experiéncias. Em vez de apresentar
um sujeito estavel e isolado, a composi¢do produz uma instancia enunciativa expansiva:
cada nova predicacao acrescenta ao “‘eu” uma camada da experiéncia historica coletiva.
Esse procedimento se torna visivel na passagem continua entre corpo e geografia.

b AN1Y

“Mi piel es de cuero”, “la sangre dentro de tus venas”, “mis pulmones” e “las muelas de
mi boca” convivem com “mi cordillera”, “tengo los lagos”, “tengo los rios” e “soy el mar
Caribe”. Os possessivos ndo indicam mera propriedade; articulam corpo e territério como
dimensGes de um mesmo sujeito. A América Latina ndo é descrita de fora, como objeto
cartografico, mas enunciada como corpo que suporta, respira, mastiga, trabalha e se move.

A anafora de “soy” também reune escalas temporais distintas. O eu é
simultaneamente “la fotografia de un desaparecido”, “Maradona contra Inglaterra
anotandote dos goles”, “la Operacion Condor invadiendo mi nido” e “un pueblo sin
piernas, pero que camina”. A voz incorpora acontecimentos identificaveis e experiéncias
ndo circunscritas a uma Unica data. Essa acumulacdo ndo comprova uma unidade
homogénea do continente; antes, constrdi discursivamente um ponto de encontro entre
memorias diversas, reconhecidas como parte de uma histéria compartilhada.

O singular se abre de modo explicito para o plural nas formas “vamos caminando”,
“vamos dibujando el camino” e “aqui estamos de pie”. A alternancia entre “soy”, “tengo”,
“yo canto” e “vamos/estamos” realiza a passagem do testemunho para a convocagao
coletiva. O “eu” que nomeia perdas e pertencimentos ndo fala sozinho: ele se torna voz
de um percurso em construcdo e inclui o ouvinte na agdo de caminhar e desenhar o
caminho.

O advérbio “aqui” reforga essa posi¢ao enunciativa. Em “aqui se comparte”, “aqui
se respira lucha” e “aqui estamos de pie”, o espaco ndo ¢ neutro nem abstrato. Trata-se
de um lugar de partilha, resisténcia e permanéncia, apresentado por quem se reconhece
nele. A repeticédo cria um centro de referéncia proprio e reduz a dependéncia de um olhar

externo para legitimar o que € narrado.
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Em contraposicao a esse “eu/nos”, a letra constroi um “tu” reiterado em “ti no
puedes comprar”. O destinatario ndo ¢ nomeado, mas ¢ caracterizado pela tentativa de
adquirir e controlar aquilo que a voz coletiva declara indisponivel. A série de nega¢des
organiza, assim, duas posicdes discursivas: de um lado, a racionalidade da compra; de
outro, uma comunidade que vincula natureza, alegria, dor e vida a rela¢cBes ndo mercantis.
A forga do refrdo decorre menos da identificacdo de um adversério individual do que da
delimitacdo de uma l6gica antagonizada.

A dimensdo continental da voz é ampliada pela circulacdo entre linguas e
referéncias culturais. O refrdo em portugués, inserido em uma composicdo
majoritariamente em espanhol, e a enumeracdo de paisagens, alimentos, préticas e
simbolos de diferentes regides evitam que o “eu” se restrinja a uma nacionalidade. Ao
mesmo tempo, a heterogeneidade desses elementos impede que a coletividade seja
entendida como uniformidade: a unidade proposta pela cancdo é construida pela
justaposicéo de diferencas.

Por isso, o paradoxo “un pueblo sin piernas, pero que camina” pode ser lido como
sintese da posicdo enunciativa: reconhece impedimentos histéricos sem retirar do sujeito
sua capacidade de agir. A andlise da primeira pessoa, dos possessivos, dos déiticos e das
alternancias pronominais sugere que a pertinéncia de “Latinoamérica” reside também em
sua forma de produzir um sujeito coletivo que se declara ferido, plural e ainda em
movimento. Essa conclusdo permanece circunscrita as marcas discursivas examinadas e

ndo pressupde uma representacdo total ou consensual da América Latina.

Consideracoes finais

O presente artigo investigou de que modo a canc¢do “Latinoamérica”, do grupo
Calle 13, pode operar como discurso estético-politico de resisténcia decolonial e como
sua organizacdo verbal articula histéria, identidade e pertencimento. A pesquisa,
qualitativa, bibliografica e documental, concentrou-se na letra e adotou como critérios as
marcas de territorialidade e corporeidade, as referéncias a memdria historica, a oposicao
entre vida e mercadoria, a construcdo da voz coletiva e os indicios de uma pedagogia
decolonial. Nos limites desse corpus, 0s resultados indicam que a composi¢ao associa
acontecimentos historicos pontuais a imagens de dura¢do mais ampla, favorecendo sua
leitura como contra-historiografia poética.

A andlise sugere que a recusa da mercantilizacdo da natureza, a valorizacdo do
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trabalho e da partilha e a reafirmacdo do pertencimento territorial podem ser
compreendidas como indicios de uma pedagogia decolonial. Esse potencial ndo decorre
de uma funcdo didatica automética da cancdo, mas das relacdes seménticas que ela
oferece ao ouvinte: perda e abundéancia, exploracdo e reconstrucdo, compra e
indisponibilidade, impedimento e movimento. Os efeitos formativos permanecem
dependentes das condigdes de circulacao e das praticas de leitura e escuta.

Quanto a voz coletiva, a recorréncia de “soy”, “tengo” e “aqui”, a passagem de
“y0” para ‘“vamos/estamos” € a oposi¢ao ao “ti” de “no puedes comprar” indicam que o
sujeito enunciativo é construido pela acumulacdo de corpos, territorios, memorias e
diferencas. Esses elementos sustentam a hip6tese de trans-historicidade: a cangdo mantém
pertinéncia ndo porque represente de forma total a América Latina, mas porque articula
referéncias datadas a processos e conflitos que podem ser reconhecidos em
temporalidades diversas.

Dessa forma, os resultados permitem considerar “Latinoamérica” uma obra capaz
de contribuir para a formagdo de uma consciéncia histdrica critica e para a afirmacgdo dos
povos latino-americanos como sujeitos de suas narrativas, sem atribuir ao texto um
alcance universal ou conclusivo. Como desdobramentos, futuras pesquisas podem
examinar a recepcao da cangdo em contextos educativos formais e ndo formais, comparar
diferentes performances e videoclipes ou ampliar o corpus para outras producdes
musicais latino-americanas. Tais estudos ajudariam a testar, complementar ou revisar as

interpretacGes propostas neste artigo.
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