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Ferndo de Magalh&es em espirais:

Historia e ficcdo da primeira volta ao mundo

Ferndo de Magalh&es in spirals:
History and fiction of the first circumnavigation

Daniel Vecchio Alves !
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Resumo: Atualmente, existem diversos estudos fundamentais para o estudo da vida e da viagem
de circunavegacdo iniciada por Ferndo de Magalhaes que facilitam a tarefa dos investigadores e
dos leitores em geral. O estudo da figuracdo de Magalhées e da sua pioneira viagem realizada
entre os anos de 1519-1522, que recentemente atingiu seu quinto centenario, mereceu a atengao
de numerosos investigadores e escritores de muitos paises. Face ao largo nimero de produgéo,
consideramos pertinente a realizacdo deste estudo, no qual pretendemos analisar suscintamente
as diferentes representacdes histdrico-ficcionais do navegador e sua historica viagem que se
sucederam durante os séculos. Observaremos, por conseguinte, que Magalhdes recebeu uma
diversidade de representacdes que varia dentre as épocas, perpassando pela imagem de homem
rancoroso por vingar-se das injusticas que acreditava ter recebido do rei portugués ou como
homem negociante e resiliente ao oferecer seus servicos ao rei espanhol Carlos V, com o
objetivo de dirigir uma esquadra as ilhas Molucas.
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Abstract: Currently, there are several fundamental studies on the life and circumnavigation
voyage initiated by Magellan, which facilitate the task of researchers and readers in general. The
study of the figure of Ferndo de Magalhdes and his pioneering voyage between 1519 and 1522,
which recently reached its fifth centenary, has attracted the attention of numerous researchers
and writers from many countries. Given the large number of publications, we consider it
pertinent to carry out this study, in which we intend to briefly analyze the different historical-
fictional representations of the navigator and his historic voyage that have emerged over the
centuries. We will therefore observe that Magellan has been represented in a variety of ways
throughout the ages, ranging from a resentful man seeking revenge for the injustices he believed
he had suffered at the hands of the Portuguese king to a resilient businessman who went to
Spain to offer his services to Charles V to lead a fleet to the Moluccas.
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Introducéo

Atualmente, existem diversos estudos fundamentais para o estudo da vida e da
viagem de circunavegacéo iniciada por Ferndo de Magalh&es, que facilitam a tarefa dos
investigadores e dos leitores em geral. Os estudos (re)figurativos de Ferndo de
Magalhdes e da sua pioneira viagem realizada entre os anos de 1519-1522, que
recentemente atingiu seu quinto centendrio, mereceram a atencdo de numerosos
investigadores e escritores de muitos paises.

Magalhdes recebeu uma diversidade de representacbes que varia dentre as
épocas, perpassando pela imagem de homem rancoroso por vingar-se das injusticas que
acreditava ter recebido do rei portugués ou como homem negociante e resiliente ao
oferecer seus servicos ao rei espanhol Carlos V, com o objetivo de dirigir uma esquadra
as ilhas Molucas. Inicialmente, todos 0s cronistas portugueses se mostraram criticos
para com a “trai¢d0” de Ferndo de Magalhaes ao colocar-se ao servigo da Espanha, pois
tal atitude foi considerada como ato prejudicial aos interesses portugueses no ultramar.

Tal representacdo estd bem explicita nos textos de Ferndo Lopes de Castanheda
e de Jodo de Barros, por exemplo, atingindo seu auge critico na obra de Jer6nimo
Osorio, Gaspar Correia e Damido de Gois.? No fim do século XVI1, Camdes nio deixa
de explicitar, também, nos cantos de Os Lusiadas, os feitos de Magalhaes e seus efeitos
negativos dentre os portugueses do seu século: “De Santa Cruz o nome lhe poreis; /
Descobri-la-a a primeira vossa frota. / Ao longo desta costa, que tereis, / Ira buscando a
parte mais remota / O Magalhaes, no feito, com verdade, / Portugués, porém ndo na
lealdade” (Camdes, 2000, X, 140).

2 “Em Portugal, as primeiras constru¢des narrativas sobre a viagem de Ferndo de Magalhdes aparecem
nos chamados cronistas da Asia: Ferndo Lopes de Castanheda, livro VI (capitulos VI-X) da Histéria do
Descobrimento e Conquista da india pelos Portugueses, Coimbra, 1554; Jodo de Barros, livro V,
capitulos VIII1-X da Terceira Década da Asia, Lisboa, 1563; e ainda Gaspar Correia, talvez o primeiro
que escreveu sobre 0s sucessos portugueses na Asia, nas Lendas da india, onde encontramos todo um
capitulo - o capitulo XIV da «Lenda de Diogo Lopes de Sequeira» - dedicado a viagem de Ferndo de
Magalhdes. Também Antonio Galvdo, na obra vulgarmente designada Tratado dos Descobrimentos e
publicada postumamente em 1563, anota 0s sucessos da armada nos registos referentes aos anos de 1519,
1520, 1521 e 1522. De referir, por dltimo, a atengdo que Ihe é dada por Damido de Gois, no capitulo
XXXVII da quarta parte da Crénica do Felicissimo Rei Dom Manuel, Lisboa, 1967, um breve
apontamento sobre a viagem de 1519, precedido de uma detalhada informacdo sobre o processo e
preparativos da mesma” (Dantas, 2012, p. 44).
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De modo oposto a deslealdade cantada por Camdes, veremos nas cronicas
espanholas o realce da coragem e do compromisso, bem como da fidelidade de
Magalhdes para com a coroa espanhola, apesar de algumas rusgas contra suas acoes
surgirem veementemente em alguns pontos, como, por exemplo, em algumas passagens
das cronicas de Pedro Martir de Angleria, Gonzalo Fernandez de Oviedo e Francisco
Lopez Gomara.®

Noticias sobre Ferndo de Magalhédes abunda, principalmente, sobre a viagem que
0 notabilizou, seja a partir das cronicas, investigagdes historicas e obras literarias
(apesar de ndo ter sido tdo agraciado literariamente quanto Colombo e Vasco da Gama),
constituindo um grande acervo de aspectos da figura e da acdo do navegador. Portanto,
a grande aventura de Ferndo de Magalhaes &, também, o conjunto de textos e relatos que

fazem perdurar a sua memoria cultural:

Este processo de constru¢do memorial, fundamentalmente escrito e literario, ndo é
apenas factual, “real” ou “histérico”, mas mostra-se também generosamente cultural
e ficcional. Trata-se mesmo de um processo de organizacdo da memdria que se
estrutura em termos literarios muito longe dos testemunhos “reais” sociais dos
individuos e das familias que, constituindo a parte mais interessada no sucesso da
expedicdo, esperavam o regresso dos membros da longa aventura maritima: quando
os derradeiros 18 sobreviventes europeus chegaram a Sevilha, em Setembro de
1522, ndo se manifestou qualquer entusiasmo particular ou popular, ndo se
organizaram quaisquer festividades ou outras manifestagfes colectivas de boas-
vindas. Os poucos sobreviventes precipitaram-se para as igrejas e confrarias das suas
devocBes para rezarem quase desesperadamente pelo perddo dos seus pecados
(Sousa, 2006, p. 55).

A viagem de Magalhdes recebe, nesse sentido, toda uma heranca
representacional, mas tenta, muitas vezes, de forma tdo aventureira como corajosa, unir
as pecas separadas de um enigma pessoal que ao mesmo tempo também se faz global,
propondo um desvendar planisférico de circunstancias e rotas maritimas ainda
desconhecidas. Contudo, apesar de um generoso universo de representacdes, as
configuracdes e refiguracdes da imagem colonial de Magalhaes instaladas no coracdo da
nossa memoria cultural, historiogréfica e artistica sdo muito influenciadas pela imagem
moral e astuta difundida pelo livro de Antonio Pigafetta, visto ser o seu relato a fonte

principal dessa primeira viagem de circunavegacéo.

3 As referéncias ao feito de Magalhdes e as peripécias da viagem de circunavegacao aparecem logo nas
primeiras cronicas das Indias espanholas. Cite-se, a titulo de exemplo: a Historia general de las Indias de
Francisco Lopez de Gomara (1511-1566), cuja primeira edicdo data de 1552.
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A imagem moral difundida por Pigafetta ndo suavizou com panos quentes a
rusga que ficou por séculos entre os portugueses, visto que foi apenas na
contemporaneidade que o tratamento da sua historia passou a receber, em Portugal,
abordagens positivas nas quais se enaltecia o feito que dirigiu, atendo-se mais as suas
circunstancias pessoais. No século XIX, conhecido na Europa como o século da histéria
devido ao grande aumento da producdo historiografica a fundamentar a forca dos
consolidados estados nacionais, ocasido em que muitas cronicas e registros de viagem
ganharam novas edicoes comemorativas, Ferndo de Magalhdes comegca a ser
apresentado como her6i entre os portugueses, imagem bem patente nas biografias
romanceadas acerca do navegador que comegaram a se proliferar.*

N&o serd essa mudanca representacional um sinal do efervescente discurso
nacional da passagem do século XI1X ao XX (visto na sexta parte deste estudo), tdo em
pauta durante e depois dos eventos comemorativos do ultramar realizados em Portugal e
por toda a Europa? Nessa voga de trabalhos, em um exercicio de catarse patriotica, 0s
historiadores portugueses oitocentistas tentam reparar a imagem de traidor de Ferndo de
Magalhées, comecando, inclusive, a apresenta-lo infundadamente como um herdi da
nacdo. J& no século XX, por sua vez, € preciso assinalar que as décadas de 1930 e 40
foram marcadas pelo aparecimento de grandes biografias sobre esse navegador.

A comecar pela biografia escrita por Stefan Zweig, publicada em 1937, sob o
titulo Magellan. Der Mann und seine Tat, que, logo no ano seguinte, foi objecto de
edicBes em vaérias linguas e paises, inclusive em Portugal, com a primeira edicdo da
Livraria Civilizacdo (Porto), datada de 1938, sob titulo Ferndo de Magalhdes. Em
breve, o livro de Zweig se tornou um sucesso editorial. Embora pese alguns
romantismos ao defender encomiasticamente a insignia do navegador, o gosto pela
interpretacdo psicoldgica e a carga simbolica que perpassa a obra sdo amparadas por
uma soélida base de pesquisa documental, estabelecendo argumentos que mais tarde

seriam aprofundados por José Manuel Garcia (2007) e Juan Gil (2009), principalmente

4 Nesse contexto, foi sem dlvida muito importante a publicagdo, em 1837, do volume IV da coletanea
Coleccidn de los viages i descubrimientos que hecieron por mar los espafioles desde fines del siglo XV,
con varios documentos inéditos concernientes & la historia de la marina castellana y de los
establecimientos espafioles en indias, organizada por Martin Fernandez Navarrete.
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quando se discute acerca das fontes cartograficas e nauticas possivelmente utilizadas
por Magalh&es no planejamento do seu projeto maritimo.

Quase em simultaneo com a obra de Zweig, sairia, em Portugal, a obra intitulada
Ferndo de Magalhdes (A sua Vida e a sua Viagem), da autoria do 4° Visconde de
Lagoa. Nessa obra, inclui-se a relacdo de Antono Pigafetta, que é publicada pela
primeira vez no pais.’ No que respeita a naturalidade de Magalh&es, o visconde analisa
criteriosamente os dados até entdo conhecidos, com o objetivo estrito de investigar
sobre a identidade portuense do navegador.® Depois desses estudos biograficos sobre
Magalhdes, somente com a aproximacdo das comemorac¢des do quinto centenario da
viagem de circunavegacdo é que teremos um volume efetivo de textos e eventos sobre
tal viagem e seu capitdo-mor.

S6 podemos especular sobre as reais razdes desse significativo investimento em
recursos financeiros e humanos. Podemos, talvez, encontrar uma pista visitando as
paginas oficiais criadas para a ocasido. Sendo assim, o0 site espanhol
(https://www.operamagallanes.com/tag/v-centenario) dedicado a Opera Magallanes,
abre a pagina virtual com a seguinte citagdo retirada de uma entrevista com a vice-
presidente do governo espanhol Carmen Calvo, entrevista que foi conduzida por Laura
Galdeano para o jornal Libertad Digital em 12 de setembro de 2018: “O V centenario
da primeira volta ao mundo procurard devolver a Espanha o prestigio que lhe
corresponde” (Calvo, 2018, s/p.).

Na mesma péagina virtual, a circunavegacdo planetaria € inicialmente destacada
como um feito exclusivamente espanhol, ignorando a lideranca portuguesa de

Magalhaes:

5 Ver Lagoa, 4° Visconde de. Ferndo de Magalh&es: a sua vida e a sua viagem. Lisboa: Seara Nova,
1938, 2 vols.

6 Contrariamente a conviccdo de Visconde de Lagoa e mesmo de José Manuel Garcia, a naturalidade
portuense de Ferndo Magalhdes ndo estava definitivamente esclarecida. Com efeito, “em 2009, Amandio
Barros publicava o livro, A Naturalidade de Ferndo Magalhdes Revisitada, onde revitalizava a origem
minhota do navegador. Este livro estrutura-se em torno das trés localidades mais destacadas «em que se
diz» que Ferndo de Magalhdes nasceu em Sabrosa, Porto e Ponte da Barca. [...]. Com os dados analisados,
conclui, Amandio Barros, que ndo se prova a naturalidade portuense de Magalhdes, que considera
improvavel, mas confirmando a sua grande ligacdo ao Porto, onde tinha familiares influentes no quadro
do funcionalismo régio, e onde, segundo sustenta, se gerou e projectou o empreendimento que o
celebrizaria” (Dantas, 2012, p. 74 e 76).
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Passaram-se 500 anos desde que marinheiros e navios espanhdis
conseguiram o feito de circunavegar o planeta pela primeira vez. Partiu de
Sanliucar de Barrameda uma expedi¢cdo com cinco navios, comandada
inicialmente por Ferndo de Magallanes e depois por Juan Sebastian Elcano,
que conseguiu descobrir um novo mundo (Calvo, 2018, s.p.).’

Diante de tais declaracdes de ninguém menos que a entdo vice-presidente do
governo espanhol, vale a pena perguntar se estamos diante de uma nova tentativa velada
de usar o discurso histérico para de alguma forma restaurar o prestigio colonial ibérico

de outrora:

Por otra parte, resulta Ilamativo y revelador el que la Comision Nacional creada por
el gobierno espafiol para la celebracién del evento no cuente con un solo historiador
experto en la circunnavegacion de Magallanes y Elcano, sino tan solo siete ministros
del gobierno: la vicepresidenta del Gobierno, Carmen Calvo; el ministro de
Exteriores, Union Europea y Cooperacion, Josep Borrell; la ministra de Defensa,
Margarita Robles; la ministra de Hacienda, Maria Jesis Montero; el ministro del
Interior, Fernando Grande-Marlaska; la ministra de Educacién y Formacion
Profesional, Isabel Celd; el ministro de Cultura y Deportes, José Guirao; y el
ministro de Ciencia, Innovacién y Universidades, Pedro Duque. Termino aqui,
entonces, proponiendo que nos preguntemos una vez mas qué es exactamente lo que
los gobiernos celebran oficialmente cuando se celebra a un héroe nacional o se
conmemora un evento histérico (Lépez-Calvo, 2019, p. 66).8

Em perspectiva decolonial (Mignolo, 2017), buscando desmantelar os discursos
de poder, saber e ser impostas pela modernidade eurocéntrica para construir a

representacdo da primeira volta ao mundo registrada, nas Filipinas, o chefe Lapu-Lapu é

7 A Real Academia de Histdria de Espanha afasta Portugal e diz que a primeira volta ao mundo foi um
feito exclusivamente espanhol. O parecer foi publicado pelo jornal espanhol ABC (2019-03-11), que
encomendou o estudo. A polémica entre os dois paises volta, assim, a discussao publica, depois de. em
janeiro de 2019, os dois paises terem anunciado a apresentacdo da candidatura conjunta da viagem de
Ferndo de Magalhdes a patriménio da humanidade. Acessar tal reportagem no seguinte endereco:
https://tvi24.iol.pt/videos/espanha-diz-que-primeira-volta-ao-mundo-foiexclusivamente-sua-e-nao-de-
portugal/5¢86¢3730cf2996b598f4e26. Além disso, nos desdobramentos desse debate publico, Manuela
Mendonga, professora e presidente da Academia Portuguesa de Historia, defendeu, por sua vez, que o
feito deve ser preservado como portugués (2019-03-11) - acesso em:
https://tvi24.iol.pt/videos/sociedade/viagem-de-fernao-de-magalhaes-foi-preparada-em
portugal/5c86¢8850cf20562ce4d46ee.

8 Tradugdo nossa: “Por outro lado, é surpreendente e revelador que a Comissdo Nacional criada pelo
Governo espanhol para a celebragdo do evento ndo conte com um Unico historiador especialista na
circunavegacgdo de Magalhdes e Elcano, mas apenas com sete ministros do Governo: a vice-presidente do
Governo, Carmen Calvo; o ministro dos Negdcios Estrangeiros, da Unido Europeia e da Cooperacéo,
Josep Borrell; a ministra da Defesa, Margarita Robles; a ministra das Finangas, Maria Jesis Montero; o
ministro do Interior, Fernando Grande-Marlaska; a ministra da Educacdo e Formagdo Profissional, Isabel
Celd; o ministro da Cultura e Desporto, José Guirao; e 0 ministro da Ciéncia, Inovacdo e Universidades,
Pedro Duque. Termino aqui, entdo, propondo que nos questionemos mais uma vez sobre o que é
exatamente que 0s governos celebram oficialmente quando homenageiam um heréi nacional ou
comemoram um acontecimento historico”.
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comemorado como o grande lider indigena Mactan, cujo exército supostamente matou
Magalhaes, sendo considerado, por isso, um her6i nacional, um simbolo de orgulho e
resisténcia. Assim, para a celebracdo do quinto centendrio da circunavegacéo, o governo
filipino “incluyd la sustitucion de la estatua de diez pies de Lapu-Lapu en la ciudad que
[leva su nombre por un monumento que muestre la batalla misma, para asi evocar el
esfuerzo colectivo que acabd con ‘el primer turista’ a las Filipinas, como lo denomina
Ocampo” (Lopez-Calvo, 2019, p. 63).

E de 2007 o livro A Viagem de Ferndo de Magalhdes e os Portugueses de José
Manuel Garcia, que, segundo Rui Manuel Loureiro, € o livro mais completo acerca dos
feitos e da vida de Ferndo de Magalhdes. Nessa obra, que ajuda a desfazer velhos mitos
coloniais acerca de Magalhdes e sua viagem (com excecdo dos politicos mal
intencionados, como se tem observado nos meios de comunicacgdo), nos € apresentada
uma perspectiva do navegador nas suas relagbes com o0s portugueses e ainda traz
compiladas diversas fontes documentais, muitas das quais até entdo pouco conhecidas,
dispersas ou de dificil acesso, com o objetivo de fazer uma nova leitura da sua biografia
e das suas motivacdes, 0o que certamente tem ajudado historiadores e escritores a
retrabalhar seus contextos, suas imagens e suas agoes.

Assim, pelo exposto ao longo deste breve tdpico dedicado a representacédo
historica e ficcional de Ferndo de Magalhaes, ressalta-se que, desde meados do século
XVI até a atualidade, vao sendo periodicamente lancadas novas fontes e novas
representacdes da vida e das viagens realizadas por esse navegador, tornando-o um
catalisador das forcas politicas e sociais das épocas e dos lugares. Se muito se avangou
no que remete ao conhecimento biografico de Magalhdes, ainda fica por explorar
detalhes mais pormenorizados acerca de suas viagens ao Oriente, bem como acerca de
suas fontes escritas e de leitura, mantendo-se ainda algumas dividas importantes sobre
0s servicos cientificos, militares e maritimos prestados por ele a coroa portuguesa até
sua famosa viagem final sob a protecdo da coroa espanhola.

Tendo tais questdes em vista, a ideia central desse estudo foi buscar no texto
literério os discursos que, em didlogo com as tramas da historia e suas representacdes do
passado, se convertem em centelhas que ajudam a compreender ndo sé alguns detalhes

histéricos, mas também o presente que o escreve, iluminando novas vozes projetadas a
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partir do deslocamento da viagem, da perda, do desastre, do olhar que constitui o outro e
se constitui. Por isso, a obra literaria sera tomada a partir daqui como um veiculo de
reinterpretacdo ou refiguracdo da historia da viagem de circunavegacdo quinhentista de
Ferndo de Magalhdes, pois se a ficcdo ndo modifica o discurso oficial, pelo menos altera
o lugar a partir do qual se escreve sua historia, projetando uma narrativa sob o ponto de

vista de outras margens ou de outras praias.

Os estreitos de Ferndo de Magalhdes em Maluco. Romance dos descobridores de
Napoleon Baccino

Quando, no final de 1517, Fernando de Magalh&es cruzou a fronteira portuguesa
com Sevilha, seu projeto nada tinha a ver com a esfericidade do mundo. Alias, dada a
sua situacdo em Portugal, talvez tivesse de repensar totalmente o seu projeto: o destino
era 0 mesmo, as ilhas das especiarias, mas o porto de partida e as bandeiras dos navios
tinham de ser diferentes. Por trds dessa inevitavel rota circunférica, quantas vidas
perdidas, quantos desvios de rota, quantas ideias esparsas ou quantos crimes e siléncios
foram cometidos para percorrer mares e oceanos?

Realizar uma viagem que tem como ponto final o0 mesmo lugar da partida,
apesar de naturalmente implicar em um deslocamento fisico, acaba sugerindo toda uma
carga de inércia simbolica que faz da experiéncia da viagem uma catabase sem inferno
ou uma anébase sem anjos. Perde-se o tempo, a familia, a riqueza, mas ndo se perde a
viagem para onde quer que ela se dirija. Em ultima anélise, a volta a0 mundo torna-se,
com Magalhdes, uma metafora para o caminho do autoconhecimento, da jornada de
descoberta de cada dia.

O poema “One Art” de Elizabeth Bishop que abre o romance El arte de perder
(1995), também de autor de Napoledn Baccino, anuncia, que para o0 escritor uruguaio
perseguido pela ditadura, dominar “a arte de perder” ¢ a maneira de ndo se deixar levar
pelo “desastre”: “The arte of losing ins’t hard to master; / so many things seem filled
with the intent / to be lost that their loss is no disaster” (Bishop, 1984, s/p.).? Tal

concepcao de desastre constitui-se em um ponto chave do estudo deste topico, uma vez

9 Tradugdo nossa: “A arte de perder ndo ¢ dificil de dominar; / tantas coisas parecem destinadas / a
perder-se que a sua perda ndo é nenhum desastre”.
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que, como veremos adiante, interpretaremos o romance Maluco: romance de los
descobridores (1989), de Baccino, como a representacdo literaria de uma experiéncia
historica traumatica que foi a circunavegacdo de Magalhdes, o que nos permitira uma
reflexdo mais detida do tema, pois é do desastre maritimo e humano que se emergem
uma série de dados e problemas, é dele que podemos entender que perder “relaciona-se
com o enfrentamento de dificuldades pessoais e com a consequente necessidade de
tomar decisdes para que estas dificeis situa¢des se viabilizem enquanto vivéncia”
(Cardoso, 2012, p. 24).

E possivel afirmar que de perdas se fez essa primeira volta a0 mundo registrada.
A comecar pela perda da patria de Magalhaes, que foi forcado a se retirar ao pais
vizinho. Além disso, no correr dos trés anos de circunavegacao, morrem a esposa e seu
filho primogénito que nascera apds sua partida de San Lacar. De um sé golpe, toda sua
estirpe foi dizimada. Magalhdes queria conquistar as ilhas das especiarias para a
Espanha, mas para isso teve de perder sua vida. Quanto aos poucos marinheiros que
conseguiram retornar a Espanha, eles tiveram que jogar ao mar as especiarias obtidas
com tanto custo, porque a nau Victoria que os conduzia ja ameacava naufragar. Um
punhado de especiarias no bolso foi a Unica coisa que restou desse prolongado sonho de
um rico Oriente.

Diante desse arriscado navegar pelo desconhecido, o narrador de Maluco:
romance de los descubridores (1989)!° prefere representar a vida de Magalhaes através
da “perda” e justifica sua escolha dizendo que “las pérdidas” guiam “la memoria por los
laberintos del pasado” (Baccino, 1995, p. 11).!! Baccino, ao evidenciar a representacdo
das perdas provocadas pela viagem de circunavegacdo como uma “necesidad animal de
lamerse las heridas para que sanen” (ibidem)!?, aponta para os bastidores da escrita
desse romance, em um momento em que a literatura uruguaia produzida sob a ditadura
civico-militar (1973-1985) nos revela um dos capitulos mais intensos da cultura latino-

americana, demonstrando como a palavra escrita, em sua propria circunavegacédo, se

10 Maluco ganhou o Prémio Casa de las Américas e consolidou Baccino como referéncia da chamada
nova novela historica latino-americana.

11 Tradugdo nossa: “las perdas” guiam “a memoéria pelos labirintos do passado”.

12 Tradugdo nossa: “necessidade animal de lamber as feridas para que cicatrizem”.
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torna instrumento de sobrevivéncia em meio a opressdo e a denuncia da perda dos
direitos democraticos.™

Nesse sentido, ler a literatura uruguaia produzida no contexto da ditadura e em
seus anos subsequentes € mais do que revisitar o passado: é compreender como a
palavra, como Ferndo de Magalhées, pode dar voltas ao mundo, atravessando barreiras
intransponiveis ao perpassar por muros, oceanos e censuras. E perceber que, diante da
violéncia, os escritores escolheram ndo se calar, continuando a nos lembrar que a
literatura ndo é apenas arte, mas também memoria, resisténcia e vida.

Napoledn Baccino Ponce de Ledn destacou-se como um dos escritores uruguaios
que, no periodo pos-ditadura, deu voz as tensdes entre memoria, histéria e ficcdo. Nao a
toa, Maluco. La novela de los descubridores, escrita logo ap6s o fim do regime militar,
reflete tanto o trauma coletivo da ditadura quanto a busca por novas formas narrativas
para revisitar o passado. Logo, a leitura de Maluco revela uma necessidade de
assimilacdo diante dos acidentes, dos vicios, da violéncia, enfim, de uma série de faltas
e excessos que interliga distintos momentos da historia, ndo deixando de fornecer a
viagem de Magalhdes um longo e estreito percurso diretamente as cicatrizes dos eventos
representados.

Segundo o autor, tais cicatrizes nos dirigem a pluralidade de representacdes do
real, de acordo ou desacordo com seus pontos de vista e suas possibilidades historicas e
semanticas de compreensao, ou seja, “un lado de la moneda” que nao reflete a totalidade
do que foi vivido (Baccino, 1995, p. 11). Sendo assim, tanto a literatura entra na
dimensao da representacdo documental, quanto a historia bebe na dimenséo refigurativa
da literatura, ampliando suas interpretacdes documentais possiveis. A partir do
momento em que a literatura faz um movimento em direcdo ao passado, ndo para
resgata-lo como ja havia sido feito pelos historiadores, mas para reconstrui-lo de outra

forma,

13 Durante a ditadura uruguaia, a censura sufocava jornais, editoras e bibliotecas. Muitos escritores foram
presos, outros viveram o exilio, e alguns permaneceram no pais sofrendo vigilancia constante. A literatura
ndo podia ser livre, mas encontrava brechas: poemas escondidos em papéis clandestinos, narrativas que
circulavam em cépias manuscritas, cartas que atravessavam fronteiras. Na prisdo, autores como Mauricio
Rosencof e Carlos Liscano transformaram o cércere em espaco de criagdo. Suas memorias e ficcdes
revelam o horror da tortura, mas também a forca da imaginagdo como sobrevivéncia. No exilio, Eduardo
Galeano e Mario Benedetti escreveram sobre a dor da distancia, mas também sobre a esperanca de
retorno. Suas obras misturavam testemunho e poesia, criando pontes entre o desterro e a patria.
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[...] o autor o faz desde seu momento atual, ou seja, fala de e sobre o presente em
que vive. Sendo este romance escrito num Uruguai em processo de abertura de um
regime ditatorial, pode-se nele reconhecer um novo romance histérico latino-
americano que reescreve através de procedimentos ficcionais [...], camada por cima
de camada como em um palimpsesto, de modo a reescrever passado e presente
representando alegoricamente a figura daquele intelectual da pos-ditadura (Cardoso,
2012, p. 65-66).

Nesse contexto, o fato de Baccino ter escrito Maluco em seu insilio durante os
ultimos anos da ditadura uruguaia, interpretamos conforme Luisa Cardoso (2012) que o
romance se trata de uma obra que “representa alegoricamente a tomada de consciéncia
critica a respeito do lugar que ocupa o intelectual na sociedade latino americana no
momento em que a ditadura estd recem terminada, porém deve assimilar seus afeitos
para seguir adiante” (Cardoso, 2012, p. 109).

Para resumir acerca do que foi dito até agora sobre a ficgdo historica em
contexto de ditadura, retomamos a afirmacdo de Fernando Ainsa (1993, p. 23) de que 0
mais importante que faz o romance histérico é questionar os livros de historia e os
personagens de marmore, descobrindo os personagens humanos em sua dimensdo mais
ampla. Desse modo, Maluco ndo é uma obra isolada de seu contexto, pois faz parte de
um universo literario que acompanha as tendéncias contemporaneas tanto da literatura
quanto da historiografia.

Maluco funda-se em uma dupla vertente histérica, sendo a primeira, mais
superficial, por recontar um fato histérico de grande importancia: a primeira viagem de
circunavegacao da historia. A segunda, aproxima-se do momento presente do autor do
romance, ou seja, do contexto pés-ditatorial do Uruguai, tecendo, desse modo, uma
refiguracdo criada a partir do ato configurativo das fontes oficiais. A narrativa enfatiza a
importancia de trazer a tona o sofrimento humano e os horrores da famosa jornada de
circunavegacao liderada por Magalhdes na primeira metade do século XVI, situacdes
essas ocultadas ou amenizadas pelos cronistas oficiais, censura que ocorria
paralelamente naquela época de uma forma evidentemente mais intensa.

Nessa perspectiva, o leitor consegue relacionar esses simbolos textuais com o
contexto histérico da propria producdo do romance, onde prevalecem a violéncia e a
impossibilidade de expressdo com a vigéncia da ditadura militar uruguaia, que durou de

1973-1985. S&o anos marcados por agressoes, repressdo, siléncio forcado e uma
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tentativa dos militares de se apoderar do discurso historico nacional e reescrevé-lo sem
participacdo de representantes e intelectuais quaisquer. Nesse conflito reesdescritivo da
historia nacional, o romance de Baccino pode ser entendido como uma resposta criativa
e resistencial ao periodo vivido.
Portanto, o fato de Baccino ter escrito Maluco em seu exilio durante os Gltimos anos
da ditadura no Uruguai e té-lo submetido ao concurso Casa de las Américas em
Cuba é de extrema importancia no que diz respeito a alegoria central que aqui se
discute. [...] Maluco é publicado pela Seix-Barral (Barcelona) por conta da vitéria no
concurso da Casa de las Américas, deslocando o professor universitario para dentro

da rede intelectual latino-americana, como alguém que esta pensando criticamente a
sociedade contemporanea (Cardoso, 2012, p. 109).

Nesse quadro opressor, convivendo com todo tipo de vexames, os narradores
rio-platenses projetaram um cendrio historico-social permeado pelas agitacdes
revolucionarias, represalias, torturas, exilios e crises econdmicas. Com efeito, o
romance de Baccino tem sua operacdo focada no discurso histérico oficial que é
refigurado a partir de alguns pontos documentais (configurativos) especificos, como
teremos oportunidade de conferir. O romance Maluco, desse modo, finca suas bases
estruturais a partir da relacdo entre histdria e ficcdo, entre o contar historias e refigurar
os documentos historicos, fazendo a literatura dialogar com a propria historiografia
nacional.

Maluco, romance de los descubridores, narra a viagem de circunavegagdo
iniciada por Ferndo de Magalhaes, vista sob a perspectiva de Juanillo Ponce, um bufédo
contratado para distrair os tripulantes da temeraria e exaustiva empresa maritima. Na
criacdo desse personagem, temos concentrado, de modo centripeto, todo impeto
opressor e enganoso imposto aos tripulantes dessa viagem, que deviam seguir o longo
percurso silenciosa e obedientemente, sob possiveis penalizacbes de seu comandante.
Nesse caso, a ironia € um modo usado com frequéncia para evidenciar a fragilidade das
versdes oficiais dos fatos e para causar uma abertura refigurativa no sentido de
promover novas interpretacdes possiveis acerca desse evento histdrico tdo simbolico na
historia colonial.

O romance em analise trata o tema da viagem de circunavegagdo com escarnio e,
ao invés de relatos descritivos, sugere-se um texto misto, que encena a farsa e a tragédia

em sobreposicao a epica idilica. Logo, a nova narrativa hispano-americana problematiza
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as visOes oficiais e inicia um tipo de representacdo que evidencia o que ficou no plano
semantico e prefigurativo dos registros historicos. Esse € o caso tipico de Maluco, que
conserva, entretanto, “uma grande ligagdo com o documento histérico propriamente
dito, [...]” (Silva, 2005, p. 4). Portanto, nesse romance, a historia e a ficcdo se
aproximam para tragarem possibilidades do ser e de acontecer, de acordo com o0s
processos de interpretacdo cabiveis as fontes.

Por conseguinte, Juanillo ndo apenas expde a sua leitura dos fatos, como

também se queixa bastante da historia oficial. Sobre isso, afirma o buféo:

E, se o relato preciso e verdadeiro de nossas misérias, relato em tudo falseado por
vosso cronista Pedro Martyr de Angleria para maior gléria de Sua Alteza Imperial,
assim como das muitas coisas que aquele sagaz cavalheiro vicentino dom Antonio
de Pigafetta calou e emendou pela mesma razdo, chegar ao coracdo de VVossa Mercé,
leve em consideracdo que em Bustillo do Paramo, meu povoado natal, sofre grande
pobreza este Juanillo, bufdo da armada, que fez com suas gragas tanto pela empresa
quanto o préprio Capitdo Geral com sua obstinagdo. Talvez isso vos determine a
interceder junto a vosso filho, nosso amado Felipe, em favor de que me seja
restituida a penséo que, por andar eu pelos povoados e pracgas indagando apenas a
verdade, me foi tirada. Com isso, Sua Majestade ndo s repararia 0s muitos danos
que sua decisdo de enviar aquela esquadra a Maluco causou, como também faria
justica a esta nossa nobre profisséo, que é a de fazer rir esquecendo nossas proprias
dores para abrandar as penas alheias; porque qual coisa hd neste mundo mais
necessaria que os Fransillos, e os Pericos, e este Juanillo, de profissdo buféo?
(Baccino, 1992, p. 6-7).

Nessa critica, é importante notar que o discurso historiografico ndo se
desqualifica por completo, mas tomado como uma possibilidade entre as muitas aqui
contidas: “A desmitificagdo da historia oficial ndo se realiza anulando-a completamente,
mas chamando a aten¢do para as perspectivas individuais” (Cardoso, 2012, p. 79).

Longe do ser e mais proximo do ter, Juanillo critica

Os capitdes com sua desmedida ambicdo. Ndo os compreendo, Alteza. Da mesma
forma que ndo compreendo o senhor. Nem esse vosso filho, Felipe, que implica
comigo, como se fosse digno de um rei disputar um péo duro, uma migalha, com o
mais insignificante de seus vassalos. N&o entendo nada dessas coisas grandes:
grandes ambic0es, grandes sonhos, grandes amores. Nada disso é para mim, que sou
dos que véem as arvores mas jamais o bosque. Sou um simplério, e me atenho ao
que meus sentidos me ditam (Baccino, 1992, p. 100).

Desse modo, o objetivo da viagem ¢ tomado como “una promesa de mejores
condiciones de vida para quienes participan en la empresa, mas que considerar los

problemas de poder economicos de las grandes potencias europeas” (Gutiérrez, 2009, p.
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53).1* Questionada e ridicularizada por muitos, as ilhas Molucas tornaram-se um sonho
coletivo de riqueza e assim permaneceu mesmo apds a morte do capitdo dessa empresa
maritima.

Nessa perspectiva, € possivel afirmar que o Magalhdes de Baccino é téo
sonhador, ingénuo e fragil que dificilmente pode ser identificado com o Magalhdes das
crénicas ou com o Magalhdes do relato de Pigafetta. Essa figura fragilizada de
Magalhédes se opde as versdes heroicas da expedicdo por mostrar-se sempre seduzido
pelos sonhos e desejos, desse modo tal figura nada mais seria do que um fantoche:
“fantoches sujeitos ao arbitrio de uns malucos para alegrar os ricos, para que nao falte a
mesa dos poderosos a pimenta para temperar a carne, nem cravo e canela para dar sabor
ao vinho” (Filer, 1992, p. 295). Entre sonhos e desejos marinheiros, a narracdo de
Baccino nos revela que dois tipos de ilusdes entram em jogo no olhar viajante: a ilusao
da identidade e a iluséo da viséo dirigido ao espacgo alheio.

Mas, ao contrario de Magalhdes, que declarava seu gosto pelos mares
desconhecidos e pela conquista, o bufao Juanillo fazia parte da maioria que se lancava
ao mar apenas para fugir da Inquisicdo ou para ndo morrer de fome em terra.
Acreditando que a viagem a Maluco (nome que os portugueses davas as ilhas Molucas)
resultaria em riquezas e prestigio por conta das especiarias que trariam, esses homens se

depararam, contrariamente, com uma outra realidade bem perturbadora:

[...] o que era Maluco para n6s? S6 um nome. Um nome estrangeiro que
cada um adaptava a seus proprios sonhos, agarrando-se ao sortilégio de um
estranho som mas sem investigar o significado, como que pressentindo que
aquela palavra portuguesa ndo poderia significar outra coisa além de louco,
porque na verdade isso é o que éramos (Baccino, 1992, p. 11).

Sob o olhar de Juanillo, a viagem as ilhas Molucas era uma empresa maritima
insensata, realizada pelos mapas de um cartdgrafo visionario que havia morrido louco (o
historico Rui Faleiro), a desvendar uma geografia incognita e labirintica (o estreito) e a
sobreviver as angustiantes e degradantes calmarias do Oceano Pacifico. Sob o olhar de
Juanillo, todos os eventos acabam com um desfecho tragico. Nada é mais maravilhoso,

ndo ha mais gigantes e paraisos, cada pagina € a prova irrefutavel do circulo dramatico

14 Tradugdo nossa: “uma promessa de melhores condigdes de vida para quem faz parte da empresa, em
vez de ter em conta os problemas de poder econdomico das grandes poténcias europeias”.
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em que se envolveram os Vvarios viajantes que participaram daquela expedi¢éo. Portanto,
o bufdo narra essa viagem para transmitir aos seus leitores “as esperancgas desfeitas dos
conquistadores, as esperancas de fama e de riquezas que se desvanecem, cOmo 0S
mortos, como os seus sonhos que ndo passam de fantasmas” (Cortés, 1993, p. 98),
desfazendo-se como as democracias da América Latina durante a segunda metade do
século XX.

Juanillo narra uma visdo anti-heroica e desmistificadora da viagem de
circunavegacdo, sendo suas intervencdes, segundo ele mesmo declara, entendidas

apenas como

[...] piadas e todos riam com elas, sadiamente. Até os da Inquisi¢do, quando me
interrogaram por ordens de Felipe. Morriam de rir, Alteza, mas quando cansaram de
se divertir comigo, puseram-se muito sérios e comegaram com a questao da viagem.
Entdo soube que ndo tinham me prendido por causa das piadas. Eles queriam saber
por que eu andava por casas e pragas dizendo que o que teus cronistas contavam
eram puras patranhas. E também por que eu vivia perguntando por meus antigos
companheiros de viagem. Queriam saber para que eu os buscava. Por que
perguntava por Beatriz, a esposa de meu amo, e por que me fazia chamar de conde
de Maluco. E se era verdade que escrevia uma cronica cheia de falsidades para
remeté-la ao imperador. E, como eu negava tudo e jurava por Deus que € uno e trino
que ndo havia nada de verdade naquilo, que tinha esquecido fazia muito a viagem e
que ndo tinha nenhum interesse em recorda-la, eles me diziam: vocé é um judeu
filho da puta e vamos te ensinar a ndo mentir (Baccino, 1992, p. 35).

Nessa esteira, Juanillo faz repetidas alusdes irbnicas ao proprio fazer do relato,
levando sua ironia a um grau critico satisfatorio para representar ndo somente a troca do
episodio historico em questdo, mas, também, para refletir como os “outros se
empenham em antecipar um futuro, também demasiado distante, tecendo seu risco de
bordado com linhas vacilantes ou difusas. Até que passado e futuro sejam um novelo
impossivel de ser desenrolado. E teus argonautas, Penélopes enrolados em seus proprios
fios” (Baccino, 1992, p. 175). Nesse sentido, temos um narrador bufdo que tenta ndo
reproduzir o passado, mas tragar uma “experiencia concreta de construccion de la

realidad y mostrar como la ficcion es una opcion real [...]” (Gutiérrez, 2009, p. 47).1°

15 Tradugdo nossa: “experiéncia concreta de construcdo da realidade e mostrar como a ficcdo € uma
opcao real”. Comentario: “[...], s6 durante a Idade Média as personagens do bufdo, do bobo e do
trapaceiro ganham destaque na literatura das baixas camadas sociais. Nota-se que essa literatura se
desenvolveu fora do dominio oficial da Igreja e longe da literatura produzida pela elite letrada,
caracterizada pelo tom sério e elevado, Unica forma considerada de expressdo da Verdade e do Bem na
época” (Pimentel, 2007, p. 22). Cabe ressaltar aqui que “Alguns bufbes chegaram a ter condigdes de
fidalgos e até titulos de nobreza, elevando-se ao cargo oficial. Um exemplo disso é Geoffroy, o bufdo de
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Veremos adiante que Maluco esta intimamente ligado a relacdo de Antonio
Pigafetta e é possivel estudar as referéncias irdnicas aos textos de cronistas, que sdo
questionados ao longo do romance, como vimos anteriormente. Para elaborar esse
campo de atuacdo do significado para aléem da representacdo cronistica, Grutzmacher

opina que a escrita de Napoleon Baccino ndo deixa de mimetizar, com frequéncia, 0s

[...] documentos, las estrategias narrativas y la propia intencionalidad del
texto — inserto en las coordenadas de recepcion actuales — se apartan del
canon de la ‘novela historica’ para producir un entrecruzamiento donde lo
ludico, lo fantastico, lo especificamente estetico se imbrican con inusual
eficacia, otorgando nueva fisionomia al relato de los acontecimientos
histéricos ficcionalizados (Grutzmacher, 2009, p. 20).1

A forma como a realidade é descrita nesse romance e 0 julgamento permanente
das ideias expostas, permite-nos compreender como, envolta por um conceito de
subjetividade, a realidade se torna um pretexto que abre possibilidades de interpretacédo
descentradas, ou seja, abre um processo de refiguracdo das fontes histéricas desse
episddio de circunavegacdo. Nao gratuitamente, por exemplo, o bufdo promove o
batizado (domesticacdo) de macacos e de passaros que haviam sido aprisionados,
parodiando as cerimdnias de conversdo ao catolicismo que os capeldes sempre
realizavam ao encontrarem os indigenas:

Naquela tarde, numa simples, mas comovente cerimonia, dei a meus macacos nomes
cristdos. Faltava pouco para a hora do ange-lus e eu estava de regresso a Trinidad,
por isso aproveitei a auséncia do capeldo para pegar seus habitos emprestados e,
vestindo a estola, a tlnica e até as casulas que levava de reserva num bad, instalei-

me na coxia disposto a administrar o Sacramento as minhas criaturas (Baccino,
1992, p. 76-77).

Com tais narrativas, Juanillo desmitifica o0 campo do sagrado, minando-o com a
ironia e 0 deboche, sendo o riso e 0 humor (na esteira de Bakhtin) um instrumento
poderoso de corrosdo, que mostra 0 avesso das coisas e das pessoas. Com base nessa

premissa, podemos afirmar que

Felipe V de Navarra, ainda que o mais célebre fosse Triboulet, o bufdo de Luis VII, chamado por
Rabelais de “o louco prudente” e imortalizado por Victor Hugo no seu drama O rei se diverte. Também
alguns bufdes sdo lembrados pela fidelidade a seus senhores, como o modelo de Shakespeare para seu
bufdo do Rei Lear” (Cardoso, 2012, p. 120).

6 Tradugdio nossa: “0s documentos, as estratégias narrativas e a prépria intencionalidade do texto —
inserido no contexto atual de rece¢do — afastam-se do canone do «romance historico» para produzir um
entrelagamento em que o lidico, o fantastico e o especificamente estético se entrelagam com uma eficacia
invulgar, conferindo uma nova fisionomia ao relato dos acontecimentos histéricos ficcionados”.
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Maluco se distingue de otras re-escrituras del pasado porque no sélo incorpora
informacién histérica y evoca el contexto social y cultural contemporaneo de los
hechos narrados, sino que se reapropia de las formas discursivas de la relacién y de
la crénica, [...]. La transgresion del texto reside, no en las ocasionales exageraciones
y en los detalles ficticios que realizan su calidad novelesca, sino en que su
reproduccion de las viejas formas discursivas explicitamente niega la visién de la
vida, las jerarquias y los valores que les dieron origen (Gutiérrez, 2009, p. 50).%

N&o é que ndo haja realidade historica no romance, mas essa realidade é
refigurada a partir de multiplas perspectivas. A refiguracdo da historia oficial ndo se faz
anulando-a completamente, mas chamando a atencdo para perspectivas inferenciais,
muito mais contextuais e humanas, assimilando toda a trajetéria do conceito de
“vivéncia” que esta na base historicista e filosofica das ciéncias humanas do século XX.
A decisdo de considerar o romance Maluco como refigurativo (Ricoeur, 2010), implica
pensa-lo no sentido de ndo dizer a verdade historica, mas oferecer um desdobramento
das referéncias documentais para o desenvolvimento dos conceitos, representacdes ou
sentidos que o texto possa ter as outras pessoas, ou seja, aos leitores contemporaneos e
aos mais experientes investigadores dessa historica viagem.

O importante sobre o enunciado literario em questdo é revelar o significado das
multiplas visdes sobre 0 mesmo objeto ou acdo (viagem) e, ainda, considerar esse
mesmo objeto de referéncia como refigurado em formas histérico-sociais mutaveis. 1sso
aponta que o sentido da historia ndo pode ser descrito em termos de sua propriedade ou

autoridade, mas por versdes e contradicGes. Nesse sentido,

[...] intercambiavamos seres e paisagens, e coisas, e até sentimentos, no afa
de evocar mais vivida e nitidamente aquele mundo. Mas era indtil. [...]
Assim, pouco a pouco, nossa realidade ia se fazendo mais precéria, e
aumentava a sensacgao de que estavamos nas maos de forcas desconhecidas e
misteriosas (Baccino, 1992, p. 127).

Apesar da presencga constante do bufdo em todo o romance, “El sentido de la
fabulacion que recoge el autor no solamente da cuenta de una licencia poeética para

hacer el discurso atractivo o divertido para los lectores sino que muestra [...] su

17 Tradugio nossa: “Maluco distingue-se de outras reescritas do passado porque ndo sO incorpora
informagdo histérica e evoca o contexto social e cultural contemporaneo dos factos narrados, como
também se reapropria das formas discursivas da relagdo e da crdnica, [...]. A transgressao do texto reside,
ndo nos exageros ocasionais e nos detalhes ficticios que Ihe conferem o seu carater romanesco, mas no
facto de a sua reproducéo das antigas formas discursivas negar explicitamente a visdo da vida, as
hierarquias e os valores que lhes deram origem”.
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propiedad de construir nuevas versiones sobre la historia que va mas alla de los textos
clasicos” (Gutiérrez, 2009, p. 52).' A propria ironia empregada pelo romance pode
expressar essa sensacao de siléncio por meio de mdltiplos recursos, evidenciando as
manias e compulsdes dos personagens, o investimento de temporalidades e distancias
para reconfigurar a historia, a comecar pela figura do capitdo da viagem:

Sozinho no meio da noite, com o astrolabio pendendo de suas mdos como um
violino sem cordas, tenta reconhecer, na abdbada distante e cheia de lista de cores
diferentes, algumas das poucas estrelas ou constelacfes que apareciam em seus
mapas celestes. Mas, assim que acha que descobriu a posicdo de Centauro, uma
observagdo mais cuidadosa revela que estd contemplando o Navio, e chama
mentalmente algumas de suas estrelas quando compreende, pela inclinacéo, que so
pode ser Sagitario; entdo regressa arrasado a seu camarote para mergulhar
novamente em suas cartas nuticas. Tao abstraido esta em sua tarefa que ninguém
ousa perturbar seu siléncio de dias e semanas, e a vida continua dobrada sobre si
mesma e absurda, ao redor daquele homem que tenta decifrar alguns signos que se
negam a ele. O poderoso Capitdo Geral sente-se agora como um menino perdido.
Como quando a repentina auséncia da méae arrasta todos os sinais atras de si. E o
mundo torna-se, assim, de repente, hieroglifo impossivel de ser decifrado. Porque as
chaves desapareceram. Num vazio que cresce e se agiganta como que gerando-se de
seu préprio buraco, sem cessar. Que anula todas as certezas. No qual o imutavel
torna-se efémero e o efémero, imutavel. Entdo, vitima desse estupor que desarticula
a ordem natural das coisas, 0 menino ndo sabe aonde ir, embora esteja a poucos
passos de sua casa, nessa rua pela qual passou tantas vezes de mdos dadas com a
mae, nessa pracinha onde brincou tantas tardes. E os rostos antes familiares dos
vizinhos tornam-se alheios, distantes, desconhecidos; sdo mascaras enigmaticas que
ndo lhe dizem nada. E ele, presa do desconcerto, foge, internando-se mais e mais em
seu proprio labirinto. Vagando como um louco por um cenario absurdo (Baccino,
1992, p. 162-163).

Como meninos a deriva, Maluco reconta a historias da esquadra de Magalhaes
pela voz do bufio da tropa, o Juanillo Ponce de Ledn,*® que registra todas as suas
desventuras em uma longa carta ficticia datada de décadas ap0s a viagem dedicada ao
ex-monarca Carlos V. Seu o objetivo de provar sua participacdo na expedicdo tem o

intuito de fortalecer seu pedido de restituicdo da penséo, que lhe foi negada:

Vocé ainda esta ai, dom Carlos? Ficou zangado com este servo? Aposto que
ndo. Que estd aguardando com olimpica paciéncia que este furor passe. Que

18 Tradugdo nossa: “O sentido da ficgdio que o autor explora nio se limita a refletir uma licenca poética
destinada a tornar o discurso atraente ou divertido para os leitores, mas mostra [...] a sua capacidade de
construir novas versdes da histdria que vao além dos textos classicos”.

19 Esse nome também coincide com o do navegador renascentista Juan Ponce de Ledn, o qual, apesar de
ter alcangado certa notoriedade, é considerado um conquistador “de segunda categoria”, uma vez que suas
expedicbes eram movidas pelo seu fascinio em encontrar o mito do El Dorado, o que jamais se
concretizou. Era, portanto, considerado um navegador menor, movido por sonhos e ilusées, considerado
por muitos como louco.
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tolerou com a benevoléncia prdpria dos poderosos esta intromissdo do
Juanillo de carne e 0sso em tua cronica, certo de que ao final da birra ele
voltaria ao combinado. E tens razdo, tu sempre tens razdao (Baccino, 1992, p.
189-190).

N&o estaria esse pedido ao rei feito pelo buféo ligado ao fato de que muitos dos
sobreviventes da famosa viagem de circunavegacdo (18 no total) e suas respectivas
familias foram abandonados, como ocorrera com Pigafetta ou mesmo com a familia de
Magalhédes que, ap0s a viagem, nao obtiveram suas devidas bonificacbes? Acontece a
Juanillo a mesma derrota sofrida por Magalhdes, que, se fez perdurar seu nome pelos
séculos, ficou sem gloria e sem reconhecimento pela viagem empreendida, heranga que

acabara ficando ao piloto e sobrevivente, o Sebastido Elcano:

Trata-se mesmo de um processo de organizacdo da memoria que se estrutura em
termos literarios da parte mais interessada no sucesso da expedicéo, [...] as familias
das centenas de tripulantes mortos ou desaparecidos durante a longa viagem
comegaram um demorado calvario social e judicial exigindo indenizacbes e
compensagdes pelas suas dramaticas perdas. A maioria, pertencendo aos grupos
sociais “inferiores”, acabaria por nunca receber a minima compensagdo. Varias
décadas depois do fim material da expedicdo de Magalhdes eram muitas as vilvas,
filhos e mesmo netos dos seus tripulantes desaparecidos que continuavam a espera
de uma indemnizacao que jamais seria concretizada (Sousa, 2006, p. 55).

Nesse ponto, indubitavelmente, o buféo representa a voz dos desvalidos que,
diferente do premiado piloto Elcano, continuaram, ap6s a viagem, a definhar nesse
grande oceano ndo pacifico que € a terra firme dos reinos ibéricos da época. Diante de
tal representatividade no romance, Juanillo Ponce apresenta-se ndo s6 como o buféo da
frota de Magalhdes na primeira viagem de volta a0 mundo, mas, também, como judeu
convertido, filho de uma prostituta de pai desconhecido, ando, pobre e feio, como se

caracteriza abaixo:

Juro, Alteza, que, sendo minha mée judia e meu pai desconhecido, e eu um tanto
ando e bastante mal-acabado, e apesar de levar nas minhas partes o sinal do
convertido, e ser confundido com um comuneiro por causa de meu senhor dom Juan,
e ndo ter outro oficio que o de bufdo e chalaceiro, nem outra riqueza que vossa
generosidade; e, sendo V0s cristdo velho, filho e neto de reis, corpulento e galhardo,
praga e acoite de senhores turbulentos, e César, Imperador e Rei dos Reis, Deus
Nosso Senhor escolheu a mim, e ndo a Vés, para revelar aos homens o lugar do
Paraiso. E em verdade vos digo, Majestade, que, quando vi com meus dois olhinhos
azuis o que tinha a meus pés, dei-me por morto e sofri grande aflicdo, que, se algo
aprendi em meus muitos anos de intempérie, foi gostar de Juanillo apesar de seus
muitos vicios e defeitos, tanto quanto sem divida (Baccino, 1992, p. 64-65).
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Como buféo, Juanillo ocupa na frota um papel importante de mediagdo, que
possibilita a sua presenca nas mais baixas e altas esferas da hierarquia no interior da
embarcacao e apoOs a expedicdo. Logo, o bufdo é uma figura que goza de direitos e
privilégios especiais, pois € um contador de historias, ou seja, um narrador nato. Atraves
de sua forca narrativa, “o bufao cria uma maneira peculiar de exteriorizar as situagdes
vividas pelos homens, podendo inclusive denunciar a sociedade que o cerca” (Cardoso,
2012, p. 16).

Desse modo, o fato de o narrador desse romance ser um bufdo ndo quer dizer
que ndo devamos levar a sério tudo o que ele fala, pois os pontos refigurativos da

analise histdrica do romance partem justamente das acdes desse personagem:

Uma sO frase, ditada num momento de 6cio a um de teus secretérios e
dirigida a nosso bem-amado Felipe, para que me devolva a penséo que ganhei
com meus trabalhos; uma s6 frase tua, para que o conde de Maluco morra
sossegado e dignamente, sem ter de mendigar o pdo e dormir nos estabulos,
no meio do esterco dos animais. E tio grave pecado a mentira, para que me
castiguem assim? Depois de haver sofrido os horrores sem conta daquela
viagem, deveria eu aceitar sem dizer nada as balelas e os embustes de vossos
cronistas? Para eles tudo é tdo simples como fazer um guisado a partir de
quatro ou cinco ingredientes. Mas o que sabem eles, Alteza, do que de
verdade sentia cada um de nds diante desses quatro ou cinco grandes feitos
aos quais limitam sua histéria? Pois digo que € ali onde est4 a verdade, bem
dentro de cada um de nés, que fomos participantes dessa empresa, e em
ninguém mais, nem mesmo em Vés, Majestade. Nem em nenhum outro
lugar; é indtil que procureis nos arquivos, cavouqueis nas bibliotecas; nada,
ndo ha nada l&. A maldita viagem nasceu conosco, alguém colocou sua
semente em nds antes mesmo que tivéssemos nascidos, e depois cresceu
como uma planta, apoderou-se de nossas mentes, governou nossos atos, e
murchou, mas suas raizes ficaram e tudo isso ira para a tumba com cada um
de nos; por isso, se quiserdes a verdade, deves ir indagar nas tumbas,
perguntar ao po de nossos 0ss0S, perseguir 0s vermes abarrotados com nossa
verdade. Por isso me esforgo em escrever, para resgatar algo do p6 antes que
0 vento dos anos varra tudo com seu sopro implacavel. Mas as forcas me
abandonam, Alteza, e, se 0 perddo de vosso filho ndo me permite comer e
descansar conforme a minha idade, tenha por certo que, se tiverdes interesse,
devereis interrogar, no futuro, os vermes (Baccino, 1992, p. 55-56).

Se o rei quer saber o que aconteceu naquela viagem deve recorrer aos poucos
sobreviventes ou aos “vermes” que habitavam o pordo de sua nau. Na retomada de uma
voz narrativa mais auténtica, alguns dos registros oficiais dessa viagem, como o de
Pedro Martyr e de Antonio Pigaffeta, sdo duramente criticados e, por isso, refigurados

ao longo do romance, pois
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[...] havia motivos de sobre para andar tremendo como um cachorro
espancado e a cada dia a estes vinham somar-se novas inquietacdes. Mas
nada foi suficiente para aplacar a forca dos loucos sonhos que
impulsionavam cada um de nés. Nada; e saiba, Alteza, que, como vos tenho
dito, ndo foram féaceis aqueles dias (Baccino, 1992, p. 12).

Sendo assim, entende-se as criticas feitas ao discurso oficial em Maluco através
de Juanillo como uma critica ao discurso legitimado pelo poder régio: “Sua loucura
lucida — [...] — completa o quadro de marginalidade que se torna instrumento precioso
para configurar o lugar a partir do qual o novo cronista langa um olhar mais ludico e
critico sobre os acontecimentos” (Pimentel, 2007, p. 24). O leitor do romance navega,
consequentemente, entre a literatura e a histéria, entre o sentido que se configura na
trama interminavel de referéncias documentais e o sentido refigurado das marcas
referenciais que surgem diretamente no discurso, ou seja, percorre por entre a loucura e

arazao:

Assustado, virei-me entdo para meus companheiros e, ao vé-los tdo palidos e téo
irreais, julguei-os mortos também e senti grande piedade deles e me pus a chorar por
causa desse louco apego que temos pela vida; o sabor salobre de minhas lagrimas
me recordava 0 mar e eu, que sempre havia odiado o mar, me enternecia agora
pensando que nunca mais. Claro que em seguida me dei conta de que chorar era tolo,
porque Deus Pai havia criado o Reino dos Justos para alegria eterna de suas almas,
e, se ali se divertiam a solta homens tdo sabios como os antigos profetas e téo
austeros como os Reis Catolicos, teus avos, um astuto bufdo como eu me sentiria
magnificamente bem (Baccino, 1992, p. 64).

Nesse lugar intermediario e sem direcdo definida ocupado pelo bufdo do
romance, nota-se um ponto de partida importante da narrativa de Maluco, o que remete
o leitor paralelamente ao periodo de transicdo entre a ditadura e a redemocratizacdo
uruguaia, contexto politico de seu autor, transi¢do essa que implica na prépria abertura
semantica (refigurativa) da escrita da historia. Por isso, Maluco prop6e uma nova
perspectiva desse episddio historico ja consagrado pela historiografia dita oficial, agora
a partir de um narrador subalterno que possuia o privilégio de poder transitar entre as
distintas hierarquias, transitando entre a memoria e a imaginagdo de modo a

reinterpretar os registros historicos em suas nuances dissimuladamente semanticas:

Diga-me, Majestade Cesarea, alguma vez na vida estiveste debaixo de uma mesa
observando os pés dos comensais e acompanhando sua conversa? Pois fizeste mal,
porque ndo é bom para um principe ver o mundo apenas do trono e ver s6 a cara da
caterva de aduladores de tua corte, cara empoada e composta para a hipocrisia.
Debaixo de mesa, porém, as coisas sao vistas de modo diferente. A inquietacdo de
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alguns pés, o movimento de uma perna, o balancar nervoso de certos joelhos, a mao
que desce num gesto furtivo, e 0 som das palavras sem cara, tudo isso dira muito
mais dos homens e dos negécios do Estado que todos os discursos e os alcagiietes
que o senhor olha e ouve do alto do estrado régio forrado de veludo parpura. Digo
iSS0 eu, que espreitei a vida de todos 0s cantos e 0 pouco que aprendi foi sempre
debaixo de uma cama, escondido num armario, pelo buraco de uma fechadura, atras
de uma poltrona ou debaixo de uma mesa. E como no teatro, Alteza, [...] (Baccino,
1992, p. 115).

Olhando por debaixo da mesa, Juanillo Ponce é capaz de ndo apenas narrar o que
seus sentidos perceberam, mas, muitas vezes, ele relata a realidade ao seu redor a partir
do ponto de vista de um sujeito que experiencia 0 mundo e percebe as suas
subjetividades. Os bufdes, que na antiguidade acompanhavam as tropas, também se
permitiam cagoar dos generais. No caso de Juanillo, uma das ac¢Oes dessacralizadoras é
voltar-se para a figura do capitdo Ferndo de Magalhaes, criticando-o respeitosamente, o

que ndo ocorre com a figura do rei a quem se dirige mais ironicamente:

Pois bem, dom Carlos, vou te dizer o que vamos fazer. Tu vais chamar Sepulveda.
Falaras desta minha cronica a ele, e dirds que averigue o que ha de verdade no que
narrei. E, se SepUlveda te disser que ndo minto, escreveras a Felipe, dizendo-lhe que
me restitua a pensdo. Entdo, quando eu a receber, irei ver-te em Yuste e iremos, tu e
eu, percorrer 0 mundo juntos. Para qualquer lugar. Com um embornal no ombro e
para onde nos levarem nossos cansados pés. E uma venda aqui, um caminho acol4,
uma aldeia e um pinhal, uma mesa com cozido e bom vinho. Veras como
passaremos bem. SO que deves te apressar. Olhe que estamos, os dois, cheios de
achaques e, logo, nem a bengala podera nos manter em pé por esses caminhos de
Deus que vamos percorrer. Lembre-se de que nos verdo com desdém, e 0s meninos
rirdo de nds, e todos comentardo: - Olha s6 esses dois. Um acha que é conde e outro,
imperador. Olha s6 a cara de Suas Majestades! Mas n6s ndo nos importaremos, ja
que juntos descobriremos mundos (Baccino, 1992, p. 282-283).

Diante dessa critica ao alto escalacdo da empresa maritima, o bufdo surge, na
narrativa, como um representante de todos os tripulantes que desapareceram dos
registros oficiais por dizer ou fazer coisas que os chefes ndo gostavam de ver e ouvir,
representando, assim, o outro lado das cronicas, a outra face da realidade histérica
documentada. H&, nesse sentido, sucessivas expressdes de autoafirmacdo como quem se
apresenta a todo instante, a recuperar uma identidade perdida e reafirma-la na gesta
colonial.

Isso vem na contramdo do fato de que sua condicdo de conde lhe foi negada,
assim como sua participagdo na viagem foi apagada dos registros, logo sua
autoafirmacgdo constante objetiva dar voz marginal perante a autoridade maxima (Carlos
V), pois se ja lhe tiraram seu titulo, que ao menos lhe paguem a pensdo que lhe é
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devida. Juanillo deseja apenas existir nesse mundo de cartas e mapas aparentemente
neutros e assujeitados a linguagem técnica.

Um ultimo tracado histérico desse romance serd ressaltado em seu apéndice,
cujo autor deixa de ser o bufdo Juanillo, passando a ser o “humilde y leal servidor, Juan
Ginés de Sepulveda”, quem toma a palavra em outra carta de “21 de setembro de
15587.2° O novo interlocutor esta respondendo & uma carta do proprio Carlos V,

atendendo a seu pedido:

Em resposta ao vosso de 20 de agosto, onde Vossa Majestade requer minha
modesta opinido sobre varios assuntos relacionados com a primeira
expedi¢do ao Maluco ou as llhas das Especiarias e, com a tranquilidade de
ter feito tudo ao meu alcance, fui satisfazer de uma forma honesta a
curiosidade saudavel de tao glorioso Principe, [...] (Baccino, 1992, p. 309).

A partir dai, Juan Ginés Sepulveda enumera, formalmente, vinte e um pontos
historicamente comprovéaveis através de documentacéo, confirmando ao ex-monarca 0s
fatos que se correspondem ao relato ficcional de Juanillo. O que chama a atencdo é a
data de envio da carta de Ginés Sepulveda a Carlos V, a 21 de setembro de 1558,
justamente na data de morte do imperador. Isso significa que, por mais que tenha
tentado atingir seu objetivo de narrar ao ex-monarca sua participacdo na viagem de
circunavegacao para que lhe concedesse novamente sua identidade e sua remuneragédo
devida, ainda assim ndo terd sido possivel alcancar seus anseios, pois seu imperador
morreu antes mesmo de receber o0 aval de seu conselheiro Ginés Sepulveda.

Trata-se esse desencontro de datas de mais uma critica do abandono que sofre
aqueles equiparados a sua humilde condicdo, de modo a criticar os discursos oficiais e 0
descompromisso das proprias autoridades para com o0s seus subordinados. Mas, quem
narra ainda € um subalterno que ndo precisa escamotear esses abandonos e 0s demais
sofrimentos, nem as traicdes que ocorriam entre os capitdes, nem a crueldade que todos

sofriam ou eram capazes de cometer:

20 Juan Ginés de Sepulveda foi um humanista espanhol, defensor fervoroso do direito de conquista da
América pelos espanhdis. Em 1536 é sabido que Carlos VV 0 nomeia como seu cronista oficial, passando
inclusive a ser tutor de seu filho, o futuro Rei Felipe. Escreveu De rebus gestis Caroli quinti imperiatoris
et regis Hispaniae accurante Regia Historiae Academia (traduzido para o espanhol sob o titulo de
Historia de Carlos V).
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Que te impede de falar, porque o ar escapa pela ferida com um ronco. Mas tu
ndo sentes dor e ndo podes acreditar que o Ultimo dos relégios tenha se
espedacado e que a areia derramada esteja te enchendo de espanto. N&o
podes crer nisso até que vé Gbémez Espinosa olhando as proprias maos,
horrorizado, porque elas estdo pegajosas de sangue (Baccino, 1992, p.121).

Ao se dirigir a um rei morto por meio de uma carta, o interlocutor permanece em
siléncio. N&o se trata de um dialogo e, sim, de “um siléncio como performance ativa”
(Silva, 2005, p. 7). Nesse siléncio, o que paira aos olhos do leitor é que “a verdadeira
sensatez esta no discurso do bufdo, do louco, e a insensatez pode ser identificada no
poder que se cerca de um simulacro cronistico que Ihe impede um contato mais humano
com a realidade” (Pimentel, 2007, p. 26). A escolha da modalidade textual da epistola
facilita a presenca desse interlocutor imagindrio em que 0 monarca representa nao
apenas toda uma esfera do poder oficial no &mbito do real, mas, também, dirige-se com
ela a sociedade que busca, como seu narrador, entender as faltas e as injusticas
cometidas contra os mais humildes que estavam na linha de frente dessa empresa
maritima.

Diante de um discurso historico repleto de siléncios, o bufao nos mostra que “es
a través del arte que se recupera la voz y la posibilidad de representar y simbolizar lo
incomprensible e intransferible del sufrimiento humano. [...], el arte es un espacio de
construccion y reconstruccion de la memoria colectiva a partir de un incesante proceso
de simbolizacion y resignificacion del pasado” (Chiara, 2006, p. 534).2! Por meio do
depoimento de Juanillo, Baccino sugere ao leitor a possibilidade de evidenciar uma
histéria de dor e violéncia vividas no contexto colonial, paralelamente a opressao
sofrida no contexto da ditadura uruguaia, que, como na historia de Pigafetta, se tenta
silenciar e corrigir. Para esses e outros eventos opressores, sempre havera testemunhas
da histéria, pois, conforme Baccino sugere com seu romance, o siléncio e o

esquecimento sdo sempre seguidos pela refiguracdo da historia oficial.

Consideracoes finais

21 Traducdo nossa: “é através da arte que se recupera a voz e a possibilidade de representar e simbolizar o
que ha de incompreensivel e intransferivel no sofrimento humano. [...], a arte € um espago de construgéo
e reconstrucdo da memodria coletiva a partir de um processo incessante de simbolizacéo e ressignificagao
do passado”.
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Em suma, ndo podemos deixar de notar que o romance que analisamos esta
sujeito a certo rigor histérico. Tanto seus personagens quanto as datas, os textos e 0s
eventos envolvidos no episodio da circunavegacdo estdo registrados nas tradicionais
cronicas e cartas de relagdo da época. Por outro lado, o narrador tem a liberdade de, no
decorrer do romance, afastar-se, por vezes, das referéncias histéricas para, por meio de
dialogos e cartas ficticios, caracterizar sua marca critica, perspectiva principal desse
romance. Como visto, Baccino mostra-nos toda a sua interioridade, deixando de lado o
bobo para representar seu profundo sentimento humano, ou seja, sua propria existéncia
problemaética enquanto receptor e refigurador de memorias.

Essa dualidade sincrénica que integra historia e existéncia na narrativa se
destaca nas acGes do préprio bufdo, narrador-personagem da obra, que, com sua Vvisdo
retrospectiva, explora ironicamente o sonho dos navegadores ultramarinos, com o seu
desejo ardente por riquezas e de vencer o desconhecido. O narrador vai, entdo, acolher a
historiografia e conjuga-la com a producao artistica, aceitando 0s riscos desse processo
ao penetrar na histéria por meio da duvida problematizadora. O que aconteceu
realmente durante essa viagem de circunavegacdo? Serd a sua histéria oficial capaz de
explicar os principais fatos? O que se pode ler nas linhas e entrelinhas dos registros
dessa viagem? Para tentar responder a essas perguntas, € preciso compreendé-las
levando em consideracao as relagdes possiveis entre discurso da histéria, ficcdo e forma
narrativa, bem como compreender como tais relagdes podem refigurar ficcionalmente os
Seus registros.

Na tentativa de configurar seu préprio relato, Pigafetta afirma em seu livro ter
entregado a Carlos V seu diario de navegacao, que, no entanto, logo se perde entre o0s
papéis do rei. Essa perda pode ser enquadrada junto com o desaparecimento sistematico
de quase todos os supostos escritos de Ferndo de Magalhdes, como o provavel livro de
bitcora. Teria seus comentarios mais detido sobre os conspiradores espanhdis liderados
por Cartagena incomodado os cronistas de Castela, como um buféo a fazer escarnio de
seus nobres em praca publica?

O relato ficcional de Juanillo vem cobrir ficcionalmente essa lacuna de
Magalhdes de modo a inferir, com base em indicios e passagens documentais, a posicao

multipla de uma testemunha que descreve o que Vé e, sobretudo, que imagina o que Vé.
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Por fim, o olhar de Juanillo a0 mundo que percorre, esse olhar do imaginario sobre a
natureza humana, é o olhar de um navegador que narra a si proprio para driblar os
siléncios que paralelamente fizeram desaparecer a tripulacdo dos registros. Logo, esse
olhar que busca a imagem de si é, também, aquele que corresponde ao lugar do outro
refigurado, sendo essa refiguragdo um produto de uma cumplicidade que ndo lhe é
alheia: a cumplicidade tecida entre a letra de Juanillo e o seu olhar itinerante sobre as

épocas.
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