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Resumo: O artigo é uma andlise critica das relagdes entre os animais e 0s humanos na literatura,
especificamente no romance Fifteen Dogs (2015), do autor canadense André Alexis (1957-). O
nosso objetivo principal é mostrar como 0s animais ocupam uma posi¢do desvantajosa dentro da
sociedade humana e 0s mecanismos que permitem e mantém o status quo, assim como contemplar
as proprias relagdes entre os animais. Para tais objetivos, faremos uso de teorias que envolvem a
vulnerabilidade e de estudos da representacdo de animais na literatura. Em conclusdo, defendemos
que a obra é um exemplo notavel de como a literatura pode explorar temas e topicos que envolvem
a animalidade.
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Abstract: The paper is a critical analysis of the relationship between animals and humans in
literature, specifically in the novel Fifteen Dogs (2015) by Canadian author André Alexis (1957-
). Our main aim is to show how animals occupy a disadvantageous position within human society
and the mechanisms that enable and maintain the status quo. As well as looking at the
relationships between animals themselves. To this end, we will make use of theories involving
vulnerability and studies of the representation of animals in literature. In conclusion, we argue
that the work is an outstanding example of how literature can explore themes and topics involving
animality.
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Texto de autor convidado.

O texto literario tem liberdades criativas que ndo se encontram em outros textos.

Assim sendo, a literatura permite que se explore uma grande gama de questdes e temas
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sem as amarras que se encontram em outros géneros textuais. Nos Ultimos anos, como
reflexo 6bvio dos tempos em que vivemos, hd um interesse maior pela representacdo da
natureza e dos animais na literatura, conforme atestam o crescimento inegavel de areas
como a ecocritica, 0s estudos criticos animais e os estudos veganos. Esses campos
tedricos, quando se voltam para a literatura, implicam, verdadeiramente, novas formas de
se ler os textos, desvelando camadas que até entdo estavam ocultas por andlises que
tendem a ser centradas no que é préprio do humano. Assim, o presente artigo visa
contribuir para esse movimento ao propor uma leitura do romance Fifteen Dogs (2015),
do escritor André Alexis, tendo em mente a importancia da animalidade dos
protagonistas, bem como das suas relagdes com os humanos, entre eles e com o0 mundo
que 0s cerca.

Inicialmente, apresentaremos a obra em relevo e teceremos consideracGes a
respeito da representacdo de animais dentro da literatura e dos estudos literarios. Em
seguida, discutiremos e conectaremos formulacGes tedricas que destrincham a posicao
problematica ocupada pelos animais dentro do mundo humano. Por fim, a vista dessas
formulagdes, analisaremos o romance com 0 objetivo de colocar em evidéncia como a
literatura abre espacgo para se pensar o animal de forma inovadora.

Cabe dizer que este artigo retoma alguma das teorias utilizadas na tese de
doutoramento do autor, intitulada De Coelhos, Cées e Cavalos (2022), e também expande

a analise para um romance que nédo foi contemplado no referido trabalho.

1. Animalidade e Literatura

1.1. Fifteen Dogs

O romance que analisaremos no presente artigo é Fifteen Dogs: An Apologue
(Quinze Caes, em traducéo livre) (2015), do autor canadense André Alexis (1957-). O
subtitulo do romance, apologue, ou apo6logo em portugués, anuncia o tipo de narrativa
que encontraremos no livro: apologo é sinénimo de fabula (BALDICK, 2001, p. 16),
especialmente um tipo de fabula chamada beast fable, ou fabula com bestas, na qual
encontramos animais falantes e alguma licdo de moral (BALDICK, 2001, p. 26). Ou seja,
trata-se de uma narrativa povoada por animais falantes e que, de certa maneira, discute
um ponto moral, mas nao de maneira tdo implicita quanto encontramos nas fabulas

tradicionais. Isto posto, do que se trata Fifteen Dogs?
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O ponto inicial de toda a acdo é uma conversa entre os deuses Apolo e Hermes,
dentro de um bar em Toronto, Canada, atualmente. Os dois discutem se 0s animais seriam
mais ou menos felizes que os humanos, caso possuissem a mesma inteligéncia destes.
Como resultado da incapacidade de concordarem um com o outro, Apolo e Hermes fazem
uma aposta: irdo dar a inteligéncia humana a alguns animais, e se algum deles chegar feliz
ao fim da vida, Apolo devera ser um servo de Hermes por um ano; caso contrario, é
Hermes que servira Apolo. Com a aposta decidida, um grupo de quinze cdes que estava
numa clinica veterinaria recebe a inteligéncia humana. O que se segue durante o0 romance
sdo os desdobramentos desse repentino ganho cognitivo e suas consequéncias para 0s
animais e algumas intervencdes divinas.

O destino dos cées é variado, mas h4 uma constante: o sofrimento. C&es como o
poderoso mastim napolitano Atticus se recusam a aceitar a nova realidade e forgam, por
meio de um regime ditatorial, o retorno a antiga natureza canina. Alguns cédes fogem,
outros morrem por decisdo de Atticus. Um cédo fugitivo, Prince, chega até mesmo a
desenvolver uma forma de poesia oral.

O criativo romance de Alexis Ihe rendeu trés prémios literarios: Giller Prize, the
Rogers Writers’ Trust Fiction Prize e Canada Reads (PENGUIM RANDOM HOUSE,
[200-]). N&o ha, até 0 momento presente, fevereiro de 2025, traducédo deste romance para
0 portugués brasileiro.

Ao longo de todo o texto, sdo explorados temas como morte, linguagem e
felicidade. Isto posto, nossa analise focara o tema da vulnerabilidade, isto €, as maneiras
pelas quais os cées sdo expostos a sofrimentos, geralmente causados pelos humanos. Para
estruturar tal leitura, trataremos da relacdo dos animais na literatura e de uma teoria da

vulnerabilidade.

1.2. Estudos Zooliterarios

Com frequéncia, encontramos personagens animais na literatura, sejam os das
fabulas tradicionais, como as atribuidas a Esopo e a Jean de La Fontaine, a famosa baleia
de Herman Melville ou os das narrativas experimentais, como é o proprio caso de Fifteen
Dogs. Enquanto os escritores nunca se privaram de colocar animais em seus textos, a
teoria literaria se mostrou, de forma geral, relutante a 1é-los além da nocdo de simples
metéfora para alguma outra coisa. Em outras palavras, um animal num texto literario

representaria somente algum aspecto da vida humana. Nas duas ultimas décadas, no
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entanto, a critica literaria tem feito esforcos para produzir analises mais complexas e
refrescantes sobre o papel dos animais na literatura.

Tais esforgos podem ser reconhecidos coletivamente pela alcunha de
zooliteratura. Trata-se de uma forma de producdo literdria que busca ir além dos limites
da fronteira que separa 0s humanos dos animais, por meio da liberdade criativa
proporcionada pelo texto literario. Seus autores visam representar a vida interna dos
animais, bem como os sentimentos complexos que permeiam as relagdes entre humanos
e animais ndo humanos. A professora e poeta Maria Esther Maciel nomeia tais autores
como “animalistas” (MACIEL, 2016, p. 22-23). Maciel também é responsavel por obras
seminais que trouxeram a questdo da animalidade aos estudos literarios brasileiros, como
Literatura e Animalidade (2016) e Animalidades (2023). Também contribuiu com um
artigo e com a organizagéo do volume Pensar/escrever o animal (2011).

O estudo critico da representacdo dos animais na literatura € um reflexo de uma
atencdo maior que 0s animais passaram a receber ainda nos anos 1970, especialmente no
que tange a uma ética para as relacdes entre humanos e animais. Entre as obras seminais
desse periodo, cabe destacar o livro Libertacdo Animal (2010) do filésofo Peter Singer,
publicado em 1975, que denuncia as praticas exploratorias da industria da carne e dos
experimentos cientificos. A obra também popularizou o termo “especismo”, isto €, o
tratamento desfavoravel de seres a partir de suas espécies. Desde entdo, a questdo dos
animais vem sendo debatida com mais intensidade, encontrando espaco até mesmo dentro
dos estudos literarios, como demonstrado anteriormente.

Cabe notar também a contribuicdo do filésofo franco-argelino Jacques Derrida
com O Animal que Logo Sou/A seguir (2002), em gque denuncia a exploracdo dos animais
e a propria limitacao da palavra “animal”, termo incapaz de incluir toda a diversidade de
espécies e que Derrida chama de “bobagem” (2002, p. 61). E nesse mesmo livro que o
autor cria o termo “animot”, bastante recorrente dentro da teoria zooliteraria. Como
explica Maciel (2023, p. 18) sobre o termo: em francés, é possivel identificar o som de
mot (“palavra”), dentro de animaux (plural de “animal”), assim em animot podemos ouvir
animaux e mot. O neologismo aponta “como a linguagem afeta nosso acesso a
complexidade da ordem ndo humana”, sem perder de vista que “também ndo passa de um
artificio forjado pela razdo” (MACIEL, 2023, p. 18).

Atualmente, cabe destacar os Critical Animal Studies, ou Estudos Criticos
Animais, um campo de estudos de natureza claramente politica e interseccional, que

objetiva desmantelar a exploracdo conceitual e a pratica dos animais ndo humanos; e 0s
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Vegan Studies, ou Estudos Veganos, cujo objeto de estudo é o veganismo dentro dos mais
diversos campos da cultura, incluindo a literatura.

Nossa andlise de Fifteen Dogs pretende seguir alguns dos preceitos anteriormente
expressos. Ou seja, € nosso anseio ir além de ler os quinze cdes como simples metéforas;
da mesma forma, analisaremos a relacdo dos animais com 0s humanos a partir de uma
visdo critica e animalista. A seguir, traremos tal discuss@o. Na falta de um termo melhor,

nosso estudo pode ser visto como um estudo zooliterario critico.

2. Vulnerabilidade

2.1. A ética da criatura

Um tema recorrente em obras protagonizadas por animais é a vulnerabilidade
destes perante 0 mundo. Focando especificamente cdes como protagonistas, podemos
citar os romances O Chamado Selvagem (2015), publicado originalmente em 1903, e
Caninos Brancos (2014), de 1910, do escritor Jack London (1876-1916), nos quais caes-
lobos séo expostos a todo tipo de provacao, fisica e mental, para se manterem vivos; bem
como The Plague Dogs (Os Cées da Praga, em traducdo livre) (1972) de Richard Adams
(1920-2016) que retrata com extrema crueza a vida de dois cédes dentro de um laboratdrio
de experimentacdo e os horrores causados pela indiferenca ou maldade daqueles que
cruzam o caminho dos dois quando conseguem fugir. Na mesma linha, Fifteen Dogs
descreve as tribulagbes experimentadas — exacerbadas pelo ganho de consciéncia
humana — pelos cées.

Partindo do pensamento da filosofa e ativista francesa Simone Weil (1909-1943),
a pesquisadora e professora Anat Pick desenvolve uma nova ética. O referido trecho é o
seguinte: “A vulnerabilidade das coisas preciosas ¢ bela porque a vulnerabilidade ¢ uma
marca da existéncia”? (WEIL, 1952, s/p apud PICK, 2011, p. 3, nossa traducio). Pick
(2011, p. 193) expande o pensamento de Weil para incluir os animais, gerando o que ela
chama de “ética da criatura”®,

Do que se trata esta ética, entdo? Pick (2011, p. 3, nossa traducdo) explica que a
existéncia, por ser transitdria e concreta, € bela, e a partir dessa no¢ao temos uma “espécie

de reconhecimento sagrado do valor da vida como material e temporal”. Ou seja, a

2 “The vulnerability of precious things is beautiful because vulnerability is a mark of existence”
3 “creaturely ethics”
4 «a sort of sacred recognition of life’s value as material and temporal”
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vulnerabilidade da existéncia se mostra pela maneira que toda criatura esta exposta ao
mundo e aos riscos que nele se encontram, os quais sd@o fontes potenciais de dor,
sofrimento e morte; e sendo esta a caracteristica comum a todas as criaturas — incluindo
0s animais —, surge uma nova ética, vinda da graca da vulnerabilidade. Tal visdo é
ousada, j& que une “dois discursos aparentemente contraditorios: materialismo
imperdoavel de um lado e, de outro, um vocabulario sagrado™® (PICK, 2011, p. 185, nossa
traducdo). Isto posto, essa nova ética aponta para uma nova forma de pensar a
coexisténcia de todas as criaturas, tendo como base a beleza sagrada de uma caracteristica
comum a todas elas: a vulnerabilidade. No entanto, é importante destacar as
consequéncias desse pensamento em termos praticos. Pick (2011, p. 15, nossa tradugéo)
explicita que os animais “constituem um exemplar ‘estado de excec¢do’”’®, pois em relagio
a eles “o poder opera com pouquissimos obstaculos™’; assim, a ética da criatura nos chama

para a atencdo que damos aos animais e as formas pelas quais o0 poder opera sobre eles.

2.2. O vivente

A nova forma de atencdo que a ética da criatura demanda de nés implica repensar
0 prdprio jeito que vemos 0s animais e, consequentemente, os tratamos. No estudo da
literatura produzida na America Latina, no livro Formas Comuns (2016), Gabriel Giorgi
recorre a biopolitica foucaultiana para pensar nos animais. Nessa visdo, 0 conceito de
biopoder é essencial: trata-se das operagdes dos “modos de fazer viver ¢ dos modos de
matar ¢ ou deixar morrer” (GIORGI, 2016, p. 15), que, por sua vez, se dividem em duas
categorias: bios, para se referir a “pessoa”, isto €, “a vida qualificada, reconhecivel
politica ¢ socialmente”; e z0€, para tratar do que é ““meramente biologico” (GIORGI,
2016, p. 19). Os humanos ocupam a primeira categoria, e todos 0s outros animais, a
segunda.

Giorgi, em seu livro, mostra que é na cultura que tal padréo é colocado em xeque.
Isto &, nas esferas social e politica hd uma persisténcia para sustentar a divisdo entre bios
e zoé, das mais diversas formas, como a pratica da criagdo em escala industrial de animais
para o0 abate, processo gque os transforma em objetos, bem como os discursos que reforcam
e justificam tais préticas; e na cultura, por outro lado, temos uma arena na qual a linha

que separa ambas as categorias pode ser borrada. Tomemos como exemplo o ja

5 <
6 ¢
7 <

unforgiving materialism on the one hand and a sacred vocabulary on the other”
constitute an exemplary ‘state of exception’ of species sovereignty”
power operates with the fewest of obstacles”
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mencionado romance The Plague Dogs (1972, ADAMS), no qual dois cées escapam de
um laboratdrio. Seu autor, Richard Adams, imbui seus protagonistas com a capacidade
de fala humana, e assim expressam em linguagem humana as dores e 0s traumas aos quais
foram submetidos, deixando claro que nao séo objetos.

Com essa distin¢do, temos o conceito de vivente para tratar de uma concepcao de
vida mais generosa, que vai além da reducdo arbitraria ao humano e que se abre a
pluralidade de possibilidades de vida que, até entdo, foram alocadas na categoria
“animal”. Como coloca Giorgi (2016, p. 41), ¢ uma abertura “para a heterogeneidade do
vivente, para um bios que ndo é nunca inteiramente redutivel ao humano”. E importante
notar que Derrida (2002) ja havia denunciado com bastante afinco o processo redutor da
palavra “animal”. O vivente, por sua vez, seria uma alternativa cuja esséncia € o
desimpedimento a pluralidade. N&o seria impensavel, portanto, considerar que o conceito
de vivente também abre caminho para uma ética que se intersecciona com a da criatura,
visto que ambas acarretam concepc¢des mais generosas de vida e atacam definicdes

excludentes desta.?

2.3. A taxonomia da vulnerabilidade

Em nosso percurso, entendemos que a vulnerabilidade pode ser vista como o
elemento comum entre todos os diferentes animais, humanos ou ndo, e que essa
concepe¢do generosa de vida implica até mesmo na rejeicao da palavra “animal” em favor
do termo “vivente”, visto que a primeira é essencialmente redutora e potencialmente
prejudicial aqueles que nela sdo alocados. Vimos também que é na cultura — e como
pretendemos mostrar neste estudo, na literatura — onde o questionamento do biopoder
toma forma. Sendo assim, ¢ importante que nos detenhamos na palavra “vulnerabilidade”
em um exame profundo, a fim de evitar concepcdes rasas e oriundas do senso comum.

Por que a vulnerabilidade é tdo importante para se pensar nos animais? Pick (2011,
p. 15) justifica sua escolha pela palavra como elemento central em seu pensamento
afirmando que ela aponta a falta de poder a que os animais sdo submetidos em nosso
mundo e que é experimentado na carne, isto é, no corpo. Neste sentido, a vulnerabilidade
€ um caminho para se pensar no sofrimento experimentado pelos animais e, assim sendo,
€ necessario pensar nas causas € nos contextos em que ele surge. Assim, faremos um

exame da vulnerabilidade a partir da teoria desenvolvida por Mackenzie, Rogers e Dodds

8 Todavia, utilizaremos a palavra “animal” neste texto para manter a fluidez da leitura.
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(2014) para se pensar em relacdes entre humanos, mas que, devido a sua robustez,
estendemos aqui para se pensar o vivente.

Mackenzie, Rogers e Dodds (2014, p. 4, 6, nossa traducao) explicam que ha duas
concepgdes comuns de vulnerabilidade: a primeira trata do fato de que todo individuo
estd exposto e sujeito a danos e tormentos; a segunda, de natureza social, foca como certos
grupos estdo mais sujeitos a prejuizos causados por outros grupos. Isto posto, as autoras
(2014, p. 7) conjugam as duas concepcdes em uma taxonomia baseada em “fontes”® e
“estados”*? e, dessa forma, torna-se possivel identificar a inescapavel vulnerabilidade da
condicdo de se existir, identificar outras formas de vulnerabilidade em situagOes
especificas e, principalmente, encontrar 0s responsaveis por causa-las bem como propor
possiveis solucBes. A partir dessa taxonomia, propomos o0 esquema abaixo.

Tabela 1. Taxonomia da vulnerabilidade.

Fontes
Inerente!?

Situacional*? Patogénica'®

Necessidades fisicas, sociais e | Necessidades que sdo frutos de | Necessidade que resulta de
emocionais. Por exemplo, sem | certos contextos. Por exemplo, a | condutas autoritarias e
alimentacdo, o individuo fica | falta de acesso a agua potavel | condendveis de individuos e
vulneravel a fome. torna individuos vulneraveis a | instituicbes  contra  outros
sede e as doencas. individuos e grupos que, na

verdade, estdio sob  suas

responsabilidades. Por exemplo,
0 abuso de idosos por parte de
seus cuidadores.

Estados

Disposicional4

Ocorrente®®

Trata de danos que podem vir a surgir devido a
vulnerabilidade, ou seja, danos potenciais, mas que
para se concretizarem dependem de diversos
fatores. Mackenzie, Rogers e Dodds (2014, p.8)
exemplificam esse estado ao explicar que toda

S80 os riscos disposicionais que se tornam
concretos. Seguindo o exemplo visto na categoria
“disposicional”, podemos pensar no caso de uma
mulher que ao dar a luz em condigdes precarias
contrai uma bactéria.

mulher capaz de engravidar esta sujeita a uma série
de riscos na hora de dar a luz, porém a concretude
desses riscos depende de fatores que incluem sua
salde fisica, acompanhamento médico, entre
outros.

Fonte: baseado em Mackenzie, Rogers e Dodds (2014, p. 7-9).
Nota-se, a partir da taxonomia, que “toda vulnerabilidade ¢ experimentada no

corpo, seja sua fonte inerente ou situacional”’® (MACKENZIE; ROGERS; DODDS,

% “sources”

10 ~states”

% inherent

12 situational

13 pathogenic

14 dispositional

15 ocurrent

16 «call vulnerability is experienced in the body, whether its source is inherent or situational”
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2014, p. 8, nossa traducdo). Dessa forma, se a vulnerabilidade esta ligada a materialidade,
ou seja, a corporeidade, ela também se alinha a ética da criatura e nos permite visualizar
como o biopoder opera sobre 0s viventes.

A vulnerabilidade implica reconhecer que todos os seres, incluindo nés, os
humanos, tém em comum a capacidade de experimentar o sofrimento, seja ele intrinseco
ou ndo, temporario ou ndo, com 0s outros animais. A ética da criatura, por sua vez, nos
chama a atencdo para esse elemento em comum e demanda de nés uma atitude empatica
e responsavel frente ao sofrimento alheio. Reconhecer o sofrimento e, principalmente,
agir em relacéo a ele possivelmente nos colocara contra nossos privilégios, e ndo é com
surpresa que, muitas vezes, ignoraremos e negaremos tal cenario. Em outras palavras,
estamos falando do desejo de se tornar invulneravel, o qual se manifesta na forma de uma
suposta independéncia e desconexdo do mundo e dos outros seres. Como argumenta
Gilson (2011, p. 312, nossa traducéo) em outra conjuntura, o sujeito invulneravel possui
um “certo tipo de subjetividade privilegiada no sistema socioecondémico capitalista”!’ e
pode ser descrito como um “mestre, invulneravel, prototipico, arrogantemente
autossuficiente e independente™®. Se se reconhecer vulneravel é se abrir para a empatia
e a responsabilidade, a busca pela invulnerabilidade é a negacdo do sofrimento e da
responsabilidade sobre ele, e isto pode acontecer tanto pelo desejo de evitar o proprio
sofrimento quanto pela manutencdo de privilégios que dependem da vulnerabilidade de
terceiros, ainda que sejam imorais e antiéticos, como aqueles oriundos de fontes
patogénicas. Em vista disso, cabe notar que a ignorancia tem um papel relevante:
conforme argumenta Zirbel (2016, p. 144-145), ndo se trata de leviandade ou desleixo,
mas de um recurso que mantém a opressao de terceiros. A zooliteratura, por sua vez, tende
a expor essa ignorancia aos leitores, como é o caso de Fifteen Dogs, no qual os
protagonistas sofrem nas maos de seres humanos e tal dendncia ganha forca na medida
em que o leitor tem acesso aos pensamentos dos cédes, 0S quais que se tornam

compreensiveis, pois surgem em linguagem humana.

3. O caso dos quinze caes

3.1. Uma leitura da vulnerabilidade

17 <«
18 <.

a certain kind of subjectivity privileged in capitalist socioeconomic systems”

prototypical, arrogantly self-sufficient, independent, invulnerable master subject”
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Quando comparado com outros textos literarios protagonizados por caes (e
animais em geral, na verdade), Fifteen Dogs se destaca pelo fato de que ha uma
explicacdo, ainda que fantastica, para a adocdo da fala humana. Enquanto nos ja
mencionados romances de Jack London e Richard Adams os animais sao, de forma ampla,
dotados da capacidade de falar sem uma explica¢do, no romance de Alexis a fala (e o
pensamento humano, por assim dizer) é presente dos deuses gregos. Tal cenario
possibilita a comunicacao oral interespécies, isto é, a comunicacdo entre caes e humanos.
Dito isto, cabe notar que o cdo ndo é recorrente na literatura sem motivo, tal animal ocupa
posicdo de destaque na vida e no imaginario da humanidade e sua presenca na literatura
pode enfatizar questdes problematicas nessa posi¢cdo. Ou seja, ao privilegiar animais que
costumam receber tanta simpatia dos humanos, tais textos também parecem mais
enfaticos em suas criticas das relagdes de poder. E nessa esteira de pensamento que
afirmamos que o papel do cdo se torna importante, em outras palavras, se tais romances
fossem protagonizados por animais diferentes — bois, jacarés ou rinocerontes —, a
histéria também seria outra. O animal é importante dentro do texto literario.

Como nota McHugh (2004, p. 16, 29), o cdo se tornou presente nas comunidades
humanas quando estas abandonaram o estilo de vida cagcador-coletor em favor de um fixo,
e essa unido pode ser pensada como mutuamente benéfica, porque cdes ajudavam nas
atividades de caca, enquanto eram contemplados pela seguranca oferecida pelos
humanos. Cabe notar, no entanto, que muitas vezes os caes também tém destinos que nem
sempre véo de encontro a imagem de melhor amigo do homem ao operarem como bestas
de carga, segurangas e fonte de carne (MCHUGH, 2004, p. 31). Sax (2001, p. 86) sugere
gue sentimentos mistos e opostos permeiam as relacdes entre 0s humanos e 0s cées, Visto
que estes muitas vezes sdo amados, odiados, idolatrados e ignorados. N&o é necessario ir
longe: comparemos os pets que desfrutam de todo um mercado de opgdes com 0s cées de
rua que vivem de forma precéria e a margem da sociedade, ainda que literalmente nos
centros urbanos. Portanto, ocupemo-nos dos cdes de Fifteen Dogs.

Em nossa analise, focaremos trés pontos do romance, sendo eles: a) a relacéo entre
humanos e cées; b) a relagédo entre os cdes; e ¢) um momento de violéncia. Em todos 0s
pontos, faremos conexdes entre o texto literario e as teorias da vulnerabilidade e a ética
da criatura.

A relacdo mais profunda entre humanos e céaes é a desenvolvida por Majnoun, um
poodle preto, e Nira, uma jovem, sem filhos, que vive com seu companheiro, Miguel.

Majnoun, conforme veremos adiante, sofreu uma tentativa de assassinato por parte dos
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outros cdes e acabou sendo resgatado pelo casal, que 0 nomeia como Lord Jim. A longa
recuperacdo de Majnoun permite ao leitor ter uma visdo interessante e criativa da
humanidade pelos olhos (e o nariz) de um cédo. Por exemplo, Majnoun gosta do odor
exalado pelo casal durante o sexo, que gera um efeito calmante nele (ALEXIS, 2015, p.
44), e percebe que na comunicacdo humana “[O] tom parecia importar mais que as
palavras™® (ALEXIS, 2015, p. 44, nossa traducio). Como parte do presente dos deuses,
Majnoun entende a conversa entre humanos, mas em um primeiro momento nao consegue
pronuncia-las. Com o tempo, ele desenvolve a habilidade e, ap6s o choque inicial, Nira
ndo apenas aceita que Lord Jim pode falar, mas passa a confessar a ele seus pensamentos
mais intimos e profundos (ALEXIS, 2015, p. 48). A forte afetividade sentida pelos dois
ndo causaria estranheza a qualquer um gue ja teve a companhia de um cdo, exceto, € claro,
pelo fato de que o céo é capaz de conversar em linguagem humana.

Em termos de vulnerabilidade, Nira se esfor¢ca para prover as necessidades
inerentes e situacionais de Majnoun: ela o alimenta, hidrata, prové um ambiente seguro e
confortavel, além disso, cabe lembrar que ela e Miguel conhecem Majnoun ao retird-lo
quase morto das ruas e tratarem dos seus ferimentos quase fatais. Nira, especialmente,
encarna a nogao da ética da criatura, em que o material, isto €, o corpo, se torna o elemento
unificador da existéncia. Nesse sentido, as relacdes de poder entre ela e Majnoun —
tipicas entre humanos e cdes — sdo baguncadas: seja por bom senso ou por lei, a maioria
das pessoas passeia com caes presos em coleiras, porém Nira se sente “desconfortavel
com poder”® e chega até mesmo a perguntar se ele colocaria uma coleira nela caso
estivesse no lugar dela, e vice-versa, e a resposta negativa fez com que ela se “sentisse
ainda mais desconfortavel”® (ALEXIS, 2015, p. 52, nossa traducdo). Na verdade,
Majnoun ndo entendeu a questdo feita por Nira, pois para ele se tratava de algo literal,
isto é, ela andaria de quatro e ele a guiaria com o corddo da coleira na boca (ALEXIS,
2015, p. 52). Majnoun, de fato, ndo se importa com a coleira e a usaria sem problemas,
bem como guiaria Nira em uma, caso se tratasse de uma relacdo tipica hierarquica
(ALEXIS, 2015, p. 51-52). Com relacdo a este ponto, a narrativa repete uma das
caracteristicas mais fortes associadas ao cdo, que é a sua submissdo ao humano, por outro
lado, hé todo um esforco de Nira em apagar o seu dominio sobre Majnoun, implicando

assim reduzir aquilo que ela reconhece como uma fonte de sofrimento para o cdo e cuja

19 “The tone seemed to matter to more than the words”
20 “ynconfortable with power”
21 «“feel even more uncomfortable”
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causa poderia ser ela mesma. Assim, nos termos das teorias abordadas anteriormente,
Nira busca efetivamente dar fim a uma vulnerabilidade disposicional e patoldgica; acéo
que reflete o seu desejo em conceber a vida de Majnoun de forma mais generosa. Tal
desejo se manifesta também quando Majnoun expressa que é altamente seletivo em
relacdo aos carinhos de estranhos, e Nira, apesar de ser incapaz de entender os critérios
do cdo, deixa que ele decida quem podera ou ndo acaricia-lo (ALEXIS, 2015, p. 52-54).

A relacdo de Nira e Majnoun também abre espaco para reflexdes sobre as
diferentes percepcdes de uma espécie sobre a outra. Apds cinco anos de convivéncia, Nira
vé 0 cdo como seu “amigo mais proximo”?? (ALEXIS, 2015, p. 119, nossa tradugéo). A
crescente intimidade entre os dois faz com que a personagem veja 0 cdo além da
caracteristica redugdo da palavra “animal”, ela 0 vé como um vivente. Todavia, essa
mudanca de acepcao pela parte de Nira ndo ocorre sem problemas, e alguns deles sdo
comicos, como quando ela implora para que ele parasse de comer fezes de outros cées,
pois isto a deixava “doente”? (ALEXIS, 2015, p. 120, nossa traduc&o). Mas por mais que
ele se restringisse, era “como pedir a uma crian¢a que ndo coma nenhum dos bolos
deixados em uma confeitaria®?* (ALEXIS, 2015, p. 120, nossa traducio); assim, era uma
questdo constante entre os dois. Podemos considerar que, apesar do tom pitoresco, essa
disputa implica também uma violéncia por parte Nira, pois ela deseja aplicar a sua visao
ideal do que um céo deveria ser. O narrador nos lembra de que “Majnoun era um céo, um
cdo sensivel e inteligente, mas um cdo mesmo assim”% (ALEXIS, 2015, p. 120, nossa
traducdo) e de que Nira considerava que as a¢oes que ela condenava eram manifestacoes
da natureza dele. Neste sentido, o narrador explica que “[A] linha entre o natural (as coisas
que Majnoun ndo poderia deixar de fazer) e o cultural (as coisas que ele poderia) ndo era
nem clara, nem fixa”?® (ALEXIS, 2015, p. 120, nossa traducio) e que dessa dificuldade
surgia uma série de problemas, um deles o incdmodo profundo de Nira: os cdes se
reunirem em grupos para cruzar com cadelas no cio. Para Majnoun, isso ndo fazia sentido,
pois “as proprias cadelas desejavam isso também”?’ (ALEXIS, 2015, p. 120, nossa

traducdo), e Nira, por sua vez, ainda que pudesse imaginar a necessidade de satisfacdo

22 “closest friend”

B 117

24 “like asking a child not to eat any of the cakes left out a patisserie”

% “Majnoun was a dog, a sensitive and intelligent, but a dog just the same”

% “The line between natural (the things Majnoun couldn’t help doing) and cultural (the things he could)
was neither clear nor fixed”

27 “the bitches themselves wished it”
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das cadelas, acreditava que poderia educar Majnoun, que educaria outros e, assim, poderia
“melhorar a vida de caes fémeas”?® (ALEXIS, 2015, p. 120, nossa traducao).

Mais adiante, um conflito sério surge do fato que Nira é vista como igual por
Majnoun, gue enxerga que tanto ela quanto ele mesmo sdo subservientes a Miguel, o
companheiro de Nira. Enquanto brincar com Miguel reforca a hierarquia, pois Majnoun
disputava com ele, brincar com Nira sugere que ela estava se colocando no lugar de
Miguel, e isto era um desrespeito para Majnoun (ALEXIS, 2015, p.120-123); conforme
o problema se intensifica, o cdo decide até mesmo sair da familia, mas é convencido pelos
deuses a retornar (ALEXIS, 2015, p. 123). Em uma andlise mais profunda, ¢é interessante
notar que a prépria fantasia narrativa cria uma arena para o questionamento da imagem
cultural do céo, pois Nira projeta em Majnoun a concepcao que ela tem de um cdo que
foi humanizado, isto é, um cdo que seria incapaz de agir de forma bestial. A entrada de
Majnoun no mundo cultural dos humanos deveria implicar também um comportamento
civilizado. Por outro lado, o fato de o céo ser capaz de se comunicar com ela e pensar
nessas questdes também expde esse problematico desejo humano de transformar animais.
Isto posto, cabe notar que, ainda que Nira ndo exponha essa visao claramente, é possivel
entender nas entrelinhas que certos comportamentos reprovaveis na nossa sociedade sao
relegados a uma suposta natureza animal e que 0s humanos que assim se comportam estao
proximos dessa natureza, e ndo da natureza humana. Em suma, relegar o inaceitavel aos
animais € também uma forma de reduzi-los a zoé, visto que o inaceitavel é também
passivel de punicdo. Os sentimentos mistos surgidos da relacdo de Nira e Majnoun
apontam a abertura para a diversidade do vivente, em outras palavras, para a aceitacao de
que a palavra “animal” ndo da conta dos seres que nela foram contidos; e essa abertura
leva a uma série de questionamentos, como: até que ponto, comportamentos animalescos
sdo humanos também? Até que ponto a projecdo antropomarfica sobre a vida dos animais
deve ser permitida? Como definir esse ponto? E esse tipo de questionamento que entra
em jogo também quando o ser humano estd disposto a abandonar a sua suposta
superioridade sobre a vida animal.

Nas relacOes entre os cdes podemos observar a vulnerabilidade de outra forma.
Entre os que receberam o dom da fala, alguns se agrupam em torno da lideranca de
Atticus, um mastim napolitano de natureza enérgica e dominante. Para Atticus, receber o

1”29

dom da inteligéncia humana foi “intoleravel”*” e, em suas palavras, “[E]la nos afasta de

28 “improve the life of female dogs”

29 “intolerable”
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30 e portanto, “[N]os devemos aprender

sermos caes e nos afasta de fazer o que ¢ certo
a ser cies novamente* 3! (ALEXIS, 2015, p. 32, nossa traducéo). Essa atitude se traduz
em duas regras impostas pelo poderoso cao: ndo deve haver “[N]enhuma linguagem,
exceto a linguagem propria dos cies”*? e “nenhum modo além dos modos caninos. Nos
iremos viver como deveriamos”®® (ALEXIS, 2015, p. 33, nossa tradugdo). Ambas as
regras se manifestam no exterminio ou exilio dos cées que insistem em se comunicar pela
linguagem humana.

Em um artigo publicado em 2019, Chewter discorre sobre a questédo da violéncia
dentro da obra. Seu argumento principal é o de que Atticus e 0s outros cées, agora dotados
com a inteligéncia humana, também sao capazes de agir violentamente, possuindo “uma
capacidade recém-descoberta para crueldade premeditada”3* (CHEWTER, 2019, p. 67,
nossa traducdo). Nessa perspectiva, € necessario discernir agressdo de violéncia; a
primeira descreve atos e comportamentos necessarios que asseguram a sobrevivéncia, e
a segunda, atos desproporcionais de agressdo. Citando um artigo da Unesco, Chewter
afirma que “apenas a espécie humana ¢ capaz se destruir, precisamente devido a perda da
capacidade de autorregulagio**® (DOMENACH, 1981, p. 30 apud CHEWTER, 2019, p.
67, nossa traducdo). Consequentemente, os cdes perdem a capacidade de autorregulacéo
e passam a cada vez mais depender da “violéncia para reconciliar tensdes oriundas da
identidade e do pertencimento”® (CHEWTER, 2019, p. 67).

O autor cria um neologismo para se referir a violéncia sistematica promovida por
Atticus e seus aliados em seus desejos de impor uma natureza puramente canina: dogism,
que em portugués pode ser traduzido como cdozismo. O cdozismo, explica Chewter
(2019, p. 68), preza pela busca de uma natureza canina idealizada, e tal projeto inclui a
exclusdo e a morte daqueles que ndo a seguem. Todavia, 0s assassinatos premeditados e
movidos por uma ideologia ndo parecem ser parte dessa natureza canina idealizada por
Atticus, e isso Ihe causa vergonha (ALEXIS, 2015, p. 94). De fato, tais atos parecem
muito mais produtos da propria natureza humana injetada nos cées, e 0s assassinatos,

ainda que gerem algum alivio momentaneo para essa contradi¢do, “apenas servem para

30 “It keeps us from being dogs and it keeps us from what is right”

81 «“We must learn to be dogs again”

32 “No language but proper dog language”

33 “no ways but dogs ways. We will live like we were meant to”

34 «a new-found capacity for calculated cruelty”

35 «only the human race is capable of destroying itself, precisely because it has lost its capacity for self-
regulation”

36 “yiolence to reconcile tensions of identity and belonging”
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afastar ainda mais a matilha da natureza canina”®’ (CHEWTER, 2019, p. 69). Sendo
assim, o cdozismo aponta como aqueles com poder podem se voltar contra aqueles que
poderiam proteger. Retomando a taxonomia das vulnerabilidades, podemos entender que
Atticus, por ser fisicamente o cdo mais forte do grupo, impde suas ideias e vontades sobre
0s outros. Em um primeiro momento, 0s cdes se organizam como uma matilha e tentam
lidar com a nova linguagem e com a realidade nas ruas, porém as atitudes individuais de
cada um dos cées acabam criando rixas internas, de um lado, Atticus, e do outro,
Majnoun, “aquele que havia abracado a nova maneira de pensar, a nova maneira de ser’”*
(ALEXIS, 2015, p. 39, tradugéo nossa); assim, divididos em dois grupos, o de Atticus
acaba matando ou expulsando aqueles que se alinham com o pensamento de Majnoun.
Atticus, portanto, explora o fato de que é o mais forte e influente dos cées para impor seu
projeto e eliminar aqueles que anteriormente faziam parte do mesmo grupo e que tinham
ideias diferentes, isto é, trata-se de uma violéncia de origem patogénica, cujas
consequéncias, devemos lembrar, sdo bem materiais, ou seja, a destrui¢do fisica que
diverge do pensamento dominante.

Para além da violéncia entre os cdes, hd também momentos de violéncia causada
por humanos aos cdes. Como dissemos anteriormente, para Pick, os animais vivem em
um “estado de excecdo”, no sentido de que seus direitos sdo inexistentes ou ignorados.
Muito da teoria critica alinhada aos estudos criticos animais aponta que esse estado esta
ligado diretamente ao conceito de antropocentrismo, que, como explica Horta (2010, p.
264, tradugdo nossa), ¢ “o tratamento ou consideragdo desvantajosa daqueles que nao sdo
membros da espécie humana™®, e essa atitude implica em ac@es que prejudicam ou
ignoram os interesses de animais ndo humanos.

No romance temos alguns exemplos: uma cadela que vivia com dores constantes,
Agatha, e que fora deixada na clinica para ser eutanasiada, é estapeada por um dos
funcionarios da clinica pouco antes da morte, porque estavam irritados pela fuga dos cées
(ALEXIS, 2015, p.17-18); em outro momento, duas cadelas, Bella e Athena, sdo
apedrejadas por meninos e “[O] infortinio e dor de Athena geraram um entretenimento
ainda maior nos humanos™*® (ALEXIS, 2015, p. 25). No primeiro caso, fica claro que o

funcionério da clinica veterinaria tinha a obrigagdo de cuidar melhor de Agatha, visto que

37 «
38 «
39 «

only serve to further alienate the pack from the canine”

one who embraced the new of thinking, the new language”

the disadvantageous treatment or consideration of those who are not members of the human species”
40 «Athena’s misfortune and pain provoked even greater amusement in the humans”
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ele possuia o poder sobre ela, e 0 abuso, portanto, se torna um exemplo da vulnerabilidade
patogénica; mas e o segundo caso, no qual garotos atacam Bella e Athena? Em um
primeiro momento, parece-nos que eles ndo tinham nenhuma obrigagdo com relagéo a
elas, no sentido de que o funcionario da clinica possuia, porém, se relembrarmos que a
adocdo da ética da criatura enfatiza a necessidade de um respeito baseado no fato que
todos s@o capazes de sofrer, todos tinham uma responsabilidade sobre o sofrimento que
causaram e poderiam evita-lo; as cadelas estavam vulneraveis, € 0s meninos, tendo a
chance de ndo causar dor, optaram por apedreja-las. Tais atos também séo claramente
atitudes antropocéntricas, pois ignoram as necessidades dos animais — evitar sofrimento
— e favorecem interesses humanos, ainda que funestos. Dessa forma, ha um caso ainda
mais interessante, porém sutil dentro do texto.

Entre os quinze cdes, temos Benjy, um beagle bastante perspicaz, mas pouco
imponente, que ocupava uma posi¢cdo muito baixa dentro da matilha de Atticus. Ao contar
a Majnoun como conseguiu escapar deles com vida, Benjy fala de um “jardim da morte”*
(ALEXIS, 2015, p. 76, nossa tradugdo). Tais jardins sdo “locais — literalmente jardins,
as vezes — nos quais humanos deixam veneno para os animais comerem”*? (ALEXIS,
2015, p. 76, nossa tradugdo) e sdo temidos pelos caes, pois sdo dificeis de identificar, uma
vez que aqueles que cruzam por um tendem a morrer longe, “assim, seus cadaveres nao
servem como aviso para outros”* (ALEXIS, 2015, p. 76). Em suma, os jardins s&o locais
cujos proprietarios desejam, por diversas razfes, que os animais mantenham distancia,
como € o caso de um jardim ornamental ou uma horta. Benjy, em seu passado, tivera a
chance de ver dois jardins da morte, conhecia o destino daqueles que comiam os alimentos
ali enterrados e o cheiro de “ferrugem e 4alcool isopropilico”** exalado pelos animais
(ALEXIS, 2015, p. 78, nossa traducao). Ciente de que ndo poderia se afastar de Atticus e
dos outros sem ser morto, Benjy os leva a um jardim da morte e 0s convence a comer.
Nas proximas horas, os cdes “comecam a sangrar pelos focinhos™® (ALEXIS, 2015, p.
78), passam a noite agonizando e morrem no dia seguinte (ALEXIS, 2015, p. 79). O foco
da narrativa € o engenhoso plano de Benjy para vencer cdes que ele jamais teria uma
chance em combate direto, todavia, para a nossa analise, o jardim da morte é mais

relevante. Tendo em consideracdo a taxonomia da vulnerabilidade, observamos como o

41 <
42 <
43 <
44 <

garden of death”

places — sometimes literally gardens — where humans leave poison for animals to eat”
so, their dead bodies do not serve as warnings to others”

rust and rubbing alcohol”

5 ”begun to bleed from their muzzles”
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jardim aproveita-se de vulnerabilidades de origem inerente e situacional para impor o
interesse dos proprietarios sobre 0s animais, em outros termos, 0s caes (e outros animais
que vivem em ambiente urbano) sem o cuidado necessario de um humano,
constantemente, enfrentam a fome e se alimentam de qualquer coisa que encontrem; logo,
os jardins, ao oferecerem alimentos envenenados, exploram essas fontes de
vulnerabilidade para eliminar animais indesejaveis. Indo mais além, € necessario pensar
em quais sao as circunstancias que levaram esses animais para estados vulneraveis, ou
seja, quem sdo 0s responsaveis por animais domésticos abandonados a propria sorte nas
ruas das cidades? E quem sdo os responsaveis por animais selvagens deslocados para 0s
mesmos centros urbanos? Quais sdo 0s mecanismos que permitem envenenar 0s animais
sem que haja nenhum tipo de responsabilizacdo concreta? Tais questdes apontam para a
complexidade da relagdo entre humanos e animais e mostram que nem mesmo o cdo —
0 melhor amigo do homem — escapa do estado de excegdo apontado por Pick.

Ainda que o romance ndo teca uma critica aos jardins da morte e, na verdade, 0s
coloque guase em uma posi¢cdo marginal no texto, buscamos em nossa analise coloca-los
em evidéncia como forte exemplo de como 0 antropocentrismo e a taxonomia da
vulnerabilidade explicam os complexos mecanismos que viabilizam e ocultam o
sofrimento dos animais.

Assim, esperamos ter desvelado de maneira satisfatoria os temas da
vulnerabilidade dentro do romance Fifteen Dogs, sem perder de vista a animalidade dos
protagonistas. De forma mais ampla, almejamos contribuir também para os estudos
literarios que envolvem a animalidade ao fornecer um exemplo de leitura por esse Vviés,

bem como um arcabouco teorico robusto.
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