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Resumo: O artigo é uma análise crítica das relações entre os animais e os humanos na literatura, 

especificamente no romance Fifteen Dogs (2015), do autor canadense André Alexis (1957-). O 

nosso objetivo principal é mostrar como os animais ocupam uma posição desvantajosa dentro da 

sociedade humana e os mecanismos que permitem e mantêm o status quo, assim como contemplar 

as próprias relações entre os animais. Para tais objetivos, faremos uso de teorias que envolvem a 

vulnerabilidade e de estudos da representação de animais na literatura. Em conclusão, defendemos 

que a obra é um exemplo notável de como a literatura pode explorar temas e tópicos que envolvem 

a animalidade. 
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Abstract: The paper is a critical analysis of the relationship between animals and humans in 

literature, specifically in the novel Fifteen Dogs (2015) by Canadian author André Alexis (1957-

). Our main aim is to show how animals occupy a disadvantageous position within human society 

and the mechanisms that enable and maintain the status quo. As well as looking at the 

relationships between animals themselves. To this end, we will make use of theories involving 

vulnerability and studies of the representation of animals in literature. In conclusion, we argue 

that the work is an outstanding example of how literature can explore themes and topics involving 

animality. 
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Texto de autor convidado. 

 

O texto literário tem liberdades criativas que não se encontram em outros textos. 

Assim sendo, a literatura permite que se explore uma grande gama de questões e temas 
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sem as amarras que se encontram em outros gêneros textuais. Nos últimos anos, como 

reflexo óbvio dos tempos em que vivemos, há um interesse maior pela representação da 

natureza e dos animais na literatura, conforme atestam o crescimento inegável de áreas 

como a ecocrítica, os estudos críticos animais e os estudos veganos. Esses campos 

teóricos, quando se voltam para a literatura, implicam, verdadeiramente, novas formas de 

se ler os textos, desvelando camadas que até então estavam ocultas por análises que 

tendem a ser centradas no que é próprio do humano. Assim, o presente artigo visa 

contribuir para esse movimento ao propor uma leitura do romance Fifteen Dogs (2015), 

do escritor André Alexis, tendo em mente a importância da animalidade dos 

protagonistas, bem como das suas relações com os humanos, entre eles e com o mundo 

que os cerca.  

Inicialmente, apresentaremos a obra em relevo e teceremos considerações a 

respeito da representação de animais dentro da literatura e dos estudos literários. Em 

seguida, discutiremos e conectaremos formulações teóricas que destrincham a posição 

problemática ocupada pelos animais dentro do mundo humano. Por fim, à vista dessas 

formulações, analisaremos o romance com o objetivo de colocar em evidência como a 

literatura abre espaço para se pensar o animal de forma inovadora.  

Cabe dizer que este artigo retoma alguma das teorias utilizadas na tese de 

doutoramento do autor, intitulada De Coelhos, Cães e Cavalos (2022), e também expande 

a análise para um romance que não foi contemplado no referido trabalho. 

 

1. Animalidade e Literatura 

 

1.1. Fifteen Dogs 

O romance que analisaremos no presente artigo é Fifteen Dogs: An Apologue 

(Quinze Cães, em tradução livre) (2015), do autor canadense André Alexis (1957-). O 

subtítulo do romance, apologue, ou apólogo em português, anuncia o tipo de narrativa 

que encontraremos no livro: apólogo é sinônimo de fábula (BALDICK, 2001, p. 16), 

especialmente um tipo de fábula chamada beast fable, ou fábula com bestas, na qual 

encontramos animais falantes e alguma lição de moral (BALDICK, 2001, p. 26). Ou seja, 

trata-se de uma narrativa povoada por animais falantes e que, de certa maneira, discute 

um ponto moral, mas não de maneira tão implícita quanto encontramos nas fábulas 

tradicionais. Isto posto, do que se trata Fifteen Dogs? 
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O ponto inicial de toda a ação é uma conversa entre os deuses Apolo e Hermes, 

dentro de um bar em Toronto, Canadá, atualmente. Os dois discutem se os animais seriam 

mais ou menos felizes que os humanos, caso possuíssem a mesma inteligência destes. 

Como resultado da incapacidade de concordarem um com o outro, Apolo e Hermes fazem 

uma aposta: irão dar a inteligência humana a alguns animais, e se algum deles chegar feliz 

ao fim da vida, Apolo deverá ser um servo de Hermes por um ano; caso contrário, é 

Hermes que servirá Apolo. Com a aposta decidida, um grupo de quinze cães que estava 

numa clínica veterinária recebe a inteligência humana. O que se segue durante o romance 

são os desdobramentos desse repentino ganho cognitivo e suas consequências para os 

animais e algumas intervenções divinas.  

O destino dos cães é variado, mas há uma constante: o sofrimento. Cães como o 

poderoso mastim napolitano Atticus se recusam a aceitar a nova realidade e forçam, por 

meio de um regime ditatorial, o retorno à antiga natureza canina. Alguns cães fogem, 

outros morrem por decisão de Atticus. Um cão fugitivo, Prince, chega até mesmo a 

desenvolver uma forma de poesia oral.  

O criativo romance de Alexis lhe rendeu três prêmios literários: Giller Prize, the 

Rogers Writers’ Trust Fiction Prize e Canada Reads (PENGUIM RANDOM HOUSE, 

[200-]). Não há, até o momento presente, fevereiro de 2025, tradução deste romance para 

o português brasileiro. 

Ao longo de todo o texto, são explorados temas como morte, linguagem e 

felicidade. Isto posto, nossa análise focará o tema da vulnerabilidade, isto é, as maneiras 

pelas quais os cães são expostos a sofrimentos, geralmente causados pelos humanos. Para 

estruturar tal leitura, trataremos da relação dos animais na literatura e de uma teoria da 

vulnerabilidade. 

 

1.2. Estudos Zooliterários 

Com frequência, encontramos personagens animais na literatura, sejam os das 

fábulas tradicionais, como as atribuídas a Esopo e a Jean de La Fontaine, a famosa baleia 

de Herman Melville ou os das narrativas experimentais, como é o próprio caso de Fifteen 

Dogs. Enquanto os escritores nunca se privaram de colocar animais em seus textos, a 

teoria literária se mostrou, de forma geral, relutante a lê-los além da noção de simples 

metáfora para alguma outra coisa. Em outras palavras, um animal num texto literário 

representaria somente algum aspecto da vida humana. Nas duas últimas décadas, no 
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entanto, a crítica literária tem feito esforços para produzir análises mais complexas e 

refrescantes sobre o papel dos animais na literatura. 

Tais esforços podem ser reconhecidos coletivamente pela alcunha de 

zooliteratura. Trata-se de uma forma de produção literária que busca ir além dos limites 

da fronteira que separa os humanos dos animais, por meio da liberdade criativa 

proporcionada pelo texto literário. Seus autores visam representar a vida interna dos 

animais, bem como os sentimentos complexos que permeiam as relações entre humanos 

e animais não humanos. A professora e poeta Maria Esther Maciel nomeia tais autores 

como “animalistas” (MACIEL, 2016, p. 22-23). Maciel também é responsável por obras 

seminais que trouxeram a questão da animalidade aos estudos literários brasileiros, como 

Literatura e Animalidade (2016) e Animalidades (2023). Também contribuiu com um 

artigo e com a organização do volume Pensar/escrever o animal (2011). 

O estudo crítico da representação dos animais na literatura é um reflexo de uma 

atenção maior que os animais passaram a receber ainda nos anos 1970, especialmente no 

que tange a uma ética para as relações entre humanos e animais. Entre as obras seminais 

desse período, cabe destacar o livro Libertação Animal (2010) do filósofo Peter Singer, 

publicado em 1975, que denuncia as práticas exploratórias da indústria da carne e dos 

experimentos científicos. A obra também popularizou o termo “especismo”, isto é, o 

tratamento desfavorável de seres a partir de suas espécies. Desde então, a questão dos 

animais vem sendo debatida com mais intensidade, encontrando espaço até mesmo dentro 

dos estudos literários, como demonstrado anteriormente. 

Cabe notar também a contribuição do filósofo franco-argelino Jacques Derrida 

com O Animal que Logo Sou/A seguir (2002), em que denuncia a exploração dos animais 

e a própria limitação da palavra “animal”, termo incapaz de incluir toda a diversidade de 

espécies e que Derrida chama de “bobagem” (2002, p. 61). É nesse mesmo livro que o 

autor cria o termo “animot”, bastante recorrente dentro da teoria zooliterária. Como 

explica Maciel (2023, p. 18) sobre o termo: em francês, é possível identificar o som de 

mot (“palavra”), dentro de animaux (plural de “animal”), assim em animot podemos ouvir 

animaux e mot. O neologismo aponta “como a linguagem afeta nosso acesso à 

complexidade da ordem não humana”, sem perder de vista que “também não passa de um 

artifício forjado pela razão” (MACIEL, 2023, p. 18). 

Atualmente, cabe destacar os Critical Animal Studies, ou Estudos Críticos 

Animais, um campo de estudos de natureza claramente política e interseccional, que 

objetiva desmantelar a exploração conceitual e a prática dos animais não humanos; e os 
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Vegan Studies, ou Estudos Veganos, cujo objeto de estudo é o veganismo dentro dos mais 

diversos campos da cultura, incluindo a literatura. 

Nossa análise de Fifteen Dogs pretende seguir alguns dos preceitos anteriormente 

expressos. Ou seja, é nosso anseio ir além de ler os quinze cães como simples metáforas; 

da mesma forma, analisaremos a relação dos animais com os humanos a partir de uma 

visão crítica e animalista. A seguir, traremos tal discussão. Na falta de um termo melhor, 

nosso estudo pode ser visto como um estudo zooliterário crítico. 

 

2. Vulnerabilidade 

 

2.1. A ética da criatura 

Um tema recorrente em obras protagonizadas por animais é a vulnerabilidade 

destes perante o mundo. Focando especificamente cães como protagonistas, podemos 

citar os romances O Chamado Selvagem (2015), publicado originalmente em 1903, e 

Caninos Brancos (2014), de 1910, do escritor Jack London (1876-1916), nos quais cães-

lobos são expostos a todo tipo de provação, física e mental, para se manterem vivos; bem 

como The Plague Dogs (Os Cães da Praga, em tradução livre) (1972) de Richard Adams 

(1920-2016) que retrata com extrema crueza a vida de dois cães dentro de um laboratório 

de experimentação e os horrores causados pela indiferença ou maldade daqueles que 

cruzam o caminho dos dois quando conseguem fugir. Na mesma linha, Fifteen Dogs 

descreve as tribulações experimentadas — exacerbadas pelo ganho de consciência 

humana — pelos cães. 

Partindo do pensamento da filósofa e ativista francesa Simone Weil (1909-1943), 

a pesquisadora e professora Anat Pick desenvolve uma nova ética. O referido trecho é o 

seguinte: “A vulnerabilidade das coisas preciosas é bela porque a vulnerabilidade é uma 

marca da existência”2 (WEIL, 1952, s/p apud PICK, 2011, p. 3, nossa tradução). Pick 

(2011, p. 193) expande o pensamento de Weil para incluir os animais, gerando o que ela 

chama de “ética da criatura”3. 

Do que se trata esta ética, então? Pick (2011, p. 3, nossa tradução) explica que a 

existência, por ser transitória e concreta, é bela, e a partir dessa noção temos uma “espécie 

de reconhecimento sagrado do valor da vida como material e temporal”4. Ou seja, a 

 
2 “The vulnerability of precious things is beautiful because vulnerability is a mark of existence” 
3 “creaturely ethics” 
4 “a sort of sacred recognition of life’s value as material and temporal” 
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vulnerabilidade da existência se mostra pela maneira que toda criatura está exposta ao 

mundo e aos riscos que nele se encontram, os quais são fontes potenciais de dor, 

sofrimento e morte; e sendo esta a característica comum a todas as criaturas — incluindo 

os animais —, surge uma nova ética, vinda da graça da vulnerabilidade. Tal visão é 

ousada, já que une “dois discursos aparentemente contraditórios: materialismo 

imperdoável de um lado e, de outro, um vocabulário sagrado”5 (PICK, 2011, p. 185, nossa 

tradução). Isto posto, essa nova ética aponta para uma nova forma de pensar a 

coexistência de todas as criaturas, tendo como base a beleza sagrada de uma característica 

comum a todas elas: a vulnerabilidade. No entanto, é importante destacar as 

consequências desse pensamento em termos práticos. Pick (2011, p. 15, nossa tradução) 

explicita que os animais “constituem um exemplar ‘estado de exceção’”6, pois em relação 

a eles “o poder opera com pouquíssimos obstáculos”7; assim, a ética da criatura nos chama 

para a atenção que damos aos animais e às formas pelas quais o poder opera sobre eles. 

 

2.2. O vivente 

A nova forma de atenção que a ética da criatura demanda de nós implica repensar 

o próprio jeito que vemos os animais e, consequentemente, os tratamos. No estudo da 

literatura produzida na América Latina, no livro Formas Comuns (2016), Gabriel Giorgi 

recorre à biopolítica foucaultiana para pensar nos animais. Nessa visão, o conceito de 

biopoder é essencial: trata-se das operações dos “modos de fazer viver e dos modos de 

matar e ou deixar morrer” (GIORGI, 2016, p. 15), que, por sua vez, se dividem em duas 

categorias: bios, para se referir à “pessoa”, isto é, “a vida qualificada, reconhecível 

política e socialmente”; e zoé, para tratar do que é “‘meramente biológico” (GIORGI, 

2016, p. 19). Os humanos ocupam a primeira categoria, e todos os outros animais, a 

segunda. 

Giorgi, em seu livro, mostra que é na cultura que tal padrão é colocado em xeque. 

Isto é, nas esferas social e política há uma persistência para sustentar a divisão entre bios 

e zoé, das mais diversas formas, como a prática da criação em escala industrial de animais 

para o abate, processo que os transforma em objetos, bem como os discursos que reforçam 

e justificam tais práticas; e na cultura, por outro lado, temos uma arena na qual a linha 

que separa ambas as categorias pode ser borrada. Tomemos como exemplo o já 

 
5 “unforgiving materialism on the one hand and a sacred vocabulary on the other” 
6 “constitute an exemplary ‘state of exception’ of species sovereignty” 
7 “power operates with the fewest of obstacles” 
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mencionado romance The Plague Dogs (1972, ADAMS), no qual dois cães escapam de 

um laboratório. Seu autor, Richard Adams, imbui seus protagonistas com a capacidade 

de fala humana, e assim expressam em linguagem humana as dores e os traumas aos quais 

foram submetidos, deixando claro que não são objetos. 

Com essa distinção, temos o conceito de vivente para tratar de uma concepção de 

vida mais generosa, que vai além da redução arbitrária ao humano e que se abre à 

pluralidade de possibilidades de vida que, até então, foram alocadas na categoria 

“animal”. Como coloca Giorgi (2016, p. 41), é uma abertura “para a heterogeneidade do 

vivente, para um bios que não é nunca inteiramente redutível ao humano”. É importante 

notar que Derrida (2002) já havia denunciado com bastante afinco o processo redutor da 

palavra “animal”. O vivente, por sua vez, seria uma alternativa cuja essência é o 

desimpedimento à pluralidade. Não seria impensável, portanto, considerar que o conceito 

de vivente também abre caminho para uma ética que se intersecciona com a da criatura, 

visto que ambas acarretam concepções mais generosas de vida e atacam definições 

excludentes desta.8 

 

2.3. A taxonomia da vulnerabilidade 

Em nosso percurso, entendemos que a vulnerabilidade pode ser vista como o 

elemento comum entre todos os diferentes animais, humanos ou não, e que essa 

concepção generosa de vida implica até mesmo na rejeição da palavra “animal” em favor 

do termo “vivente”, visto que a primeira é essencialmente redutora e potencialmente 

prejudicial àqueles que nela são alocados. Vimos também que é na cultura — e como 

pretendemos mostrar neste estudo, na literatura — onde o questionamento do biopoder 

toma forma. Sendo assim, é importante que nos detenhamos na palavra “vulnerabilidade” 

em um exame profundo, a fim de evitar concepções rasas e oriundas do senso comum. 

Por que a vulnerabilidade é tão importante para se pensar nos animais? Pick (2011, 

p. 15) justifica sua escolha pela palavra como elemento central em seu pensamento 

afirmando que ela aponta a falta de poder a que os animais são submetidos em nosso 

mundo e que é experimentado na carne, isto é, no corpo. Neste sentido, a vulnerabilidade 

é um caminho para se pensar no sofrimento experimentado pelos animais e, assim sendo, 

é necessário pensar nas causas e nos contextos em que ele surge. Assim, faremos um 

exame da vulnerabilidade a partir da teoria desenvolvida por Mackenzie, Rogers e Dodds 

 
8 Todavia, utilizaremos a palavra “animal” neste texto para manter a fluidez da leitura. 
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(2014) para se pensar em relações entre humanos, mas que, devido a sua robustez, 

estendemos aqui para se pensar o vivente. 

Mackenzie, Rogers e Dodds (2014, p. 4, 6, nossa tradução) explicam que há duas 

concepções comuns de vulnerabilidade: a primeira trata do fato de que todo indivíduo 

está exposto e sujeito a danos e tormentos; a segunda, de natureza social, foca como certos 

grupos estão mais sujeitos a prejuízos causados por outros grupos. Isto posto, as autoras 

(2014, p. 7) conjugam as duas concepções em uma taxonomia baseada em “fontes”9 e 

“estados”10 e, dessa forma, torna-se possível identificar a inescapável vulnerabilidade da 

condição de se existir, identificar outras formas de vulnerabilidade em situações 

específicas e, principalmente, encontrar os responsáveis por causá-las bem como propor 

possíveis soluções. A partir dessa taxonomia, propomos o esquema abaixo. 

 

Tabela 1. Taxonomia da vulnerabilidade. 

Fontes 

Inerente11 Situacional12 Patogênica13 

Necessidades físicas, sociais e 

emocionais. Por exemplo, sem 

alimentação, o indivíduo fica 

vulnerável à fome. 

Necessidades que são frutos de 

certos contextos. Por exemplo, a 

falta de acesso à água potável 

torna indivíduos vulneráveis à 

sede e às doenças. 

Necessidade que resulta de 

condutas autoritárias e 

condenáveis de indivíduos e 

instituições contra outros 

indivíduos e grupos que, na 

verdade, estão sob suas 

responsabilidades. Por exemplo, 

o abuso de idosos por parte de 

seus cuidadores. 

 

Estados 

Disposicional14 Ocorrente15 

Trata de danos que podem vir a surgir devido à 

vulnerabilidade, ou seja, danos potenciais, mas que 

para se concretizarem dependem de diversos 

fatores. Mackenzie, Rogers e Dodds (2014, p.8) 

exemplificam esse estado ao explicar que toda 

mulher capaz de engravidar está sujeita a uma série 

de riscos na hora de dar à luz, porém a concretude 

desses riscos depende de fatores que incluem sua 

saúde física, acompanhamento médico, entre 

outros.  

São os riscos disposicionais que se tornam 

concretos. Seguindo o exemplo visto na categoria 

“disposicional”, podemos pensar no caso de uma 

mulher que ao dar à luz em condições precárias 

contrai uma bactéria. 

Fonte: baseado em Mackenzie, Rogers e Dodds (2014, p. 7-9). 

Nota-se, a partir da taxonomia, que “toda vulnerabilidade é experimentada no 

corpo, seja sua fonte inerente ou situacional”16 (MACKENZIE; ROGERS; DODDS, 

 
9 “sources” 
10 ”states” 
11 inherent 
12 situational 
13 pathogenic 
14 dispositional 
15 ocurrent 
16 “all vulnerability is experienced in the body, whether its source is inherent or situational” 
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2014, p. 8, nossa tradução). Dessa forma, se a vulnerabilidade está ligada à materialidade, 

ou seja, à corporeidade, ela também se alinha à ética da criatura e nos permite visualizar 

como o biopoder opera sobre os viventes. 

A vulnerabilidade implica reconhecer que todos os seres, incluindo nós, os 

humanos, têm em comum a capacidade de experimentar o sofrimento, seja ele intrínseco 

ou não, temporário ou não, com os outros animais. A ética da criatura, por sua vez, nos 

chama a atenção para esse elemento em comum e demanda de nós uma atitude empática 

e responsável frente ao sofrimento alheio. Reconhecer o sofrimento e, principalmente, 

agir em relação a ele possivelmente nos colocará contra nossos privilégios, e não é com 

surpresa que, muitas vezes, ignoraremos e negaremos tal cenário. Em outras palavras, 

estamos falando do desejo de se tornar invulnerável, o qual se manifesta na forma de uma 

suposta independência e desconexão do mundo e dos outros seres. Como argumenta 

Gilson (2011, p. 312, nossa tradução) em outra conjuntura, o sujeito invulnerável possui 

um “certo tipo de subjetividade privilegiada no sistema socioeconômico capitalista”17 e 

pode ser descrito como um “mestre, invulnerável, prototípico, arrogantemente 

autossuficiente e independente”18. Se se reconhecer vulnerável é se abrir para a empatia 

e a responsabilidade, a busca pela invulnerabilidade é a negação do sofrimento e da 

responsabilidade sobre ele, e isto pode acontecer tanto pelo desejo de evitar o próprio 

sofrimento quanto pela manutenção de privilégios que dependem da vulnerabilidade de 

terceiros, ainda que sejam imorais e antiéticos, como aqueles oriundos de fontes 

patogênicas. Em vista disso, cabe notar que a ignorância tem um papel relevante: 

conforme argumenta Zirbel (2016, p. 144-145), não se trata de leviandade ou desleixo, 

mas de um recurso que mantém a opressão de terceiros. A zooliteratura, por sua vez, tende 

a expor essa ignorância aos leitores, como é o caso de Fifteen Dogs, no qual os 

protagonistas sofrem nas mãos de seres humanos e tal denúncia ganha força na medida 

em que o leitor tem acesso aos pensamentos dos cães, os quais que se tornam 

compreensíveis, pois surgem em linguagem humana. 

 

3. O caso dos quinze cães 

 

3.1. Uma leitura da vulnerabilidade 

 
17 “a certain kind of subjectivity privileged in capitalist socioeconomic systems” 
18 “prototypical, arrogantly self-sufficient, independent, invulnerable master subject” 
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Quando comparado com outros textos literários protagonizados por cães (e 

animais em geral, na verdade), Fifteen Dogs se destaca pelo fato de que há uma 

explicação, ainda que fantástica, para a adoção da fala humana. Enquanto nos já 

mencionados romances de Jack London e Richard Adams os animais são, de forma ampla, 

dotados da capacidade de falar sem uma explicação, no romance de Alexis a fala (e o 

pensamento humano, por assim dizer) é presente dos deuses gregos. Tal cenário 

possibilita a comunicação oral interespécies, isto é, a comunicação entre cães e humanos. 

Dito isto, cabe notar que o cão não é recorrente na literatura sem motivo, tal animal ocupa 

posição de destaque na vida e no imaginário da humanidade e sua presença na literatura 

pode enfatizar questões problemáticas nessa posição. Ou seja, ao privilegiar animais que 

costumam receber tanta simpatia dos humanos, tais textos também parecem mais 

enfáticos em suas críticas das relações de poder. É nessa esteira de pensamento que 

afirmamos que o papel do cão se torna importante, em outras palavras, se tais romances 

fossem protagonizados por animais diferentes — bois, jacarés ou rinocerontes —, a 

história também seria outra. O animal é importante dentro do texto literário. 

Como nota McHugh (2004, p. 16, 29), o cão se tornou presente nas comunidades 

humanas quando estas abandonaram o estilo de vida caçador-coletor em favor de um fixo, 

e essa união pode ser pensada como mutuamente benéfica, porque cães ajudavam nas 

atividades de caça, enquanto eram contemplados pela segurança oferecida pelos 

humanos. Cabe notar, no entanto, que muitas vezes os cães também têm destinos que nem 

sempre vão de encontro à imagem de melhor amigo do homem ao operarem como bestas 

de carga, seguranças e fonte de carne (MCHUGH, 2004, p. 31). Sax (2001, p. 86) sugere 

que sentimentos mistos e opostos permeiam as relações entre os humanos e os cães, visto 

que estes muitas vezes são amados, odiados, idolatrados e ignorados. Não é necessário ir 

longe: comparemos os pets que desfrutam de todo um mercado de opções com os cães de 

rua que vivem de forma precária e à margem da sociedade, ainda que literalmente nos 

centros urbanos. Portanto, ocupemo-nos dos cães de Fifteen Dogs. 

Em nossa análise, focaremos três pontos do romance, sendo eles: a) a relação entre 

humanos e cães; b) a relação entre os cães; e c) um momento de violência. Em todos os 

pontos, faremos conexões entre o texto literário e as teorias da vulnerabilidade e a ética 

da criatura. 

A relação mais profunda entre humanos e cães é a desenvolvida por Majnoun, um 

poodle preto, e Nira, uma jovem, sem filhos, que vive com seu companheiro, Miguel. 

Majnoun, conforme veremos adiante, sofreu uma tentativa de assassinato por parte dos 
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outros cães e acabou sendo resgatado pelo casal, que o nomeia como Lord Jim. A longa 

recuperação de Majnoun permite ao leitor ter uma visão interessante e criativa da 

humanidade pelos olhos (e o nariz) de um cão. Por exemplo, Majnoun gosta do odor 

exalado pelo casal durante o sexo, que gera um efeito calmante nele (ALEXIS, 2015, p. 

44), e percebe que na comunicação humana “[O] tom parecia importar mais que as 

palavras”19 (ALEXIS, 2015, p. 44, nossa tradução). Como parte do presente dos deuses, 

Majnoun entende a conversa entre humanos, mas em um primeiro momento não consegue 

pronunciá-las. Com o tempo, ele desenvolve a habilidade e, após o choque inicial, Nira 

não apenas aceita que Lord Jim pode falar, mas passa a confessar a ele seus pensamentos 

mais íntimos e profundos (ALEXIS, 2015, p. 48). A forte afetividade sentida pelos dois 

não causaria estranheza a qualquer um que já teve a companhia de um cão, exceto, é claro, 

pelo fato de que o cão é capaz de conversar em linguagem humana. 

Em termos de vulnerabilidade, Nira se esforça para prover as necessidades 

inerentes e situacionais de Majnoun: ela o alimenta, hidrata, provê um ambiente seguro e 

confortável, além disso, cabe lembrar que ela e Miguel conhecem Majnoun ao retirá-lo 

quase morto das ruas e tratarem dos seus ferimentos quase fatais. Nira, especialmente, 

encarna a noção da ética da criatura, em que o material, isto é, o corpo, se torna o elemento 

unificador da existência. Nesse sentido, as relações de poder entre ela e Majnoun — 

típicas entre humanos e cães — são bagunçadas: seja por bom senso ou por lei, a maioria 

das pessoas passeia com cães presos em coleiras, porém Nira se sente “desconfortável 

com poder”20 e chega até mesmo a perguntar se ele colocaria uma coleira nela caso 

estivesse no lugar dela, e vice-versa, e a resposta negativa fez com que ela se “sentisse 

ainda mais desconfortável”21 (ALEXIS, 2015, p. 52, nossa tradução). Na verdade, 

Majnoun não entendeu a questão feita por Nira, pois para ele se tratava de algo literal, 

isto é, ela andaria de quatro e ele a guiaria com o cordão da coleira na boca (ALEXIS, 

2015, p. 52). Majnoun, de fato, não se importa com a coleira e a usaria sem problemas, 

bem como guiaria Nira em uma, caso se tratasse de uma relação típica hierárquica 

(ALEXIS, 2015, p. 51-52). Com relação a este ponto, a narrativa repete uma das 

características mais fortes associadas ao cão, que é a sua submissão ao humano, por outro 

lado, há todo um esforço de Nira em apagar o seu domínio sobre Majnoun, implicando 

assim reduzir aquilo que ela reconhece como uma fonte de sofrimento para o cão e cuja 

 
19 “The tone seemed to matter to more than the words” 
20 “unconfortable with power” 
21 “feel even more uncomfortable” 
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causa poderia ser ela mesma. Assim, nos termos das teorias abordadas anteriormente, 

Nira busca efetivamente dar fim a uma vulnerabilidade disposicional e patológica; ação 

que reflete o seu desejo em conceber a vida de Majnoun de forma mais generosa. Tal 

desejo se manifesta também quando Majnoun expressa que é altamente seletivo em 

relação aos carinhos de estranhos, e Nira, apesar de ser incapaz de entender os critérios 

do cão, deixa que ele decida quem poderá ou não acariciá-lo (ALEXIS, 2015, p. 52-54). 

A relação de Nira e Majnoun também abre espaço para reflexões sobre as 

diferentes percepções de uma espécie sobre a outra. Após cinco anos de convivência, Nira 

vê o cão como seu “amigo mais próximo”22 (ALEXIS, 2015, p. 119, nossa tradução). A 

crescente intimidade entre os dois faz com que a personagem veja o cão além da 

característica redução da palavra “animal”, ela o vê como um vivente. Todavia, essa 

mudança de acepção pela parte de Nira não ocorre sem problemas, e alguns deles são 

cômicos, como quando ela implora para que ele parasse de comer fezes de outros cães, 

pois isto a deixava “doente”23 (ALEXIS, 2015, p. 120, nossa tradução). Mas por mais que 

ele se restringisse, era “como pedir a uma criança que não coma nenhum dos bolos 

deixados em uma confeitaria”24 (ALEXIS, 2015, p. 120, nossa tradução); assim, era uma 

questão constante entre os dois. Podemos considerar que, apesar do tom pitoresco, essa 

disputa implica também uma violência por parte Nira, pois ela deseja aplicar a sua visão 

ideal do que um cão deveria ser. O narrador nos lembra de que “Majnoun era um cão, um 

cão sensível e inteligente, mas um cão mesmo assim”25 (ALEXIS, 2015, p. 120, nossa 

tradução) e de que Nira considerava que as ações que ela condenava eram manifestações 

da natureza dele. Neste sentido, o narrador explica que “[A] linha entre o natural (as coisas 

que Majnoun não poderia deixar de fazer) e o cultural (as coisas que ele poderia) não era 

nem clara, nem fixa”26 (ALEXIS, 2015, p. 120, nossa tradução) e que dessa dificuldade 

surgia uma série de problemas, um deles o incômodo profundo de Nira: os cães se 

reunirem em grupos para cruzar com cadelas no cio. Para Majnoun, isso não fazia sentido, 

pois “as próprias cadelas desejavam isso também”27 (ALEXIS, 2015, p. 120, nossa 

tradução), e Nira, por sua vez, ainda que pudesse imaginar a necessidade de satisfação 

 
22 “closest friend” 
23 “ill” 
24 “like asking a child not to eat any of the cakes left out a patisserie” 
25 “Majnoun was a dog, a sensitive and intelligent, but a dog just the same” 
26 “The line between natural (the things Majnoun couldn’t help doing) and cultural (the things he could) 

was neither clear nor fixed” 
27 “the bitches themselves wished it” 
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das cadelas, acreditava que poderia educar Majnoun, que educaria outros e, assim, poderia 

“melhorar a vida de cães fêmeas”28 (ALEXIS, 2015, p. 120, nossa tradução).  

Mais adiante, um conflito sério surge do fato que Nira é vista como igual por 

Majnoun, que enxerga que tanto ela quanto ele mesmo são subservientes a Miguel, o 

companheiro de Nira. Enquanto brincar com Miguel reforça a hierarquia, pois Majnoun 

disputava com ele, brincar com Nira sugere que ela estava se colocando no lugar de 

Miguel, e isto era um desrespeito para Majnoun (ALEXIS, 2015, p.120-123); conforme 

o problema se intensifica, o cão decide até mesmo sair da família, mas é convencido pelos 

deuses a retornar (ALEXIS, 2015, p. 123). Em uma análise mais profunda, é interessante 

notar que a própria fantasia narrativa cria uma arena para o questionamento da imagem 

cultural do cão, pois Nira projeta em Majnoun a concepção que ela tem de um cão que 

foi humanizado, isto é, um cão que seria incapaz de agir de forma bestial. A entrada de 

Majnoun no mundo cultural dos humanos deveria implicar também um comportamento 

civilizado. Por outro lado, o fato de o cão ser capaz de se comunicar com ela e pensar 

nessas questões também expõe esse problemático desejo humano de transformar animais. 

Isto posto, cabe notar que, ainda que Nira não exponha essa visão claramente, é possível 

entender nas entrelinhas que certos comportamentos reprováveis na nossa sociedade são 

relegados a uma suposta natureza animal e que os humanos que assim se comportam estão 

próximos dessa natureza, e não da natureza humana. Em suma, relegar o inaceitável aos 

animais é também uma forma de reduzi-los a zoé, visto que o inaceitável é também 

passível de punição. Os sentimentos mistos surgidos da relação de Nira e Majnoun 

apontam a abertura para a diversidade do vivente, em outras palavras, para a aceitação de 

que a palavra “animal” não dá conta dos seres que nela foram contidos; e essa abertura 

leva a uma série de questionamentos, como: até que ponto, comportamentos animalescos 

são humanos também? Até que ponto a projeção antropomórfica sobre a vida dos animais 

deve ser permitida? Como definir esse ponto? É esse tipo de questionamento que entra 

em jogo também quando o ser humano está disposto a abandonar a sua suposta 

superioridade sobre a vida animal. 

Nas relações entre os cães podemos observar a vulnerabilidade de outra forma. 

Entre os que receberam o dom da fala, alguns se agrupam em torno da liderança de 

Atticus, um mastim napolitano de natureza enérgica e dominante. Para Atticus, receber o 

dom da inteligência humana foi “intolerável”29 e, em suas palavras, “[E]la nos afasta de 

 
28 “improve the life of female dogs” 
29 “intolerable” 
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sermos cães e nos afasta de fazer o que é certo“30, e, portanto, “[N]ós devemos aprender 

a ser cães novamente“31 (ALEXIS, 2015, p. 32, nossa tradução). Essa atitude se traduz 

em duas regras impostas pelo poderoso cão: não deve haver “[N]enhuma linguagem, 

exceto a linguagem própria dos cães”32 e “nenhum modo além dos modos caninos. Nós 

iremos viver como deveríamos”33 (ALEXIS, 2015, p. 33, nossa tradução). Ambas as 

regras se manifestam no extermínio ou exílio dos cães que insistem em se comunicar pela 

linguagem humana.  

Em um artigo publicado em 2019, Chewter discorre sobre a questão da violência 

dentro da obra. Seu argumento principal é o de que Atticus e os outros cães, agora dotados 

com a inteligência humana, também são capazes de agir violentamente, possuindo “uma 

capacidade recém-descoberta para crueldade premeditada”34 (CHEWTER, 2019, p. 67, 

nossa tradução). Nessa perspectiva, é necessário discernir agressão de violência; a 

primeira descreve atos e comportamentos necessários que asseguram a sobrevivência, e 

a segunda, atos desproporcionais de agressão. Citando um artigo da Unesco, Chewter 

afirma que “apenas a espécie humana é capaz se destruir, precisamente devido à perda da 

capacidade de autorregulação“35 (DOMENACH, 1981, p. 30 apud CHEWTER, 2019, p. 

67, nossa tradução). Consequentemente, os cães perdem a capacidade de autorregulação 

e passam a cada vez mais depender da “violência para reconciliar tensões oriundas da 

identidade e do pertencimento”36 (CHEWTER, 2019, p. 67). 

O autor cria um neologismo para se referir à violência sistemática promovida por 

Atticus e seus aliados em seus desejos de impor uma natureza puramente canina: dogism, 

que em português pode ser traduzido como cãozismo. O cãozismo, explica Chewter 

(2019, p. 68), preza pela busca de uma natureza canina idealizada, e tal projeto inclui a 

exclusão e a morte daqueles que não a seguem. Todavia, os assassinatos premeditados e 

movidos por uma ideologia não parecem ser parte dessa natureza canina idealizada por 

Atticus, e isso lhe causa vergonha (ALEXIS, 2015, p. 94). De fato, tais atos parecem 

muito mais produtos da própria natureza humana injetada nos cães, e os assassinatos, 

ainda que gerem algum alívio momentâneo para essa contradição, “apenas servem para 

 
30 “It keeps us from being dogs and it keeps us from what is right” 
31 “We must learn to be dogs again” 
32 “No language but proper dog language” 
33 “no ways but dogs ways. We will live like we were meant to” 
34 “a new-found capacity for calculated cruelty” 
35 “only the human race is capable of destroying itself, precisely because it has lost its capacity for self-

regulation” 
36 “violence to reconcile tensions of identity and belonging” 
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afastar ainda mais a matilha da natureza canina”37 (CHEWTER, 2019, p. 69). Sendo 

assim, o cãozismo aponta como aqueles com poder podem se voltar contra aqueles que 

poderiam proteger. Retomando a taxonomia das vulnerabilidades, podemos entender que 

Atticus, por ser fisicamente o cão mais forte do grupo, impõe suas ideias e vontades sobre 

os outros. Em um primeiro momento, os cães se organizam como uma matilha e tentam 

lidar com a nova linguagem e com a realidade nas ruas, porém as atitudes individuais de 

cada um dos cães acabam criando rixas internas, de um lado, Atticus, e do outro, 

Majnoun, “aquele que havia abraçado a nova maneira de pensar, a nova maneira de ser”38 

(ALEXIS, 2015, p. 39, tradução nossa); assim, divididos em dois grupos, o de Atticus 

acaba matando ou expulsando aqueles que se alinham com o pensamento de Majnoun. 

Atticus, portanto, explora o fato de que é o mais forte e influente dos cães para impor seu 

projeto e eliminar aqueles que anteriormente faziam parte do mesmo grupo e que tinham 

ideias diferentes, isto é, trata-se de uma violência de origem patogênica, cujas 

consequências, devemos lembrar, são bem materiais, ou seja, a destruição física que 

diverge do pensamento dominante.  

Para além da violência entre os cães, há também momentos de violência causada 

por humanos aos cães. Como dissemos anteriormente, para Pick, os animais vivem em 

um “estado de exceção”, no sentido de que seus direitos são inexistentes ou ignorados. 

Muito da teoria crítica alinhada aos estudos críticos animais aponta que esse estado está 

ligado diretamente ao conceito de antropocentrismo, que, como explica Horta (2010, p. 

264, tradução nossa), é “o tratamento ou consideração desvantajosa daqueles que não são 

membros da espécie humana”39, e essa atitude implica em ações que prejudicam ou 

ignoram os interesses de animais não humanos.  

No romance temos alguns exemplos: uma cadela que vivia com dores constantes, 

Agatha, e que fora deixada na clínica para ser eutanasiada, é estapeada por um dos 

funcionários da clínica pouco antes da morte, porque estavam irritados pela fuga dos cães 

(ALEXIS, 2015, p.17-18); em outro momento, duas cadelas, Bella e Athena, são 

apedrejadas por meninos e “[O] infortúnio e dor de Athena geraram um entretenimento 

ainda maior nos humanos”40 (ALEXIS, 2015, p. 25). No primeiro caso, fica claro que o 

funcionário da clínica veterinária tinha a obrigação de cuidar melhor de Agatha, visto que 

 
37 “only serve to further alienate the pack from the canine” 
38 “one who embraced the new of thinking, the new language” 
39 “the disadvantageous treatment or consideration of those who are not members of the human species” 
40 “Athena’s misfortune and pain provoked even greater amusement in the humans” 
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ele possuía o poder sobre ela, e o abuso, portanto, se torna um exemplo da vulnerabilidade 

patogênica; mas e o segundo caso, no qual garotos atacam Bella e Athena? Em um 

primeiro momento, parece-nos que eles não tinham nenhuma obrigação com relação a 

elas, no sentido de que o funcionário da clínica possuía, porém, se relembrarmos que a 

adoção da ética da criatura enfatiza a necessidade de um respeito baseado no fato que 

todos são capazes de sofrer, todos tinham uma responsabilidade sobre o sofrimento que 

causaram e poderiam evitá-lo; as cadelas estavam vulneráveis, e os meninos, tendo a 

chance de não causar dor, optaram por apedrejá-las. Tais atos também são claramente 

atitudes antropocêntricas, pois ignoram as necessidades dos animais — evitar sofrimento 

— e favorecem interesses humanos, ainda que funestos. Dessa forma, há um caso ainda 

mais interessante, porém sutil dentro do texto. 

Entre os quinze cães, temos Benjy, um beagle bastante perspicaz, mas pouco 

imponente, que ocupava uma posição muito baixa dentro da matilha de Atticus. Ao contar 

a Majnoun como conseguiu escapar deles com vida, Benjy fala de um “jardim da morte”41 

(ALEXIS, 2015, p. 76, nossa tradução). Tais jardins são “locais — literalmente jardins, 

às vezes — nos quais humanos deixam veneno para os animais comerem”42 (ALEXIS, 

2015, p. 76, nossa tradução) e são temidos pelos cães, pois são difíceis de identificar, uma 

vez que aqueles que cruzam por um tendem a morrer longe, “assim, seus cadáveres não 

servem como aviso para outros”43 (ALEXIS, 2015, p. 76). Em suma, os jardins são locais 

cujos proprietários desejam, por diversas razões, que os animais mantenham distância, 

como é o caso de um jardim ornamental ou uma horta. Benjy, em seu passado, tivera a 

chance de ver dois jardins da morte, conhecia o destino daqueles que comiam os alimentos 

ali enterrados e o cheiro de “ferrugem e álcool isopropílico”44 exalado pelos animais 

(ALEXIS, 2015, p. 78, nossa tradução). Ciente de que não poderia se afastar de Atticus e 

dos outros sem ser morto, Benjy os leva a um jardim da morte e os convence a comer. 

Nas próximas horas, os cães “começam a sangrar pelos focinhos”45 (ALEXIS, 2015, p. 

78), passam a noite agonizando e morrem no dia seguinte (ALEXIS, 2015, p. 79). O foco 

da narrativa é o engenhoso plano de Benjy para vencer cães que ele jamais teria uma 

chance em combate direto, todavia, para a nossa análise, o jardim da morte é mais 

relevante. Tendo em consideração a taxonomia da vulnerabilidade, observamos como o 

 
41 “garden of death” 
42 “places – sometimes literally gardens – where humans leave poison for animals to eat” 
43 “so, their dead bodies do not serve as warnings to others” 
44 “rust and rubbing alcohol” 
45 ”begun to bleed from their muzzles” 
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jardim aproveita-se de vulnerabilidades de origem inerente e situacional para impor o 

interesse dos proprietários sobre os animais, em outros termos, os cães (e outros animais 

que vivem em ambiente urbano) sem o cuidado necessário de um humano, 

constantemente, enfrentam a fome e se alimentam de qualquer coisa que encontrem; logo, 

os jardins, ao oferecerem alimentos envenenados, exploram essas fontes de 

vulnerabilidade para eliminar animais indesejáveis. Indo mais além, é necessário pensar 

em quais são as circunstâncias que levaram esses animais para estados vulneráveis, ou 

seja, quem são os responsáveis por animais domésticos abandonados à própria sorte nas 

ruas das cidades? E quem são os responsáveis por animais selvagens deslocados para os 

mesmos centros urbanos? Quais são os mecanismos que permitem envenenar os animais 

sem que haja nenhum tipo de responsabilização concreta? Tais questões apontam para a 

complexidade da relação entre humanos e animais e mostram que nem mesmo o cão — 

o melhor amigo do homem — escapa do estado de exceção apontado por Pick.  

Ainda que o romance não teça uma crítica aos jardins da morte e, na verdade, os 

coloque quase em uma posição marginal no texto, buscamos em nossa análise colocá-los 

em evidência como forte exemplo de como o antropocentrismo e a taxonomia da 

vulnerabilidade explicam os complexos mecanismos que viabilizam e ocultam o 

sofrimento dos animais. 

Assim, esperamos ter desvelado de maneira satisfatória os temas da 

vulnerabilidade dentro do romance Fifteen Dogs, sem perder de vista a animalidade dos 

protagonistas. De forma mais ampla, almejamos contribuir também para os estudos 

literários que envolvem a animalidade ao fornecer um exemplo de leitura por esse viés, 

bem como um arcabouço teórico robusto. 
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