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Resumo: Este trabalho se dedica a estudar o conto “Ser treze” publicado em 1905 pelo escritor 

negro e maranhense Astolfo Marques (1876-1918). O conto reflete sobre o significado do 13 de 

maio de 1888 17 anos após a abolição. Nesse sentido, capta as diferentes percepções que a 

população negra teve sobre a data. Como não encontramos esse autor nos principais 

compêndios de literatura brasileira, a reflexão sobre o cenário pós-abolição no Brasil fica pouco 

complexa porque capitaneada por escritores que ou desconsideram a pluralidade da situação ou 

simplesmente acreditam que a abolição resultou na cidadania da população negra. Sem a voz de 

Astolfo Marques, essas interpretações sobre o pós-abolição se tornam hegemônicas, por isso é 

importante o estudo dos textos do escritor maranhense. A partir de sua obra, somos capazes de 

entender historicamente como a abolição foi interpretada no contexto de República no país. 

Observamos, nos personagens do conto, que alguns se negam a ser reconhecidos como libertos 

por decreto e outros defendem a necessidade de manter as festividades em relação à abolição. A 

situação nos faz pensar também no nosso próprio presente e nos sentidos diversos que a 

abolição ainda adquire em nossa sociedade.  
Palavras-chave: Astolfo Marques; Abolição; Pós-abolição; Literatura; Racismo 
 
Abstract: This paper is dedicated to the study of the short story "Ser treze", published in 1905 

by the black writer from Maranhão, Astolfo Marques (1876-1918). The short story reflects on 

the meaning of May 13, 1888, 17 years after the abolition of slavery. In this sense, it captures 

the different perceptions that the black population has of that date. Since we don't find this 

author in the main compendiums of Brazilian literature, the reflection on the post-abolition 

scenario in Brazil is not very complex, since it is led by writers who either ignore the plurality 

of the situation or simply believe that the abolition led to the citizenship of the black population. 

Without the voice of Astolfo Marques, these interpretations of the post-abolition period become 

hegemonic, which is why it is important to study the texts of the writer from Maranhão. From 

his work we can understand historically how abolition was interpreted in the context of the 

Republic in the country. We see in the characters of the story that some refuse to be recognized 

as freedmen by the decree, and others defend the need to maintain the festivities related to the 

abolition. The situation also makes us think about our own present and the different meanings 

that abolition still has in our society.  
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Introdução 

 Quando pesquisamos a respeito do escritor Astolfo Marques, observamos poucas 

informações a seu respeito, uma vez que ele não se encontra no cânone da literatura 

brasileira. Dessa forma, não conseguimos obter informações sobre ele nos principais 

livros de Literatura Brasileira, como, por exemplo, História da Literatura Brasileira, de 

Alfredo Bosi (1994). Entretanto esse escritor tem uma obra com uma reflexão muito 

consistente sobre os principais momentos do final do século XIX e início do século XX 

do Brasil, como a abolição da escravatura e os anos que se seguiram à República. 

 Dessa forma, o debate literário sobre esse período acaba sendo feito por 

escritores brancos, que escrevem a partir de espaços geográficos, raciais e sociais de 

privilégios, invisibilizando o drama da população negra. Um cânone assim constituído 

impede que observemos o quão heterogênea é a discussão feita pela literatura sobre 

fatos importantes de nossa história social, como o cenário da pós-abolição no Brasil. Se 

observarmos os contos de Astolfo Marques, a produção de Maria Firmina do Reis, as 

poesias de Luiz Gama e os textos de Lima Barreto, por exemplo, vemos um outro 

retrato do Brasil: o que agrega como elemento formador de nossa identidade a 

população negra e denuncia a contínua política de extermínio dessa população.  Por isso, 

é necessário apresentar vários olhares de escritores para termos uma história da 

literatura e da nossa sociedade mais plural. Além disso, se pensarmos que alguns lugares 

sociais, de gênero e de raça são assentados em privilégios, ter apenas o registro de uma 

parcela de nossa sociedade sobre nossa história pode esconder ou amenizar os principais 

problemas com os quais a sociedade brasileira tem que lidar. Dentre esses problemas, 

achamos crucial o racismo, que estrutura a sociedade brasileira e é responsável pela 

extrema desigualdade em que vivemos.  

 Astolfo Marques, escritor negro e maranhense, discute o cenário da pós-abolição, 

mostrando os desdobramentos e entendimentos díspares sobre o que significou a 

assinatura da Lei Áurea em 1888. Neste artigo, refletiremos sobre o conto “Ser treze”, 

de 1905, presente na obra O 13 de maio e outras histórias do pós-Abolição (2021), 

organizada por Matheus Gato, um dos principais pesquisadores de Astolfo Marques. O 

conto apresenta duas personagens, Eleutéria e Raimunda Codó, conversando sobre a 

data da abolição da escravatura. Enquanto melancolicamente vão notando o 

esquecimento da celebração do 13 de maio, discorrem sobre pessoas negras que 

creditam a sua liberdade ao fato de terem nascido livres ou comprado cartas de alforria, 
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porque não querem se associar à abolição. Assim, a história apresenta um cenário pós-

abolição tenso em que muitos ex-escravizados se esquivam do assunto abolição e outros 

querem advogar pela necessidade de se exaltar a data. Em todas as situações, discute-se 

se o 13 de maio engendrou liberdade e cidadania.   

 O conto nos faz refletir melhor sobre a abolição da escravatura e a inexistência 

de  mecanismo jurídicos e políticos que promovessem a construção da cidadania da 

população negra após a libertação dos escravizados. Pelo contrário, o que se nota no 

Brasil é um cenário adverso para a população negra já que, décadas antes da abolição, 

em 1850, fora aprovada a lei de terra que impossibilitava a permanência e aquisição de 

terras por ex-escravizados. Além disso, projetos como os da higienização urbana e 

criminalização da “vadiagem” no final do século XIX formam um contexto de 

segregação e pobreza da população negra no pós-abolição 

 Se atualmente o movimento negro e antirracista no Brasil discute o que 

representa o 13 de maio na luta contra o racismo, essa mesma pergunta já estava sendo 

feita pelos contos de Astolfo Marques logo em seguida à abolição da escravização. Se 

tivéssemos ouvido a resposta de Marques ou mesmo a de outros escritores negros que 

tratam sobre a escravização e pós-abolição, já teríamos uma tradição literária e social 

delineada de maneira mais consistente sobre o assunto. Como não temos essa tradição, a 

discussão fica muito restrita à visão daqueles que têm privilégios raciais.  

 

1. 13 de maio: as diversas significações da data  

 

 Raul Astolfo Marques nasceu em 11 de abril de 1876 sob a Lei do Ventre Livre 

(1871), na cidade de São Luís no Maranhão, e faleceu aos 42 anos no dia 20 de maio de 

1918 com o Brasil já República (1889) e abolicionista (1888). Sua vida foi marcada pela 

sociedade da época, que ainda era escravista. Foram 12 anos atribulados com o final do 

período da escravatura somente em 1888. Sofrimentos e lutas moldaram Marques a ser 

tornar um homem que refletisse sobre essa vivência nas suas obras. 

 Iniciou sua carreira como servente na Biblioteca Pública, mas logo ascendeu  

profissionalmente se tornando jornalista, redator, contista e fundou com Antônio Lôbo, 

a “Oficina dos Novos”, que viria a se tornar, mais tarde, a Academia Maranhense de 

Letras. 

Na sua trajetória, Marques produziu obras que discutiam a história maranhense e, 

principalmente, a vida dos negros no final do século XIX e início do XX. Podemos 
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destacar as seguintes livros lançados por ele: A vida maranhense (1905), De São Luís a 

Teresina (1906), Natal (1908) e A nova aurora (1913). O autor também publicou, em 

formato de folhetim, vários contos nos jornais e revistas da época, como as “Revista do 

Norte”, o “Jornal”, a “Pacotilha” e o  “Boletim da Oficina dos Novos” (JESUS, 2010).  

A sua última produção antes de sua morte, o conto Reis Republicanos (1916), 

trata de uma narrativa que descreve o impasse do personagem Daniel sobre um tema 

delicado para o Brasil República: colocar ou não os três Reis Magos no presépio. O 

risco de interpretações, como o apoio à monarquia, poderia lhe custar a vida, uma vez 

que, na recém República, a Igreja estava associada ao antigo regime. No conto, Daniel 

fica na dúvida de colocar os reis magos porque tinha medo das represálias do “delegado 

terrorista” (MARQUES, 2021, p. 136) ao expressar a sua fé. 

Vemos, nesse breve conto, como Marques expressa de modo sutil os 

sentimentos das pessoas do final do século XIX e início do XX perante a mudança de 

regime governamental e a constituição dos novos regimes. De um lado, a dura 

monarquia, que já conheciam, e do outro uma República que impunha tanto medo 

quanto o regime anterior. O povo devoto da periferia se sentia acuado para praticar a sua 

religiosidade. A solução de Daniel para o “problema” foi colocar os reis magos vestindo 

as túnicas da liberdade, os “rubros e elegantes barretes frígios” (MARQUES, 2021, p. 

138), que representavam a República.  

Contos como a Abnegação (1902), A Última Sessão (1903), O Discurso do 

Fabrício (1903), A Opinião da Euzébia (1904), De Corôa e Barrete (1908) e seu 

romance Nova Aurora (1913) apresentam personagens que enfrentam momentos assim 

como o de Daniel em embate com a nova República (JESUS, 2010). Várias narrativas 

de Astolfo Marques nos fazem pensar na transição dos regimes políticos; nos modos de 

vida dos negros que passaram pela abolição e nos significados da liberdade para a 

população negra. Alguns contos de sua autoria foram reunidos e organizados pelo 

professor Matheus Gato na obra O 13 de maio e outras histórias de abolição. Composta 

por 17  contos do escritor, a coletânea apresenta histórias que foram veiculadas em 

jornais e revistas da época e em livros que Astolfo Marques publicou. 

Nos livros de história e literatura, pouco ou nada se fala sobre como era a vida 

dos negros após a abolição, muitos menos vemos registros de escritores negros. 

Podemos citar um dos livros de referência da história literária brasileira, História 

concisa da literatura brasileira, de Alfredo Bosi (2015), em que observamos que não há 

nenhuma menção a Astolfo Marques. Vemos, apenas, tanto em Bosi quanto em Candido 
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(2007), uma rápida referência ao grupo de escritores do Maranhão anterior a Astolfo 

|Marques, como observamos em Formação da Literatura Brasileira: 

 
Habituados a evocar apenas o grupo da Niterói, esquecemos por vezes 

que entre eles se incluem não apenas Gonçalves Dias, mas Martins 

Pena(…); e o grupo do Maranhão, que valeu o cognome de Atenas 

Brasileira à capital da província. Desse grupo se destacam Francisco 

Sotero dos Reis e João Francismo Lisboa (….) (CANDIDO, 2007, p. 

367) 

 

Candido se dedica em Formação da literatura brasileira ao período 

compreendido entre 1750 e 1880, mas registra um dado importante sobre o Maranhão 

na década de XIX: o fato de ser  conhecida como Atenas brasileira. Os escritores 

maranhenses dessa época, por isso, foram chamados de atenienses. Entretanto, com a 

República, o cenário intelectual efervescente passa por uma crise e a obra de Astolfo 

Marques acaba sendo capturada pela imagem de uma literatura regionalista. Na obra 

Literatura Maranhense, temos a seguinte entrada sobre o autor: 

 
é o cronista do Maranhão, dos seus arrabaldes e subúrbios. A notícia 

exata e minuciosa de episódios da cidade no passado próximo ou no 

presente, os usos e costumes da população, principalmente das classes 

mais pobres, fazem o objeto exclusivo e único dos seus contos. Tanto 

em A vida maranhense como em Natal não se encontra propriamente a 

idealização, mas a reprodução fiel da realidade. Os lugares e 

personagens conservam até os seus próprios nomes. Ao lerem-se os 

contos de Astolfo Marques tem-se a impressão de estar lendo notícias 

reais do Maranhão. Com mais estro e melhor estilo seriam deliciosos. 

Entretanto produzem no leitor, se maranhense, doce sentimento de 

saudade; se estranho, agradável sensação de interesse pelas coisas e 

pessoas do Maranhão. A vida maranhense e Natal são dos livros mais 

representativos da literatura local do Maranhão de agora.  

(CARVALHO, 2021, p. 51 e 52) 

 

 Informações como essa são importantes porque visibilizam o autor e o devolvem 

ao cenário literário. Entretanto, reforçam também uma percepção de que sua obra estaria 

centrada apenas no Maranhão, o que distanciaria o escritor do diálogo com as principais 

discussões do Brasil Imperial e Republicano.  

 Escrevendo no começo do século XX, o escritor maranhense comporia junto 

com os demais do período (Euclides da Cunha, Machado de Assis e Aluísio Azevedo) 

um quadro amplo da sociedade brasileira. Nos contos de Astolfo Marques, encontramos 

o cotidiano, as festas, as alegrias, os anseios, dúvidas de pessoas do povo de forma que 

nos possibilita interpretar um pouco melhor o que se passava naquela época no 
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Maranhão e, principalmente, como a província estava em diálogo com os principais 

fatos históricos do Brasil.  

 

1.1 A Abolição e a pós-abolição 

 

 A liberdade dos negros escravizados aconteceu no dia 13 de maio de 1888, 

porém a data foi antecedida de muita luta, protestos e leis relacionadas ao 

questionamento da escravização em território brasileiro.  Em 1824, a Inglaterra 

pressionava o Brasil para a imediata extinção do tráfico de escravos (FAUSTO, 2006) e 

se consolidava no país a independência com a manutenção do mesmo regime político da 

colônia:  a monarquia. Essa permanência política contribuiu para que a escravatura se 

prolongasse, ao contrário de países vizinhos. Ainda no mesmo ano, foi promulgada a 

Primeira Constituição imposta pelo imperador, reconhecendo a cidadania dos poucos 

libertos e excluindo os escravizados. Ao mesmo tempo, a Constituição não reconhecia 

os direitos políticos da população negra em geral: 

 
Art. 94. Podem ser Eleitores, e votar na eleição dos Deputados, 

Senadores, e membros dos Conselhos de Provincia todos, os que 

podem votar na Assembléa Parochial. Exceptuam-se 
I. Os que não tiverem de renda liquida annual duzentos mil réis por 

bens de raiz, industria, commercio, ou emprego. 

II. Os libertos. 

III. Os criminosos pronunciados em queréla, ou devassa (BRASIL, 

2012, p. 76) 

 

 Em 7 de setembro de 1831, o governo brasileiro aprovou a lei Feijó, que proibia 

o tráfico de escravizados e libertava todos os cativos que tivessem chegado ao Brasil a 

partir daquela data. Entretanto a lei não se cumpria pois muitos traficantes eram 

absolvidos pelos júris locais e insistiam no tráfico.  

 Em 1870, já no segundo reinado do Império, o novo Partido Liberal entra em 

cena com uma proposta de abolição gradual da escravatura. A Lei do Ventre Livre, de 

1871, instituía que nasceria liberto o filho de mulher escravizada a partir da data da lei, 

mas essas crianças ficariam em posse dos senhores das suas mães até os oito anos. A 

partir dessa idade, os senhores poderiam pedir uma indenização ao Estado ou utilizar os 

serviços da criança até completar 21 anos. Essa proposta veio do partido conservador 

para que fosse tirada a exclusividade da defesa do abolicionismo do partido liberal. 

(FAUSTO, 2008). 
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 O surgimento da Lei do Ventre Livre de 1871 se deu em meio a tentativa de 

trazer  imigrantes europeus para o Brasil.  Em 1856, a fazenda Ibicaba no Oeste Paulista 

já havia sido pioneira nesse projeto ao receber vários colonos alemães e suíços para a 

produção de café. Essa primeira tentativa acabou frustrada devido às condições 

precárias impostas, uma vez que os europeus encontravam as mesmas restrições dos 

escravizados.  

Havia um projeto para tornar o Brasil, ainda escravista, atrativo aos 

trabalhadores urbanos e rurais europeus. O marketing dos grandes produtores de café 

não se limitou ao Brasil, com a abertura até de um escritório em Gênova em 1886 pela 

Sociedade Promotora da Imigração. O que se observa é que o Brasil, ao mesmo tempo 

em que se via pressionado a abolir a escravatura, articulava a criação de um mercado de 

trabalho inflado pela imigração europeia, sem nenhum questionamento do que 

aconteceria aos escravizados após a abolição. 

Entre conflitos de interesses e a busca de alternativas para a mão escrava do 

Norte ao Sul do país, o Nordeste, mais precisamente o Ceará, saiu na frente ao declarar 

em 1884 extinta a escravização, seguido do estado do Amazonas. Neste cenário surgiu, 

então, em 28 de setembro de 1885, a Lei dos Sexagenários, que concedia a liberdade 

para os maiores de 60 anos mediante indenização. 

Entre os anos de 1885 e 1888, houve maior pressão da campanha abolicionista, 

diante de fugas em massa e a transformação da cidade de Santos em um centro de 

escravizados fugidos (FAUSTO, 2008). A elite paulista cafeeira apressou a imigração 

europeia em larga escala para as colheitas. Como último recurso, Antônio Prado, que 

era ligado aos últimos fazendeiros escravistas do Oeste Paulista, tentou negociar a 

libertação dos escravos em troca de uma indenização de serviços prestados por um 

período de três meses, para que as colheitas fossem garantidas ainda naquele ano. 

 Em 1888, foi assinada pela princesa Isabel a Lei Áurea. Emília Viotti Costa 

descreve como a lei foi recepcionada pela população que se encontrava escravizada: 

 

Mais de 700 mil escravos, em sua maioria localizados nas províncias 

de São Paulo, Minas Gerais e Rio de Janeiro, foram assim, do dia para 

a noite, transformados em homens livres. Nas senzalas e nos 

quilombos os negros festejaram sua liberdade. Os jornais louvaram a 

lei. Muitas páginas foram escritas em sua comemoração. Nas ruas, a 

população celebrou ruidosamente a emancipação dos escravos. 

(COSTA, p. 10, 2008) 
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 Entretanto, a euforia da abolição, resultado da expectativa de igualdade e 

cidadania para a população negra, logo nos primeiros anos foi substituída por uma 

constatação de que mudanças estruturais na sociedade brasileira não seriam realizadas. 

Florestan Fernandes nos explica melhor essa situação:  

A desagregação do regime escravocrata e senhorial se operou, no 

Brasil, sem que se cercasse a destituição dos antigos agentes de 

trabalho escravo de assistência e garantias que os protegessem na 

transição para o sistema de trabalho livre. Os senhores foram eximidos 

da responsabilidade pela manutenção e segurança dos libertos, sem 

que o Estado, a Igreja ou qualquer outra instituição assumisse 

encargos especiais, que tivessem por objeto prepará-los para o novo 

regime de organização da vida e do trabalho. (...) Essas facetas da 

situação (...) imprimiram à Abolição o caráter de uma espoliação 

extrema e cruel” (FERNANDES, 2008, p. 28) 
 

 Outro dado que subtraiu as discussões sobre cidadania durante a Primeira 

República foi a ideologia da modernidade e da racionalidade, que localizava no sistema 

escravista o passado que se queria esquecer. Assim, para não ter que questionar as 

estruturas sobre as quais a sociedade escravocrata se enriqueceu e acumulou privilégios, 

o Brasil preferiu propagar a narrativa da modernidade e atribuir os problemas nacionais 

à falta de progresso da nação:  

 

O desejo da nação de nossos políticos e intelectuais se constituiu 

historicamente por meio de uma avaliação negativa de nosso povo e 

de nosso passado que, progressivamente, engendrou ideais e decisões 

políticas que se concretizaram, por exemplo, na Abolição da 

escravatura sem nenhuma política de incorporação dos libertos ao 

mercado de trabalho, antes em uma política pró-imigração europeia, 

na constituição de um regime republicano autoritário que via no povo 

sempre um empecilho a ser embranquecido, higienizado, civilizado. 

Isto já é perceptível, no início do século XX, nas reformas urbanas e 

nas expedições enviadas ao interior do país. O desejo da nação era um 

desejo de modernidade compreendido como a necessidade de reformar 

a ordem social por meio de uma intervenção orientada 

estrategicamente. Necessidade que se impunha a despeito das 

divergentes visões sobre como perseguir o caminho do progresso 

deixando para trás nosso passado colonial e escravista (MISKOLCI, 

2013, p.20). 

 

 Nesse projeto de Brasil, a libertação dos escravizados foi pensada como algo que 

imediatamente proporcionava a igualdade de condições dentro da sociedade. Se 

houvesse algum tipo de desigualdade, ela seria motivada pela falta de progresso em solo 

nacional.  
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 Após a primeira leva de imigrantes europeus chegarem e substituírem os 

escravizados nas fazendas e centros urbanos, os problemas sociais decorrentes desse 

rearranjo do sistema econômico como a “escravidão por dívida”, revoltas e fugas de 

colonos, instabilizaram o governo de 1889. Para regularizar a situação, não só subsídios 

foram propostos, como também um novo tipo de policiamento para silenciar as revoltas 

decorrentes das desigualdades sociais: 

 

Ao lado da convicção de que a República de 1889 não havia cumprido 

com os sonhos e utopias de liberdade, igualdade e cidadania, vinha a 

certeza de que a violência se disseminara e que a culpa era das novas 

populações imigrantes, da liberdade dada aos africanos e negros ou do 

descontrole urbano (SCHWARCZ, 2012). 
 

Prisões por gatunagem, ladroagem, desordem ou anarquismo formaram a nova 

base de segurança pública após a abolição e República. Além do policiamento ostensivo 

na busca da “ordem” social, também as populações negras sofreram com programas de 

higienismo urbano. Vários cortiços foram desocupados com a desculpa de que era 

necessário revitalizar os centros urbanos e dar uma feição mais moderna ao Brasil.  

Também contribuía para que a cidadania da população negra não fosse abraçada 

em termos governamentais a ideia de que não haveria “preconceito de cor”. A crença 

em um país mestiço e igualitário amenizava, ainda mais, a situação. Para fazer frente a 

esse cenário, existiam vários  “clubes, associações beneficentes, centros cívicos e 

grêmios literários criados pelos negros no período da Primeira República” 

(DOMINGUES, 2014, p. 253) que discutiam o espaço reservado à população negra logo 

após a abolição.  

 

 

1.2 Como Astolfo Marques discute o 13 de maio 

 

O conto “Ser treze”, logo no início, menciona que a narrativa é em memória de 

Joaquim Maria Serra Sobrinho (1838-1888). Esse intelectual lembrado por Marques era 

um defensor da abolição, jornalista dos jornais A reforma e A nova folha, e escritor em 

revistas literárias maranhenses, como A Coalizão, Ordem e Progresso, Imprensa e 

Semanário Maranhense. Entretanto, seus textos eram assinados por pseudônimos, o que 

fez com que sua contribuição para a causa fosse praticamente apagada. Essa informação 

nos leva a crer que discutir a abolição não era uma situação tranquila e, dependendo de 
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quem o fizesse, os textos poderiam ser silenciados. Dessa forma, a primeira informação 

introduzida pelo conto é que tratar sobre a questão dos negros na sociedade brasileira 

nunca foi um tema que obtivesse livre circulação. Os abolicionistas eram muito 

atacados pela campanha que empreendiam: 

 
Tinham perdido a batalha eleitoral e o novo governo do Partido 

Conservador declarava-lhes guerra, tachando-os de arruaceiros, 

desrespeitadores de leis e costumes que havia quatro séculos 

sustentavam a escravidão no Império do Brasil. (ALONSO, 2015, p. 

10) 
 

 O conto, em linha gerais, trata de duas mulheres negras conversando sobre a data 

da abolição da escravatura 17 anos após o ocorrido. Durante o diálogo, elas vão 

expondo as diferentes percepções sobre a Lei Áurea, desde as que renegam o seu legado 

até as que a enaltecem. Por isso, com a história, é possível refletir sobre a recepção da 

lei e os significados da data para aqueles que foram escravizados. 

 Inicialmente, temos as personagens Eleutéria e Raimunda Codó, que há muito 

não se viam, se encontrando na Avenida Maranhense. A conversa entre as duas trata de 

temas variados, uma característica dos textos de Astolfo Marques. O cotidiano sempre é 

destaque nessa obra e, invariavelmente, acontecimentos banais ou pequenos acabam 

alcançando projeções maiores, inclusive políticas. No caso desse conto, as duas 

mulheres, depois de ouvirem o sino da igreja marcando 7:00 da noite, começam a 

lembrar do passado. O som da badalada do sino junto com a visão da Catedral fazem 

Raimunda e Eleutéria trazerem à memória as festividades da abolição. Dessa forma, a 

memória afetiva é despertada pela audição e visão, fazendo as personagens acionarem 

as lembranças da comemoração: 

 

-Sabes de que me alembro, quando eu olho ali p´ra igreja da Sé? De 

quando gritou a liberdade; da festa de arromba que ali se fez, Eleutéria! 

-É verdade, minha comadre, parece que foi ontem… Mas já lá se vão 

dezessete anos, que não são dezessete dias! (MARQUES, 2021, p. 64) 

 

 

 O primeiro aspecto interessante em relação às memórias é o fato de elas terem 

sido acionadas pelas sensações. É célebre na história da literatura o episódio das 

madeleines na obra Em busca do tempo perdido, de Marcelo Proust, publicado entre 

1913 e 1927. No final do primeiro livro (“No caminho de Swann”) da obra, o narrador 

lembra da infância não de forma voluntária, mas a partir do gosto das madeleines que 
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experimenta. A partir daí o narrador diferencia a memória voluntária daquela 

involuntária, experimentada por ele ao comer o bolinho francês: 

 

Mas como o que eu então recordasse me seria fornecido unicamente 

pela memória voluntária, a memória da inteligência, e como as 

informações que ela nos dá sobre o passado não conservam nada deste, 

nunca me teria lembrado de pensar no restante de Combray. (PROUST, 

1985, p. 150)  

 

 

  Proust discorre que a memória voluntária, aquela que intencionalmente se busca, 

não conserva nada do passado, porque nela há muita interferência do presente, ao 

contrário da memória involuntária. A partir das madeleines, o narrador consegue acessar 

a infância de uma forma distinta. 

 No conto de Astolfo Marques, Raimunda Codó se recorda de um momento feliz 

a partir do som do sino e da visão da Catedral, trazendo para seu relato toda a 

vivacidade e alegria que a abolição despertara em 1888. Nesse sentido, é notável a 

percepção da data como uma árdua conquista, por isso, quando ela é rememorada, há 

uma sequência de imagens que despertam alegria na personagem (“De quando gritou a 

liberdade; da festa de arromba que ali se fez”). A memória involuntária que as duas 

personagens acessam é algo espontâneo e vívido, fruto de uma experiência popular do 

evento: 

- A procissão de Nossa Senhora da Vitória, ali, naquela Sé, pelo Treze 

de Maio, eu nunca via outra mais bonita! 

-E foi só isso? E as passeatas? Chega a gente não tinha mais tempo 

nem p’ra comer. De vez em quando os foguetes estouravam e a 

música zabumbava por aí afora, e lá a gente, se estava em casa, 

descansando, era só trançar a saia na cintura e ganhava o bredo. 

(MARQUES, 2021 p. 64) 

 

 É importante esse expediente dentro do texto porque aponta para uma 

contraposição a outras memórias, voluntárias e oficiais, retomadas sem essa vivacidade 

e significado popular. Nas memórias das duas personagens, há espaço para o registro da 

procissão, das passeatas, dos foguetes estourados e da música que, não por acaso, 

“zabumbava” ao longe. Zabumba é um tambor de origem africana e está muito presente 

na música do nordeste. O registro desse instrumento no conto enfatiza o legado africano 

na música e na linguagem. A utilização do verbo “zabumbar”, portanto, é um 

mecanismo literário que reproduz uma liberdade, em termos narrativos, ao deixar duas 

mulheres negras falarem e registrarem, na língua, os bens culturais brasileiros de origem 

africana.  
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 Astolfo Marques está requerendo para a língua portuguesa a observação de seu 

entrelaçamento fônico, morfológico, semântico e sintático com as línguas africanas. 

Lélia Gonzalez, nos anos de 1980, enfatizava que era necessário observamos como as 

línguas africanas formaram também o português. Ao contrário de só observarmos a 

relação de nossa língua com o latim, é necessário, sob a perspectiva da intelectual 

brasileira, conhecermos como as línguas africanas foram igualmente formadoras da 

Língua Portuguesa no Brasil:  

 

 (…) Eu gostaria de colocar uma coisa: minoria cultural a gente não é 

não, tá? A cultura brasileira é uma cultura negra por excelência, até o 

português que falamos aqui é diferente do português de Portugal. 

Nosso português não é português, é “pretuguês”. Se a gente levar em 

consideração, por exemplo, a atuação da mulher negra, a chamada 

“mãe preta”, que o branco quer adotar como exemplo do negro 

integrado, que aceitou a democracia etc. e tal, ela, na realidade, tem 

um papel importantíssimo como sujeito suposto saber nas bases 

mesmo da formação da cultura brasileira, na medida em que ela passa, 

ao aleitar as crianças brancas e ao falar o seu português (com todo um 

acento de quimbundo, de ambundo, enfim, das línguas africanas), é 

ela que vai passar pro brasileiro, de um modo geral, esse tipo de 

pronúncia, um modo de ser, de sentir e de pensar. (GONZALEZ, 2020, 

p.269) 

 

 Quando Astolfo Marques retrata duas personagens negras lembrando da abolição, 

imediatamente ele cria uma imagem que concorre com outras lembranças oficiais. As 

que o escritor cria, no entanto, são legitimadas porque foram um fruto espontâneo 

provocado por sensações e também porque as duas personagens vivenciaram a 

experiência “de dentro” da abolição, já que ambas foram escravizadas. Nesse sentido, é 

mais significativo ainda a questão de gênero. Comumente associadas ao espaço do lar, 

na história de Marques as mulheres negras não só estão na praça pública como também 

discutindo a abolição, requerendo para si o direito de serem sujeitos históricos e 

políticos. Marques está movimentando a literatura no sentido de ela projetar um Brasil 

inclusivo, em que a população negra não só esteja representada como uma voz, mas 

como memória e como sujeitos políticos.  

 O conto, ainda, quando registra o enaltecimento da abolição, evita que a data 

seja capturada por uma narrativa que atribui a libertação a uma dádiva branca. Ao 

recuperar a emoção, as festividades e alegria das festas em torno do 13 de maio, o 

escritor mostra o sentido que a abolição teve dentro de uma conjuntura de escravização. 

Com esse apego à emoção da data, reforça a necessidade de a abolição ser observada 
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como um evento fruto de uma luta e envolvimento do povo negro.  Na realidade, esse 

reforço da comemoração da abolição mostra a completa distância entre a República e os 

anseios do povo. Nesse sentido, a população demonstrava o poder conservador que a 

República passa a representar nos anos seguintes à abolição 

 

A República, ou os vitoriosos da República, fizeram muito pouco em 

termos de expansão de direitos civis e políticos. (…) Pode-se dizer 

que houve até retrocesso no que se refere a direitos civis. Algumas 

mudanças, como a eliminação do Poder Moderador, do Senado 

Vitalício e do Conselho de Estado e a introdução do federalismo, 

tinham sem dúvida inspiração democratizante na medida em que 

buscavam desconcentrar o exercício do poder. Mas, não vindo 

acompanhadas por expansão significativa da cidadania política, 

resultaram em entregar o governo mais diretamente nas mãos dos 

setores dominantes, tanto rurais quanto urbanos. (…) O Estado 

republicano passou a não impedir a atuação das forças sociais, ou, 

antes, a favorecer as mais fortes (…) (CARVALHO, 1987, p. 45-46) 

 

 Quando Raimunda e Eleutéria acessam a memória da libertação, vemos 

pequenos gestos e personagens que não têm espaço dentro do panteão dos herois pátrios. 

Por isso o conto capta detalhes que a história oficial não dá conta, mas que são 

igualmente importantes para entendermos como a Lei Áurea foi recepcionada pelos 

escravizados. Numa dessas lembranças, as personagens mostram que alguns libertos 

simplesmente largaram o jugo e mandaram os senhores realizarem o próprio trabalho, 

como é o caso da personagem Margarida:   

 

- Tu te alembra da Margarida, aquela da casa dos Macedos? 

- Eh! Essa rapariga era levada da breca. Pois ela não teve a coragem 

que, assim que chegou o telegrama dizendo que não havia mais 

escravos, chegar-se p’ras senhoras e dizer: “Agora todos somos iguais, 

quem quiser que vá ao Açougue. Quando as senhoras quiserem, têm 

uma casa às ordens no beco do Rancho”!E foi saindo acompanhada 

dum carroceiro com o seu baú na cabeça. As brancas ficaram todas 

com cara de André. (MARQUES, 2021, p. 64) 

 

 Interessante nesse relato é o fato de a abolição ser pensada como um momento 

em que se criaria uma igualdade entre brancos e negros. De fato, muitos abolicionistas 

defendiam o fim da escravização baseado na ideia de igualdade, uma vez que eram 

adeptos das discussões  que surgiam em solo europeu:   

As doutrinas que justificavam a escravidão foram (...) abaladas no 

decorrer do século XVIII. Em sua luta pela destruição do Antigo 

Regime, a burguesia europeia criou conceitos novos, que vieram 

pouco a pouco solapar a visão de mundo que justificava a ordem 
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tradicional. Com o intuito de combater antigos privilégios que 

cimentavam a ordem política e social existente, os revolucionários do 

século XVIII criticaram a teoria que atribuía aos reis um poder divino 

e proclamaram a soberania dos povos, exigindo a criação de formas 

representativas do governo. Afirmaram ainda a supremacia das leis e 

os direitos naturais do homem, entre os quais o direito de propriedade, 

de liberdade e de igualdade de todos perante a lei (VIOTTI, 2008, p. 

14) 

 

 As ideias que fundamentavam a busca pela igualdade, na Europa, sistematizaram 

o que ficou conhecido como liberalismo. A partir dele, alguns abolicionistas brasileiros 

defenderam que era necessário uma sociedade não só independente, mas também 

igualitária. Mas essa “igualdade” foi pensada de forma distinta de acordo com o grupo 

que se apossava da ideia. Com a economia totalmente dependente do sistema escravista, 

os donos de terra eram muito resistentes às mudanças, e, nesse contexto, os 

abolicionistas não formavam um grupo coeso. Assim, a defesa da libertação dos 

escravizados não é fundamentada em argumentos homogêneos, tampouco o que se 

entendia por igualdade. No caso do conto de Astolfo Marques, vemos a partir da 

personagem Margarida que a discussão gira em torno da ideia da igualdade dos sujeitos, 

por isso  ela argumenta que não deveria haver escravização. 

 Em outro momento, vemos Eleutéria explicando que o chefe de polícia também 

não queria mais prender ninguém acreditando que, a partir daquele momento, todos 

eram iguais: “-...Que elas mandaram a polícia e o chefe respondeu que o tempo de 

prender escravos já se havia acabado, que agora eram todos iguais” (MARQUES, 2021, 

p. 65) 

 Outro fato importante que o conto explora é como a notícia da abolição fez 

explodir a revolta contra a violência dos brancos, por isso muitas casas foram 

apedrejadas: 

 

- E quando se fez uma passeata para cumprimentar o Maranhense e o 

Victor Castello, que Deus os chame lá, que os pretos do Jerônimo 

Tavares apedrejavam  a casa daqueles brancos que tinham muitos 

escravos, lá na praça d’Alegria? (MARQUES, 2021, p. 64) 

 

 A despeito da ideia da passividade da escravização, essa reação dos libertos 

conta a história da revolta contra o sistema escravista. 

 Além desses gestos, que mostram a recepção da notícia da abolição, Raimunda 

Codó e Eleutéria discutem que, 17 anos após a Lei Áurea, muitos escondiam a 

informação de que foram libertos na data: 
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-Sabe quem ainda faz um festejozinho, muito limitado, quase só p’ros 

de casa e os mais amigos? É nhá Amância, lá no Caminho Grande. 

- E que não tinha obrigação, pois ela não foi treze. Ela é das que têm 

carta no cofo. Ao passo que as tais “de alforria por decreto”, assinado 

com pena d’ouro, essas se vão esquivando. (MARQUES, 2021, p. 65) 

 

 Portanto, o que se observa após a Lei Áurea e, em plena República, é que alguns  

escravizados libertos pela abolição (“alforria por decreto”) preferem não se 

identificarem como tal. Nesse sentido, o título do conto, “Ser treze”, antecipa a reflexão 

que as duas personagens estão promovendo: o apagamento social da data e o fato de ex-

escravizados se sentirem desconfortáveis de serem reconhecidos como libertos pelo 

decreto. Por isso, muitos preferem explicar que nasceram livres: 

 

- É como te digo. Ora, Não que conhecemos Maria Benedita desde 

negrinha, com aquela canela seca, vendendo arros de Veneza, da 

fazenda do coronel Gonzaga! Sabes o que ela teve coragem de dizer, 

na minha presença? Que ela foi forra na pia, que nunca conheceu 

cativeiro, que foi criada como branca e outras gabolices mais. Ora dá-

se p’ra isso! (MARQUES, 2021, p. 65) 

 

 Ao longo do século XIX, sabemos que foram criados vários expedientes 

jurídicos que, se por um lado, visavam promover a liberdade de grupos específicos 

dentre os escravizados, como a Lei do Sexagenário e a Lei do Ventre livre; por outro, 

também podemos entender como formas de protelar a abolição. Muitos questionam 

como essas leis eram postas em prática, discutindo a ineficiência delas. Entretanto, após 

a abolição, o conto revela que muitos preferiam utilizar esse rastro legal para explicar a 

liberdade do que terem sua alforria associada à Lei Áurea. O professor Matheus Galo 

explica a razão desse desconforto: 

 
(…) a honra de ser libertado através da pena de ouro de uma princesa 

transformara-se num estigma. Aquilo que no mundo aristocrático do 

Império brasileiro era uma distinção converteu-se, passada pouco mais 

de uma década republicana, na marca de uma cidadania recente, negra, 

de segunda classe, signo da integração tardia à nação brasileira. 

(GALO, 2018, p. 118) 

 

 Como vemos, os libertos pela Lei Áurea não só denunciavam um passado 

imperial a que a República não queria se vincular, mas principalmente um estigma da 

escravização que não foi suplantando pela ideia de cidadania. Aos negros libertos não 

foram estendidos direitos que promoveriam sua inclusão como cidadão da nação 

brasileira. Eles foram libertos sem que houvesse qualquer planejamento de como lidar 
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com as vulnerabilidades causadas pelo histórico da escravização. Pelo contrário, 

observa-se no período uma série de dispositivos que vão promover não só o seu 

afastamento dos libertos dos grandes centros, com a derrubada de cortiços, como 

também sua pauperização, oriunda dos tipos de trabalho que se destinam a essa 

população.  

 Entretanto, como o título do conto nos antecipa, “Ser treze” não é motivo de 

vergonha para as personagens principais, por isso reclamam da falta das festividades em 

relação à data da abolição e reafirmam a necessidade de ter orgulho de serem libertas 

não só de “pia”: 

 

-Bem faço eu, que não nego o que fui. E p’ro quê? Eu sei 

perfeitamente que Deus Nosso Senhor não deixou cativo no mundo, 

que isso foi uma história dos homens. Por isso não vejo de que me hei 

de envergonhar. Digo em alto e bom som que fui escrava, e que achei 

um filho de Deus que deu por minha carta quinhentos bagarotes! 

Tenho-a no meu cofo! 

- E eu digo em alto e bom som que fui liberta no dia primeiro do ano 

de oitenta e oito, do mesmo em que veio a lei de Treze de Maios. 

Sabes como os meus brancos eram atilados. Parece que a coisa rosnou 

lá por cima e eles, p’ra fazerem “um bonito”, passaram a minha carta. 

Já se vê que eu também tenho carta de cofo...(MARQUES, 2021, p. 66) 

 

 As citações nos revelam que estar associado ao 13 de maio acionava a ideia da 

escravidão, por isso muitos libertos preferiam esconder esse fato, numa tentativa de se 

incluírem numa nação que não fazia nenhum movimento para que houvesse extensão da 

cidadania. Além disso, as personagens explicam que não devem ter vergonha de serem 

libertas, porque quem promoveu o cativeiro foram os homens. A escravização não era 

uma condição inata, mas um sistema muito bem articulado. Dessa forma, as duas 

refletem sobre a escravização como um processo cujas vítimas foram os negros.  

 Enquanto as personagens finalizam a conversa se orgulhando de serem libertas, 

no final do conto aparece a voz de um narrador discutindo o que significaria ser treze de 

maio: 

 

A estas horas certamente que, como elas, muitos comemoram no 

coração a data da lei que fraternizou os nacionais e que, igualando 

pretos e brancos, prenunciou uma nova era- a do recorte do solo livre 

pelo braço livre, lavrando-o e fertilizando-o para tornar o país grande 

entre os que são os maiores no concerto da nação. (MARQUES, 2021, 

p. 67) 
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 Essa voz ecoa o sentimento de orgulho das duas personagens para outros tantos 

que estariam comemorando a abolição da escravatura naquele momento. Assim, embora 

pareçam ser poucas pessoas que comemoram a data, porque ficamos com essa 

impressão depois da conversa entre Raimunda e Eleutéria, esse narrador faz questão de 

reafirmar que há muitos outros que compartilham do mesmo sentimento de alegria 

observado nas duas personagens. Acabamos percebendo, portanto, que o contraste 

criado ao longo da narrativa entre as falas de Raimunda e Eleutéria e de outros 

personagens é um expediente literário para enaltecer a data da abolição.  

 Outro dado que esse narrador revela é a crença de que a liberdade dos 

escravizados anunciaria uma outra etapa para a nação. Então, passados quase duas 

décadas depois da abolição, o conto reafirma a necessidade da integração e cidadania da 

população escravizada, visando o fortalecimento da nação. 

 

Conclusão 

 

 O conto “Ser Treze”, de Astolfo Marques, torna complexa o sentido da abolição 

da escravatura no Brasil. Nesse sentido, ele cria um lastro para pensarmos como a data 

pode ser capturada por discursos diversos para fortalecer ideologias. Na segunda década 

do século XXI, por exemplo, reforçou-se a ideia da abolição como uma benfeitoria 

branca, tentando apagar qualquer protagonismo do povo negro em relação à data. Nesse 

sentido, os movimentos negros reforçam a partir do protagonismo dos negros na 

resistência à escravidão a data de 20 de novembro como o dia da consciência negra e dia 

nacional de Zumbi de Palmares. A data foi pensada para se contrapor à forma como o 13 

de maio foi capturado e esvaziado por uma narrativa que silencia o povo negro como 

agente de resistência. 

 Portanto, o conto de Astolfo Marques é importante para observamos a voz de um 

escritor negro também pensando o Brasil e o fazendo de uma perspectiva distinta da que 

observamos em nosso cânone. Sua reflexão sobre o 13 de maio enfatiza o cenário 

heterogêneo sobre a percepção da abolição, revelando-nos que esses eventos, sobretudo 

quando significativos para a população negra, constantemente podem ser esvaziados de 

sentido. 

 17 anos após a abolição ter orgulho da data enaltece o sentido de luta promovida 

para que ocorresse a libertação. Astolfo Marques nos mostra que não é só o presente que 

está em disputa, mas o próprio passado e seus significados.  
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