
68 
 

Revista Porto das Letras, Vol. 10, Número Especial. 2024 

Literatura Comparada, Outras Artes e Saberes 

A LITERATURA, OS LUGARES, OS AFETOS: NOTAS DE VIAGENS DE 

JOÃO GUIMARÃES ROSA E MÁRIO PALMÉRIO 

 

LITERATURE, PLACES, AFFECTIONS: JOÃO GUIMARÃES ROSA’S AND 

MÁRIO PALMÉRIO’S TRAVEL NOTES 

 

Viviane Cristina Oliveira1 

Universidade Federal do Tocantins 

 

Resumo: Autores que movimentaram a cena literária em 1956 com a publicação de livros como 

Grande sertão: veredas e Vila dos Confins, João Guimarães Rosa e Mário Palmério são viajantes 

que dedicaram algumas notas não somente ao sertão mineiro como também ao território 

amazônico. A breve passagem de Guimarães Rosa por Manaus e a longa estadia de Palmério na 

Amazônia são motivo deste artigo pelo qual ensaio revisitar algumas notas registradas por ambos 

em rascunhos e diários de maneira a tecer algumas reflexões sobre a composição e o inacabamento 

dos textos. É, especialmente, em relação ao inacabamento dos registros de viagens que arrisco, 

nas páginas a seguir, uma leitura que aproxima a vivência prática e afetiva dos escritores na 

Amazônia do desafio descolonial proposto por Walter Mignolo, o desafio da desobediência 

epistêmica enquanto via para a desarticulação de paradigmas de base colonial. Neste exercício de 

leitura, são igualmente válidas as contribuições teóricas de Eneida Maria de Souza em texto 

dedicado ao tema das viagens realizadas por Mário de Andrade ao Norte e Nordeste do Brasil na 

década de 1920, viagens que são interessante porta de entrada para as realizadas pelos escritores 

mineiros. 
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Abstract: Important writers in the literary scene in 1956, with the publication of Grande sertão: 

veredas and Vila dos Confins, both João Guimarães Rosa and Mário Palmério are travelers who 

dedicated some notes not only to the backlands of Minas Gerais but also to the Amazonian 

territory. Guimarães Rosa's short stay in Manaus and Palmério's long stay in the Brazilian 

Amazon are the reason for this article in which I attempt to revisit some notes recorded by the 

two writers in drafts and diaries in order to reflect upon the composition and unfinished nature of 

their texts. It is, especially, in relation to the unfinished travel records that I propose, in the 

following pages, a reading that brings the practical and affective experience of these two writers 

in the Brazilian Amazon closer to the decolonial challenge proposed by Walter Mignolo, the 

challenge of a epistemic disobedience as a path towards the disarticulation of colonial-based 

paradigms. In this reading exercise, the theoretical contributions of Eneida Maria de Souza in 

texts dedicated to the theme of the travels made by Mário de Andrade to North and Northeast 

Brazil in the 1920s are equally valid inasmuch as his travels are an interesting way to illuminate 

those made by the two writers from Minas Gerais. 
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Introdução 

 

  Em seu último livro publicado em 2021, Narrativas impuras, Eneida Maria de 

Souza dedicou alguns capítulos à revisitação da obra e da trajetória intelectual de Mário 

de Andrade de maneira a demonstrar a importância do trabalho artístico e crítico na 

contemporaneidade. Glosando o título do livro contendo as notas de viagem de Mário, O 

turista aprendiz, publicado de forma póstuma em 1976, Eneida recupera, no capítulo “Um 

turista nem tão aprendiz”, as viagens que o escritor fizera ao Norte e ao Nordeste nos anos 

de 1927 a 1928. Organizadas a partir de um trabalho no arquivo do escritor, conduzido 

por Telê Ancona Lopez, as notas de Mário, tecidas nos vínculos entre o trabalho e o lazer, 

demonstram o objetivo maior das viagens: “o deslocamento cultural como abertura para 

diferentes concepções estéticas”2.  

A viagem enquanto “deslocamento cultural” capaz de contribuir na busca por 

“diferentes concepções estéticas” e no registro de dados regionais, como assinala Eneida 

ao tratar do itinerário de Mário de Andrade, é válido caminho interpretativo para acessar 

as notas de dois viajantes mineiros, ambos compelidos a registrar algumas observações 

sobre a Amazônia: Mário Palmério e João Guimarães Rosa. Foi ao longo de uma pesquisa 

em arquivos, a fim de estudar possibilidades interpretativas do conceito de regionalismo 

em nossas letras3, que reencontrei estes dois escritores mineiros na rota amazônica. No 

arquivo de Mário Palmério, alocado na Universidade de Uberaba, uma longa viagem à 

Amazônia se revela em fotografias e anotações. No arquivo de Guimarães Rosa, alocado 

no Instituto de Estudos Brasileiros, da Universidade de São Paulo, alguns registros 

indiciam uma breve passagem por Manaus, passagem responsável por um exercício 

textual do qual restam fragmentos.  

Especialmente em relação a Mário Palmério, a viagem à Amazônia se constituiu 

como deslocamento planejado pelo autor com vistas a encontrar um novo caminho para 

a escrita literária. Em seus diários, bem como nas anotações feitas por Rosa em sua 

 
2 Em SOUZA, Eneida Maria de. Narrativas impuras [livro eletrônico]. Recife: CEPE, 2021, capítulo “Um 

turista nem tão aprendiz”, p. 38. 
3 Pesquisa realizada sob a orientação de Reinaldo Marques, visando a elaboração de tese intitulada O sertão 

no arquivo: considerações sobre o(s) regionalismo(s) na literatura brasileira. 426 f. Tese (Doutorado em 

Letras) - Faculdade de Letras, Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2021.  
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passagem por Manaus, o encantamento ante uma paisagem exuberante tanto instigou o 

desejo de criação literária como impossibilitou a efetivação de um texto para publicação. 

Ainda que guardados nos arquivos dos escritores, esses registros de viagens nos permitem 

incluí-los no rol dos muitos artistas e intelectuais que se dedicaram a escrever sobre a 

Amazônia, constituindo um panorama que Amarílis Tupiassú (2005, p. 306), no texto 

“Amazônia, das travessias lusitanas à literatura de até agora”, alinhavou de maneira a 

demonstrar a multiplicidade de distintos olhares mobilizados pela “grandiosidade da 

natureza, assim como pelo sentimento de pequenez do ser humano ao impacto da 

exuberância circundante”. 

  Acessar os rastros dessas viagens é aproximar-se de imagens e textos que 

indiciam tanto o encantamento diante da paisagem circundante como o desassossego 

desencadeado pelo que não pode ser facilmente descrito ou representado, desassossego 

diante do que escapa às tentativas de delimitação ensaística e ficcional. É nessa 

inquietação face ao exuberante, ao excessivo, ao diverso, que habitam instigantes 

possibilidades de leitura dos documentos pertencentes aos arquivos de maneira a 

perceber, no inacabamento dos mesmos, caminhos para pensar uma relação mais ética e 

afetiva com os lugares. Relação que pode nos conduzir àquela desobediência epistêmica 

sugerida por Walter Mignolo ao tratar da opção descolonial. Aprender “a desaprender, e 

aprender a reaprender a cada passo” é o desafio lançado por Mignolo (2008, p. 305) ao 

indicar a desobediência epistêmica como via para a desarticulação de paradigmas 

conceituais e políticos de base colonial, desafio que o território amazônico parece lançar 

a seus visitantes.  

Ler as impressões registradas pelos viajantes Guimarães Rosa e Mário Palmério é 

não raro entrar em contato com experiências que sugerem os movimentos de aprender e 

desaprender, “aprender a reaprender”, o que espero aos menos demonstrar em partes nas 

páginas a seguir. Páginas nas quais destaco pequenos fragmentos do que guardam os 

arquivos destes escritores que, mesmo não podendo constar (pelo ineditismo dos 

registros) entre os nomes listados por Amarílis Tupiassú ao mencionar algumas figuras 

responsáveis por relevantes páginas sobre a Amazônia, podem ser associados àqueles 

que, atraídos pela terra, suas culturas, seus habitantes, se detiveram a escrever sobre suas 

experiências de viagens, a exemplo do que fizeram Raul Bopp e Mário de Andrade.  

Autor cuja presença na cena literária nacional se tornara motivo de intensa atenção 

e calorosos debates, especialmente após a publicação, em 1956, dos extensos volumes de 

Corpo de baile e Grande sertão: veredas, João Guimarães Rosa é o viajante a nos 
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conduzir inicialmente a algumas linhas sobre a Amazônia, vista e vivida em viagem 

registrada em algumas anotações.  

 

1 A “Amazoniazinha” de João Guimarães Rosa 

 

Em nota à primeira edição de Ave, palavra, livro publicado postumamente em 

1970, Paulo Rónai (2001, p. 16) indica ao leitor o intuito de Guimarães Rosa de fazer 

uma “‘miscelânea’, querendo caracterizar com isto a despretensão com que apresentava 

estas notas de viagens, diários, poesias, contos, flagrantes, reportagens poéticas e 

meditações” publicadas em jornais e revistas entre os anos de 1947 e 1967. Aos textos 

selecionados pelo escritor, falecido antes de concluir o livro, outros foram acrescentados, 

incluindo quatro inéditos, a exemplo “Do diário em Paris, II”. Assim como este texto, 

composto por notas de viagem, outros apresentam ao leitor um olhar sobre diferentes 

localidades, dentro e fora do Brasil, não raro constituindo-se em louvações, tais como as 

dedicadas a “Minas Gerais” e “Ao Pantanal”. Semelhantes a estes textos, publicados em 

Ave, palavra, são algumas páginas inacabadas dedicadas à Amazônia pertencentes ao 

arquivo do escritor, alocado no Instituto de Estudos Brasileiros, em São Paulo.   

Rastros de uma viagem a Manaus, as anotações datilografadas por Guimarães 

Rosa podem nos permitir inferir um trabalho de composição que se moldaria à miscelânea 

preparada pelo autor, falecido no mesmo ano em que registra em carta ao amigo William 

Agel de Mello uma viagem à capital do Amazonas. Na referida missiva, datada de 24 de 

janeiro de 1967, João Guimarães Rosa relata ao amigo que: “Estou regressando de 

Manaus, apaixonou-me a Amazônia inteira, o Rio Negro, o Solimões, os igarapés, aves, 

verdes, tranquila essência”4. Talvez seja este ano de 1967 uma data possível de ser 

vinculada às notas sobre a Amazônia, registradas em folhas avulsas, de modo a indiciar 

algumas impressões sobre os rios, as matas, os igarapés mencionados ao amigo William 

Agel. Assim, os rios Solimões e Negro surgem nos manuscritos do escritor mineiro em 

“confluência [...] Senhores no entre-reinar [...] encontro das águas”, águas que “lavam a 

alma da gente”5. Intensidade dos rios igualmente percebida em relação à mata, 

responsável por despertar sensações, sabores: “a pindoramagem (das palmeiras)/ com 

insinuações de sabor/ os buritis”6. 

 
4 Em ROSA, João Guimarães. Cartas a William Agel de Mello. São Paulo: Ateliê, 2003, p. 37. 
5 Fundo João Guimarães Rosa, IEB, série Literatura, subsérie “Manuscritos”, referência JGR-M-20,63. 
6 Ibidem. 
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É a partir da confluência entre a mata e a cidade, confluência semelhante a dos 

rios que se encontram, se misturam sem deixar de manter “um nítido limite entre seus 

corpos”7, que o escritor alinhava estas impressões esparsas em um exercício de construção 

textual intitulado ora Amazônia, ora “Amazoniazinha”. O texto, não finalizado, se abre 

com uma impressão sugestiva de um espaço em criação: “Initiisterra. Só uma maneira de 

abordagem nos comunica com o imenso: a miúda. Axi! Sete dias de entrevinda, à ‘mais 

vasta região terrestre’, sem o pinçar da minúcia. Onde puja um mundo, conforme o 

visível.”8.  

Junção entre as palavras latinas terra e inittis, esta última correspondendo ao plural 

de initio, ablativo de initium (início, começo), “initiisterra” sugere uma dupla 

circunstância (sentido da declinação no ablativo), aquela que remete ao início da terra, do 

mundo, ecos do gênesis, e aquela que designa o início do texto. É em relação ao texto que 

esta expressão, grifada pelo escritor, é sequenciada pela consideração segundo a qual 

somente uma abordagem “miúda”, detalhista, “nos comunica com o imenso”. Contudo, a 

anunciada aproximação do que é desmedido, o espaço, a mística da criação, pelo que é 

medido, o miúdo das coisas, das palavras, é possibilidade que se desfaz pela interjeição 

“Axi!”, proveniente do nheengatu, nesta língua expressando repulsa, nojo ou desprezo. 

Exclamação recorrente na fala do onceiro que ganha a cena principal em “Meu tio o 

Iauaretê”, “Axi!” interrompe e afasta a ideia de abordagem detalhista anteriormente 

enunciada, seja pela impossibilidade de realizá-la no tempo de uma viagem da qual não 

sabemos a cronologia, seja pela opção de uma abordagem mais contemplativa. Seguindo 

esta segunda via, podemos interpretar a contemplação como possibilidade de perceber e 

apresentar, “sem o pinçar da minúcia”, o lugar onde “puja um mundo, conforme o 

visível”.  

 Enquanto relato do que se dá a ver, “conforme o visível”, o texto que lemos, em 

sua inconclusão, apresenta Manaus em cenas que alinhavam a floresta e a cidade, a 

natureza e o asfalto, em uma ambiência impregnada pela cultura indígena, da linguagem 

aos mitos pressentidos no cotidiano. Nesse sentido, o uso da palavra captada na língua 

geral para interromper uma afirmação sobre minúcias é significativo na medida em que 

rompe com uma aproximação associável àquela dos viajantes movidos por razões 

científicas, viajantes europeus que se colocaram a registrar dados sobre a fauna e a flora 

de um espaço que, semelhante a novo Éden, incitava o “pinçar” de particularidades. A 

 
7 Fundo João Guimarães Rosa, IEB, série Literatura, subsérie “Manuscritos”, referência JGR-M-20,62. 
8 Ibidem. A palavra “Initiisterra” foi grifada pelo autor.  
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palavra em nheengatu pode também ser percebida como marca da presença indígena, 

rasurada em alguns roteiros turísticos sobre os rios e igarapés, roteiros guardados pelo 

escritor que, em suas anotações, marca a presença indígena não raro obliterada por um 

imaginário que ora a insere num tempo estancado do Eldorado, apartado das cidades, ora 

a anula como se extinta nos processos de colonização. Este último significado é o que 

parece prevalecer na elaboração textual de um dos roteiros, no qual o turista é apresentado 

a um lugar, “espelho da Amazônia”, que, mantendo a natureza exuberante apesar da 

expansão urbana, oferece a experiência dos banhos, uma prática introduzida pelos 

ingleses e mantida pelos manauaras, um “povo, inspirado na sabedoria dos ingleses”, que 

“não fugindo aos hábitos de seus ancestrais – os indígenas – encontra um ótimo refúgio 

para esse calor nos banhos”9.   

 Os indígenas, nas impressões relatadas pelo escritor, não são ancestrais, mas 

presença viva, captada no cotidiano, na linguagem, na paisagem, esta destoando daquilo 

que poderia se esperar da Amazônia se imaginada como espaço que corresponde somente 

à natureza intocada pela técnica:  

 

Já ao descer no Aeroporto Internacional de Ponta-Pelada, a gente começa o 

espanto. Esperava-se aqui Manaus, fluminesca, rionegrina, a cidade 

despertada na mata. Mas ninguém nos tinha dito ser ela assim de simpatia e 

tamanho, boa como um pudim ou um presépio, urbs metropóle. [...] De 

automóvel, vai-se à Ponta-Negra, a Copacabana local; e ao Tarumã, um 

ribeirão, que aqui dizem “igarapé”: em tupi “caminho de canoa”. Duas 

cachoeiras. Daqui, a moderna rodovia leva seu asfalto à cidade mais próxima, 

Itacoatiara. – “Isto não é ainda a selva...” – advertem-nos. Seja, uma amostra 

Silvícula, a selva na vitrina. Alíás, em toda a Amazônia, não se pode dizer 

“brenha” – tanto a selva é normal, regular, predominante, prevista. Está-se no 

tempo da árvore e da folha. O que desta mata primeiro e diferente se sente, é 

o cheiro – estranho, ácido, acerbolência, com insinuações de sabor. 

Entremeiam-se com as essências os buritis! sem água ao pé, sua 

pindoramagem, deve-se à uligem. Os ônibus trazem de lado, cada um, 

individualmente, um nome: “Iracema”, “Jaqueline”, “ah Cássia”, “Deiwis”, 

“Amazonilo”, “Pacífico”, “Nortista”, “Santa Luzia”. Se não é que se 

humanizem, as máquinas viram quase xerimbabos.10 

 

Enquanto cena que atrai a atenção pelo inesperado responsável por romper 

expectativas, Manaus é a cidade que se dá a ver não somente nos vínculos com a natureza, 

perceptíveis nos adjetivos relacionados aos rios (“fluminesca”, “rionegrina”), como 

também pela técnica que engendra edifícios, rodovias, a “urbs metrópole”. Seus traços, 

 
9 Guia turístico “Manaus – Amazonas. Banhos e igarapés”. Fundo João Guimarães Rosa, IEB, série 

Literatura, subsérie “Manuscritos”, referência JGR-M-20,55. 
10 Fundo João Guimarães Rosa, IEB, série Literatura, subsérie “Manuscritos”, referência JGR-M-20,61. 
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seu tamanho, atraem o visitante que a percebe simpática, “boa como um pudim ou um 

presépio”, boa como um doce ou a enceneção natalina em relação à qual podemos associar 

os afetos familiares. Ao presépio está associada a imagem da natividade enquanto 

representação que se vincula à celebração familiar, afetiva, e à arte de construir uma cena, 

um artifício, que envolve cores, odores, movimentos, como descreve o narrador na cena 

inicial do conto “De stella et adventu magorum”, inserido em Ave, palavra. O presépio, 

nesta narrativa sobre os três reis magos encarnados nos cantadores da Folia de Reis, é 

“repetir-se de matérias belas, retidas em arte de pequena eternidade”, arte percebida no 

“fino brilho suspenso das bolas de cores e ao vivo cheiro de ananás, musgo, cera nobre e 

serragens”, ambiente que acolhe a sagrada família, os pastores e a “avessa gente e objetos, 

confusas faunas, floras, provendo a muitíssima paisagem, geografia miudamente 

construída, que deslumbrava, à alma, os olhos do menino míope” (ROSA, 2001, p. 101).  

  Se lemos neste menino míope a figura espelhada do autor, compreendemos a 

simpatia com que adjetivou uma “muitíssima paisagem”, onde de um igarapé, “caminho 

de canoa”, segue-se numa “moderna rodovia” (adjetivo que no datiloscrito é 

acompanhado da opção “silvestre”), cujo asfalto é margeado pela selva “predominante”, 

da qual desprendem-se cheiros, sabores. Dos aromas da mata, aos quais se associam os 

buritis, verdes por causa da “uligem”, ou “umidade natural do solo”11 como consta em 

nota a esta expressão “m%”, este observador parte para a curiosidade sobre o que 

podemos considerar como avessos objetos: os ônibus identificados com nomes próprios 

em uma prática interpretada menos como humanização das máquinas do que como quase 

animalização, sinalizada pela expressão indígena “xerimbabos”. Palavra usada para 

referir-se aos animais silvestres domesticados, significando em tupi “coisa querida”, 

xerimbabo marca a presença indígena no cotidiano e nas práticas culturais, entre as quais 

ganham interessante relevo, no texto, as peças de artesanato, como as expostas no 

“museuzinho do Patronato ‘Santa Teresinha’”12, no Alto Rio Negro. 

 A feição artística dos objetos de uso, de trabalho, incita a reflexão de que “não se 

está no mundo da ‘gana’ keyserlinguiana, mas do estilo. Herança tupi-tapuia. A 

estilização sumarizante, do índio. Pasma ver a mesma, nas peneiras, faixas, nos cestos e 

adornos [...]”13. O mundo do estilo é aquele que podemos compreender como 

 
11 Em rascunho para o texto “Amazônia”. Fundo João Guimarães Rosa, IEB, série Literatura, subsérie 

“Manuscritos”, referência JGR-M-20,63. 
12  Fundo João Guimarães Rosa, IEB, série Literatura, subsérie “Manuscritos”, referência JGR-M-20,61;p.2.  
13 Ibidem.  
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singularizado por traços próprios, índice da reelaboração técnica dos materiais coletados 

na natureza que contradiz o referido “mundo da ‘gana’” do qual falara o conde Hermann 

de Keyserling em suas impressões sobre a América do Sul. Como explicita Daniel Faria 

em seu artigo “As meditações americanas de Keyserling”, o conde percebia a América, 

visitada entre os anos 1929 e 1930, como território estancando no “Terceiro Dia da 

Criação, momento bíblico do surgimento de vegetais e animais terrestres” – uma 

temporalidade telúrica, pré-histórica, pela qual a região se caracterizava “pelo predomínio 

irracional da gana, pelos impulsos instintivos de autopreservação da vida” (FARIA, 2013, 

p. 907, 915). Não são os impulsos instintivos ou da temporalidade anterior à história que 

se fazem perceber no trabalho sob as formas, os objetos, confeccionados pelos indígenas 

e dados a ver no museu, espaço de memória que indicia um passado que não é anterior à 

história como lemos em Keyserling.  

Indicando uma herança, a “tupi-tapuia”, elaborada sob uma “estilização 

sumarizante”, ou ainda percebendo os ônibus como “quase xerimbabos”, animais 

domesticados, o escritor compõe uma imagem heterogênea de um fragmento da 

Amazônia, na qual “o tempo da árvore e da folha”, da floresta, convive com as rodovias 

que cortam a mata como se a colocando numa vitrine. Imagem de tempos e culturas se 

entrecruzando de maneira a se ter a impressão de que o homem estabelece com a natureza 

e com as máquinas outras conexões, Manaus é a cidade moderna não esvaziada dos mitos, 

como da Iara, pressentida “no ar”, da mística do gênesis e do que vem depois dele, a 

natividade. Esta última retornando nos nomes e nas vozes de duas “indiazinhas teen-

agers, vindas a Manaus para tratar dos dentes, Nazalia, da tribo Uanana, e Maria, dos 

Tukanos” que “dialogam em seu idioma comum, um dialeto tukano” e “rezam orações 

traduzidas, e cantam, absurdamente, o ‘Noite Feliz’”14.   

Na confluência entre línguas, tal como a dos rios, o Negro e o Solimões, este texto 

em construção sobre a “Amazônia” se apresenta não como síntese de um lugar, da 

floresta, da cidade ou da região, mas impressão que não delimita em fronteiras a 

paisagem. Nisto, talvez, resida a força de fragmentos que sinalizam um encontro mais 

afetivo com o lugar, responsável por sensações que desencadeiam o uso de um 

diminutivo, “Amazoniazinha”, que tanto rememora a língua geral na qual os diminutivos 

são frequentes, como replica a lógica infantil capaz de ver e colecionar miudezas, 

atribuindo-lhes novos sentidos. Nesse movimento, o escritor nos permite rememorar os 

 
14 Fundo João Guimarães Rosa, IEB, série Literatura, subsérie “Manuscritos”, referência JGR-M-20,61; p. 

2. 
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pressupostos elencados por Walter Mignolo no texto “Desobediência epistêmica: A opção 

descolonial e o significado de identidade em política” (2008, p. 296), especialmente 

aquele que se refere à opção descolonial enquanto possibilidade de “imaginar um mundo 

no qual muitos mundos podem co-existir”. A Amazônia, na escrita inconclusa de 

Guimarães Rosa, se refaz como espaço em que as diferenças podem existir, coexistir e 

resistir inclusive às tentativas de delimitação discursiva.  

 

2 O navegante Mário Palmério 

 

Contemporâneo de João Guimarães Rosa, Mário Palmério tornou-se reconhecido 

na cena literária nacional pela publicação, em 1956, do romance Vila dos Confins. Após 

publicar em 1965 seu segundo romance, Chapadão do Bugre, o escritor viveu um hiato 

criativo que o faria buscar inspiração literária em uma paisagem diversa do familiar sertão 

mineiro: a Amazônia.  Em seu arquivo alocado na Universidade de Uberaba, da qual foi 

fundador e reitor, estão os rastros de duas viagens ao norte do país: a primeira realizada 

em 1969 e a segunda iniciada em 1978, desta última resultando uma longa estadia, durante 

a qual construiu um barco, nomeado Fray Gaspar de Carvajal, que se transformou em 

moradia e transporte.  

No decorrer de sua segunda estadia na Amazônia, o escritor conservou dois 

diários, os quais se constituiriam em material para textos a serem publicados no jornal O 

Estado de S. Paulo, projeto que não se concretizou ao longo dos nove anos em território 

amazônico. As notas recolhidas nos cadernos durante os anos de 1978 a 1981 não 

deixaram o âmbito particular para figurar nas páginas do jornal, restando desse projeto 

uma série de impressões, fotografias e anotações guardadas em seu arquivo pessoal. 

Em 9 de janeiro de 1978, Mário Palmério inaugura o caderno intitulado “Diário 

da 2ª viagem à Amazônia Brasileira” com alguns registros sobre o trajeto de Uberaba a 

Manaus e a chegada ao Hotel Tropical, “muito bom” e “muito inconveniente, porém, para 

quem precisa estar sempre na cidade, da qual dista quase 20kms”15. Distância responsável 

pela mudança para o hotel Lobo d’Alvorada, “modesto, mas de simpático dono” e com a 

vantagem de se situar “bem no centro comercial de Manaus”16. A localização no centro 

da cidade permitirá ao escritor não somente tratar com mais agilidade da construção de 

 
15 Diário da 2ª viagem à Amazônia Brasileira. Memorial Mário Palmério, Uniube.   
16 Ibidem. 
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seu barco, como também registrar observações sobre o cotidiano da cidade, a exemplo da 

costumeira fila que se formava próxima ao hotel num ponto de venda de tacacá, bebida 

que inspira a curiosidade: “dizem que vicia... que é extraordinariamente afrodisíaco... 

Amanhã vou tentar descobrir a receita exata, conversarei com a mulher que a prepara... – 

os pormenores todos, enfim, da beberagem mágica...”17. 

Engajado inicialmente no projeto de artigos para o jornal, Palmério registra no 

diário a importância da manutenção do mesmo enquanto espaço para anotações que 

auxiliariam no processo de composição textual: “O importante é não deixar ocioso este 

Diário. Agora, é por aqui toda ideia ocorrente. Anotar tudo, tudo, inclusive termos e 

expressões locais. O glossário amazônico, bem como as fotografias, nisso estará meu 

recurso de encher o espaço do jornal”18. Ensejando escrever textos sobre a Amazônia, 

reunirá não somente palavras, temas, impressões, notas de leitura em seu caderno, como 

também retratos de si mesmo, percepções, inclusive, de seu corpo, que integrariam o texto 

inicial a ser publicado em O Estado de S. Paulo, como indica em anotação no dia 4 de 

maio de 1979: “Ando imaginando a primeira publicação mais ou menos assim: [...] 

Começo com uma anotação pessoal [...] estou bem, muito bem, admiravelmente bem de 

corpo e de espírito”. Como possiblidade de continuação dessa matéria inaugural, alguns 

temas e imagens condensam-se na fronteira com a poesia: “A noite ainda de todas as 

estrelas acesas... O espelho do rio Negro [...] onde as estrelas se refletem, o céu se reflete, 

duplicado, repetido. A ausência do horizonte cria o céu infinito... A cheia apagou a 

margem...”19.  

Em seu diário, lemos tanto o entusiasmo com a viagem, o prazer de “levar esta 

gostosa vida de viajar de barco, conhecendo novos lugares e nova gente”20, motivo que o 

afastou da assiduidade necessária para a escrita (também registrada no diário), como o 

compromisso de estudo e pesquisa materializado na biblioteca instalada em sua 

embarcação. Nessa biblioteca flutuante, o escritor acumulou diversos livros sobre a 

Amazônia, livros que lia e fichava no intuito de comparar a paisagem vista ao redor e as 

reflexões de autores como Euclides da Cunha. Amparado em leituras, notas, imagens, 

Mário Palmério enseja não somente compor artigos, como também um romance, o que o 

 
17 Anotação do dia 13 de janeiro de 1978, Diário da 2ª viagem à Amazônia Brasileira. Memorial Mário  

Palmério, Uniube.   
18 Anotação do dia 12 de janeiro de 1978, Diário da 2ª viagem à Amazônia Brasileira. Memorial Mário      

   Palmério, Uniube.   
19 Diário da 2ª viagem à Amazônia Brasileira. Memorial Mário Palmério, Uniube.   
20 Anotação do dia 10 de março de 1981, segundo diário de viagem, intitulado Apontamentos para o Diário 

de Bordo Fray Gaspar de Carvajal. De 8-2-81 a .... Memorial Mário Palmério, Uniube.  
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leva desde as páginas iniciais do diário a registrar o compromisso com a escrita, atenta a 

detalhes e pormenores, como nos permite notar em suas considerações do dia 8 de 

fevereiro de 1978: 

Ouvir, anotar e nada deixar passar sem registro. A memória falha, e uma 

preguiçazinha qualquer pode inutilizar uma oportunidade excelente. É 

escrever, escrever sempre, mesmo que seja para melhorar a letra... E, hoje, 

posso fazê-lo. [...]. Um mês, apenas, fora de Uberaba, e sinto-me outro – sadio, 

esperançoso, otimista, confiante na minha inteligência e na minha habilidade 

de escritor. Já leio com prazer, as horas passam, imperceptíveis, ocupadas com 

a cabeça atenta, fértil, desejosa de se ver funcionando de novo. Pela primeira 

vez – tive de repartir a “Vila dos Confins” com o sórdido ramerrão da Câmara, 

e o “Chapadão do Bugre” com as dificuldades de tocar o Cangalha – sinto-me 

livre, despreocupado das coisas que atrapalham, livre e apto para usar meus 

sentidos e minha imaginação, dando-lhes mão capaz de ser seu instrumento 

de aplicação e de uso adequado e competente. Construir este meu barco – 

bonito, confortável, eficiente – já é um gozo completo. Viver nele, viajar com 

ele, usá-lo para o meu isolamento e a minha produção literária, é o máximo de 

prazer e satisfação pessoal a que posso almejar. Não haverá mais desculpas 

para a inatividade literária que durou 12 anos... [...] 2 páginas diárias, essa a 

ração que devo fornecer ao “Estado”... Se começasse agora, neste instante, 

seria capaz de escrever 10, antes que a manhã levantasse... Mas tenho de 

esperar, contentar-me com as notas deste Diário, para aqui passadas sem 

preocupação de forma e estilo, pois é mesmo assim que se escreve um Diário. 

Li o de Euclides da Cunha, o que gerou os sertões... É como se escrito por 

duas pessoas totalmente opostas, ou, pelo menos, bem diferentes uma da 

outra... 21 

 

Tais anotações nos permitem ler o diário, enquanto escrita de si, como prática que 

mobiliza o gesto autoral de tal forma que, no processo de registro e reflexão íntimos, 

diferentes papéis sociais entrecruzam-se no tecido textual, papéis pelos quais fragmentos 

de uma biografia se dão a perceber. Por estes fragmentos, se fazem notar os planos de 

composição de um novo texto literário, para o qual concorre um tempo favorável, distinto 

daquele que presidira a composição de Vila dos Confins, composto enquanto atuava como 

deputado federal, e Chapadão do Bugre, realizado em meio às tarefas de sua fazenda 

Cangalha. É assumindo o papel de autor, consciente dos processos de produção que 

envolvem o ato de escrita, que faz ponderações sobre a própria configuração do diário, 

“sem preocupação de forma e estilo”, texto a ser escrito assim, à beira de uma ilusão 

especular, as sensações e impressões registradas tal como foram suscitadas no momento 

em que se escreve.  

No desejo de escrever outros livros, para os quais rascunha títulos como “Trópicos 

tópicos” e “A última viagem”, Palmério comenta textos que teriam alcançado relevância 

 
21 Diário da 2ª viagem à Amazônia Brasileira. Memorial Mário Palmério, Uniube. 
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literária e estética, a exemplo de Macunaíma, livro inspirado em um mito amazônico 

“uma curta história de ½ página – e dela Mário de Andrade fez uma obra-prima”22. 

Talvez, em suas anotações diárias, o escritor mineiro estivesse mais próximo da 

composição não de algo semelhante a Macunaíma, mas de um texto como O turista 

aprendiz, livro não finalizado pelo escritor paulista, mas por ele publicado parcialmente, 

em fragmentos, em coluna do jornal Diário Nacional no ano de 1927. Tendo destino, de 

certa maneira, semelhante ao das notas de Mário Palmério (o arquivo), as anotações de 

Mário de Andrade, reunidas por Telê Ancona Lopez, sinalizam um trabalho de recriação 

do material coletado em viagem, um exercício poético que entrelaça ficção e observação 

etnográfica, de forma a dar a perceber um viajante engajado no trabalho intelectual, como 

assinala em possível apresentação aos leitores: “Durante esta viagem pela Amazônia, 

muito resolvido a... escrever um livro modernista, provavelmente mais resolvido a 

escrever que a viajar, tomei muitas notas como vai se ver [...] Se gostei e gozei muito pelo 

Amazonas, a verdade é que vivi metido comigo por todo esse caminho largo de água” 

(ANDRADE, 1983, p. 49).   

Recorrentemente caminhando em direção inversa ao do escritor modernista cuja 

obra admirava, Mário Palmério, viajante que iniciara sua trajetória engajado em projetos 

de escrita de livro e artigos para jornal, deixou-se atrair pela viagem, pela experiência de 

percorrer rios e povoados, experiência que frequentemente o afastava da escrita assídua 

do que vivenciara. Acompanhando esse viajante que buscava um retorno para a criação 

ficcional, pode-se flagrar um constante movimento de percepção da paisagem, diálogo 

com ribeirinhos, e estudo de vasta bibliografia sobre a Amazônia. É assim que, dedicado 

a registrar suas leituras, Palmério anota em seu diário: 

 À medida em que as leituras e os respectivos apontamentos avançam, vou 

“racionalizando” meu trabalho. Noto que as coisas se vão repetindo, e o 

fichário está se transformando em um dicionário de proporção gigantesca... Se 

continuar assim, vou me engalfinhar num papelório infinito, e, em vez de ter 

as coisas mais fáceis, tê-las-ei mais difíceis e complicadas. Experimentarei, 

portanto, outro método: só anotar na ficha do verbete o que aparecer de 

interessante e não mencionado antes. E, aqui no diário, mais títulos que textos, 

apenas “chamadas” para que, em leitura retrospectiva, possa achar o que 

procuro com facilidade...23 

 

 
22 Diário da 2ª viagem à Amazônia Brasileira. Memorial Mário Palmério, Uniube. 
23 Anotação do dia 6 de julho de 1978. Diário da 2ª viagem à Amazônia Brasileira. Memorial Mário 

Palmério, Uniube. 
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Nesta luta para evitar um papelório infinito, percebemos a tentativa de registrar, 

pesquisar dados sobre a Amazônia, num movimento constante de leituras e observação 

da paisagem ao redor indiciador de uma escrita atenta a detalhes e pormenores. É 

ensejando registrar minúcias, que o escritor transforma o diário em caderno de anotações 

semelhantes a um fichário: 

 

Creio que encontrei a boa maneira de continuar este diário, vou anotando as 

observações que, antes, vinha fazendo em fichas. Além de ser mais fácil e 

menos desconfortável que o manuseio das fichas, tenho o “Diário” a mão para 

qualquer outra anotação oportuna. E é mais fácil carregar um livro que uma 

gaveta de arquivo...24 

 

Tomado como um instrumento de arquivamento, uma gaveta para fichas, o diário 

indicia as práticas de pesquisa recorrentes no trabalho de composição ficcional do autor 

mineiro, cuja obra pode, de certa maneira, ser percebida nos termos que Eneida Maria de 

Souza usou ao tratar do trabalho de pesquisa de Mário de Andrade, um trabalho que “se 

nutria do arquivo pessoal e alheio para a produção da obra a meio caminho entre a arte e 

o documento”25. Valendo-se de registros pessoais e alheios, Palmério reuniu um acervo 

sobre a Amazônia que, não reelaborado em um projeto artístico, se configurou enquanto 

excesso, excesso de arquivo, em certa medida responsável pela falência dos planos de 

escrita ensaística e ficcional.  

Restaram os projetos, os desejos e o próprio acervo reunido pelo escritor em um 

esquecimento que nos aproxima daquele risco, ou mal, do qual tratou Jacques Derrida, 

inerente a todo processo de consignação. É o mal de arquivo o impulso de apagamento e 

destruição na raiz mesma dos dispositivos e monumentos de “acumulação e capitalização 

da memória sobre algum suporte e em algum lugar exterior” (DERRIDA, 2001, p. 23), 

sem o qual não haveria desejo de retenção da memória, de luta contra a finitude. 

Acumulando livros, imagens, registros em sua biblioteca flutuante, Mário Palmério 

assinala tanto o esforço de consignação como a impossibilidade de estabilizar e 

resguardar o que se faz movente e perecível. A realização de sua viagem e a impossível 

realização de um texto para publicação nos indiciam que, por caminhos outros, não os da 

escrita, este viajante logrou vivenciar, de forma intensa e emotiva, um lugar não raro 

minado pelos discursos das ciências. É na falência da representação, que o escritor 

 
24 Anotação do dia 2 de setembro de 1978, Diário da 2ª viagem à Amazônia Brasileira. Memorial Mário 

Palmério, Uniube.  
25 Em SOUZA, Eneida Maria de. Narrativas impuras [livro eletrônico]. Recife: CEPE, 2021, capítulo “Um 

turista nem tão aprendiz”. 
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mineiro pode ter enfim nos permitido um olhar outro sobre a Amazônia, ou ainda, sobre 

a Amazoniazinha, como a denominou Guimarães Rosa – um espaço que excedeu às 

tentativas de síntese e elaboração ficcional. 

 

 

3 Considerações Finais 

 

Em uma de suas anotações ao longo da estadia em Manaus, Mário Palmério 

registrou algumas das leituras que fez na busca por temas para a escrita. Entre os autores 

lidos, selecionados por tratarem de assuntos ligados à Amazônia, estão Álvaro Maia, 

Paulo Jacob, Raymundo de Morais, Alberto Rangel, Euclides da Cunha, Mário de 

Andrade, entre outros. Tanto nos textos destes autores como nos diálogos que manteve 

com ribeirinhos ao longo de sua viagem, o escritor mineiro nos permite vislumbrar uma 

miscelânea de olhares e perspectivas sobre o território amazônico que nos aproxima de 

uma impressão sobre o lugar nos termos usados por Doreen Massey no livro Pelo espaço. 

Nos termos desta pesquisadora, o espaço pode ser compreendido como “esfera da 

possibilidade da existência da heterogeneidade [...] da coexistência da heterogeneidade”, 

sempre em construção, nunca acabado, nunca fechado, o espaço, é uma “simultaneidade 

de estórias-até-agora” (2009, p. 29). 

É enquanto “simultaneidade de estórias-até-agora” que a Amazônia se refaz 

textualmente nas anotações de Mário Palmério e João Guimarães Rosa, anotações 

incompletas, lacunares e, por isso, potentes ao sinalizar um contato mediante o qual os 

discursos, das ciências ou da ficção, cedem a vez para encontros mais afetivos com o 

lugar. Afeto aqui compreendido como o sugere Diana Klinger em seu ensaio intitulado 

“Literatura e ética: da forma para a força”. Pensando a ética enquanto “uma forma de 

estar no mundo”, uma “escolha existencial pela potência”, Diana confere ao afeto função 

central neste estar no mundo, afeto compreendido não como sentimento, emoção fundada 

na interioridade. Os afetos, nas palavras desta pesquisadora, acontecem nos encontros, 

em uma dinâmica relacional.  “Os afetos surgem nas relações, na capacidade de agir e ser 

atingido entre corpos”, ou seja, “corpos não possuem afetos, mas potencialidade de afetar, 

pois os afetos acontecem na relação, em função da relação. Não são propriedades de um 

corpo, mas eventos, marcas e vestígios de um encontro, de uma dinâmica relacional” 

(2014, p. 81).  
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Se os afetos se tornam possíveis nas relações, nos contatos e vivências entre 

corpos (humanos e não humanos), entre os corpos e os lugares (poderíamos acrescentar), 

podemos dizer que os viajantes mineiros se colocam nessa dinâmica afetiva quando se 

permitem entrar em contato com o lugar, de maneira a experenciar um desnorteamento 

do olhar e dos sentidos. E experimentar tais sensações, significou rever concepções, 

leituras, ponderar sobre o que de pertinente e impertinente havia sobre um território 

responsável por atrair múltiplos interesses e variadas interpretações. Podemos dizer que 

a Amazônia, como descrita nas anotações pessoais dos escritores, é espaço 

correspondente ao que Walter Mignolo delineia enquanto via para o reconhecimento de 

um pensamento, o das Américas, que não pode ser réplica ou espelho do europeu: “a vida 

orgânica exuberante (alguns diriam “natureza”) e a densa memória das civilizações e 

cosmologias indígenas (ao invés de gregas, romanas ou hebraicas) e línguas [...] 

ofereceram na América o lugar e a memória de quem se é (ser) e onde se está (estar)”. 

Por esta via, prenunciada por Rosa e Palmério em suas provisórias impressões, 

chegamos ao desafio de, nos aproximando de onde estamos e de quem somos, aprender a 

reaprender. Especialmente em relação à experiência de falência da escrita de Mário 

Palmério, cujos planos ficcionais e ensaísticos são abandonados em meio à viagem e 

depois dela, arrisco dizer que encontramos aí não uma impotência, a impotência da 

palavra, mas a potência de um silêncio que pode ser educativo face a uma região, a uma 

natureza constantemente minada pelos interesses do capital, dos discursos, das ciências. 

Apenas, ver, escutar, sentir, seguir sem impor alterações e limites. Talvez, esteja aí uma 

lição que pode ser valiosa frente às urgentes necessidades de repensarmos nossos modos 

de estar no mundo ou, como sugestivamente nos provoca Ailton Krenak, nossos modos 

de adiar o fim do mundo.  
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