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Resumo: Este ensaio estuda parte da obra "Sangria", de Luiza Romão (2017), em paralelo com a 

história do Brasil e, por extensão, da América Latina. A poética da obra expressa a violência 

contra as mulheres, representada nos poemas e nas imagens do livro. O recorte de estudo busca a 

coerência semântica e estética, por isso a intepretação se restringe ao primeiro capítulo; a obra de 

Romão registra diversos temas sensíveis, por isso a perspectiva teórica de leitura é variada. Aqui 

o diálogo é com Viveiros de Castro, Darcy Ribeiro, Jessé de Souza, Byung-Chul Han e Slavoj 

Zizek. 

Palavras-chave: História; Poética; Multimídia; Violência; Luiza Romão.   

 

Abstract: This essay studies part of the work "Sangria", by Luiza Romão (2017), in parallel with 

the history of Brazil and, by extension, Latin America. This textual unit expresses violence against 

women, represented in the book's poems and images. The study section seeks semantic and 

aesthetic coherence, which is why the interpretation is restricted to the first chapter; Romão's 

work records several sensitive themes, which is why the theoretical perspective of reading is 

varied. Here the dialogue is with Eduardo Viveiros de Castro, Darcy Ribeiro, Jessé de Souza, 

Byung-Chul Han and Slavoj Zizek. 

Keywords: History; Poetics. Multimedia; Violence; Luiza Romão. 

 

Resumen: Este ensayo estudia parte de la obra “Sangría”, de Luiza Romão (2017), en paralelo 

con la historia de Brasil y, por extensión, de América Latina. El punto de cruce entre ambos es la 

violencia contra la mujer, expresada en los poemas e imágenes del libro. Para no perder la unidad 

de la obra, sólo se estudia el primer capítulo; Debido a que el libro combina varios temas en cada 

uno de sus textos, la perspectiva teórica es variada. Por ello, Darcy Ribeiro, Jessé de Souza, 

Byung-Chul Han y Slavoj Zizek iluminan esta interpretación. 

Palabras clave: Historia; Poética; Multimedia; Violencia; Luiza Romão.  
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Uma sangria pensada 

 

Não é obrigação da arte surpreender o leitor; não é obrigação de uma obra literária 

surpreender o leitor; tampouco um livro de poesia surpreende. No entanto, preferimos 

trabalhos poéticos que possuem como característica aquilo que Hugo Friedrich indica 

como tensão dissonante: uma conjunção entre o que parece simples e é extremamente 

complexo, ou a aspectos relacionados à singularização, essa experimentação do devir do 

objeto, de Victor Chklovski. Tais características estão presentes em Sangria, da poeta, 

atriz e performer Luíza Romão. 

No trabalho poético da autora estão amalgamadas reflexões sobre a história do 

Brasil, por meio de uma poética-uterina. Tudo se sustenta na urgência do tema-forma: a 

história gestada e expulsa na perspectiva de um útero. Essa imagem mostra de maneira 

ao mesmo tempo dolorosa e complexa o “histórico silenciamento das mulheres”, 

conforme Luíza Romão indica no vídeo da campanha para financiamento no Catarse3, 

disponível no YouTube4. A obviedade vem da urgência-grito de uma estrutura, de uma 

linguagem, de uma poética uterina, enquanto a complexidade se faz nas relações que o 

poema estabelece com a história e com a sociedade brasileiras. 

O livro possui 28 poemas acompanhados por uma imagem (fotografias de Sérgio 

Silva com interferência artística) com numeração acima, remetendo um calendário. Esta 

cronologia se relaciona com o controle do ciclo menstrual. O controle aqui remete 

também ao sistema patriarcal brasileiro, como a poeta diz no vídeo. 

Esta interpretação da posição da mulher na história do Brasil e da história da mulher 

e suas práticas de emudecimento funciona como um quiasmo entre performances 

fotográficas e poesia oral violenta com uma escrita irônico-reflexiva que exige um 

revisionismo constantemente necessário ou, como indica Heloísa Buarque de Holanda:  

 

Versos curtos como socos, sonoridade rouca querendo invadir o espaço 

público. Não há aqui a esperança imediata, só a sangria, só o 

 
3 Catarse é uma iniciativa de apoio financeiro coletivo por meio de arrecadação virtual.  
4 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=Z9Ifnk4qYGo. 

https://www.youtube.com/watch?v=Z9Ifnk4qYGo


164 
 

Revista Porto das Letras, Vol. 10, N. 2. 2024 

Literatura Comparada, Outras Artes e Saberes 

 

sangramento. Interrupções da história e da vida. [...] Sangria é um 

projeto literário sobre a História do Brasil vista pelas entranhas de uma 

feminista contemporânea (Romão, 2017, p. 14). 

  

Neste sentido, o livro e todo o projeto que o envolve são um esforço de fazer história 

a contrapelo, e as vencidas da história gritam em performances realizadas para cada um 

dos 28 poemas. O projeto diz respeito a 28 performances com diferentes artistas mulheres 

que resultam em uma obra multimidiática, também disponível no Youtube.5 

Estas obras revelam esforço da presença entre essas diferentes linguagens e mídias. 

Ilustra-se como todo brasileiro sangrou de um útero feminino. A representação do útero 

se vê na divisão adotada para os capítulos desse sumário-calendário: 

 

Capítulo 1 – Genealogia 

Dia 1. Nome completo 

Dia 2. Data de Nascimento 

Dia 3. Número de Registro 

Dia 4. Idioma Materno 

 

 

Dia 5. Local de Nascimento 

Dia 6. Nome da Mãe 

Dia 7. Nome do Pai 

Dia 8. Cláusula Adicional 

 

Capítulo 2 – Descobrimento 

Dia 9. 1ª Menstruação 

Dia 10. 1ª Masturbação 

Dia 11. 1ª Culpa 

Dia 12. 1ª Paixão 

Dia 13. 1ª Transa  

Dia 14. 1º Assédio 

Dia 15. 1ª Eucaristia 

Dia 16. 1º Estupro 

 

Capítulo 3 – Tensão Pré-Menstrual 

Dia 17. Cólica 

Dia 18. Náusea 

Dia 19. Febre 

Dia 20. Fadiga 

Dia 21. Vertigem 

 

Capítulo 4 – Corte 

Pílula 1 (Dia 1º de Setembro) 

Pílula 2 (Dia 13 de Março de 2015) 

Pílula 3 (Dia 18 de Abril de 2016) 

Pílula 4 (Dia 04 de Fevereiro de 2017) 

 

Capítulo 5 – Ovulação 

Dia 26. (Período Fértil – 2002-2016) 

 

Capítulo 6 – Menstruação 

Dia 27. Sangria 

Dia 28. Lútea

 

Das sangrias de uma história a contrapelo 

Estruturalmente, o título do primeiro capítulo indica um caráter de nobreza, 

destituído ao lançarmos olhos aos primeiros versos. No entanto, quando pensamos apenas 

nos títulos dos poemas, deixa evidente por meio da ironia adotada no dia 3: número de 

registro, que se expande aos limites da burocracia institucional no dia 8: para se ter uma 

genealogia, há uma “cláusula adicional”. O indivíduo, como popularmente se diz no 

Brasil de forma derrisória, é apenas um número; o país, sempre em busca de sua 

 
5 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=OzfcxgQ-Hy4 
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genealogia, se perde em si, no seu nome, ou como indica um dos versos do primeiro 

poema “DA ONDE VEM ESSE NOME?”.  

O título do segundo capítulo carrega a ambivalência entre o país descoberto e a 

mulher que se descobre: não seria a história do Brasil a história de suas mulheres? Quanto 

a esta reflexão, esta parte do livro constrói ciclos – descoberta, culpa cristã, descoberta, 

culpa cristã – e é interessante notar que o poema que a encerra é nominado “Dia 16. 

Estupro”. Os estupros das mulheres, e o Brasil é um país violentíssimo com suas filhas, 

são também estupros da nação, então por que o “Estado opressor”, esse “macho 

estuprador”, acompanhado pela “Justiça” e pelas “polícias”, como indicam os cantos 

entoados pelas mulheres chilenas que ganham o mundo, permite a si tal papel6? 

O terceiro capítulo do livro é denominado “Tensão Pré-Menstrual”. Depois disso, 

aparece o capítulo 4, denominado Corte. Este capítulo é o único cujos poemas recebem 

uma datação exata, mas entre parênteses, e após a sugestão de uso de pílulas. As datas 

inseridas ali não são exatamente lineares, pois o primeiro pílula-poema (não confundir 

com o poema-pílula modernista) diz respeito a 1º de setembro de 2016, apesar do ano não 

ser citado no título. Pílulas remediam para a mulher e para o país fálico a sua história.  

O primeiro poema diz respeito ao dia seguinte ao impeachment de Dilma Rousseff. 

Em um protesto popular, uma jovem de 19 anos, jornalista, perdeu a visão devido a uma 

bala de borracha atirada pela Polícia Militar de São Paulo. Além de uma epígrafe que 

remete ao assunto, tratado com bastante frivolidade pela imprensa, há outra que remete à 

estreia do atual técnico da seleção brasileira de futebol. A segunda pílula-poema trata dos 

protestos contra o governo Dilma, com apoio irrestrito da chamada mídia hegemônica, 

que passaram a ocorrer de maneira sistemática após a data enunciada no poema.  

A terceira pílula antiabortiva ofertada ao leitor, e ao país, diz respeito ao dia 

posterior à abertura do processo de impeachment contra a presidenta. E a última pílula 

antiabortiva nos é oferecida após o sepultamento de Marisa Letícia, esposa do ex-

presidente Luiz Inácio Lula da Silva. A segunda epígrafe deste poema, “Estilo de vida 

que valoriza aconchego e simplicidade é moda no Reino Unido” (Romão, 2017, p. 97), 

retirada de um jornal televisivo da maior emissora do país, demonstra que há um real 

interesse em rebaixar todos os representantes do governo e pessoas próximas a ele, ou, 

 
6 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=gD5CKuBOt3s.  

https://www.youtube.com/watch?v=gD5CKuBOt3s
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em outra perspectiva, reconhecer uma simplicidade estrangeira como algo valoroso, 

enquanto a simplicidade nacional deve ser criticada.  

O quinto capítulo, “Ovulação”, tem um único poema, intitulado “Dia 26. Período 

Fértil (2002-2016)”. Veja-se a metalinguagem no período de escrita dos poemas – mas é 

a história a contrapelo, vivida por mulheres, que nos mostra os próximos momentos 

históricos: “o ovário atrofiou”. Tal constatação do feminino e da história do Brasil se dá 

também pelo fato de o período fértil ser exatamente o período em que Lula e Dilma 

Rousseff presidiram o país. No vídeo indicado acima, a poeta nos fornece pistas de que 

todas as experiências de justiça e igualdade são violentamente interrompidas após o 

impeachment da única presidenta mulher do país do pau-brasil.  

Entretanto, o Brasil menstrua e possui uma fase luteínica. O sexto capítulo possui 

dois poemas e um deles intitula o livro. O termo “sangria” se relaciona com a fertilidade 

feminina e com o país que historicamente sangra. Acresce-se a isso o fato histórico em 

que, em março de 2016, vem a público áudios de Romero Jucá, um dos principais 

articuladores políticos do impeachment de Dilma Rousseff, com uma frase que virou 

piada nacional: “tem que mudar o governo para estancar essa sangria.” Nos mesmos 

áudios, Jucá, que viraria ministro do Planejamento de Michel Temer, indicou que seria 

um “grande acordo nacional, com o Supremo, com tudo”.7 

A partir desta estruturação mínima da obra poética, passamos à análise de alguns 

poemas e fotografias presentes no primeiro capítulo do livro. A capa possui uma vagina 

no centro com uma linha vermelha que se mescla aos pelos pubianos e se tece ao centro 

de três lâminas de metal que formam uma circunferência com sete lâminas divisórias que 

esconde/proíbe a aparição da vagina. Este objeto, apesar de ligado à vagina, rouba o 

espaço de centralidade que ela ocuparia. O primeiro capítulo do livro, intitulado 

“Genealogia”, traz, antes do primeiro poema, uma fotografia em preto e branco de um 

corpo feminino quase em posição fetal, circundado por correntes de um lado e por um 

cordão vermelho que juntos formam o desenho do mapa do Brasil. A imagem do corpo-

mulher-Brasil remete à violência, à contração, à dor. Nesta ambientação surge o primeiro 

poema da obra, “Dia 1. Nome Completo”.  

 
7 Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/poder/2016/05/1774018-em-dialogos-

gravados-juca-fala-em-pacto-para-deter-avanco-da-lava-jato.shtml.  

https://www1.folha.uol.com.br/poder/2016/05/1774018-em-dialogos-gravados-juca-fala-em-pacto-para-deter-avanco-da-lava-jato.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2016/05/1774018-em-dialogos-gravados-juca-fala-em-pacto-para-deter-avanco-da-lava-jato.shtml
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Fonte: Capa do livro      Fonte: Romão, 2017, p. 18 (dedicada ao poema 1) 

 

A primeira estrofe mostra um hipérbato, na inversão sintática adotada em conjunto 

com o uso de diferentes símbolos para (não)dizer Brasil. Esse efeito de prestidigitação de 

não-dizer dizendo traz a palavra Brasil isolada e em caixa alta no quarto verso, como um 

grito, conforme os novos códigos de escrita virtual indicam, para depois o nome do país 

aparecer em letras minúsculas. Tal país gigantesco, mas também minúsculo, pode ser 

retirado do mapa, das palavras, do poema. A violência de tal retirada se equipara à 

circunscrita pelos fatos históricos evidentes nas duas estrofes seguintes: 

  

DIA 1. NOME COMPLETO 

eu queria escrever a palavra br*+^% 

a palavra br*+^% queria escrever eu 

palavra eu br*+^% escrever queria 

BRASIL 

eu queria escrever a palavra brasil 

 

aquela em nome da qual 

tanto homem se faz bicho 

tanto bandido general 

aquele em nome de quem 

a borracha vira bala 

a perversidade qualidade de bem 

 

aquela empunhado em canto 

atestada em docs 

que esconde pranto 

mãe do dops (Romão, 2017, p. 19)
 

Vê-se que além do país minúsculo há um ser, uma potência de linguagem, 

impossibilitado de realizar sua escrita – o verbo auxiliar está no pretérito imperfeito, 

tempo em que as ações não necessariamente se efetivam. Então, o Brasil, esta irrealização, 

se mostra na impossibilidade de escrita. Assim como há uma desumanização do humano 

– “o homem vira bicho” –, há uma inversão irônico-provocativa: os responsáveis pela 

segurança e bem-estar da nação, os generais, são, primeiramente, conforme a disposição 

das palavras, bandidos.  
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Por extensão de sentido, os subordinados desses generais usam as balas de borracha 

como armas, uma novidade da violência pós-banalidade do mal que o Estado brasileiro 

impõe àqueles que se manifestam por direitos previstos na Constituição. Se toda a 

violência imposta pelo Estado se manifesta nesta parte do poema em versos que ficam 

entre seis e oito sílabas métricas – é uma violência lacônica, sem diálogos, 

desproporcional e desnecessária – a segunda estrofe se encerra com um verso alexandrino, 

carregado de sons oclusivos, com uma palavra importante para configurar o que esses 

homens colocam à frente de seu “patriotismo” – sua perversidade.  

Se tal leitura parece generalizante, e é, por outro lado, identifica-se na população 

em geral uma satisfação que beira o deleite ao consumir programas de rádio e televisão 

que mostram crimes. Assim, a violência está completamente institucionalizada por parte 

dos agentes do Estado, ao mesmo tempo em que é admirada e vista pelo cidadão “de 

bem”. O gosto pela violência é cultivado. Os pronomes relativos (quem e qual) e a 

repetição anafórica do pronome demonstrativo “aquela” faz com que essa violência seja 

praticada em nome de um país permanentemente infamiliar a si. Segundo dizem, é tudo 

em nome da pátria, das pátrias – o nome brasil não difere de outros países da América 

Latina – e a tessitura da obra de Luiza Romão deixa isso em evidência.  

A terceira estrofe do poema descortina a origem da violência recente imposta pelo 

Estado: a pátria cantada, “pátria amada Brasil”, frase que encerra o Hino Nacional e é 

utilizada como propaganda pelo atual presidente do país, cria “docs” para trancar pessoas 

no “dops”. Aqui faz-se necessária uma digressão: o DOPS (Departamento de Ordem 

Política e Social) foi instituído em 1928 a fim de reorganizar e disciplinar os militares do 

país. O DOPS, aparato repressor de um Estado repressor, praticou crimes de tal ordem 

que seus arquivos ou foram queimados, ou perdidos, ou possuem acesso restrito até os 

dias atuais, apesar de ser extinto em 1982.  

Então, o verso “mãe do dops” adquire o sentido das mulheres que foram presas e 

pariram seus filhos na prisão política do Estado, ou de uma pátria que, por meio de seus 

líderes políticos e militares, gesta prisões políticas para seus filhos. Numa terra em que 

todos os seres são reificados, a caneta se personifica e se revolta com a sempiterna 

trajetória de violência e exige um retorno à origem do país, uma revisão histórica a partir 

do período cabralino e, fundamentalmente, do nome que origina o país: pau-brasil.   
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palavra-mercadoria 

brasil 

PAU-BRASIL 

o pau-branco hegemônico 

enfiado à torto e à direto 

suposto direito 

de violar mulheres 

o pau-a-pique 

o pau-de-arara 

o pau-de-araque 

o pau-de-sebo 

o pau-de-selfie 

o pau-de-fogo 

o pau-de-fita 

O PAU 

face e orgulho nacional  

(Romão, 2017, p. 20) 

 

Nesta quinta estrofe, o termo “pau” se estabelece em um jogo entre o sentido 

denotativo e conotativo – a madeira se torna o pênis, o falo “branco hegemônico”. Se 

nenhuma teoria dá conta de enquadrar o poema, várias o circundam, e neste momento é 

o conceito de hegemonia de Antonio Gramsci. Nesta visada, o pênis branco se coloca na 

posição de ter o suposto direito de violar as mulheres. Várias expressões idiomáticas são 

indicativas dessa invasão do espaço íntimo, da individualidade: pau-a-pique (técnica de 

construção de casas com barro e bambu); pau-de-arara (conhecido instrumento de tortura 

em que o indivíduo tem pernas e braços amarrados em um barra de madeira, e, em outra 

acepção, um meio de transporte, geralmente um caminhão, adaptado para o transporte de 

pessoas); pau-de-sebo (um mastro escorregadio usado em brincadeiras de festas 

populares); pau-de-selfie; pau-de-fogo (expressão usada para se referir a armas de 

fogo);e, por fim, pau-de-fita (dança folclórica de origem portuguesa). O eu-lírico do 

poema subordina a presença de todos esses paus a um orgulho nacional.  

De tal forma, o poema retoma a síntese feita por Darcy Ribeiro: “No nosso sul, o 

que se engendra é uma elite de senhores da terra e de mandantes [...] montados sobre a 

massa de uma subumanidade oprimida, a que não se reconhece nenhum direito” (Ribeiro, 

2001, p. 70). Adensando ainda mais a discussão, a sexta estrofe do poema insere um 

elemento que traz ainda mais pesar quando revisamos nosso processo histórico: “A 

COLONIZAÇÃO COMEÇOU PELO ÚTERO/ matas virgens/ virgens mortas/ A 

COLONIZAÇÃO FOI UM ESTUPRO” (Romão, 2017, p. 20). 

As mulheres, “virgens mortas”, violentadas são também o país inominável de 

“matas virgens”, e o processo colonial pelo qual esse Brasil-mulher passou foi um estupro 

– desde o útero há alguma violência “apagada” da memória; as personagens históricas 

citadas mostram isso. Na sétima estrofe aparecem Dom Pedro I, famoso por seus excessos 

sexuais; Deodoro da Fonseca, militar que liderou o golpe para a derrubada do Império e, 

antes disso, participou da Guerra do Paraguai, sendo visto como herói (há heróis na 



170 
 

Revista Porto das Letras, Vol. 10, N. 2. 2024 

Literatura Comparada, Outras Artes e Saberes 

 

guerra?);  princesa Isabel, que assinou da Lei Áurea, mas não por boa-vontade, senão por 

pressões econômicas e sociais, afinal fomos o último país do mundo a acabar com 

escravismo; e, por último, o marechal Costa e Silva, responsável pela institucionalização 

das perseguições políticas no período ditatorial com o AI-5 (Ato Institucional nº 5) – não 

por acaso há cinco gemidos no poema, relacionando com seus AIs em um trocadilho 

sonoro sugerindo dor e sofrimento (“ai”).  

Na oitava estrofe, nos dois primeiros versos há nomes de presidentes conservadores 

ao longo do século 20 e os associa ao apoio da redução da maioridade penal, tema 

amplamente discutido por diversas vezes no Brasil, apesar de a partir de 1988 ser 

considerado como cláusula pétrea. Esses homens são o pau-brasil, uma metonímia, de um 

estupro coletivo de uma menina de 16 anos que ocorreu em 2016 no Rio de Janeiro8 (um 

ano antes da publicação do livro) com a presença de aproximadamente trinta homens. 

Esta penúltima estrofe indica o encerramento do poema e a impossibilidade de se escrever 

e inscrever o Brasil no mapa civilizacional: “[...] de quem é a favor da redução/ mas vê 

vida num feto/ é o pau-brasil/ multiplicado trinta e três vezes/ e enterrado numa só garota// 

olho pra caneta e tenho certeza/ não escreverei mais o nome desse país/ enquanto estupro 

for prática cotidiana/ e o modelo de mulher/ a mãe gentil” (Romão, 2017, p. 21). 

Então, descobre-se, ao final do poema, o que impossibilita escrever o nome do país: 

o estupro é prática recorrente nesta pátria “mãe gentil”, verso este citado ironicamente 

quando comparado com o sentido postulado no Hino da Independência. Esse país 

impossível de escrever e representar nasce, conforme indica o segundo poema, como 

“fruto de cortes/ [...] na pele/ sempre ‘mestiça’” (Romão, 2017, p. 23).  

 

DIA 2. DATA DE NASCIMENTO 

 

um país nasceu 

não de parto 

nem de partida 

mas na chegada 

enviado da corte 

fruto de cortes 

fundos na pele 

sempre “mestiça” 

 

um país nasceu 

foi de cesárea 

 
8 Cf. http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2016/05/vitima-de-estupro-coletivo-no-rio-

conta-que-acordou-dopada-e-nua.html. 

enviado dos césares 

lusitanos caídos 

tempos idos 

minas não mais 

 

um país nasceu 

e já engatinha 

cedo engatilha 

o tiro certeiro 

de quem corre 

antes de andar 

 

um país nasceu 

http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2016/05/vitima-de-estupro-coletivo-no-rio-conta-que-acordou-dopada-e-nua.html
http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2016/05/vitima-de-estupro-coletivo-no-rio-conta-que-acordou-dopada-e-nua.html
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da perna direita 

ausente a esquerda 

do menino-saci  

(o capuz 

antes vermelho 

agora não serve 

apenas ordena) (Romão, 2017, p. 23)

 

Esse país nasce, segundo o eu-lírico, “[...] de cesárea/ enviado dos césares [...]” 

(Idem, Ibidem), ou seja, sob o julgo europeu. Em outra perspectiva, as repetições 

anafóricas ocorridas no início de cada uma das três últimas estrofes, “Um país nasce(...)”, 

dão ideias diversas sobre essa ideia de nascimento de um país: 

 

um país nasceu no futuro 

promessa de vida 

dívida eterna 

em lista de espera 

 

um país nasceria outro 

sempre possível 

quase concreto 

na instância de vir 

 

um país nasceu 

mas ‘inda hoje 

mais que século vinte 

pra cada gérmen de insurreição 

uma pílula  

do dia seguinte (Romão, 2017, p. 24)
 

É um jargão popular de que “o Brasil é o país do futuro”. O eu-lírico se apropria de 

tal afirmação para demonstrar que todos ainda anseiam por tal realização. E aqui, fica 

evidente, não diz respeito apenas a um país que trata as mulheres com violência. De fato, 

todos estamos “em lista de espera” de uma nação porvir. A penúltima estrofe trata do país 

que nasceu, mas outro, distante daquilo que se anseia de um projeto de país, afinal a 

grande maioria de sua população aguarda esse “de vir”. E o encerramento do poema se 

dá com um pedaço de violência que todo insurgente recebe por ter, à sua maneira, uma 

crença de que o país, de alguma maneira, nascerá, mas, destacamos, a violência vem em 

forma de pílula, ou seja, as mulheres sofrem, habitualmente, de forma dupla. 

 

Das sangrias históricas guardadas no útero 

Aprofundando o estudo, o terceiro poema carrega a opção de mostrar como a 

inscrição do feminino ocorre de maneira diversa na cultura. O poema “Número de 

Registro” dá mostras de que a inscrição, a escrita e a gramática privilegiam um gênero – 

há uma “concordância de gênero” que não diz respeito às regras gramaticais, mas à 

prevalência do masculino. Ao mesmo tempo, o tema é bastante controverso na sociedade, 

que é o direito de a mulher decidir sobre o aborto. Apesar da discussão ética, moral e 

religiosa que permeia o tema, o fato é que, sobretudo, são as mulheres pobres que não 

podem pagar pelo aborto, afinal não dominam – no sentido de domus – seu próprio corpo. 
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DIA 3. NÚMERO DE REGISTRO 

 

a filho não ter o filiação da pai 

no certidão de nascimento 

é hábito antiga 

agora o mãe exigir direito à aborto 

é uma crime de vida 

em algum casos 

não só a gramática 

sofre concordância de gênero 

(Romão, 2017, p. 27) 

DIA 4. IDIOMA MATERNO 

 

não à toa 

terra é substantivo feminino 

a ela pertenciam os homens 

(e não o contrário) 

não à toa 

neutralidade termina em “o” 

(uma língua dominada não comporta assovios) 

não à toa 

casamento, propriedade 

[e constituição parlent le français 

(enquanto diplomatas inventavam la fraternité 

navios negreiros lotados cruzavam o atlântico) 

não à toa 

a independência foi forjada por reis 

a república por generais 

a fome por pecuaristas 

não à toa 

em cada estátua erguida 

e rodovia nomeada 

em cada semente transgênica 

e armamento importado 

uma mulher teve seus lábios costurados 

o silêncio bradou revolta 

a memória ecoou presente 

a história não comporta acasos 

(Romão, 2017, p. 29) 

 

O poema subsequente enceta uma discussão sobre como esse privilégio do gênero 

masculino se relaciona com a história e com o silenciamento das mulheres. Não à toa, o 

poema é antecedido por uma imagem de uma boca costurada. 

 
Fonte: Romão, 2017, p. 30 (dedicada ao poema 4).  
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Esse idioma “materno” que aparece no título do poema, não consegue ocupar seu 

espaço real na história do país inominável: a terra, substantivo feminino, sempre 

pertenceu ao homem; casamento e propriedade parecem indicar o que, nessa lógica de 

pau-brasil, a mulher se torna do homem ao longo da história (sem espaço para 

reivindicação); a fraternidade francesa é contemporânea dos navios negreiros que 

aportavam; os versos “a independência foi forjada por reis/ a república por generais/ a 

fome por pecuaristas” (Romão, 2017, p. 29) corroboram que o duplo sentido do verbo 

“forjar” é bastante pertinente ao contexto – “construir” e “elaborar artificialmente”; e os 

três versos que encerram o poema – “o silêncio bradou revolta/ a memória ecoou 

presente// a história não comporta acasos” (Romão, 2017, p. 29) – demonstram a 

percepção que as mulheres contemporâneas têm dos erros históricos da terra do pau-

brasil: além da percepção de um silêncio revoltado por parte das gerações pregressas que 

não conseguiram se organizar para, ao menos, falar, a história é recontada a contrapelo. 

Sobre o silêncio e sua relação com a violência, o trabalho homônimo de Slavo Zizek 

tem outro exemplo brasileiro, mais especificamente sobre a entrada das Unidades de 

Polícia Pacificadora (UPP) em favelas da cidade do Rio de janeiro, sobre como o Estado 

de direito e sua história oficial lidam com manifestações de revolta: 

 

É preciso garantir a Lei e a Ordem. É possível um Estado democrático 

sobreviver com assassinatos, torturas e desaparecimentos, autos de 

resistência, profundas desigualdades sociais e econômicas, e uma 

pornográfica concentração de propriedades. [...] Quando o pedreiro 

Amarildo foi sequestrado pelos policiais da UPP na Rocinha, jovens 

tomavam as ruas em protestos intermináveis. Dois processos 

complementares se dão: de um lado, as pessoas submetidas ao terror da 

pacificação e que, em situação normal, estariam dispostas a submergir 

na impotência diante da máquina assassina do Estado, protestam e 

exigem informações sobre o desaparecimento de Amarildo; nas 

manifestações começam a surgir cartazes perguntando “Cadê o 

Amarildo?”, para logo em seguida a afirmação sintética: “Somos todos 

Amarildo!”. Não se trata de uma violência, mas de duas e de substâncias 

muito distintas (Zizek, 2015, p. 196-197). 
 

Em nome de uma pretensa ordem institucional, o conceito de banalidade do mal, de 

Hannah Arendt, se faz presente na política social de quase todos os países conhecidos 

como “em desenvolvimento”. Obviamente que essa lógica política, econômica e social se 

torna central após a Segunda Guerra Mundial, mas não podemos descartar o fato de que 

o processo colonial da América em geral, e, mais especificamente, da América Latina, foi 

extremamente violento e carrega em si aquilo que o eurocentrismo é incapaz de 
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reconhecer: a violência à qual nosso continente foi submetido e nos forjou enquanto 

nações é resultado de um processo histórico motivado, construído e colocado em prática 

pelas nações que se veem como civilizadas. Nas palavras de Eduardo Lourenço (2014), 

essa falta de reconhecimento seria o “impensado da colonização”. 

Esta reflexão se faz mais do que pertinente quando pensamos no título do poema 

subsequente. “Local de nascimento” começa indicando que um ato jurídico europeu, 

plantar bandeiras (e, por extensão de sentido, fazer com que um juiz de direito lesse o 

termo de posse da terra a el-rei às populações nativas), que parece até um episódio 

humorístico, traz, em si, um estupro. Assim, essa Europa civilizada deve sua civilidade 

ao sangue das populações latino-americanas, dos homens negros trazidos para cá 

escravizados, das mulheres que foram estupradas massivamente com o intuito de dominar 

o território e adquirir fiéis para o catolicismo.  

O poema “Local de Nascimento” é, no primeiro capítulo do livro, o mais incisivo 

na demonstração de que todas as mulheres americanas passam por percalços parecidos. 

Assim como fica evidente que a mulher é o Brasil e cada uma das nações da América 

Latina. E neste poema a América, em caracteres minúsculos, é subjugada à imposição dos 

colonizadores-estupradores. Esses colonizadores-estupradores são, não podemos deixar 

de dar destaque a isso, em sua absoluta maioria, de origem europeia: 

 

DIA 5. LOCAL DE NASCIMENTO 

 

(américa) 

uma mulher não é um território 

mesmo assim 

lhe plantam bandeiras 

 

uma mulher não é um souvenir 

mesmo assim 

lhe colam etiquetas 

 

mais que nuvem 

menos que pedra 

uma mulher não é uma estrada 

não lhe penetre as cavidades 

com a fúria  

de um minerador hispânico 

 

o ouro que lhe brota da tez 

é antes oferenda 

que moeda 

 

uma mulher descende do sol 

ainda que 

forçada à sombra 

(Romão, 2017, p. 31) 

 

Tanto a América dos descobrimentos quanto as mulheres em seus casamentos não 

possuem sua subjetividade reconhecida. Em relação à subjetividade da terra, poderíamos 

pensar na Mãe-terra do poema anterior, além das “Metafísicas Canibais”, de Eduardo 

Castro, que, em síntese grosseira, demonstra a falta de aporte linguístico da “civilização” 
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para entender o que a terra e seus seres “naturais” têm a nos dizer. Para Romão, a mulher 

não é território nem souvenir nem estrada, tampouco “nosso” continente. 

Com relação ao uso de souvenir, a mulher é reificada; quanto às estradas, o sentido 

do símbolo é subvertido, pois a comparação é realizada com as mulheres, tal qual ocorreu 

com “mais que nuvem/ menos que pedra”. Pensando topograficamente, aqui há, ao 

mesmo tempo, uma sublimação e um rebaixamento extremo da figura da mulher. Numa 

lógica pautada na simbologia, a nuvem dá a ideia de algo mal definido, enquanto a pedra 

carrega um sentido de distinção que, no poema, não se efetiva, pois, a pedra está carregada 

de um sentido topográfico. Assim, a estrada, indefinida se reta ou tortuosa, é, 

simbolicamente, uma espécie de ascensão da alma. Neste sentido, decodificando essa 

estrofe hermética entendemos que para a ascensão do homem e para todas as suas 

realizações, é preciso se colocar numa posição de superioridade em relação à mulher.  

Então, surgem as imposições dos colonizadores, as quais são em maioria símbolos 

fálicos: plantar bandeiras (sugestão de penetração da terra e da mulher), colar etiquetas 

(dominação físico-cultural do outro) e penetrar cavidades como mineradores hispânicos 

(nova sugestão de estupro da terra e da mulher). Não houve inteligência para aproveitar. 

A aproximação entre o ouro e o sol se dá pela cor e pela a simbologia desses signos: 

o ouro é a “luz mineral” ou uma espécie de “perfeição absoluta” na tradição budista, além 

de carregar um sentido de imortalidade (Chevalier, 2001, p. 669-671), ou seja, enquanto 

dádiva, conforme visto no poema, esse ouro se materializa como oferenda divina, tal qual 

o sol é representado em diversas culturas (Chevalier, 2001, p. 836-841). Nota-se que a 

imagem aposta ao poema traz mais relações com o plano divino:  

 

Fonte: Romão, 2017, p. 33 (dedicada ao poema 6)  
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O corpo que aparece de fundo ressalta o fato de a vagina, esse órgão de 

transcendência entre dois mundos, capaz de gerar a vida, estar, novamente, com suas 

funções naturais e transcendentais interrompidos. Essa mulher-américa não está 

crucificada, mas tem em suas mãos parafusos e pregos que remetem ao Cristo chagado, 

imagem muito presente em igrejas latino-americanas. Como todas as imagens do livro, a 

escolha do vermelho para representar o interdito em fotos de corpos em preto-e-branco 

expede uma ideia de violência, seja por remeter à sangria do corpo, e, por extensão de 

sentido, ao ventre que carrega em si uma transmutação de morte e vida uma na outra 

(Chevalier, 2001, p. 944), seja pelo fato do vermelho, cor associada à ação, ressignificar 

seu sentido ao funcionar como uma interrupção da mulher e do feminino como um todo. 

Tal qual um útero, o livro carrega uma força centrípeta cujo movimento de um 

poema encarrilha o movimento do outro (como engrenagem); ou melhor, é como se um 

poema uterino fizesse uma contração em direção ao próximo. A vida é assim gerada com 

mais poesia. Uma estratégia redutora faz-se necessária a partir de agora para abarcarmos 

a obra como um todo, ainda que com a ressalva de se perder as sutilezas de tantos outros 

poemas e imagens. 

  

Dia 7. NOME DO PAI 

 

da filha do coronel 

não se conhece o nome 

só o dote e a data 

do punho firme 

do papai-farmer 

 

da filha do coronel 

se tira o negativo 

da forma esculpida 

de uma boneca russa 

quase alemã 

(inflável nunca inflamável) 

 

da filha do coronel 

o anúncio estampa 

boi codornas candelabros 

num só lote 

intacto 

a leilão 

 

da filha do coronel 

se apagaram as irmãs 

os sobrinhos 

os tantos afilhados 

 

não dá dúvida 

 

da filha do coronel 

mais importa o pai 

(produto em falta na safra nacional) 

(Romão, 2017, p. 37) 

 

Assim como toda a obra, este poema começa com a força da linguagem oral, sem 

arremedos, sem preocupação com os sujeitos. A violência é, também, linguagem e as 

mulheres historicamente silenciadas só conseguem se expressar na contemporaneidade 

com ódio, com revolta, com o útero. Apenas a quinta estrofe não começa com o anafórico 
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verso “da filha do coronel”. Tal repetição indicia a presença desse coronel no imaginário 

brasileiro. Apesar de haver um esforço para afirmar a presença dessa prática político-

social apenas nas regiões mais pobres do país, é fato que esses homens são hoje os 

proprietários de terras que detêm os meios de produção e muitos cargos públicos.  

Darcy Ribeiro demonstra as aparições desse coronel em outra perspectiva:  

 

Os subprodutos mais característicos desse sistema foram o coronel 

fazendeiro e o cabra, gerados socialmente como tipos humanos 

polarmente opostos, substituídos hoje pelo gerente e pelo bóia-fria. O 

primeiro, nas grandes cidades, comercia sua produção, onde vive 

temporadas e educa seus filhos. É um homem em todo o valor da 

expressão, um cidadão prestante de sua pátria (Ribeiro, 2001, p. 218).  

 

De uma forma ou de outra, esse coronel, juntamente com o detentor de patente 

militar, oprime a mulher ou pratica o apagamento desta, como o poema deixa latente. Na 

primeira estrofe, a filha de um coronel tem dote (dinheiro), data (baixa idade), mas não 

possui nome, tal qual o pai, que vive de sua titulação, de seu poder advindo do título de 

coronel (“punho firme”), que nada mais é do que apropriação indevida de terras (“papai-

farmer”) da federação, usurpando o bem coletivo para se tornar um grande latifundiário.   

Na segunda estrofe, a violência da linguagem demonstra o que a mulher é nesse 

contexto social. Essa violência vem do uso de uma linguagem retirada de expressões 

populares, que por sua vez toma de empréstimo significações da linguagem jurídica: “tirar 

o negativo” é uma expressão utilizada para indicar uma investigação aprofundada sobre 

a pessoa. No caso da mulher, é verificar se ela foi desgraçada (perdeu a virgindade). Jessé 

Souza faz um levantamento sobre a iniciação à vida sexual das mulheres da “ralé”, 

expressão que designa pessoas que não pertencem à elite, mesmo a classe média, que não 

se vê como pertencente a esse universo:  

 

Em muitas famílias da “ralé” brasileira é comum também a 

naturalização do estupro. As mulheres, especialmente, são estimuladas 

— [...] — a um início prematuro da vida sexual, permitindo que sejam 

facilmente instrumentalizadas sexualmente pelos pais, padrastos, tios, 

irmãos mais velhos etc. Há 60 anos Florestan Fernandes havia detectado 

o mesmo estado de coisas (Souza, 2009, p. 44).  

 

Apesar de a violência contra a mulher ter índices elevadíssimos nas classes sociais 

mais baixas, na ralé, isso não significa que historicamente as mulheres pertencentes à elite 

não fossem também vítimas de estupros por seu progenitor, o coronel, ou um familiar 
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próximo. Por isso, a necessidade de se tirar o negativo dessa mulher – para culpabilizá-

la. Há também a possibilidade de essa certidão elevar o dote pago pela família da qual a 

mulher é oriunda, ou seja, o futuro marido tira proveito da situação para lucrar mais e 

tornar-se, também ele, um coronel. Além disso, apesar de sermos um povo absolutamente 

mestiço, conforme indica Darcy Ribeiro, há um esforço para provar uma origem étnica 

branca dessas mulheres pertencentes à elite por puro racismo:   

 

Com efeito, as uniões inter-raciais, aqui, nunca foram tidas como crime 

nem pecado. Provavelmente porque o povoamento do Brasil não se deu 

por famílias européias já formadas, cujas mulheres brancas 

combatessem todo o intercurso com mulheres de cor. Nós surgimos, 

efetivamente, do cruzamento de uns poucos brancos com multidões de 

mulheres índias e negras. Essa situação não chega a configurar uma 

democracia racial, como quis Gilberto Freyre e muita gente mais, 

tamanha é a carga de opressão, preconceito e discriminação antinegro 

que encerra (Ribeiro, 2001, 225). 
 

Essa boneca russa vai a leilão, como mercadoria, como animal, como objetos e é 

desta maneira que a terceira estrofe demonstra o nível de violência do qual as mulheres 

são oriundas. Nota-se que a imagem que acompanha o poema é a de uma mulher presa 

pelos dentes, tal qual um animal. E apesar de aparente jovialidade da modelo-fotográfica, 

há uma contração da pele que indica, ao mesmo tempo, uma resistência feroz e uma 

enervação. Luta-se, mas sem esperanças. 

As estrofes subsequentes são indícios de que essa violência ocorre não apenas na 

falta de qualquer possibilidade de protagonismo da mulher, mas em um processo de 

apagamento muito subliminar. Tais reflexões encontram suporte em Byung-Chul Han e 

em Slavoj Zizek. No caso de Byung-Han, temos a seguinte afirmação em sua introdução 

de Topologia da violência:  

 

Neste sentido, o sujeito de desempenho, próprio da Modernidade tardia, 

é livre, pois não se impõe nenhuma repressão mediante uma instância 

de dominação externa. Na realidade, porém, ele desfruta de tão pouca 

liberdade quanto o sujeito de obediência. Se a repressão externa for 

superada, a pressão passa ao interior. E isso faz com que o sujeito do 

desempenho desenvolva uma depressão. A violência permanece 

constante. Simplesmente se move para dentro. A decapitação na 

sociedade da soberania, a deformação na sociedade disciplinar e a 

depressão na sociedade do desempenho são estágios da transformação 

topológica da violência. A violência sofre uma internalização, torna-se 

mais psíquica e, com ela, torna-se invisível. Cada vez mais demarca a 

negatividade do outro ou do inimigo e se dirige a si mesmo (HAN, 

2017, p. 10-11, tradução nossa). 
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Ainda que as diferenças topológicas de uma época para a outra sejam pontuadas 

pelo autor, nos poemas fica bem marcado que a internalização da violência sempre 

ocorreu com as mulheres e com todos os que pertencem à prole do senhor de terras-brasil. 

O uso do termo “apagar” é importante para destacar a consciência histórica desse útero-

lírico. Em outra perspectiva, como esse coronel é muito ocupado administrando seu 

latifúndio (e explorando sexualmente as mulheres que trabalham em suas terras, seja em 

que período for), o pai é um “(produto em falta na safra nacional)”. A marcação da falta 

desse produto no mercado nacional ressalta a relação dos grandes proprietários de terras 

com suas posses, e a total falta de relação humana com os seres humanos em seu entorno. 

Complementar a isso, fica o vazio do não-dito pelas mulheres ao longo de séculos, 

mas engana-se quem pensa que esse vazio não significa. Zizek chama de “aparência 

descontextualizada”:  

Certamente não se trata de uma descrição realista da situação, mas 

daquilo que o poeta Wallace Stevens chamou de uma “descrição sem 

lugar”, que é própria da arte. Não é uma descrição que localiza seu 

conteúdo em um espaço e tempo históricos, mas uma que cria, como 

pano de fundo dos fenômenos que descreve, um espaço inexistente 

(virtual) que lhe é próprio, de tal maneira que aquilo que aparece não é 

uma aparência sustentada pela profundidade da realidade subjacente, 

mas uma aparência descontextualizada, que coincide plenamente com 

o ser real (Zizek, 2015, p. 18).  
 

O problema desta aparência descontextualizada é que há um revisionismo histórico 

uterino. E o poema que encerra esta primeira parte tem uma condensação muito 

sofisticada a respeito de nossa história:  

 

DIA 8. CLÁUSULA ADICIONAL 

sem nome 

sem retrato 

sem lugar à mesa 

 

mas quase da família (Romão, 2017, p. 39) 

  

Novamente a repetição anafórica é usada com um sentido que importa muito para 

a decodificação. O uso da preposição “sem” indica que as mulheres e toda a “ralé” são 

desprovidas de tudo – nome, retrato e lugar à mesa (quiçá da própria comida?) – e o verso 

que encerra o poema, isolado em outra estrofe, traz esse espaço interdito, esse espaço 

vazio que significa, esse espaço de “aparência descontextualizada” que é o lugar dos sem 

lugar, os agregados, como alguns famigerados de Machado de Assis: algum/a parente/a 
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distante, amigo próximo da família, enfim, um despossuído que pode usufruir do espaço 

da casa, servindo a todos, mas não tendo direito a nada efetivamente.  

 

Das sangrias intermináveis, ou à guisa de conclusão 

Então, a primeira parte do livro se encerra com uma óbvia demonstração: pretende 

ser uma fala atravessada na narrativa da história do Brasil, sobre a história das mulheres 

e toda violência imposta ao longo dos tempos aqui neste país, bem como às mulheres 

latino-americanas. Esse revisionismo histórico se faz em forma de um livro de poemas, 

em forma de um calendário (ciclo histórico-menstruais), em forma de fotografias que 

emulam as imagens do próximo poema.  

Em Sangria, os ciclos histórico-menstruais/ capítulos que estruturam e dividem a 

obra em Genealogia, Descobrimento, Tensão Pré-Menstrual, Corte e Ovulação se 

aprofundam cada vez mais, capítulo a capítulo, poema a poema, fotografia a fotografia. 

No entanto, essa capacidade de empuxo à qual o leitor é impelido é impossível de ser 

plenamente satisfeita, seja porque a história do pau-brasil ainda está em processo de 

(re)construção, seja pelo fato de que a história precisa ser recontada por mulheres, à 

contrapelo, ou devido à história encontrar sua linguagem em versos e estar em processo 

também ela de transmutação, ou ainda porque o silêncio das mulheres e dos explorados 

ainda não tenha uma linguagem capaz de decodificá-lo, ou, entre tantas outras 

possibilidades abordadas aqui, pelo esforço de se fazer um trabalho poético, de 

linguagem, tão sofisticado a fim de revisitar a lógica falo-patriarcal brasileira.  

Enfim, se o leitor não for afetado (ou esbofeteado!) pelo útero que explora diversas 

imagens poéticas, históricas e fotográficas para sentir-se desconfortável, se o leitor não 

se perceber como parte desse processo histórico de exclusão e silenciamento das mulheres 

e da maioria quase absoluta da população por meio desses poemas que narram a história 

de um país que não é o país, o ideal é que esse leitor acompanhe a web série produzida 

pela autora, com a participação de artistas performers convidados por Luiza Romão, ou 

então se esforce para ler a obra a partir do trabalho fotográfico de Sérgio Silva para, então 

retornar à obra não apenas como um livro, mas como um trabalho multimidiático que 

revisiona parte da história desse país nominado, escrito e inserido no mapa – o Brasil. 
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