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Resumo: Espaco de critica da arte brasileira moderna, em processo de construcdo nas duas primeiras
décadas do século XX, as cartas do autor de Macunaima a pintora, posteriormente consagradas pela
historiografia literaria, bem como o ensaio “Fazer a historia”, constituem o objeto de reflexdo do texto
que pretendo apresentar. Na vasta correspondéncia de Mario, merece atencéo o debate aqui empreendido
entre iguais, pintora e escritor, em busca de respostas aos desafios que a Semana de Arte Moderna
desencadeou. Nas conversas com Anita, Mario assume a defesa da amiga pintora, injustamente criticada
em 1917, como se sabe. Os debates se prolongam até a morte do escritor, que deixou um ensaio decisivo
para a fixagdo de Anita como a pioneira do movimento modernista, “Fazer a historia”, de 24/08/1944.
Com as cartas, 0 ensaio mencionado e outros igualmente importantes, espero retornar a esse momento
inaugural da cultura brasileira, com as contradi¢Ges e perplexidades que ainda motivam a criagdo de
novas e imprevisiveis formas de arte e pensamento critico no pais.
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Abstract: The letters from Mario de Andrade, author of Macunaima, addressed to the painter Anita
Malfatti, were a space for criticism about Brazilian modern art, which was under construction in the first
two decades of the 20th century. These letters were later consecrated by literary historiography, and
along with his essay “Fazer a Historia” (“Making history”) they are the object of reflection in this paper.
In Andrade's large correspondence, attention should be paid to the debate undertaken between equals,
painter and writer, looking for answers to the challenges arised by the Semana de Arte Moderna (Week
of Modern Art) taken place in 1922. In his conversations with Anita Malfatti, Mario de Andrade comes
in defense of his friend painter, who had been unfairly criticized in 1917, as is well known. These debates
continued until the death of Andrade, who wrote the defining essay “Fazer a Historia”, dated August 24,
1944, in which he recognizes Malfatti as the pioneer artist of the modernist movement in Brazil. By
examining Andrade’s epistolography, the aforementioned essay and other writings that may become
essential, 1 hope to contribute to the re-reading of this inaugural moment of Brazilian culture and its
contradictions and perplexities, which are still driving forces for the emergence of new and
unpredictable forms of art and critical thinking in Brazil.
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Estou perdendo a esperanca de ir na Europa. Alias isso ndo me entristece muito, ndo,
porque franqueza: a ndo ser ver os amigos ndo tenho nada que fazer ai. A Europa
com toda a arte dela antiga e moderna me desinteressa agora. Minha vida e minha
acdo tém de ser desta banda do mar, estou convencido disso. Ja estou enfarado de
Miguel Anjo como de Picasso. A Notre Dame que exista ai sem mim, ndo faz mal
nenhum nem pra mim nem pra ela. Agora: qualquer tapera da Bahia ou do Mato
Grosso isso é diferente, me interessa e tenho desejo de ver. Si eu pudesse fazer uma
viagem longa ndo iria pra Europa, ndo, iria no Amazonas ou na Baia. Mas nem isso
nosso Senhor quer! Entdo me consolo lendo nos livros as coisas e casos pansudos da
minha terra.

Carta de Mario de Andrade a Anita Malfatti, 7 de janeiro de 1925.2

Breve preambulo

No ensaio introdut6rio a publicagdo das cartas de Méario de Andrade a Anita Malfatti,
Marta Rossetti Batista sublinha a amizade entre o escritor e a pintora, entdo jovens artistas em
busca de uma linguagem propria, em meio ao movimento de atualizacdo da arte e da literatura
brasileira em relacdo as vanguardas europeias. Desde 0s seus muitos inicios ou antecedentes,
com destaque para a Exposicdo de Arte Anita Malfatti em 1917, o modernismo brasileiro foi
feito de impasses e contradi¢cdes, como amplamente demonstrado em muitos estudos sobre o
periodo®. O caso da recepcio critica as transformacdes na pintura de Anita é exemplar nesse
sentido, expressando uma certa desorientacdo geral entre os que anteriormente a defenderam
da incompreensdo agressiva, sobretudo a que partiu de Monteiro Lobato, em infeliz e
pretensioso artigo, “Paranoia ou mistificagdo?”*

A reacdo de Mario de Andrade também nao escapa das duvidas e oscila¢fes dos muitos
juizes que opinaram sobre o que Anita produz a partir dos anos 1920, depois de sua segunda
viagem a Europa, entre 1923 e 1925. Esse movimento pendular e angustiado do amigo néo foi
sem consequéncias, e a partir dos anos 30 do século passado, Mario passa das sugestdes

cuidadosas a mais franca desaprovacdo aos trabalhos da pintora, sem deixar, contudo, de

2 Apud BATISTA, Marta Rossetti (org.). Mario de Andrade: cartas a Anita Malfatti. Rio de Janeiro: Forense
Universitaria, 1989, p. 95.

3 Para a realizacdo do presente artigo foi de imensa valia a primeira edicdo das cartas enviadas por Mario a Anita,
organizada por Marta Rossetti Batista. Trata-se de uma edi¢cdo comemorativa do centenério de Anita Malfatti,
em 1989. Na Introducdo, nos diz a autora: “As cartas deixam entrever trechos de dialogos e discussdes, encontros
e desencontros de uma amizade duradoura — que persistiu mesmo no desentendimento artistico posterior. Datam
justamente dos periodos em que um ou outro se afastou do convivio normal em Sao Paulo. Anita ndo foi ‘uma
amizade epistolar’ de Mario, mas uma companheira importante do escritor, especialmente na ‘fase heroica’ do
movimento modernista.” (BATISTA, op. cit., p. 14.).

4 Artigo publicado, pela primeira vez, no jornal O Estado de S&o Paulo, a 20 de dezembro de 1917, com o titulo
“A proposito da Exposicdo Malfatti”.
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homenagea-la, em depoimentos importantes como a celebre conferéncia de 1942 e a crbnica
“Fazer a historia”, de 1944.°

Creio ndo incorrer em grave erro supor que a amizade inabalavel de Mario —
sedimentada pelo seu empenho em deixar registrado por escrito o testemunho sobre quem fez
parte da historia do movimento modernista, com seus erros e acertos — foi a maior responsavel
pelo destino futuro do nome de Anita, como pioneira da revolugdo modernista, precursora das
artes modernas no provinciano ambiente intelectual do pais.

O pressuposto dessa arriscada hipétese ndo diminui o valor de verdade no juizo critico-
historico de Mario, ao contrério, ciente da subjetividade inescapavel de todo juizo critico no
campo das artes, aceita a sua fragil condicdo de leitura posterior, tributaria de alguma simpatia
pelo escritor e pela pintora e de muito apreco pela leitura das cartas de Mario, espaco de
exercicio critico afetivo do escritor na sua incansavel missdo de abrasileirar o Brasil. A
proposito, nunca é demasiado lembrar que a publicagdo da vastissima correspondéncia de Mario
encontraria terreno favoravel nos nossos tempos atuais, em que novos modos de leitura e
interpretacdo do literario vém se impondo. O nosso “correspondente contumaz” parece ter
acertado na previsdo do tempo mais apropriado a merecida e adequada legibilidade de suas
cartas. Afinal, “Ao Sol/Carta é farol”, como escreveu Mario de Andrade dirigindo-se a
Guilherme Figueiredo, em poema datado de 17 de fevereiro de 1945.°

Num pequeno texto, intitulado “A epistolografia como desafio a historia e a teoria da
literatura”, Jodo Cézar de Castro Rocha’ chama a atencdo para 0s novos caminhos
metodoldgicos e tedricos abertos pelo recente campo de interesse voltado para o que se pode
encontrar nos bastidores da criacdo literaria, renovando e mesmo alterando os rumos dos
estudos literarios. Concebidas como fonte legitima dentro das novas configuracdes tedrico-

metodolodgicas, a partir dos anos 1980 aproximadamente, as cartas, assim como outras formas

® O movimento modernista. In: ANDRADE, Mério de. Aspectos da literatura brasileira. Belo Horizonte: Itatiaia,
20024, p. 253-280; ANDRADE, 1944 apud BATISTA, 1989.

® Os versos, apesar do tom circunstancial e direto, guardam mais de uma possibilidade de leitura, como sugere
Marcos Antonio de Moraes: “A metafora ‘Carta ¢ farol’, mais complexa, abre-se para duas perspectivas
interpretativas. Em uma delas, apenas completaria o sentido de ‘Ao Sol’, para afirmar que, fora do circulo que
une os interlocutores, a carta perderia sua vitalidade, sendo indtil, como o farol que maritimo que durante o dia
de nada serve para orientar os navios. Na outra leitura, percebido o ultimo verso em sua soliddo realcada pela
irregularidade de versos no conjunto, ‘Carta ¢ farol’ remete o leitor ao duplo sentido de que carta serve para
orientar (pois ‘o farol’ determina caminhos mais seguros na noite maritima) e, a0 mesmo tempo, recorda um
trago negativo ligado a correspondéncia.” (MORAES, Marcos Antonio de. Orgulho de jamais aconselhar: a
epistolografia de Mario de Andrade. Sdo Paulo: Edusp: Fapesp, 2007, p. 124).

" ROCHA, Jodo Cézar de Castro. A epistolografia como desafio a histdria e a teoria da literatura. In:
Exercicios criticos: leituras do contemporaneo. Chapecé: Argos, 2008, p. 145-155.
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da escrita de si, passam exercer um destacado papel nesse processo de desalojar nossos
familiares julgamentos consolidados e consagrados nos dois “lugares precarios do particular”
(a historia e a teoria da literatura), nas palavras do critico. A partir de entdo, a historia e a teoria
a respeito do literario, comprometidas com os paradigmas do nacionalismo e da literariedade,
veem seus pilares abalados. Os dilemas entre teoria e historia, na verdade mais ruidosos que
efetivamente conflitivos, como pretendiam mostrar os adversarios em campo, se revelariam
como falsos impasses, com o auxilio da nova luz. Tal constatacdo, entretanto, nao significa
dizer que as cartas constituiriam uma nova possibilidade de teoria, a oferecer a tdo desejada
chave para os mais intrincados problemas de leitura e interpretacdo dos textos, suas historias,
seus enigmas. Ao contrario, as cartas se revelam impermeaveis a qualquer teoria, pela sua
intrinseca diversidade. As cartas obrigam o leitor a ser mais prudente, tanto ao acatar como
seguras as avaliacOes da historia que consagrou textos e autores ao longo do tempo como as
formulagdes das teorias, pretensamente mais cientificas, menos parciais, assentadas em bases
estruturalistas e formalistas ou mesmo as que se lhes contrapdem, as teorias
desconstrucionistas. As cartas, ao fim e ao cabo, possuem 0 mérito inestimavel de trazer a tona

os equivocos de teorias pretensamente definitivas e de histérias mal contadas.®

Cartas entre Mario e Anita: fazendo a histéria

E desculpe-me por estar tdo atrasado dos movimentos artisticos atuais. Sou
passadista, confesso. Ninguém pode se libertar duma sé vez das teorias-avds que
bebeu; e o autor deste livro seria hipocrita se pretendesse representar orientacao

moderna que ainda ndo compreende bem.®

Feitas essas breves consideracfes iniciais sobre o ponto de vista de onde parte o que

se segue, passamos ao exame mais detido das cartas e dos depoimentos que registraram o inicio

8 Assim descreve Jodo Cézar a proposta das duas autoras/organizadoras de Prezado senhor, prezada senhora:
“Salvo engano, é por isso que o leitor ndo encontrard uma ‘teoria da carta’ na “Apresentagdo”, pelo contrério, o
que ali se oferece é uma descri¢do da origem e da consecucdo do projeto. Como articular conceitos e abordagens
gerais para tratar de objetos irredutivelmente particulares? Como estabelecer um Gnico método se os caminhos
580 tao varios quanto numerosos 0s missivistas? Se compreendo bem, Walnice Nogueira Galvao e Nadia Batella
Gotlib estdo propondo uma teoria pelo avesso, vale dizer, estdo sugerindo que ndo hd propriamente uma ‘teoria
da carta’, mas tdo somente uma ‘fenomenologia de cartas (0 destaque em italico é de minha responsabilidade).

® ANDRADE, Mério de. Preféacio Interessantissimo. In: . Poesias completas. Belo Horizonte: Villa Rica,
1993, p. 60.
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da amizade entre a incompreendida pintora, Anita Malfatti, ¢ sua leal “consciéncia critica”,
Mario de Andrade.

O primeiro encontro entre os dois aconteceu, por ocasiao da intitulada “Exposi¢ao de
pintura moderna Anita Malfatti”, em dezembro de 1917. E Anita quem relata, em conferéncia

de 1951, as reacOes de Mério de Andrade diante da obra expressionista da pintora:

Um sabado apareceu na exposi¢do um rapaz macilento de luto fechado. Vinha
com um companheiro, era Mario de Andrade; comecou a rir e ndo podia parar.
Ria alto, descontroladamente. Eu, que j& andava com raiva, fui tomar
satisfagdes. Perguntei: “O que esta engracado aqui?” E quanto mais eu me
enfurecia, mais ele ria.

Dias depois, ele voltou numa chuvarada, respingando agua por todos os lados
—s6 o ataque de riso havia acabado. Deu-me um cartdozinho. — “Sou o poeta
Mario Sobral, vim despedir-me. Vou sair de Sdo Paulo.” Entdo muito sério e
cerimoniosamente ofereceu-me um soneto parnasiano sobra a tela O homem
amarelo e acrescentou: ‘Estou impressionado com este quadro, que ja é meu,

mas um dia virei buscéa-lo’”. 1°

O homem amarelo (1915-1916)

Disponivel em: https://www.culturagenial.com/anita-malfatti-obras-biografia/

10 Trechos transcritos na referida “Introducio” de Marta Rossetti Batista as cartas de Mario a Anita Malfatti,
paginas 16-17.
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O referido poema, nos informa Marta Rossetti, nunca foi encontrado. De todo modo,
ndo deixa de ser um tanto estranho, aos nossos olhos de hoje, a homenagem na forma de um
soneto parnasiano a uma pintura que em tudo manifestava o contrario do passadismo em arte e
poesia, fato expressivo de um acontecimento que viria se tornar parte fundamental na histéria
do modernismo brasileiro. Estranhezas e perplexidades em relacdo a pintura de Anita
marcariam sua trajetdria, seu destino como pintora incompreendida, necessitando de defesa
contra seus detratores, que pareciam nao se cansar de insistir no renovado anacronismo de suas
telas e de seus desenhos. “O homem que ri”*! diante dos quadros de Anita, ja naquele primeiro
contato em visita a Exposicdo de 1917, o poeta de H4 uma gota de sangue em cada poema,
parece ter compreendido o que viria a ser canonizado, mais adiante, como 0 movimento
inaugural do modernismo brasileiro, para o que ele proprio contribuiria decisivamente, saindo
em defesa da amiga, sempre que as circunstancias assim o exigissem.

Seguindo a cronologia das cartas enviadas por Mario de Andrade, é a partir de 1925,
que o escritor comenta, pela primeira vez de modo mais direto, as criticas negativas a mudanca
de rumo, perceptivel nos ultimos trabalhos de Anita. Antes, porém, em carta de 3 de janeiro de
1924, Mario havia expressado sua inteira confianga na trajetoria e no futuro tanto de Anita como
de Tarsila do Amaral, aquela altura ja vistas como pioneiras de uma pintura brasileira moderna
em construcio.? No sera, portanto, sem alguma decepgdo, que o poeta dird a sua amiga, de

gquem tanto esperava:

A (ltima carta que vocé me escreveu, vem cheia de queixas que vocé pede pra
eu guardar comigo. Fique sossegada: guardarei. E é tdo verdade que eu quero
muito bem vocé, que senti isso. Os meus amigos me conhecem bem e nunca
me falaram mal de vocé ou das suas obras, porém eu senti que se estavam
desinteressando de vocé. Senti e sofri. Acho que eles procedem mal, Anita.
Porque si vocé mudou de orientagdo, si vocé ndo tem a opinido mesminha
deles, isso ndo é razdo pra que se afastem. A gente nunca deve por a teoria
adiante da amizade. Depois, talento é coisa que a gente si tem, ndo vai
perdendo assim atoa. Si um dia eles reconheceram que vocé tinha talento,

deviam esperar pra ver o que vocé ia fazer no novo caminho. E dizer

11 A expressdo é de Mario da Silva Brito, no livro Histéria do modernismo brasileiro: antecedentes da semana
de arte moderna. Rio de Janeiro: Civilizago Brasileira, 1971, p. 62-65.

12 «Ty e ela s3o a esperanca da pintura brasileira. Tu no teu expressionismo, ela no seu cubismo.” (apud BATISTA,
op. cit., p. 66).

Revista Porto das Letras, Vol. 10, N. 2. 2024
Literatura Comparada, Outras Artes e Saberes



65

francamente a opinido deles. Isso € que deviam fazer. Acho que eles erraram
desta vez. (Carta de Mario a Anita, 23 de abril de 1925).%

Anita encontrava-se em Paris desde 1923, para realizar estudos, estabelecer contatos,
contando com o auxilio de uma bolsa do Pensionato Artistico do Estado de S&o Paulo. N&o era
a primeira vez que Anita havia viajado a Europa para estudos de pintura. Antes da famosa
Exposicao, estivera na Alemanha, (entre 1910 e 1914) e nos Estados Unidos (entre 1915 e
1916), viagens durante as quais desenvolvera seus primeiros trabalhos, responsaveis pelo seu
reconhecimento como precursora tanto quanto marca distintiva de uma pintura muito avancada
para 0 seu tempo e para a provinciana Sdo Paulo. Desde entdo, a Anita expressionista se vé
condenada a ser moderna, devedora de um empréstimo contraido a sua revelia; tanto sua
ousadia como seus recuos — na verdade suas escolhas — vao Ihe custar muito caro, tornando-se
dividas jamais quitadas.

Na carta mencionada acima, de mar¢o de 1924, Mario acusa em Anita o que considera
uma “certa tendéncia aos fauves”!*. Tal aproximagdo, segundo ele, poderia desvia-la de si
mesma, de sua linguagem prépria, ao menos do que ele assim considerava. Chega mesmo a
cobrar de Anita que ndo fique “escondida num canto”, pois era “preciso trazer um nome
glorioso e feito para o Brasil”. Aquela altura Mario ja fora convencido pela critica dos amigos
com quem se correspondia, entre os quais Sérgio Milliet.®® Convencido ndo apenas pelos
amigos como levado pelas proprias inquietacdes, que se voltaram integralmente para as bandas
de ca deste mar que sempre ligou e separou as duas metades do dificil dilema. Fato é que as
expectativas de Méario quanto ao talento de Anita ndo se cumpririam. Anita ndo daria ao Brasil
mais “algumas obras iguais ou mesmo superiores ao Japonés e ao Homem amarelo”,
contrariando a certeza do amigo. Em carta de 25 de abril de 1926, confessa Méario nédo ter
acusado recebimento de um quadro religioso por ndo ter tido “coragem porque ndo tinha

gostado”.® A antepenltima carta, de 1° de abril de 1939, ndo deixa dividas sobre as

B BATISTA, op. cit., p. 97-98.

14 Ibidem, p. 75.

15 Destaco pequeno trecho de uma carta de Mario a Sérgio Milliet, de 1924: “Acho que vocés estdo sendo injustos
com Anita. Ela me mandou um desenho excelente e os croquis de vérias composi¢fes novas. Excelentemente
bem construidas.” (DUARTE, Paulo (org.). Mario de Andrade por ele mesmo. So Paulo: Hucitec, 1985, p.
302).

16 “Engragado é que eu estava pra acusar recebimento daquele quadro religioso de vocé mas ndo tinha coragem
porque ndo tinha gostado. Preocupacdo de construtivismo meio forgada, até muito forgada, mania de francés que
pensa que pra construir basta por uma coisa dum lado outra do outro etc. mania, de que o temperamento de vocé
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discordancias entre ambos quando o tema se volta para a pintura que Anita passara a produzir.*’
Mario lamenta que a amiga tenha se afastado das primeiras experimentac6es na década anterior,
caminhando na direcao do que julga “puro exercicio artistico, bem feito, mas de qualquer forma,
académico: um saber aprendido de cor”. A ambivaléncia da critica € evidente, cristalina: Anita
sai dos trilhos modernistas, seja por uma “certa tendéncia aos fauves”, seja por se afastar das
primeiras experimentagdes, e se torna praticamente invisivel ao escrutinio rigoroso do Mério,
analista e avalista de arte e cultura, interessado nos varios brasis por ele desconhecidos. A
equacdao € intrincada, de improvavel resolucéo.

N&o temos acesso as respostas de Anita, cujas cartas se encontram vedadas ao publico.
Ainda assim e por isso mesmo, devemos indagar sobre o que Méario compreendia por arte
brasileira, mais especificamente por arte brasileira moderna, quando deixa de enxergar
representatividade nas telas da pintora a partir de um dado momento.

Apesar do cuidado nas criticas, das demonstracdes de sincera amizade e lealdade, as
cartas de Mério enviadas a Anita ndo conseguem evitar a pratica desconfortavel de quem julga,
sentencioso, claro que sem a viruléncia do autor de’ “Paranoia ou mistificacdo”, mas certamente
penosa para Anita, que muito provavelmente sabia o que desejava ao decidir avancar ou recuar
em sua trajetdria como artista. Prova desse dificil dialogo, é a “Carta para Mario de Andrade”,
escrita por Anita, em 1955, por ocasido do décimo aniversério da morte do amigo, da qual
destacamos os trés altimos paragrafos:

Tenho medo de ter desapontado a VVocé. Quando se espera tanto de um amigo,
este fica assustado, pois sabe que por n6s mesmos nada podemos fazer e
ficamos querendo, querendo ser grandes artistas e tristes de ficarmos aquém

da expectativa.

esta tdo longe, ndo gostei ndo e tinha ficado numa bruta duma tristeza que vocé nem imagina.” (apud BATISTA,
op. cit., p. 117).

17 “Depois de comentar a diferenga entre o artista que se limita a transmitir beleza e o que verdadeiramente cria
algo novo “com as proprias forgas”, prossegue Mario, sem meias palavras: “Me lembro sempre da frase de
Beethoven: ‘ndo ha regra que o artista ndo possa contrariar em beneficio da expressdo’. Nao creio que o escolhido
desejo de fazer um quadro com o sabor de Debret, lhe traga um quadro com o sabor de Anita Malfatti. E eu, em
vocé, prefiro mil vezes Anita Malfatti a Debret. [...] Ndo se trata, Anita, me entenda bem, de fazer ‘moderno’,
cubismo, surrealisme (sic) e coisas assim. Mas arte, que ndo € s6 beleza, por mais pensada, é feita com carne,
sangue, espirito e tumulto de amor. Me desculpe, Anita dear, lhe dizer estas coisas, porque eu sei 0 quanto vocé
tem sofrido por causa da arte, quanto tem refletido honestamente, quanto tem trabalhado. E ndo me esqueco
também que a vida tem sido bastante adversa a vocé. [...] Vocé foi a maior vitima do ambiente infecto em que
vivemos. Todas as forcas da cidade se viraram contra vocé, ou inimigas ou indiferentes. Até sua familia, me
desculpe. E com isso vocé mudou de rumo, consentida. Mas me diga uma coisa: a mudanca melhorou sua vida
e sua arte? Me parece que ndo.” (apud BATISTA, op. cit., p. 145-146).
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Procurei todas as técnicas e voltei a simplicidade, diretamente, ndo sou mais
moderna nem antiga, mas escrevo e pinto, 0 que me encanta.

Escrevo, pois, para Vocé, grande e querido amigo, ai se eu pudesse consola-
lo, quanta felicidade para todos nés.

Anita'®

Nada se pode afirmar, com seguranga, sobre “como teria sido o final da convivéncia
de Mario e Anita em Sdo Paulo”, depois de 1939, ano em que se encerra a correspondéncia
entre ambos; sobre como teria Méario de Andrade reagido a uma fase final da obra de Anita, que
0 amigo parece ndo ter conhecido; e, por fim, a respeito do alcance (ou ndo) das criticas do
amigo para mais uma nova mudancga de rumos em sua pintura. As cartas jamais revelam toda a
verdade do dramatico dialogo dos dois amigos artistas; os documentos de que nos valemos
nunca bastam; € preciso continuar lendo e relendo, sobre Mario, sobre Anita. No caso de Anita,
é preciso revisitar seus quadros, seus desenhos.

Além da carta comemorativa e saudosa de Anita e das cartas de Méario a Anita, além
dos muitos depoimentos de ambos, vale lembrar os decisivos estudos de Mario sobre musica e
arte brasileira, dentre eles os relatos do “turista aprendiz”, todos documentos imprescindiveis
para uma apreciacao mais acertada das mudangas na trajetoria do autor da Pauliceia Desvairada
— afinal ele também mudou de rumos — que, ja& a partir da segunda metade dos anos 1920,
sinalizam os caminhos de um outro Mario e que nos encaminha na direcdo de uma outra
pergunta, reveladora de outras faces envolvidas na questdo do incdmodo lugar de Anita Malfatti
na escrita da histéria da moderna pintura brasileira. Passada a Semana de 22 e seus muitos
ruidos, Mario envereda pelas terras brasilicas de antes da modernidade, de antes do marco
inaugural que foi a chamada fase heroica do modernismo. E dessas trilhas ndo se desviard em
sua missdo de abrasileirar o Brasil, de abrasileirar Sdo Paulo na verdade, esse pais sulista
paulistano, tdo longe do Acre, do pais do Norte e Nordeste, de Chico Antbnio, de seus mais
auténticos artistas, seus cantadores, os legitimos rapsodos rurais de uma nacgéo ainda por se
inventar. Muito cedo, Méario, em suas pesquisas, em sua trajetoria como escritor e estudioso da
cultura popular brasileira, compreende que a arte brasileira ndo caberia nos limites previstos
pelas vanguardas, pela cultura letrada de influéncia europeia. Era preciso ir atras da oralidade,

dos que ja sabiam das origens primitivas da cultura antes dos primeiros modernos, era preciso,

18 Ibidem, p. 40.
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como dizia Oswald, redescobrir o Brasil, antes do surgimento da propria pergunta dos
intelectuais a respeito de sua propria origem. O que Mario compreendia por arte brasileira, mais
especificamente, por arte brasileira popular, quando deixa de perceber representatividade nas
telas de Anita, a partir de um dado momento, continua desafiando o leitor dessa
correspondéncia, expressao das ambiguidades de um projeto em formagédo, em seu inicio, com
todo empenho por se tornar viavel e so6lido, apontando caminhos para 0 campo tdo mais amplo
e diverso da cultura brasileira. Sabendo da nova orientacéo de Mario, ndo deixa de soar estranho
o fato de ele desconsiderar como arte brasileira — ou como arte moderna, digna de ser percebida
como arte — justamente as paisagens pintadas por Anita, a partir dos anos 1920, em que ela

projeta um brasil caipira rural.

Epoca de Colonizagio — 1939

Disponivel em: https://virusdaarte.net/anita-malfatti-epoca-da-colonizacao/
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Festa de Sdo Jodo — sem data

Disponivel em: https://www.elfikurten.com.br/2013/05/anita-malfatti-precursora-do-movimento.html

Festa de Georgina — 1952
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Disponivel em: https://fapesp.br/publicacoes/anita/apresentacao.html#

Sabemos que — ndo apenas Mario — 0s escritores e artistas no primeiro momento da
chamada fase heroica do modernismo, igualmente preocupados com os ponteiros do reldgio
nacional em desacerto com o tempo da arte moderna europeia, logo se deslocam na direcdo de
uma linguagem artistica local, enfatizando a representatividade de uma arte nova, com toda
certeza, mas sobretudo brasileira, em que ndo faltasse a marca do especifico e do particular. E
0 pais, o local de origem de uma nova arte, que se sobressai de novo na cena principal da
historia, que havia comecado, por decisdo posterior como sempre acontece, naquele ano de
1917. Nas cartas, nos ensaios e trabalhos de critica de Mério, vemos acentuada a busca
incansavel de uma brasilidade moderna que estivesse a espera de ser redescoberta. Nao se passa
de modo diferente com 0 que escreve Mario, sobre e com Anita. Quem um dia pintou A
estudante russa, teria que responder a esse escrutinio. Além de moderna, Anita teria que ser
autenticamente brasileira, teria que se ajustar as lentes do escritor, que ja entdo se encontrava
afastado da amiga e cujos trabalhos certamente ja ndo poderia compreender. Serd com uma
bussola um tanto confusa, orientando-se para o norte europeu e para o sul brasileiro, pontos
simultaneos de dificil conciliagdo, que Mario exercera seu papel de “consciéncia critica’ das
escolhas da amiga, a partir dos anos 1920, em quem depositou tantas expectativas, a quem
defendeu e a quem atribuiu o papel de inauguradora do modernismo brasileiro. Entrariam em
jogo outros novos velhos paradigmas provocando desentendimento sobre os rumos da arte, tdo
mais eficaz pelo que ndo conseguimos decidir de uma vez por todas. Eis uma questdo que
permanece. Como compreender, hoje, as apreciagdes que oscilam entre “o riso e o éxtase”, em
sintese feliz de Marta Rossetti na mencionada introducédo, e entre o éxtase e a frustracdo,
sentimentos e reacBes que o escritor tenta compartilhar em correspondéncia com a amiga, no
periodo que se inicia em 1922 e segue até 1939?

A pergunta ganha forca se vinculada aos estudos de Méario no campo mais amplo da
cultura popular, como salientado, e insiste sem resposta facil: por que os quadros de Anita, ja
na sua segunda exposicdo individual, de 1920, inquietaram tanto o escritor? Mas o que
compreendia o escritor como cultura popular brasileira ndo daria conta da nova Anita, a Anita
de depois de 1917.

Sabemos pelas cartas trocadas entre Mario e Tarsila 0 quanto ja entdo se preocupava

com as tentacOes da imitacdo, da seducdo das vanguardas sobre o que considerava original ou
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singularmente brasileiro em arte. Havia algo a ser preservado, a ser cuidadosamente cultivado
pelas nossas artistas pioneiras e esse algo se encontrava a disposi¢do de quem se aventurasse a
se embrenhar por essas terras de cé, em solo nacional. N&o se tratava, em absoluto, de virar as
costas para o que vinha de fora, mas de assimilar, de se assenhorar das novidades impondo-lhes
novas configuracOes, essas sim inéditas. Mario viu com clareza o ineditismo tanto em Tarsila
como em Anita. Em relacdo a Tarsila, sua admiracdo e entusiasmo s6 crescem, como prova a
correspondéncia com a pintora de Abaporu. Ja com Anita, tudo o0 que escreve sobre a pintura
que se seguiu a primeira fase expressionista, exala decep¢éo e critica, embora em tom sempre
afetivo, ora mais ora menos explicito e direto nas discordancias. Ndo consigo decidir sobre o
juizo de Mario e de outros tantos sobre a pintura de Anita, mas acredito que se possa deixa-lo
como interrogacdo. A fortuna critica, a vasta bibliografia sobre a questdo aconselham muita
prudéncia.

Em artigo sobre a célebre conferéncia de Mario de Andrade, proferida no dia 30 de
abril de 1942, “O movimento modernista”, José Luis Jobim defende a ideia de que o texto seja
lido como “memdrias” de um narrador que, “a posteriori, depois dos eventos narrados, sob o
impacto das lutas ideologicas e politicas do periodo percorrido e em plena vigéncia do Estado
Novo e da Segunda Guerra Mundial”, reconstréi o passado “sob o ponto de vista melancélico,

desencantado” e sugere que sejamos

muito mais generosos do que ele foi consigo naquela época, até porque o
grande volume de pesquisas sobre sua obra desde entdo possibilitou-nos
ampliar nossa compreensdo sobre sua configuracdo e o papel social dela, e
chegar a conclusdo sobre sua importancia capital, em termos diferentes

daqueles do memorialista dos anos 1940.%°

No que se refere aos propositos do artigo que ora finalizo, posso assegurar a
generosidade do conferencista com a amiga pintora, mais que justa e merecida, ao reconhecer
seu papel como precursora de tudo que se seguiu: “Porgue na verdade, o periodo... heroico, fora
esse anterior, iniciado com a exposic¢ao de pintura de Anita Malfatti e terminado na ‘festa’ da
Semana de Arte Moderna”. “O movimento modernista” e outro depoimento, ainda mais

definitivo e decisivo, “Fazer a historia”, de 1944, poucos meses antes da morte do escritor,

19 JOBIM, José Luis. O movimento modernista como memarias de Méario de Andrade. Revista IEB, S4o Paulo,
n. 55, p. 13-26, mar./set. 2012.
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terminam por consagrar, para a escrita futura do modernismo brasileiro, a imagem de Anita na
“posicao legitima de despertadora do movimento moderno”. Chegamos, desse modo, ao final
dessas consideracgdes, certos de que cartas e memorias nao se excluem, o Mario dos anos 1920
e 1930, com as ressalvas e senfes a guinada de Anita naquele mesmo periodo, ndo teria
desmentido, nos anos 1940, o que escrevera, antes fez um gesto crucial para os futuros
estudiosos e apreciadores de suas obras. Reconciliou-se com Anita. Ambos fizeram e

escreveram historias.
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