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“Sem corpo nio ha rito, nio ha nada”: as vozes narrativas e o espa¢o em K. Relato
de uma busca, de Bernardo Kucinski

Without a body there is no rite, there is nothing': narrative voices and space in K.
Relato de uma busca, by Bernardo Kucinski
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Resumo: No romance K. Relato de uma busca (2011), de Bernardo Kucinski, evidencia-se a
iminéncia do testemunho — o que também implica a ameaga de sua impossibilidade
(SELIGMANN-SILVA, 2008) —, além de um trabalho infindo de luto de um corpo ausente. Nesse
sentido, a obra, diante da perda como eixo fundamental, apresenta formas especificas de contar a
realidade inenarrdvel, de modo que esse testemunho lutuoso, emergente da
necessidade/impossibilidade da narragdo, manifesta-se, sobretudo, na representacdo das vozes e
no espaco da narrativa. Objetiva-se, nessa perspectiva, a partir das compreensfes sobre
testemunho, revelar como a tensdo impossibilidade/necessidade impulsiona a composicdo do
narrador e do espaco em K. Relato de uma busca. Outrossim, como objetivos especificos, enseja-
se analisar como o conflito das vozes narrativas em K constréi a representagdo da violéncia e a
verdade dos eventos traumaticos; bem como investigar como o espaco traca a amplitude do luto
da personagem. Em sintese, 0 romance apresenta ndo s, metalinguisticamente, os abismos da
criacdo literéria, mas também especificidades nos elementos da narrativa diante da perda: seja no
espaco revelando as dimensfes da auséncia, seja em vozes elipsadas. Nessa Ultima, realga-se que
a impossibilidade de narrar a experiéncia traumatica, aspecto indispensavel da narrativa
testemunhal, mobiliza as vérias outras vozes (tentacularidade), acionando outros narradores. A
memoria protética, isto é, a apropriagdo de memorias do outro, suplementa a verdade inenarravel
e contribui na composicéo da obra.

Palavras-chave: Testemunho; K. Relato de uma Busca; Luto.

Abstract: In the novel K: Relato de uma busca (2011), by Bernardo Kucinski, the imminence of
testimony is evident - which also implies the threat of its impossibility (SELIGMANN-SILVA,
2008) - as well as the endless work of mourning an absent body. In this sense, the work, faced
with loss as its fundamental axis, presents specific ways of telling the unspeakable reality, so that
this struggling testimony, emerging from the necessity/impossibility of narration, manifests itself
above all in the representation of voices and in the space of the narrative. From this perspective,
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the aim is to reveal how the tension between impossibility and necessity drives the composition
of the narrator and the space in K: Relato de uma busca. Furthermore, the specific objectives are
to analyze how the conflict of narrative voices in K constructs the representation of violence and
the truth of traumatic events, and to investigate how space traces the breadth of the character's
mourning. To sum up, the novel not only presents, metalinguistically, the abysses of literary
creation, but also specificities in the elements of the narrative in the face of loss: whether in space,
revealing the dimensions of absence, or in ellipsed voices. In the latter, the impossibility of
narrating the traumatic experience, an indispensable aspect of the testimonial narrative, mobilizes
the various other voices (tentacularity), triggering other narrators. Prosthetic memory, that is, the
appropriation of other people's memories, supplements the unspeakable truth and contributes to
the composition of the work.
Keywords: Testimony; K: Relato de uma busca; Mourning.
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Introducgéo

As experiéncias traumaéticas e suas tentativas de representacdo literaria do
inimaginavel da violéncia sdo sempre assombradas pela necessidade de significar o
inaceitavel e pelo siléncio diante do intraduzivel. Por um lado, o compromisso do
testemunho esta presente nos processos de resisténcias contra regimes totalitarios e, desse
modo, é politico e social; por outro, também &, por estar sob a sombra do irrepresentavel,

as vezes, inacessivel e individual.

No romance K. Relato de uma busca, de 2011, em que Bernardo Kucinski,
jornalista e ex-professor da Universidade de Sdo Paulo, langa-se como escritor, evidencia-
se a iminéncia do testemunho — o que também implica a ameaca de sua impossibilidade,
como bem teorizou Mércio Seligmann-Silva (2008) —, além de um trabalho infindo de
luto de um corpo ausente. Dessa forma, a perda destaca-se como o0 cerne do romance,
bem como a criacdo literaria manifesta-se como um estratagema possivel, mesmo que
predestinada a incompletude, para significar a perda de sua filha, Ana Rosa. Em termos
de reacdo a perda, o movimento da narrativa é andlogo a experiéncia melancolica,
sintetizada pela filosofa Julia Kristeva: “ndo, ndo perdi; eu evoco, significo, fago existir

pelo artificio dos signos para mim mesmo o que se separou de mim” (1989, p. 29).

Na dimensdo memorialistica, a relacdo entre testemunho e perda é fundamentada

por Marcio Seligmann-Silva (2003) como a que esta destinada a elipse.
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Se o testemunho apresenta a histéria de uma perda, o essencial ndo pode ser
apresentado de modo direto; o testemunho é a apresentagdo de um
desaparecimento e a sua leitura, a busca de tracos que indiquem tal ‘falta
originaria’. Ndo ha presenca originaria a ser representada, mas falta, auséncia,
perda (p. 20-21).

Nessa perspectiva, a busca empreendida pela narragdo do romance resulta no
relato de uma falta inesgotavel. Salvo o primeiro capitulo, “As cartas a destinataria
inexistente”, em que o narrador € o irmao da vitima, a penosa saga do pai em busca da
filha desaparecida, a “tortura psicoldgica” (KUCINSKI, 2014, p. 45), tem inicio em uma
atmosfera agoniante que o0 acompanha até o final da narrativa, revelando o predominio da

perda que o persegue:

A tragédia ja avangara inexoravel quando, naquela manhd de domingo, K.
sentiu pela primeira vez a angustia que logo o tomaria por completo. Ha dez
dias a filha néo telefona (KUCINSKI, 2014, p. 11).

O romance narra a supresséo de um corpo e de um luto, e este, segundo Sigmund
Freud (2011) em Luto e Melancolia, € uma reacdo a perda que, diferentemente da
melancolia, € um processo ndo patoldgico. Contudo, na obra de K., o trabalho lutuoso
experienciado pela personagem colide na realidade de que “onde ndo existe timulo, o
trabalho de luto nio se encerra” (KLUGER, 1992, p. 94 apud SELIGMANN-SILVA,
2008, p. 6). Como é possivel observar no seguinte trecho:

E como se as cartas tivessem a intenc&o oculta de impedir que sua memoria na
nossa memdaria descanse; como se além de nos haverem negado a terapia do
luto, pela supressdo do seu corpo morto, o carteiro fosse um Dybbuk, sua alma
em desassossego, a nos apontar culpas e omissdes (KUCINSKI, 2014, p. 8,
grifo nosso).

Assim, nessa tentativa de significar a perda, numa espécie de “lapide na forma de
livro” (KUCINSKI, 2014, p. 60), “O tragamento ndo consegue suprir a caréncia de
representacdo, ou de apresentacdo. Isto leva a uma modalidade como que infinita do
trabalho de inscrigdo do passado” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 6). E inevitavel, desse
modo, o choque com a realidade inverossimil que se confunde com a demanda
irreprimivel de se testemunhar (ibid.), resultando no desconsolo diante da tentativa
literéria de suplementar a falta: “Mas ele ndo conseguia. Sera por ser o seu iidiche casto
demais para expressar a obscenidade do que lhe acontecera?” (KUCINSKI, 2014, p. 96).

Nesse sentido, a obra, diante da perda como eixo fundamental, apresenta formas

especificas de contar a realidade inenarravel, de modo que esse testemunho lutuoso,
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emergente da necessidade/impossibilidade da narracdo, revela-se, sobretudo, na
representacdo das vozes e no espaco da narrativa.

As diferentes vozes narrativas do romance, além de manifestarem gradualmente o
crescimento da violéncia nesse periodo, apresentam-se em disputa pelo direito ao discurso
e a “verdade” historica dos eventos traumaticos vivenciados durante a Ditadura no Brasil.
Para a discussao sobre esses aspectos da narrativa, o trabalho utiliza Adao Alves (2021),
Amanda Araujo (2015) e Thiago Pacheco (2021), que abordam, cada um a sua maneira,
a questdo dos horrores da violéncia e de como ela pode ser formulada e representada pelas
maltiplas vozes narrativas. Além disso, destaca-se as contribui¢Ges de Ligia Leite (1991),
que versa o0 tema do narrador onisciente intruso, e de Michel Foucault (1999; 2004), que
alude sobre o discurso enquanto veiculador e produtor de poder e sobre os efeitos de

verdade produzidos pelas sociedades, que ndo podem ser separados das relacdes de poder.

O espacgo, por sua vez, evidencia o alcance do luto, percorrendo por lugares
individuais e partilhados, em uma auséncia marcada pela alternancia de tempo. Para a
analise, recorre-se ao trabalho de Osman Lins (1976), em que 0 espaco € visto em sua
interacdo com os demais elementos do texto, incluindo as vozes narrativas. Aliando-se
isso ao contexto de producdo da obra, isto €, ao periodo ditatorial, no qual os espagos

transformam-se em locais-lutos.

Objetiva-se, nessa perspectiva, a partir das compreensdes sobre testemunho,
revelar como a tensao impossibilidade/necessidade impulsiona a composic¢édo do narrador
e do espaco em K. Relato de uma busca. Outrossim, como objetivos especificos, enseja-
se analisar como o conflito das vozes narrativas em K constr6i a representacdo da
violéncia e a verdade dos eventos traumaticos; bem como investigar como o espaco traca

a amplitude do luto da personagem.

1. A polifonia narrativa e a representacao da violéncia

Relembrou a noite pavorosa em que arrancaram sua
unha, disseram que iam arrancar todas, uma a uma, até
ele concordar em mudar de lado (KUCINSKI, 2014, p.
67).

Revista Porto das Letras, Vol. 10, Nimero 3. 2024
Ditadura militar brasileira (1964-1985): reflexdes criticas acerca do autoritarismo na literatura e nas
representacdes audiovisuais



79

A obra, de Bernardo Kucinski, descreve o itinerario de K., imigrante judeu e
escritor iidichista, que procura por sua filha desaparecida. Nessa “investigacdo”, ele
descobre que, além de professora de quimica da USP, a filha possuia uma vida clandestina
pautada na militdncia. O que se I€ neste romance € a eterna busca de um pai inconformado

com a auséncia de respostas sobre o verdadeiro paradeiro de sua filha.

Na impossibilidade de identificacdo da localizacdo da filha ou de encontro de seu
corpo, K. é acompanhado pela dor dos que vivenciaram a perda de um familiar na
Ditadura Militar do Brasil. Movido pelo medo da auséncia da filha tornar-se um
desaparecimento total, K. estd em busca dos rastros que ela poderia ter deixado, pois “o
rastro inscreve a lembranca de uma presenca que ndo existe mais e que sempre corre 0
risco de se apagar definitivamente” (GAGNEBIN, 2009, p. 44). Nesse sentido, a
personagem Ana Rosa, apesar de muito importante para a histéria, aparece apenas nas
fotografias, memorias e no relato dos que a conheceram, ou seja, tudo que se sabe da filha

de K. é atraves da voz de outras personagens do romance.

Destaca-se que esta é uma obra pos-ditadura e que o narrador principal fala de
memorias e lembrancas que ndo viveu. Ele retrata fatos dos quais nao fez parte e, algumas
vezes, harra 0s acontecimentos com certo distanciamento. Além disso, a escolha do autor
de escrever uma ficcdo construida a partir da polifonia, que possibilita ao leitor a
ampliacdo das percepcdes dos fatos, € ousada e igualmente fantastica.

A Ditadura no Brasil passou por trés fases diferentes nos 21 anos em que vigorou.
Nesse contexto, os militares interferiram diretamente na gestéo politica e social do nosso
pais, tracando uma extrema censura a imprensa, restri¢ces aos direitos politicos, além de

uma crescente e violenta perseguicao aos opositores do Regime Ditatorial:

O regime militar brasileiro, um dos periodos mais opressivos da histéria do
pais, compreende-se entre 0s anos de 1964 e 1985. Autoritario e nacionalista,
permitiu que as Forcas Armadas encarcerassem qualquer pessoa suspeita de
agir contra o novo sistema ou a favor do comunismo, suprimindo, assim,
liberdades civis. E conhecido, principalmente, pela censura aos meios de
comunicagdo, prisdes de carater politico, relatos de tortura e desaparecimento,
além do exilio de dissidentes (ARAUJO, 2015, p. 20).

Sinteticamente, a Ditadura Militar no Brasil fundou-se com muitas violéncias e

repressdes sociais. Assim, ao sufocar qualquer tipo de liberdade ou opinido civil, ao
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mentir e esconder a verdade da massa popular brasileira, a ditadura negou o direito de
familias saberem o real paradeiro de seus entes queridos, como aconteceu com 0
personagem principal do romance de Bernardo Kucinski. Nesse cenario, este topico
intenciona verificar de que forma a obra K.: Relato de uma busca constroi a representacao
da verdade dos eventos traumaticos e dos horrores da violéncia, no periodo da Ditadura
Militar Brasileira, por meio do conflito das multiplas vozes que narram a historia.

Inicialmente, realca-se que a obra analisada ndo apresenta apenas uma voz que
narra a histdria do inicio até o fim. Isso ocorre porque K. é um romance que apresenta
uma narrativa fragmentada, com partes do enredo temporariamente suprimidas, portanto
seus capitulos ndo seguem a ordem cronoldgica dos fatos. As partes que formam a
historia, semelhante a um quebra-cabeca, vdo sendo montadas pouco a pouco pelas vozes
que narram o livro. Esse mecanismo da polifonia, narradores em 12 e 32 pessoa, alternam-
se ao longo da narrativa e permitem, por exemplo, que ocorra o deslocamento temporal
(32 pessoa/presente e 12 pessoa/passado); a representacao da violéncia e do autoritarismo
do regime militar e o confronto de visdes (vitimas, seus familiares e os algozes/militares),

o que da condig¢des para um questionamento da “verdade” historica.

Para Michel Foucault (2004), as sociedades produzem, a cada instante, efeitos de
verdade que ndo podem ser separadas nem dos mecanismos, nem das relacfes de poder,
porque sdo esses mecanismos que tornam possivel a producdo dessas mesmas verdades,
assim como delas também surgem os efeitos de poder que nos enlagam. Alids, é, antes de
tudo, nas relacdes humanas que se pode notar a presenca atuante do poder e seus efeitos
gue nos produz engquanto sujeitos sociais.

Quero dizer que, nas relag6es humanas, quaisquer que sejam elas - quer se trate
de comunicar verbalmente, como o fazemos agora, ou se trate de relacGes
amorosas, institucionais ou econémicas-, 0 poder est sempre presente: quero
dizer, a relagdo em que cada um procura dirigir a conduta do outro. Séo,
portanto, relacBes que se podem encontrar em diferentes niveis, sob diferentes
formas (FOUCAULT, 2004, p. 276).

O que se pode observar, através do jogo de vozes conflitantes, € correspondente
ao que Foucault compreende sobre as relagdes humanas e a disputa pelo poder na
producdo da(s) verdades(s) histdrica(s). Por isso existem as vozes que buscam abafar e

apagar aquelas outras vozes que resistem ao abafamento e & negacédo dos fatos.
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O ‘apagar’ ndo tem a ver s6 com a possibilidade de rever, a transitoriedade, o
crescimento, a insercéo de verdades parciais em teorias mais articuladas e mais
amplas. Apagar também tem a ver com esconder, ocultar, despistar, confundir
os vestigios, afastar da verdade, destruir a verdade. Com frequéncia se
pretendeu impedir que as ideias circulem e se afirmem, desejou-se (e se deseja)
limitar, fazer calar, direcionar para o siléncio e o olvido (ROSSI, 2010, p. 32).

Por esse motivo, a memdria tem um papel fundamental na luta entre as vozes
narrativas do romance analisado. Assim, ela tem a importante tarefa de, mesmo em caso
de silenciamento, ndo permitir que haja o apagamento das atrocidades experimentadas
durante o Regime Ditatorial no Brasil, relatadas pelos que sobreviveram, ou o
esquecimento da historia dos que morreram, pois “a memoria vive essa tensao entre a
presenca e a auséncia, presenca do presente que se lembra do passado desaparecido, mas
também presenca do passado desaparecido que faz sua irrupcdo em um presente
evanescente” (GAGNEBIN, 2009, p. 44).

Segundo Pacheco (2021), sdo essas vozes que possibilitam construir uma
narrativa, além da do narrador em 32 pessoa, multifacetada dos eventos, pois eles estdo
em perfeita conexdo com a narrativa principal- a busca de K. Os fatos relatados em 12
pessoa sdo muito importantes para historia, como, por exemplo, no capitulo “A cadela”,

em que temos a descricdo do sequestro da filha de K., feita pelo prdprio sequestrador:

O que fazer com a cadela? Com o casal tudo deu certo, do jeito que o chefe
gosta, sem deixar rastro, sem testemunha, nada, servico limpo, nem na casa
entramos para ndo correr risco com vizinhos, casa muito colada nas outras;
pegamos os dois no beco, de surpresa; uma sorte, aquela saida lateral do
parque, meio escondida, quando os dois se deram conta, ja estavam dentro do
carro e de saco na cabeca, sd a cadela latiu, mas j& era tarde. Agora essa maldita
cadela, filha da puta, ndo para de incomodar (KUCINSKI, 2014, p. 42).

Outra importante voz que aparece em 12 pessoa no romance é a da amante do
delegado Sérgio Fleury. Em momentos distintos do capitulo “Paixdo, compaixdo”, essa
v0z vem para tentar se contrapor a do narrador principal, pois tenta humanizar o torturador
ao afirmar que, com ela, o delegado é muito bondoso. Em contrapartida, logo em seguida,
essa mesma mulher quer justificar a violéncia e a brutalidade dos militares, invertendo o
papel de vitima e algoz: “ndo estou justificando, de jeito nenhum. Mas a senhora pensa
gue esses comunistas eram todos uns santos? Pois fique sabendo que ele tinha informantes
em todos esses grupos, ndo era policia infiltrado, era comunista” (KUCINSKI, 2014, p.

78).
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Conforme Leite (1991) explica, o narrador do tipo onisciente intruso é aquele que,
por saber tudo que jé aconteceu, pode e vai assumir ou mudar sucessivamente de posi¢do
para narrar os fatos. Por isso, o narrador em 32 pessoa do romance aqui estudado interfere
na narrativa, seja através de comentarios, seja por meio da supressdo, ou seja, pela
antecipacdo de alguns eventos da histéria, pois, ele encontra-se no pos-ditadura e fala a
partir desse tempo posterior aos acontecimentos narrados.

Por ser um narrador que acompanha de perto o personagem principal, ele conhece
tudo que se passa com K., tanto em sua mente como até em suas sensacdes corporais,

muitas vezes, ele narra os acontecimentos de maneira profunda. Como ocorre neste trecho
a sequir:

Pronto, estava instalada a tragédia. O que fazer? Os dois filhos, longe, no
exterior. A segunda esposa, uma inGtil. As amigas da universidade em panico.
O velho sentiu-se esmagado. O corpo fraco, vazio, como se fosse desabar. A
mente em estupor. De repente, tudo perdia sentido. Um fato Unico impunha-
se, cancelando o que dele ndo fosse parte; fazendo tudo o mais obsoleto. O fato
concreto de sua filha querida estar sumida hé onze dias, talvez mais. Sentiu-se
muito sé (KUCINSKI, 2014, p. 12).

Um dos momentos cruciais da narrativa, no qual muitos pontos que estavam soltos
passam a conectar-se, acontece no capitulo “Terapia”, em que a faxineira Jesuina, que
trabalhou na famosa “casa da morte”, localizada em Petropolis, relata um pouco dos
horrores que presenciou durante sua passagem pelo local e que Ihe causaram ataques
nervosos. Jesuina conta a terapeuta que, naquela cadeia disfar¢ada de casa, havia, na parte
inferior, celas que serviam de alojamento aos sequestrados politicos, bem como outro
local fechado usado para o interrogatério dessas pessoas. Apesar do medo e das
lembrancas traumaticas da faxineira, €, gracas a insisténcia da terapeuta, que Jesuina
descreve algumas das muitas cenas que presenciou durante o periodo em que trabalhou

na “casa’.

Ademais, o narrador em 3? pessoa continua a apresentar partes relevantes da
historia, através do relato da faxineira, que ajudam o leitor a resgatar e preencher espacos
vazios deixados anteriormente ao longo da narrativa. A exemplo disso, tem-se o fato de
que quem conseguiu para ela o emprego de faxineira na “casa da morte” foi o delegado
Sérgio Fleury, bem como também a presenca frequente do médico Leonardo, com quem

K. ja havia tido contato para buscar informagdes acerca do “desaparecimento” de Ana.

As novas informac6es que chegam para os leitores, por meio do relato da faxineira

Jesuina, sdo desconhecidas até mesmo pelo personagem principal do romance, que ainda
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busca pela filha sem saber que ela ja estava morta, como sera revelado no capitulo
anteriormente citado. E através de Jesuina que se toma conhecimento da cena cruel da
morte de Ana, € 0 momento mais aguardado pelos leitores para que se possa finalmente
entender o fim dessa personagem que, apesar de ndo ter voz no romance, esteve o tempo
todo presente por meio das lembrancas e memdrias do pai, o qual ainda guardava a

esperanca de encontra-la com vida.

O Fleury mandou eu descer e ficar de novo com a moga, para ver se ela falava
mais alguma coisa. De madrugada chegou o doutor Leonardo. La de baixo eu
adivinhei que era 0 médico e avisei baixinho, quando vem o médico é porque
vao maltratar, fazer coisa ruim. Logo depois vieram buscar ela. Foi ai que ela
de repente meteu um dedo na boca e fez assim como quem mastiga forte e dai
a alguns segundos comegou a se contorcer. Eles nem tinham aberto a cela, ela
caiu de lado gemendo, o rosto horrivel de se ver e logo depois estava morta.
Parecia morta e estava morta mesmo (KUCINSKI, 2014, p. 92).

Assim, a representacdo da verdade dos eventos traumaticos e dos horrores da
violéncia que o romance apresenta ndo se restringe somente aos que foram sequestrados
e mortos no periodo da Ditadura Militar Brasileira, mas também aos que a ela estavam
direto ou indiretamente ligados, como no caso da faxineira Jesuina. Alias, é por meio da
perspectiva de alguns dos narradores em 12 pessoa que se verifica os infinitos meios de
tortura psicoldgica utilizados pelos militares para tentar fazer com que K. desistisse da

busca por sua filha.

Nesse sentido, segundo Alves (2021), a medida que a narrativa vai se costurando
por meio dessas vozes, ela também expde gradativamente a crescente violéncia desse
periodo histérico, de modo a elaborar a representacdo dos horrores gerados pelo
autoritarismo do Regime Ditatorial. Dessa maneira, atraves do jogo de contraposicéo de
vozes narrativas, isto , na alternéncia entre as vozes que narram 0 romance, € que vemos
a violéncia tomar forma enquanto uma solucdo politica usada contra aqueles que ndo se

calavam e nem cediam diante do Regime Militar no Brasil.

A eventual necessidade da existéncia de vozes silenciadas, que ndo podem falar
sobre o passado e seus horrores, ndo deve jamais conduzir ao esquecimento, ao contrario,
¢ necessario encontrar formas diversas de sobreviver e resistir, porque “O esquecimento
dos mortos e a denegacdo do assassinio permitem assim 0 assassinato tranquilo, hoje, de
outros seres humanos cuja lembranga deveria igualmente se apagar” (GAGNEBIN, 2009,

p. 47).
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Na discordancia entre as vozes narrativas encontradas ao longo do romance,
revela-se como o discurso pode servir tanto como instrumento e efeito do poder quanto
obstaculo e resisténcia de uma estratégia oposta a esse mesmo poder, uma vez que “O
discurso veicula e produz poder; refor¢ca-o mas também o mina, expde, debilita e permite
barrd-lo (FOUCAULT, 1999, p. 95). Dessa maneira, os diferentes discursos que se
chocam durante a leitura do romance lutam pelo direito ao poder narrativo a fim de

concretizar sua “verdade” dos fatos narrados durante os horrores da Ditadura Brasileira.

2. Entre casas e ruas: 0 espaco e o luto em K. relato de uma busca

De tempos em tempos, 0 correio entrega no meu antigo
endereco uma carta de banco a ela destinada; sempre a
oferta sedutora de um produto ou servigo financeiro
(KUCINSKI, 2014, p. 8).

O impactante fragmento anuncia a funcdo do espaco na narrativa: demarcar a
amplitude da perda, entre passado e presente, vida particular e comunitaria.
Aproximando-se de um roteiro da materializacdo da auséncia da filha, os espagos na obra
reavivam a dor da perda. Neste estudo, apontam-se 0 antigo endereco/casa, o bairro Bom

Retiro e o loteamento como exemplos dos locais-luto vividos pela personagem.

Primeiramente, & necessario ressaltar que as vozes narrativas, mencionadas
anteriormente, atravessam e constroem 0s espacos, transformando-os em locais-luto. No
primeiro capitulo, a voz narrativa € assumida pelo irmdo de Ana que se apodera das
lembrancas do pai e passa a descrever as amarguras geradas pelas chegadas das cartas.
Por meio da estratégia de escrita, conhece-se ndo apenas a busca de K., mas também a

angustia que envolveu os outros familiares.

Na narracdo, destaca-se o uso da palavra endereco que, enquanto dado protocolar
para a localizacdo de uma propriedade, traz em seu significado a primeira angustia
familiar: Ana ndo havia conhecido a casa onde novas lembrancas haviam sido construidas
e 0 modo como o correio vinculou seu nome ao local era desconhecido:

Por que meu antigo endere¢o? Imaginei que num daqueles momentos incertos
de fugas e dissimulaces, de esquinas dobradas as pressas, ela tivesse dado ao
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banco o meu endereco para ndo ter que dar enderecos outros, genuinos mas
proibidos; fiquei imaginando em que etapa da tragédia em gestacdo isso
aconteceu, que outro endereco possuia ela entéo, ou que outros enderegos no
plural, pois, como depois vim a descobrir, eram muitos, achando que isso
ludibriaria o destino (KUCINSKI, 2014, p. 10).

A cada carta recebida o luto € reaberto: “é como se as cartas tivessem a intengao
oculta de impedir que sua memoria na nossa memoria descanse” (KUCINSKI, 2014, p.
8). A cada entrega do correio, a dolorosa recordacéo de que o espago que, para Ana, fora
apenas um endereco do banco, fora casa-lar para os outros membros da familia. Desse
modo, percebe-se que o0 espaco, no romance, é indissociavel da personagem, concepcao
defendida por Osman Lins (1976):

Podemos, apoiados nessas preliminares, dizer que espa¢o no romance, tem sido
- ou assim pode entender-se -tudo que, intencionalmente disposto, enquadra a
personagem e que, inventariado, tanto pode ser absorvido como acrescentado
pela personagem, sucedendo, inclusive, ser constituido por figuras humanas,
entdo coisificadas ou com a sua individualidade tendendo como zero. Difere,
portanto, nossa compreensao do espaco, da de Massaud Moisés, para quem no
“romance linear (o romantico, o realista ou o moderno), o cendrio tende a
funcionar como pano de fundo, ou seja, estatico, fora das personagens,
descrito como um universo de seres inanimados e opacos” (LINS, 1976, p.72,
grifo do autor).

Nesse sentido, 0 espaco é retirado de uma nocdo de estaticidade e colocado em
movimento com os demais componentes da narrativa, inclusive, auxiliando no olhar que
a personagem tem sobre si e sobre 0 mundo. O contexto social, denominado ambiente
social pelo autor supracitado, é importante na interacdo dos elementos narrativos:

Menciona Nelly Novais Coelho o ambiente natural como equivalente a
paisagem, natureza livre; o ambiente social seria a natureza modificada pelo
homem: casa, castelo, tenda etc. Parece-nos, contudo, que se pode fazer da
expressdo um uso mais amplo, se bem menos nitido. Como nomeariamos,
sendo assim, certo conjunto de fatores sociais, econémicos e até mesmo
histéricos que em muitas narrativas assumem extrema importancia e que

cercam as personagens, as quais, por vezes, s6 em face desses mesmos fatores
adquirem plena significagdo? (LINS, 1976, p. 74, grifo do autor).

Da leitura que se faz do autor, o ambiente social do romance, notadamente a
ditadura, transforma o endereco de K. em um “inventario de perdas” (Kucinski, 2014, p.
8). Tracando um percurso de abertura da vida particular (casa) de K. para a vida
comunitaria (bairro Bom Retiro), pode-se observar outras facetas do contexto social na

obra.
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K. foi morador do Bom Retiro, na cidade de S&o Paulo. Segundo Ethel Kosminsky
(2002), na década de 1930, o bairro foi a maior comunidade judaica do pais. Embora
majoritarios, os moradores ndo eram somente judeus, havia portugueses, italianos, entre
outros. Na transposicdo da historia para a ficcdo, € relatada uma experiéncia de partilha
entre K. e o0s vizinhos. Apesar disso, 0 Bom Retiro é descrito enquanto local de angustia
e inseguranca:

Subito, lembrou rumores da véspera, no Bom Retiro; dois estudantes judeus da
medicina teriam desaparecido, um deles, dizia-se, de familia rica. Coisa da
politica, disseram, da ditadura, nao tinha a ver com antissemitismo. Tambhém
sumiram outros, ndo-judeus, por isso a Federacdo decidira ndo se meter. Esse
era o boato, talvez nem fosse verdade; pois ndo diziam quem eram os rapazes
(KUCINSKI, 2014, p. 11).

A angustia gerada pelos rumores no bairro se repete em outros momentos da
narrativa, isso € evidente na ocasido em que K. recorre aos vizinhos para pedir auxilio:
vai a padaria, a farmécia e, pelas respostas dadas a ele, percebe que a comunidade fazia
parte de uma rede de informantes: “[...] chegou ao dono da farmacia do Bom Retiro, um
rapaz com tanta vocacdo para a delagcdo que, aos vinte anos de idade, ja era o informante
de referéncia dos judeus de Sao Paulo” (KUCINSKI, 2014, p. 21).

Um dos episodios da comunidade invisivel de informantes afeta a tentativa de luto
da personagem. Na impossibilidade de sepultar o corpo da filha, K. elabora uma obra em
homenagem a ela e vai a grafica do bairro para imprimir o material. L4, K. recebe do dono
da gréafica uma resposta desanimadora:

Como o senhor teve o atrevimento de trazer material subversivo para a minha
gréafica? Pegue isso e dé o fora, nunca mais apareca com esse tipo de coisa.
Onde ja se viu, material subversivo, uma desaparecida politica, uma comunista.
Ela ndo era comunista? (KUCINSKI, 2014, p. 61).

Diante disso, observa-se que ndo sé a comunidade incorporava a rede de
informantes, como também reforcava os esteredtipos a respeito dos desaparecidos,
atribuindo-lhes subversdo e, sem conhecimento sobre suas atuacGes politicas, os ligava
ao ideario comunista. Para Daniel Samways (2013), a populacgéo civil foi absorvida pelo

medo disseminado pelos militares:

Na tentativa de proteger a nacdo do perigo da subversdo, de defender a ordem,
a moral e os bons costumes, os militares colocaram o pais em uma guerra
psicolégica, fortalecendo sentimentos como a paranoia e 0 medo, buscando
inculcar nas mentes a no¢do de que o pais estava em iminente risco e perigo,
no qual conceitos como bem e mal foram fortemente trabalhados
(SAMWAYS, 2013, p. 5-6).
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Nesse sentido, os argumentos usados para negar a K. auxilio demonstram o
alcance do ideério de subversdo usado na ditadura: atingia ndo somente os militantes, mas
também os familiares que ficavam sem apoio daqueles que, anteriormente, eram-lhes

suporte.

Ainda na alternéncia de temporalidade, a narrativa guia o leitor ao “loteamento
que ficava no fim do mundo” (KUCINSKI, 2014, p.112), onde quarenta e sete vitimas da
ditadura civil-militar haviam sido homenageados, incluindo a filha e o genro de K. No
retorno para casa, a personagem percebe que as ruas de bairros centrais homenageavam
torturadores:

Centenas de pessoas passam por aqui todos os dias, jovens, criangas, e leem
esse nome na placa, e podem pensar que ele € um herdi. Devem pensar isso.
Agora ele entendia por que as placas com os nomes dos desaparecidos foram
postas num fim do mundo” (KUCINSKI, 2014, p.112).

A descoberta de K. reflete os controversos monumentos em memoria de
desaparecidos politicos. Na perspectiva de Seligmann-Silva (2008), esses locais sdo lidos
como rituais oficiais e, por vezes, pouco testemunham o luto dos sobreviventes.
Outrossim, a leitura de Rogério Lima (2016) auxilia este estudo a pensar a questdo em
K.:

a invisibilidade é decorrente da importancia de representacdo da dor e do
trauma, portanto, 0 monumento como objeto simbdlico contra o fascismo s6
pode existir apenas momentaneamente, ndo lhe cabendo representar de forma
perene as vozes que se levantam contra as desigualdades e injusticas (LIMA,
2016, p. 131).

Assim, a invisibilidade resultante dos monumentos que se desfazem é perceptivel
na escolha do lugar para homenagear os desaparecidos. O espaco leva K. a entender que
a honra dada a filha havia sido guiada por um ideéario do esquecimento, era para ser vista,
mas ndo por todos, era para ser lembrada, porém, por pouco tempo.

Nessa perspectiva, 0 espaco, enquanto componente vivo da narrativa, tal qual Lins
(1976) julga possivel, corrobora para a negagéo do luto a K., e, ainda, para a fixagdo do
trauma enquanto “memoria de um passado que nao passa” (SELIGMANN-SILVA, 2008,
p. 69). E a negagdo de um luto que se faz nas alternancias do tempo, vozes e espago.

Considerac0es Finais
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Desde Maurice Halbwachs em A memoria coletiva, sabe-se que “cada memoria
individual é um ponto de vista sobre a memoria coletiva” (1990, p. 51). Contudo, K.
Relato de uma busca é uma narrativa de teor testemunhal que ¢é assolada, segundo Berta
Waldman (2014), por um ponto cego. Ressalta-se, todavia, que, “concomitante com o
ponto cego, o livro ilumina diferentes pontos de vista, que perfazem os diversos
segmentos da ditadura militar no Brasil, trazidos a tona pelos caminhos da busca do pai”
(2014, p. 2). Outrossim, com seu ponto de vista memorialistico (HALBWACHS, 1990),
K. acaba sempre esbarrando na muralha de siléncio, “Descobre a muralha sem descobrir
a filha” (KUCINSKI, 2016, p. 84).

No repertério tedrico dos estudos da memoria, Seligmann-Silva afirma que “a
memoria do trauma é sempre uma busca de compromisso entre o trabalho de memoria
individual e outro construido pela sociedade” (2008, p. 67), mas este trabalho nao se
entrega sem impasses. Nessa perspectiva, compreende-se que, embora a narrativa de teor
testemunhal seja “uma alternativa de sobrevivéncia para quem viveu uma experiéncia
limite” (SARMENTO-PANTOJA, 2019, p. 6), sabe-se que a necessidade e a

impossibilidade tensionam a viabilidade do relato.

A oscilagdo entre 0o compromisso com a memdria e a frustragdo diante da
irrepresentabilidade de carater traumatico transbordam do livro. Essa tensdo diante da
tarefa de testemunhar o intestemunhavel, a qual aciona reflexdes sobre criacdo literaria,
emerge ndo sé na dimensao histérica do romance, visto a importancia memorial brasileira
da narrativa de teor testemunhal; mas na saga do personagem K e sua relagdo com a
criacdo literaria:

Era como se lhe faltasse o essencial; era como se as palavras, embora
escolhidas com esmero, em vez de mostrar a plenitude do que ele sentia, ao
contrario, escondessem ou amputassem o significado principal. Ndo conseguia
expressar sua desgraca na semantica limitada da palavra, no recorte por demais
preciso do conceito, na vulgaridade da expressdo idiomatica. Ele, poeta
premiado da lingua iidiche, ndo alcancava pela palavra a transcendéncia
almejada (KUCINSKI, 2016, p. 127).

As relagOes ambivalentes entre K e a literatura perseguem a narrativa. Entre elas,
evidencia-se o0 remorso oriundo da obsessdo pela literatura em iidiche, o desejo de uma
obra maior “para lidar com seu préprio infortinio” (ibid. p. 126) e o abandono da

literatura (ibid. p. 125). Assim, testemunha-se a literatura como salvacgéo, a literatura
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como culpa, a literatura como ficcionalizacdo da desgraga, em uma imponéncia e

impoténcia proprias do literario.

Desse modo, o romance apresenta ndo sO, metalinguisticamente, os abismos da
criacdo literaria, mas também especificidades nos elementos da narrativa diante da perda:
seja no espaco revelando as dimensbes da auséncia, seja em vozes elipsadas. Nessa
ultima, realga-se que a impossibilidade de narrar a experiéncia traumatica, aspecto
indispensavel da narrativa testemunhal, mobiliza as véarias outras vozes (tentacularidade),
acionando outros narradores. A memoria protética, ou seja, a apropriacdo de memorias

do outro, suplementa a verdade inenarravel e contribui na composicdo da obra.

O luto e o testemunho, ambos atravessados pelo siléncio, escrevem o romance. Sabe-
se, ha tempos, da cura pela palavra, na teoria freudiana, na busca por novos significados.
K, com sua memoria individual, contribui para demolicdo da muralha de siléncio
brasileira. O romance langa reflexdes sobre a literatura, revelando-se muito mais do que
comprometida ou terapéutica, muito além do que simples ato de contri¢do ou blasfémia,

pode ser ritualistica: pois € a Unica possibilidade de se velar um corpo.
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