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Resumo: O presente artigo traz um estudo ancorado na Literatura de Testemunho, tendo a 

memória como chave condutora de uma escrita de resistência versada sobre as vítimas torturadas 

nos cárceres da ditadura civil-militar brasileira (1964-1985). O objetivo principal do texto é 

analisar os poemas da obra Inventário de Cicatrizes, de Alex Polari (1978), visando a 

reconstrução da memória vivida pelo poeta nos cárceres da ditadura durante o período em que 

fora preso político, bem como das suas lembranças traumática sobre a prisão, torturas e do luto 

perene pelos seus companheiros que tornaram-se desaparecidos políticos. Para efeitos 

metodológicos, tratar-se-á de um trabalho qualitativo a partir de uma revisão bibliográfica 

aplicada ao corpus da obra, igualmente, procuraremos realizar uma reconstituição histórica do 

período a fim de dar o lastro ao estudo. Como resultado de pesquisa, constatamos que os poemas 

de Alex Polari, por meio da sua escrita, funcionam como um ato de resistência através das suas 

memórias traumáticas em face das violências praticadas pelo Estado brasileiro. 
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Abstract: This article presents a study anchored in Testimony Literature, with memory as the key 

driver of resistance writing focused on victims tortured in the prisons of the Brazilian civil-

military dictatorship (1964-1985). The main objective of the text is to analyze the poems from the 

work Inventário de Cicatrizes, by Alex Polari (1978), aiming to reconstruct the memory lived by 

the poet in the prisons of the dictatorship during the period in which he was a political prisoner, 

as well as his traumatic memories about imprisonment, torture and the perpetual mourning for his 

comrades who became politically disappeared. For methodological purposes, this will be a 

qualitative work based on a bibliographical review applied to the corpus of the work. Likewise, 

we will seek to carry out a historical reconstruction of the period in order to support the study. As 

a result of research, we found that Alex Polari's poems, through his writing, function as an act of 

resistance through his traumatic memories in the face of violence practiced by the Brazilian State. 
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Introdução 

O presente artigo possui como objeto de estudo a poesia testemunhal de Alex 

Polari, escrita enquanto o autor estava na condição de preso político ao longo da década 

de 1970, momento em que procurava fazer um balanço sobre todos os martírios vivido 

no cárcere da ditadura civil-militar brasileira (1964-1985). Portanto, a partir dessa mirada, 

almejamos como objetivo principal analisar os poemas da obra Inventário de cicatrizes 

(1978). Visando delimitar o objeto de análise, a poesia de Polari nasce das memórias de 

sua militância política, prisão mediante sequestro pelos órgãos da repressão, torturas 

sistemáticas, mortes e desaparecimentos políticos. Igualmente, suas lembranças poéticas 

rendem homenagens aos companheiros que não resistiram a sanha dos verdugos, sendo 

saudado a sua escrita como um ato de resistência, uma vez que visa homenagear as 

vítimas e romper com o silêncio imposto pelo aparelho repressivo estatal. 

 No tocante às condições materiais que foram elaboradas essas poesias, refletem 

a própria situação do autor como preso político e da sua fragilidade naquele contexto 

extremamente adverso, uma vez que a sua escrita era grafada em papéis de pão, em 

paredes das celas, no verso de maços de cigarro, etc. Podemos dizer que são lembranças 

de tempos sombrios, pois, naquela conjuntura, o ato de escrever tornava-se uma batalha 

cotidiana - podendo custar até mesmo a própria vida do escritor. Nesse sentido, podemos 

evidenciar uma forte carga poética memorialista sendo acionada pela lavra do autor, como 

se fosse uma trincheira feita de papel para demarcar a sua sobrevivência:  

 

Os ecos do cárcere têm a ruína como vocação: esse é um destino aceito desde a sua 

arché. Ao ser capturado pelo arquivo, o murmúrio poético retorna à sua ruína e à sua 

mudez originária. Sua poesia se transforma em uma espécie de trincheira de papel, a 

condensar e encenar o rumor da língua (poética) e os ruídos das vidas marcadas, 

cortadas. Como espaço de revolta à dominação política, a escrita dos presos dá relevo 

ao risco. “À primeira vista, nada parece mais frágil do que uma trincheira de papel. 

Sem dúvida, nada há de mais perdurável. Quando a escritura é um ato de resistência, 

as palavras permanecem mais além do que os carrascos” (ALZUGARAT, 2007 apud 

RIBEIRO, 2020, p. 46). 
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Buscando dialogar acerca de poesia e testemunho, Salgueiro (2022) enfatiza que 

o poema é um artefato estético carregado de ideologias, portanto, incorporando saberes 

de sociologia, filosofia, política, economia, etc. logo, expressando as reflexões do sujeito 

que o escreve. Ainda, realça que “o valor estético de um poema não é um dado 

absoluto, invariável, consensual. É um dado que se modifica, se transforma 

expressivamente ao longo da história” (p. 202). Nesse gradiente, atesta que o ofício de 

um poema pode estar inscrito no tempo em que foi elaborado, respeitando ou se 

insurgindo contra as dobras da história, assim como refletindo as polarizações sociais do 

momento histórico. Desse modo, buscando uma leitura da poesia em diálogo com o 

testemunho do escritor (como se fosse um registro cristalizado daquele tempo), 

mobilizaremos o artigo a partir da perspectiva da Literatura de Testemunho segundo a 

abordagem de Salgueiro (2012): 

 

Há, em suma, inúmeras modalidades de testemunho, seja em relação a situações, 

eventos, períodos (Shoah, Gulag, genocídios, guerras, ditaduras, tortura, miséria, 

opressão etc.), seja em relação a formas de expressão do testemunho (memória, 

romance, filme, depoimento, poema, quadrinhos, canções etc.). Sendo “Gulag” um 

acróstico do russo Glavnoie Upravlenie Laguerei (Direção Geral dos Campos), nunca 

é demais precisar que Shoah (devastação, catástrofe) difere de Holocausto (“todo 

queimado”), termo que implica alguma positividade, de sacrifício para deus 

(SALGUEIRO, 2012, p. 286). 

 

Ainda,  conforme descrição de Salgueiro (2012, p. 291-292), enfatizamos que a 

Literatura de Testemunho pode comportar as seguintes caracterizações: 1) registro em 

primeira pessoa; 2) um compromisso com a sinceridade do relato; 3) desejo de justiça; 4) 

vontade de resistência; 5) abalo da hegemonia do valor estético sobre o valor ético; 6) 

apresentação de um evento coletivo; 7) presença do trauma; 9) rancor e ressentimento; 9) 

vínculo estreito com a história; 10) sentimento de vergonha pelas humilhações e pela 

animalização sofrida; 11) sentimento de culpa por ter sobrevivido; e, 12) impossibilidade 

de reapresentação do vivido/sofrido. Tais apontamentos serão de fundamental 

importância para a compreensão da escrita de Polari, de modo demarcar a análise da sua 

escrita e evidenciar aspectos sinalizadores em consonância com a teoria. 

A fim de trabalharmos com essas questões, cumpre refinar o texto nos seguintes 

momentos, quais sejam: 1) a trajetória de vida do poeta, suas obras literárias e as 

condições em que foram produzidas durante o seu período no cárcere da ditadura 
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brasileira; 2) diálogos acerca da memória política do período e ancoragem dentro do seu 

testemunho; e, por fim 3) um olhar detido do autor acerca do luto e da ausência contínua 

dos desaparecidos políticos. Quanto à metodologia a ser trabalhada, constitui-se de uma 

pesquisa qualitativa a partir de uma revisão bibliográfica do tema e uma reconstituição 

histórica do período, igualmente, por meio de um estudo crítico-analítico procuraremos 

dialogar com a Literatura de Testemunho, a memória como forma de resistência política 

e a tentativa de elaboração do trauma através da escrita durante o seu período como preso 

político. 

 

1. Alex Polari de Alverga: um personagem inscrito na poesia ditatorial brasileira  

Para efeitos teóricos, cumpre refinar a análise do estudo a partir de Sarmento-

Pantoja (2008), em diálogo com Benveniste (1969), realçando as seguintes vozes 

narrativas a ser examinadas na obra de modo a compreender a intencionalidade do autor, 

quais sejam: 1) Superstes correspondendo àquele que testemunha sobre si mesmo, 

produzindo provas e narrativas de si, a partir da sua sobrevivência e experiência. Nesse 

caso, podemos realçar que esse narrador adquire o status de sobrevivente, como bem pode 

ser capturado nas poesias de Polari.  2) Testis, quando o personagem da narrativa está 

vinculado como uma testemunha, melhor dito, como aquele que tem a capacidade de 

narrar e contar a história, sobretudo quando os outros não possuem mais condições para 

narrar. Por fim, 3) arbiter, como aquele que viu, vivenciou, narrou e ainda teve a 

capacidade de elaborar um julgamento sobre os fatos vividos – podendo ser de si ou dos 

outros.  

Conforme exame do livro, constatamos que sua narrativa possui na maioria das 

poesias uma performance como superste, pois relata a sua própria biografia incrustada no 

drama carcerário. Assim sendo, com vista a entender de que ponto nasce a obra, devemos 

conhecer o personagem/biografia de Alex Polari [de Alverga], suas experiências de 

testemunho sobre si e situá-la dentro do contexto político no qual sua produção foi 

gestada, de modo a compreender as cicatrizes apresentadas ao longo do seu repertório 

memorialista. Realçamos que não pretendemos fazer uma longa genealogia do autor, mas 

sim compreender o tempo e o espaço que proporcionaram a sua construção poética, do 

mesmo modo, de quais pulsões emanaram a força criativa da sua poesia. Conforme 

sustenta Massaud Moisés: 
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Daí que se torna útil ter em conta que a análise trabalha com elementos extrínsecos, 

elementos formais e elementos intrínsecos. Os primeiros referem-se aos aspectos 

exteriores da obra, ao contexto em que se inscreve, e por isso poderiam ser chamados 

de contextuais, como a biografia do autor e da obra, as relações do texto com a 

Política, a História, a Sociologia, a Antropologia, a Estatística, etc. Os elementos 

formais dizem respeito à obra em si, por isso podem confundir-se com os extrínsecos, 

como a análise do tecido metafórico, a ironia, a ambiguidade, o ritmo, a métrica, a 

técnica de composição, etc. Os elementos intrínsecos propriamente ditos remontam 

aos aspectos “interiores”, situados “dentro” da malha expressiva das imagens, 

símbolos, etc., e correspondem ao que se denomina de “conteúdo”, ou à camada em 

que circulam as forças-motrizes. (MOISÉS, 2007, p. 33 - grifos do autor).  

 

Nessa montagem desses encaixes visando conhecer a obra e os elementos 

extrínsecos, torna-se pertinente evidenciar que Alex Polari nasceu em João Pessoa, na 

Paraíba, no ano de 1951. Quando estava com três anos de idade a família mudou-se para 

o Rio de Janeiro, onde viveu sua infância e adolescência. Na época em que foi estudante 

secundarista no colégio Pedro II, o poeta se identificou com os ideais marxistas, já em 

plena ditadura militar, começando a participar das lutas estudantis da década de 1960. 

Destacamos que esses sites de inscrição começaram a modular a personalidade do 

biografado, por conseguinte, dando os fragmentos para que possamos compreender as 

motivações da sua escritura. 

Mediante já exposto, em 1964 uma ditadura civil-militar veio a romper o status 

quo da sociedade brasileira e ocasionado que durante 21 anos o país viveu sob o arbítrio 

de um cruel torcionário autoritário. Ainda, relevante explicitar que os anos 1960, foram 

períodos de grandes rupturas, não somente política, mas de costumes e com mudanças de 

comportamento que impactaram fortemente as gerações futuras, segundo bem definido 

por Zuenir Ventura no livro 1968: o Ano que não terminou (1988). Como personagem do 

período, Alex Polari fez parte dessa Geração 683, sendo impactado diretamente por essa 

ditadura que ceifou a sua liberdade política, ao mesmo tempo, estimulou os sonhos 

revolucionários da geração que estava disposta a romper com os grilhões do regime 

ditatorial.  

No caso do autor, os seus sonhos eram compartilhados com uma metralhadora na 

mão, pois estava empenhado firmemente em partir para a luta armada e modificar a 

 
3 No tocante a composição de uma memória geracional, podemos dialogar com Pierre Nora (1997, p. 3003) 

quando o autor enfatiza que “memória geracional advém de um conjunto histórico e coletivo para se 

interiorizar até as profundezas viscerais e inconscientes que comandam as escolhas vitais e as fidelidades 

reflexas. O eu é ao mesmo tempo um nós”. 
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conjuntura política brasileira – a revolução tornar-se-ia a utopia de uma geração. Ou seja, 

buscavam coletivamente a luta revolucionária para tirar o Brasil da ditadura e chegar ao 

socialismo, de acordo com a fórmula marxista-leninista dos anos 1960, tão em voga pelo 

receituário latino-americano desde o lançamento do diário de Che Guevara, Guerra de 

Guerrilha (1980) e do manual de Regis Debray, Revolução na Revolução (1967), em que 

era ensinado como se processaria a transformação revolucionário a partir de uma centelha 

de guerrilheiros impulsionados a pegar em armas. Conforme excerto do poema Dia da 

Partida, podemos verificar a sua transformação de estudante secundarista em 

guerrilheiro urbano:  

 
Eu virei para mamãe 

naquele fatídico outubro de 1969 

e com dezenove anos na cara 

uma mala na mão e um 38 no sovaco, 

disse: Velha, 

a barra pesou, saiba que te gosto  

mas que estás por fora 

da situação. Não estou mais nessa 

de passeata, grupo de estudo e panfletinho 

tou assaltando banco, sacumé? 

Esses trecos da pesada 

Que sai nos jornais todos os dias. 

(POLARI, 1978, p. 16) 
 

Motivado a fazer jus ao compromisso assumido pela sua geração, incorpora-se na 

luta armada, em 1969, fazendo parte da Vanguarda Popular Revolucionária (VPR). Essa 

organização, nascida no seio das resistências políticas ao longo dos anos 1960, possuía o 

firme propósito de romper com o establishment da sociedade daquele período, assim 

como visava a um enfrentamento armado direto com a ditadura militar.  Durante o seu 

percurso na VPR, Alex operacionalizou vários Grupos Táticos Armados (GTAs), sendo 

responsável por ações de grande envergadura e assumindo posição de comando na 

organização.  

Porém, a vida num agrupamento armado era extremamente curta, permeada por 

prisões e morte. O infortúnio chegou de modo devastador para Polari em 1971, com 

apenas 20 anos de idade, sendo preso e barbaramente torturado com requintes de 

crueldade pela corporação militar encarregada das sevícias. Em virtude das suas ações 

políticas, foi condenado duas vezes à prisão perpétua e 74 anos de prisão imposta pelos 

tribunais militares de exceção. Portanto, seria um longo calvário a cumprir a partir do seu 

sequestro pelo aparato repressivo com prisão ilegal e tortura sistemática, igualmente, teve 
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o infortúnio de presenciar companheiros sendo assassinados. Após esse triste período, 

ainda, teria que amargar passar o restante da vida no cárcere, ou seja, seriam sucessivos 

traumas para um personagem que mal completara duas décadas de existência, 

consequentemente, tendo que envergar cicatrizes profundas para o resto de sua vida. 

Portanto, é nesse cenário prisional de violência extremada que surge a obra do 

poeta. No tocante ao período na prisão, conforme testemunhos, havia graves violências 

de modo sistemática, mas com modulações e fases: 1) num primeiro momento, sendo 

extremamente violenta em face das bárbaras torturas no imediato a prisão, podendo 

perdurar por meses a depender do sadismo imposto pelo aparato coercitivo responsável 

pelo torcionário. Após sobreviver a esse período inicial, viria o reconhecimento da sua 

condição de preso político e o fim da incomunicabilidade, consequentemente, havendo 2) 

um segundo momento, em que ocorria uma situação de abrandamento, mas sendo mantida 

uma tensão constante em face da difícil rotina da vida da cadeia. Por fim, tinha 3) um 

terceiro momento para quem tivesse penas longas a cumprir, segundo relatos dos presos, 

ficavam amorfos e com uma sensação perene de que se tornaram um “fósforo queimado”, 

lutando contra si mesmo a fim de manter a sanidade e relembrando cotidianamente a 

violência traumática como um disco riscado. Segundo relembra o autor em Recordações 

do Paraíso: 

 

Algumas marcas desaparecem 

outras ficam por uns tempos 

aquele gosto 

aquele cheiro 

aqueles gritos 

estes permanecem 

calados lá dentro 

colados numa memória essencial 

sem intervalos possíveis, 

vale dizer, definitivos 

(POLARI, 1978, p. 13) 
 

No caudal dessas dores, como forma de colocar para fora os horrores vividos e 

como um meio de denunciar a ditadura civil-militar, o escritor começou a escrever poesias 

sobre o período, ainda no cárcere e sob total patrulhamento do aparelho repressivo. 

Conforme amplamente estudado na literatura de resistência à ditadura, as formas que esse 

tipo de escrita saíam do cárcere partiam da engenhosidade dos apenados em burlar a sanha 

ditatorial e conseguir colocar para fora as denúncias, muitas vezes, sendo em minúsculos 
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pedaços de papel escondidos e encaminhados pelos presos para as suas famílias nos 

momentos de visitas, obviamente, contando com o descuido dos guardas e sentinelas. 

Temos um repertório extremamente plural desses documentos vazados pela coragem de 

familiares, por exemplo, documentos partidários, denúncias de maus-tratos, torturas, 

desaparecidos políticos e fragmentos literários que vieram a compor alguns dos livros 

daquele triste momento da história política brasileira (TAPAJÓS, 1977; RIBEIRO, 2020).   

 A poesia de Polari se insere nesse cenário, sendo vazada de modo cifrada, de 

acordo com as condições permitidas. No ano de 1978, Alex Polari, com o auxílio do 

Comitê Brasileiro pela Anistia (CBA), publicou seu primeiro livro de poemas Inventário 

de Cicatrizes (1978), na obra estão reunidas poesias que foram escritas durante o período 

de sua prisão. Em virtude da densidade do relato e tendo a CBA como entidade promotora, 

muitas das poesias eram lidas em manifestações estudantis, nos atos pela Anistia Política 

e nas publicações dos jornais alternativos de oposição ao regime que floresciam no final 

dos anos 1970. Na mesma toada, em 1980, foi publicado o segundo livro de poemas 

Camarim de Prisioneiro (1980), sendo transformado em peça de teatro no período e 

marcando as atividades de denúncia contra a ditadura. 

Em 1979 é editado a Anistia Política4 (BRASIL, 1979), contudo, não sendo 

concedido a Alex Polari em face da gravidade dos seus crimes, vindo a sair da cadeia 

somente no ano de 1980, em virtude da revisão da sua pena - aproveitando as brechas da 

descompressão do Estado ditatorial no seu crepúsculo final. O início da década de 1980 

se abre com o autor em liberdade, vindo a escrever outros livros, peças de teatro e 

coautoria de novela de televisão. Não obstante o já vivido no plano político, a sua grande 

revolução nos anos oitenta seria no campo espiritual, quando abraça o sacerdócio do 

Santo Daime e foi viver na Amazônia, mais precisamente no Acre. A partir desse 

 
4 A fim de contextualizar a não saída de Polari, podemos denominar a lei da Anistia de 1979 como uma 

autoanistia, pois fora proposta, editada e submetida para votação pelo instrumento legal do último General 

da ditadura que governou o Brasil, João Batista Figueiredo (1979-1985). A Lei 6.683 (BRASIL, 1979) 

concede anistia, dando amparo aos que cometeram crimes conexos, tendo em seu parágrafo primeiro o 

seguinte: “§1º - Consideram-se conexos, para efeito deste artigo, os crimes de qualquer natureza 

relacionados com crimes políticos ou praticados por motivação política.”. Melhor explicando, tornou-se 

uma autoanistia, pois de acordo com a lei nem todos os presos políticos puderam sair da cadeia, assim como 

alguns exilados em virtude da categoria do crime não puderam voltar para o Brasil. Porém, em face do item 

conexo, todos os militares e civis arrolados aos crimes de lesa-humanidade em virtude das prisões 

indevidas, sequestros, torturas, assassinatos, ocultações de cadáver ficaram anistiados, portanto, dando 

segurança aos militares com uma abertura política controlada e sem a devida punição aos crimes efetivados 

pela corporação militar 
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momento, passa a compor hinários religiosos, mantendo uma divulgação sistemática da 

sua doutrina e abrindo igrejas tanto no Brasil quanto no exterior. 

 

2. Diálogos sobre memória e testemunho: inventariando cicatrizes 

Para compor a análise dos poemas, de modo muito detido, percebemos que a vida 

do autor está marcada pela dor e transcrita em cada trecho da obra, assim como relata a 

vida dos seus companheiros que tombaram na luta como forma de homenagens. Polari, 

por meio da sua lavra, transcreve quais foram os caminhos da sua curta e acidentada vida, 

realçando como foram ceifados os sonhos geracionais em virtude de um quadro político 

extremamente autoritário. Ou seja, fica bem demarcado ao longo do seu livro essa 

justaposição entre a sua memória individual fraturada e a memória coletiva do seu grupo 

que, com armas em punho, pagou um preço muito caro por tentar transformar a realidade 

brasileira por meio da luta revolucionária. 

Nesse prisma, torna-se pertinente dialogar com Maurice Halbwachs através do 

livro A Memória Coletiva (2006), em que o autor enfatiza que o feixe memorialístico 

funciona no seguinte encaixe: 1) primeiramente, há uma memória individual primeva, 

que parte apenas das reminiscências mais profundas do sujeito, muitas vezes frágil e 

fugidia, pois utiliza-se apenas do constructo do próprio personagem para avivar 

lembranças. 2) Posteriormente, pode ocorrer um adensamento na forma de uma memória 

coletiva, na medida que essas lembranças são acionadas pelo grupo que o personagem fez 

parte, sendo o momento em que cada rasgo de recordação pessoal pode vir a compor um 

mosaico plural e alicerçado pelas reminiscências de todos, de modo a construir a 

composição de um período/evento coletivo inscrito no tempo. 

 
 [...] para que a nossa memória se aproveite da memória dos outros, não basta que 

estes nos apresentem seus testemunhos: também é preciso que ela não tenha deixado 

de concordar com as memórias deles e que existam muitos pontos de contato entre 

uma e outras para que a lembranças que nos fazem recordar venha a ser constituída 

sobre uma base comum (HALBWACHS, 2006, p. 39). 

 

Retomando ao nosso objeto, quando Polari é inscrito como um dos personagens 

de proa das lutas da denominado Geração 68, endossamos que ele foi um dos atores em 

face das suas memórias individuais transcritas nos livros, igualmente, há o 

reconhecimento dos seus pares que afiançaram a sua participação, logo, sendo confirmada 

a sua ação como personagem através da memória coletiva do grupo que compôs o 
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mitificado ano que mudou a política nacional. Em síntese, o individual e o coletivo 

precisam estar em sintonia, na medida do possível, uma memória amarrando a outra para 

que haja a tentativa de reconstrução de um período, evento ou momento histórico de modo 

que seja construída uma narrativa uníssona. 

Ainda, conforme sua biografia, o feixe memorialista vai palmilhando para além 

dos marcos do movimento estudantil de 1968, pois, a partir do AI-5 ocorre o total 

sufocamento da vida política nacional, por conseguinte, o seu grupo passaria a investir na 

proposta armada com a única viável para romper com os liames ditatoriais na viragem da 

década. Contudo, o sinal estava fechado para sonhos revolucionários, haja vista o 

aparelho coercitivo se organizou rapidamente e com muita força na condução da 

repressão. Nosso personagem, assim como os demais companheiros, fora tragado pela 

condução de uma empreitada deveras arriscadas, como consequência, abundaram prisões, 

mortes e desaparecimento político como último estágio dessa travessia nas trevas. 

Nesse cenário em colapso, após o martírio da tortura, sobrava (sobre)viver ao 

cotidiano prisional, momento em que as memórias irão se aprofundar como uma 

avalanche, proporcionando um repensar das suas escolhas políticas. Conforme citado, 

nesse período prisional, Polari começou a vazar os primeiros documentos visando 

denunciar as torturas e assassinatos, portanto, nessa primeira fase, procuraria expressar 

uma reverberação documental para atestar que tinha sobrevivido e mantinha a sanidade. 

Igualmente com o auxílio dos organismos internacionais de direitos humanos, a sua 

vocalização escrita serviria para informar o que aconteceu com seus companheiros: 

questão importantíssima para os familiares dos desaparecidos políticos. 

Recordamos que os anos 1970 fora o período mais duro da ditadura, momento que 

houve milhares de prisões ilegais, exilados políticos, torturas e dezenas de desaparecidos 

políticos, vivia-se naquele cenário uma sociedade totalmente fragilizada e acossada pelo 

medo do aparato repressor. De certa forma, as mensagens passadas do cárcere para vida 

legal, poderia, muitas vezes, ser um alento para as famílias que estavam a procura dos 

restos mortais dos seus parentes a fim de tentar efetivar uma possível localização.  

Ainda, verificamos que esse ato memorialista seria uma das marcas da resistência, 

do autor, pois o ato de reverberar o vivido, também funcionava para quebrar com a lógica 

da memória oficial construída pela corporação militar. De acordo com Halbwachs (2006), 

a memória oficial funciona como um artefato construído por um centro de tradição 
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institucionalizada que possui a primazia de sentenciar uma pretensa verdade dos fatos. 

No caso da ditadura militar, a sua verdade foi imposta pelo silêncio petrificado que 

intencionava ocultar todos os crimes de lesa-humanidade cometidos pela corporação 

militar, como se fosse um pacto pelo esquecimento, visando uma futura concórdia 

nacional por meio de uma autoanistia política. 

Alex Polari quebra com essa lógica do silêncio na medida que expõe as suas 

próprias dores, buscando a crueza do real, falando da tortura, do pau-de-arara, dos 

choques elétricos, dos assassinatos, numa poesia que beira o horror aos olhos de quem lê. 

Portanto, ao falar de si, o autor rompe com o silêncio imposto, ativa a sua voz e torna a 

sua escrita como trincheira de resistência contra a ditadura militar, mesmo a despeito da 

intencionalidade de atos normativos que visam esquecer para reconciliar com vista uma 

pretensa unidade nacional. Não aceitando esse acordo intraelites, que buscavam o fim do 

regime e uma futura transição para a democracia liberal, nosso personagem expõe um 

cenário de difícil leitura, mas extremamente importante para a compreensão do que 

ocorreu no tempo em que o Brasil inventariou cicatrizes no corpo dos seus próprios 

cidadãos por 21 anos, conforme excerto: 

 

Inventário de cicatrizes 

Estamos todos perplexos  

À espera de um congresso  

Dos mutilados de corpo e alma. 

 

Existe espalhados por aí 

de Bonsucesso à Amsterdam 

do Jardim Botânico a Paris 

de Estocolmo à Frei Caneca 

Uma multidão de seres 

Que portam pálidas cicatrizes 

Esmanecidas pelo tempo 

Bem viva na memória envoltas 

Em cinzas, fios cruzes 

oratórios, 

Elas compõem uma catedral 

De vítima e vitrais 

Uma internacional de Feridas  

 

Quem passou por esse país subterrâneo e não oficial 

sabe a amperagem que opera seus carrascos 

as estações que tocam em seus rádios 

para encobrir os gritos de suas vítimas 

e destino das milhares de viagens sem volta 

(POLARI, 1978, p. 51) 
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Nesse sentido, o autor expõe os traumas geracionais com a força da sua escrita e 

revelando uma maquinaria subterrânea não oficial, mas que se institucionalizou de modo 

extralegal tornando a tortura uma apoteose do próprio regime. Portanto, não aceitando o 

silêncio, nosso biografado busca reverberar o que porventura possa estar escondido nas 

reminiscências de muitos que não se sentiram encorajados a falarem, seja por medo ou 

pelas cicatrizes incrustadas.  

Conforme salienta Michael Pollack (1989), em Memória, esquecimento e silêncio, 

devemos relembrar que as feridas traumáticas também podem imputar silêncios e não-

ditos, assim como esquecimento, que pode ser intencional ou não, muitas vezes forçados 

por traumas pessoais de quem viveu situações limites. Não obstante as adversidades, Alex 

Polari extrapola os medos e os muros da prisão, revelando os dramas, silêncios e 

memórias traumáticas, tornado, por conseguinte, a sua escrita como uma catarse pessoal 

para extravasar tantas dores coletivas guardadas e que nem todos conseguiram colocar 

para fora.  

 

3. O Luto e os desparecidos políticos: um filete de sangue em cada poema  

Buscando enfeixar nossa análise acerca do luto e da memória dos desaparecidos 

políticos, conforme descrito na poesia de Alex Polari, retomamos o argumento teórico da 

Literatura de Testemunho e das vozes da narrativa que compõem o seu texto. Conforme 

estudo, podemos verificar que muitas poesias foram grafadas eminentemente no papel de 

superste, pois a autor relata todo o seu drama no cárcere ditatorial. Também, em alguns 

momentos performa como testis, testemunhado pelos seus companheiros no papel de 

terceiro, sendo aquele viu e se prontifica a contar o que ocorreu, justamente pela finitude 

da vida daqueles que morreram pelo infortúnio das sevícias.  

Ainda, na sua obra, a tortura e a prisão acabam sendo um dos argumentos 

principais das narrativas escritas, por motivos óbvios, pois sua densa escrita é elaborada 

nesses quase 10 anos de cárcere ditatorial. Ao longo do livro podemos ver o relato das 

sevícias, a dura luta cotidiano nas masmorras e a dificuldade de trazer à tona lembranças 

de um passado extremamente presente, que teima em ficar cravado na sua mente – como 

se fosse uma avalanche mnemônica que não o deixam esquecer. Esse processo de recordar 

de modo diário de eventos traumáticos torna-se ainda mais difícil quanto enfoca o luto, 
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assassinatos e desaparecidos políticos, sobretudo quando o autor foi um testemunho/testis 

de todas as dores sofridas dos seus companheiros assassinados. 

Entre os martírios vivenciados pelo autor, está o relato de ter presenciado o 

sequestro e o assassinato de um companheiro de armas, Stuart Angel Jones, marcando 

todo o seu período de cárcere como um trauma de difícil cicatrização. O assassinato de 

Stuart e de outros companheiros, conforme evidenciado, tornaram-se objeto da sua 

escrita, pois Polari por meio da sua obra renderia homenagens aos que não resistiram a 

sanha do torturador, como uma memória obrigada (RICOEUR, 2007) para aqueles que 

não tiveram a “sorte” de serem preso, torturados e sobreviver.  A vida de Stuart ficou para 

sempre mnemonicamente marcada na sua vida, conforme podemos aferir abaixo: 

 

Canção para Paulo (A Stuart Angel) 

Eles costuram tua boa 

com o silêncio 

e trespassaram teu corpo 

com uma corrente 

Eles te arrastaram em um carro 

e te encheram de gases 

eles cobriram teus gritos 

com chacotas 

 

Um vento gelado soprava lá fora 

E os gemidos tinham a cadência  

Dos passos dos sentinelas no pátio. 

Nele, os sentimentos não tinham eco 

nele, as baionetas eram de aço 

nele, os sentimentos e as baionetas 

Se calaram. 

 

Um sentido totalmente diferente de existir 

se descobre ali 

naquela sala 

Um sentido totalmente diferente de morrer 

se morre ali 

Naquela vala. 

(POLARI, 1978, p. 36) 

 

Stuart Angel Jones era um economista e comandante guerrilheiro do Movimento 

Revolucionário 8 de Outubro (MR-8). Foi preso pelos militares após ser arrancado de 

Alex Polari, mediante tortura, as informações acerca do paradeiro do seu companheiro. 

Ficando fixo na sua memória, portanto, o sentimento de ser o responsável pela delação 

do paradeiro de Stuart. Reconstituindo o drama, a fim de capturá-lo, Polari foi instado à 

força a acompanhar os algozes, como uma “isca”, ao cerco que prenderia o comandante 
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guerrilheiro – acabou sendo testemunha do triste infortúnio de ver seu amigo sequestrado 

e levado aos porões da ditadura para o suplício mortal.  

De acordo com os relatos do autor, tanto em forma de poesia quanto em 

documentos encaminhados para a família, a sanha desferida pelos verdugos foi 

incomensurável, vindo Stuart a óbito após terem colocado a sua boca no cano de descarga 

de um carro e sendo arrastado pelo pátio, forçando-o a engolir monóxido de carbono.  No 

imediato ao seu assassinato, em virtude de Stuart ser um cidadão americano e filho da 

famosa estilista brasileira Zuzu Angel5, os militares responsáveis pelo assassinato 

decidem por transformar Stuart em mais um dos desaparecidos políticos. De acordo com 

o trabalho de praxe daquele período, visavam a não causar maiores empecilhos para a 

continuidade do trabalho repressivo e, consequentemente, não arrolar culpa aos 

responsáveis pelo assassinato. 

Stuart Angel Jones viria a ser um dos personagens desaparecidos nos idos dos 

anos 70, assim como dezenas que vieram a óbito e as famílias não tiveram a oportunidade 

de realizar os ritos fúnebres de velar o corpo dos seus entes queridos, conforme modelo 

religioso ocidental. De acordo com a nossa cultura, a morte é uma situação extremamente 

dramática para familiares e motivo de luto em memória dos que faleceram. Isso posto, 

podemos afiançar que esse luto se torna mais forte ainda quando não há corpo para ser 

velado e realizarem o percurso ritual esperado: morte, velório, enterro, etc. Ou seja, na 

medida que um indivíduo torna-se um desaparecido político o luto se amplifica, pois, para 

os parentes fica para sempre a sensação de conviverem com uma cova insepulta e 

necessitando ser fechada, como uma ferida aberta. 

 

Primeiramente, o luto. Não falaremos senão dele. Este consiste sempre em 

tentar ontologizar os restos, torná-los presente, em primeiro lugar em 

identificar e em localizar os mortos (toda ontologização, toda semantização – 

filosófica, hermenêutica ou psicanalítica – encontra-se enredada nesse trabalho 

do luto, mas enquanto tal, não o pensa ainda; é neste aquém que formulamos a 

questão do espectro, ao espectro, quer se trate de Hamlet ou de Marx). É 

preciso saber. É preciso sabê-lo. Ora, saber é saber quem e onde, saber de quem 

é propriamente o corpo e onde este repousa – pois ele deve permanecer em seu 

lugar [...] nada seria pior para o trabalho do luto do que a confusão ou a dúvida: 

é preciso saber quem está enterrado, onde – e é preciso (saber – assegurar-se) 

 
5 Para maiores informações sobre a biografia de Stuart Angel Jones e sobre o calvário de sua mãe na 

localização do corpo do filho, assim como o confronto final da genitora com o aparelho repressivo que 

ocasionou o próprio assassinato de Zuzu Angel pelos militares, sugerimos o filme biográfico Zuzu Angel 

(REZENDE, 2006). 
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que, nisso que resta dele, há resto. Que ele se mantenha aí e não saia mais daí 

(DERRIDA, 1994, 24-25 – grifos do autor). 

 

No tocante aos casos dos desaparecidos políticos, entre tantos dramas ocasionados 

pela ditadura militar, consideramos essa situação uma das piores chagas herdadas daquele 

momento e que teimam em não cicatrizar, haja vista o corpo nunca fora entregue para as 

famílias. Conforme estudo, somente nos anos 1990 houve uma política pública de 

reparação (BRASIL, 1995) em que deram o atestado de óbito de morte presumida para as 

famílias, ou seja, mais de 20 anos depois dos assassinatos e ocultação de cadáver. O caso 

de Stuart, conforme enfatizado, foi apenas mais um, mas tornando-se célebre por ter sido 

evidenciado na obra de Polari, bem como ter sido realizado um filme da luta da sua mãe 

para descobrir o paradeiro do filho, por conseguinte, transformando-se num potente 

documento de mídia para revelar o drama de familiares que tiveram o infortúnio do 

possuir um ente querido como desaparecido político. Registra-se, ainda, que Chico 

Buarque dedicou a música Angélica para Zuzu, relatando o calvário de uma mãe a 

procura de seu filho: 

 
Quem e essa mulher 

Que canta sempre esse estribilho 

Só queria embalar meu filho 

Que mora na escuridão do mar 

(BUARQUE, 1981) 

 

  A música de Chico Buarque dialoga com o documento encaminhado por Alex 

Polari acerca das condições em que morreu o filho da estilista. De modo dramático, o 

documento relatava em pormenores para uma mãe as sevícias infringidas no corpo do seu 

filho – uma mãe destruída por dentro, mas empedernida pela busca incessante por um 

rebento assassinado e por um corpo insepulto não entregue à família. Segundo relatos de 

Polari, após ser morto, os torturadores jogaram o cadáver no mar, por isso o trecho da 

música sinalizando que o filho “mora na escuridão do mar”. Stuart não foi o único 

assassinado que o escritor rendeu homenagens no livro, mas pelo fato de serem presos na 

mesma ocasião, assim como levarem choques juntos, os fios elétricos dos choques 

constituíram entre ambos uma ligação ad aeternum:  

 

Eles queimaram nossa carne com fios 

e ligaram nossos destinos à mesma eletricidade. 

Igualmente vimos nossos rostos invertidos 

E eu testemunhei quando levaram teu corpo 
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Envolto em um tapete. 

(POLARI, 1978, p. 36 – grifos nossos) 

 

 Fechando a análise, nesse último fragmento o escritor salienta o testemunho do 

vivido e incorporando o testis, depondo as dores daquele que sofreu com ele, mas não 

sobreviveu. Retomando algumas questões pontuadas por Salgueiro (2012), percebemos 

nessa poesia analisadas seguintes caracterizações elencadas, por exemplo, o desejo de 

justiça, a presença do trauma e o sentimento de culpa por ter sobrevivido. No tocante a 

justiça, de certa forma, o autor procurou colocar em prática, com muita luta na cadeia, na 

medida que enviava para fora documentos e depoimentos atestando a morte de seu 

companheiro de armas, logo, vindo a compor o repertório de denúncia para a família 

tentar encontrar o paradeiro de Stuart Angel Jones. Quanto ao trauma, muito presente, vai 

sendo debulhado ao longo da poesia, como uma forma de abrandar a dor sofrida e 

minimamente quiçá curar as feridas.  

Contudo, o sentimento de culpa por ter sobrevivido ficaria cravado não somente 

em Polari, mas para todos que passam por situações limites como uma pergunta que esses 

personagens nunca obtiveram resposta: Por que eu sobrevivi? Ao longo do tempo, essa 

pergunta vai sendo modificada e passa a ter o seguinte questionamento: como sobrevivi 

depois de ter passado por tudo aquilo? Perguntas reiteradas que maceram a cabeça dos 

sobreviventes, mas com certeza são de difícil respostas para todos que viveram situações 

clímax entre a vida e morte, sobretudo para aqueles que passaram pelo interregno de quase 

morte em face do inferno da tortura política.  

 

Considerações finais  

 
A literatura sobre a ditadura se constrói a partir desse palimpsesto e cumpre o papel 

de suplemento aos arquivos que, ainda quando abertos para a população para consulta, 

são áridos e de difícil leitura. Ao criar personagens, ao simular situações, o escritor é 

capaz de levar o leitor a imaginar aquilo que foi efetivamente vivido por homens e 

mulheres. (FIGUEIREDO, 2017, p. 29). 

  

Retomando o argumento teórico que a Literatura de Testemunho abarca o estudo 

desses personagens, homens e mulheres, assim como os seus os seus dramas vividos e o 

olhar dolorido de quem sobreviveu. Essas dores, ao ser relatadas, funcionam como um 

mosaico, pois, a partir do feixe memorialista acerca dos personagens e da luta 
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empreendida, pode ser realizado também a reconstituição da memória coletiva de um 

grupo que viveu situações íngremes em períodos de adversidades políticas.  

Conforme estudo, possuíamos como objetivo principal analisar a obra Inventário 

de Cicatrizes, mobilizando o exame da obra com a memória política do autor. Nessa 

perspectiva, salientamos que a obra de Alex Polari revela, a despeito da história oficial 

da ditadura, um trauma individual e coletivo – de difícil cicatrização e sendo inscrito pari 

passu com os desdobramentos abruptos da história política brasileira. Mediante estudo, o 

escritor mobiliza por meio da memória individual os seus dramas vividos grafados na sua 

carne como marcas corporais, ativando o superste nas cenas transcritas nas páginas do 

livro com o testemunho de si, ou seja, como um personagem que lutou pela própria vida 

contra a maquinária do torcionário ditatorial. 

Para além do seu campo mnemônico pessoal, o autor faz o trabalho tanto de 

homenagem daqueles que partiram quanto com o objeto de denunciar a ditadura, 

sobretudo quando ativa o luto no caso dos desaparecidos políticos. Nesse momento, por 

meio do testis, tensiona o testemunho de modo a honrar a vida dos companheiros que 

tombaram em armas. Nessa moldura construída, por conseguinte, vai elaborando ao seu 

modo a memória coletiva do grupo político qual fez parte, a despeito da memória oficial 

da ditadura que teima em manter em silêncio os crimes de lesa-humanidade. 

Com objetivo de construir uma amnésia coletiva da pólis através da autoanistia de 

1979, a corporação militar de pronto censurou a poesia de Alex Polari, entretanto, a 

vocalização das suas narrativas ganhou as ruas no final dos anos 1970 e início dos anos 

1980. Por conseguinte, a sua escrita passou a compor com maestria o repertório literário 

das diversas publicações da mídia impressa que vieram a lutar em uníssona contra o 

Estado de exceção ditatorial. Conforme definiu Renato Franco (2003, p. 260), um 

repertório “composto por obras de militantes revolucionários que, após serem presos e 

torturados, resolvem relatar suas experiências, constituindo assim uma verdadeira 

literatura do testemunho”.  

Ainda, no caso do luto e dos desaparecidos políticos, tão bem demarcado na obra 

perfilada, foi um dos motivos de pulsões na sua obra. A sua escrita funcionou como 

avalanche memorialista do autor, testemunhando como uma catarse para tentar curar os 

traumas. Contudo, sabemos que tamanha dor é extremamente difícil de ser cicatrizada, 

assim como para as famílias que lutam para que essa página seja definitivamente escrita 



26 
 

 

Revista Porto das Letras, Vol. 10, Número 3. 2024 

Ditadura militar brasileira (1964-1985): reflexões críticas acerca do autoritarismo na literatura e nas 

representações audiovisuais 

 

no Brasil na busca pela verdade e justiça: passados mais de 50 anos dos assassinatos e 

das ocultações de cadáveres, ainda, temos covas insepultas.  

De acordo Seligmann-Silva (2008, p. 67) acerca do difícil ato de narrar o trauma: 

“nestas situações, como nos genocídios ou nas perseguições violentas em massa de 

determinadas parcelas da população, a memória do trauma é sempre uma busca 

compromisso entre o trabalho de memória individual e outro construído pela sociedade”. 

Porém, quando a sociedade não possui a mobilização necessária para poder reivindicar 

seus mortos, ao mesmo tempo, quando a política faz ouvidos moucos mantendo o silêncio 

sepulcral do aparelho repressivo, portanto, a literatura pode ser o suporte para descrever 

o horror do inenarrável e revelar verdades do indizível.  

Ou seja, de acordo com Eurídice Figueiredo (2019) a literatura tem a capacidade 

de revelar e quebrar com a falácia dessa pretensa concórdia nacional, haja vista não houve 

conciliação com as vítimas, tampouco respeito pela memória daqueles que morreram ou 

tornaram-se desaparecidos políticos, uma vez que nunca restituíram os restos mortais aos 

seus familiares. Do mesmo modo, não houve um pedido de perdão em face de tantas dores 

coletivas sofridas pela sociedade brasileira, logo, ficando a obra de Alex Polari como um 

registro cristalizado de um passado que teima em reverberar e que ainda causa muita dor 

nas paredes da memória.  
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