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TEMPOS EXTREMOS, DE MIRIAM LEITAO

A PAST THAT REFUSES TO GO AWAY: NOTES ABOUT THE NOVEL
TEMPOS EXTREMOS, BY MIRIAM LEITAO
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Resumo: Tomando-se como corpus o romance Tempos extremos, de Miriam Leitdo (2014), o que
se busca neste artigo é examinar como a autora, embora ndo tenha escrito um livro autoficcional
e tampouco um romance histdrico, langa médo da sua historia pessoal, bem como da histéria
nacional e suas chagas, entrecruzando passado e presente, para tecer a narrativa. Procura-se
analisar, sobretudo, os acontecimentos do periodo ditatorial revelados no romance, bem como a
sua repercussao na vida das personagens. Intenta-se verificar, entre outras questdes, como o texto
ficcional colabora para estancar o silenciamento e a manipulagdo dos fatos que, ao longo do
tempo, tém sido operados por forcas autoritarias e/ou negacionistas com o intuito de promover o
apagamento do que se passou, ocultando a barbérie e a violacdo de direitos que ocorreram e
seguem ocorrendo historicamente no pais. A partir de teéricos como Paul Ricceur (2007) e Aleida
Assman (2011), que se debrucam sobre a problematica da memdria, e, da mesma forma, com
amparo nas pesquisas desenvolvidas por Euridice Figueiredo (2017/2024) sobre ditadura e
literatura, pretende-se observar como o texto literario pode atuar como uma forma de resisténcia
e recuperacgdo da memoria coletiva. Além disso, para dar maior suporte as analises, recorre-se as
contribuigdes de Maria Rita Kehl (2010), Vladimir Safatle (2010), Janaina de Almeida Teles
(2010) e Jeanne Marie Gagnebin (2010/2006), entre outros.
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Abstract: Taking the novel Tempos extremos, by Miriam Leitdo (2014), as a corpus, our aim in
this article is to examine how the author, although she has not written an autofiction or a historical
novel, uses her personal history, as well as national history and its wounds, interweaving past and
present, to weave the narrative. Above all, the focus is to analyze the events of the dictatorial
period revealed in the novel, as well as their repercussions on the lives of the characters. We
intend to verify, among other things, how the fictional text helps to stop the silencing and
manipulation of facts that, over time, has been carried out by authoritarian and/or denialist forces
with the aim of erasing what happened, hiding the barbarity and violation of rights that occurred
and continue to occur historically in our country. Based on theorists such as Paul Ricceur (2007)
and Aleida Assman (2011), who focus on the issue of memory, and, similarly, supported by the
research developed by Euridice Figueiredo (2017/2024) about dictatorship and literature, we
intend to observe how literary texts can act as a form of resistance and recovery of collective
memory. Furthermore, to provide greater support for the analyses, we used the contributions from
Maria Rita Kehl (2010), Vladimir Safatle (2010), Janaina de Almeida Teles (2010) and Jeanne
Marie Gagnebin (2010/2006), among others.
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Considerac0es iniciais

Entre os dias 31 de marco e 2 de abril de 1964, consolidou-se no Brasil o golpe
que culminou na destituicdo do Presidente Jodo Goulart e deu lugar ao regime militar ou
ditatorial. Com o apoio de empresarios, latifundiarios e setores conservadores da Igreja e
da sociedade civil?, iniciou-se uma nova era na historia brasileira, marcada por suspenséo
de direitos, censura, sequestros, torturas, execucoes, desaparecimentos e outras medidas
de natureza violenta e arbitraria que se estenderam por mais de vinte anos. Ainda hoje,
decorridas seis décadas do evento fatidico, sua heranca nos assombra, em continuados
episodios de violéncia e opresséo.

Amparando-se na Lei de Anistia (Lei n° 6.683, de 1979), sancionada por Jodo
Figueiredo, ultimo presidente do regime militar, crimes atrozes praticados naguele
periodo deixaram de ser apurados, restando impunes®. Se, por um lado, a referida lei
viabilizou a redemocratizacdo do pais, por outro, colaborou para o esfacelamento da
memoria da ditadura, encobrindo violagGes a direitos humanos que seguem repercutindo

na atualidade. Neste aspecto, Ginia Maria Gomes (2020, p. 7-8) afirma:

Contrariamente ao que aconteceu a outros paises da América Latina, como Argentina
e Chile, que puniram militares do primeiro escaldo, no Brasil ocorreu uma tentativa
de apagamento das barbaries dos anos de chumbo. Aqui, os crimes foram
“esquecidos”, e, sem ter havido pedido de perddo, essa impunidade generalizada ndo
é sem consequéncias, porque a violéncia de entdo atualiza-se em diferentes esferas da
sociedade, sendo marca da nossa contemporaneidade.

A auséncia de condenacao dos agentes de Estado envolvidos, entre outros efeitos,

impulsionou a relativizagdo ou negacéo dos terrores que atravessaram a sociedade. Como

2 A esse respeito, Marcelo Ridenti (2001, p. 23) assegura: “Amplos setores da sociedade brasileira — e ndo
sO das elites — foram coniventes com a ditadura. Eis uma constatacdo necessaria, que talvez sirva como
ponto de partida para explicar a dificuldade de reflexdo sobre o tema dos crimes cometidos a partir do Golpe
de 1964.”

3 A anistia, de acordo com Marcio Seligmann-Silva (2007, s.p.), “foi costurada ndo como justi¢a — trabalho
de restituicdo do mal realizado, pagamento de uma divida para com os perseguidos e violentados pelos
6rgdos de repressao do Estado que se voltaram contra a populacéo que deveria proteger —, mas antes ela foi
decretada como suspensdo de toda futura tentativa de se concretizar a justica. Os donos do poder se
apropriaram da anistia para converté-la em mecanismo de impunidade.”
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“infelizmente nada se constitui em obstaculo a ténue linha de demarcacéo entre anistia e
amnésia” (RICEUR, 2007, p. 462), favoreceu-se o esquecimento coletivo e, assim, além
de invisibilizar torturados, mortos e desaparecidos, abriu-se caminho para a manutencao,
ou antes, para a intensificagcdo da violéncia que vitimou e segue vitimando sobretudo os
grupos mais vulneraveis, que abrangem meninas, mulheres, indigenas, negros(as),
periféricos(as) e LGBTQI+s.
Maria Rita Kehl (2010, p. 124) lembra, a proposito,
[...] que a policia brasileira é a Ginica na América Latina que comete mais assassinatos
e crimes de tortura na atualidade do que durante o periodo da ditadura militar. A
impunidade ndo produz apenas a repeticdo da barbarie: tende a provocar uma sinistra

escalada de préticas abusivas por parte dos poderes publicos, que deveriam proteger
os cidaddos e garantir a paz.

Vale notar, igualmente, que a tolerdncia a violagbes graves, somada a manipulagéo
e ao apagamento de fatos historicos, possibilitou que conservadores e reacionarios
seguissem atuando e levando adiante os seus ideais antidemocraticos. Ndo por mero
acaso, em decadas mais recentes deparamo-nos com a ascensdo e o fortalecimento da
extrema direita e de seus apoiadores. A medida que conquistaram mais espaco e
visibilidade, seus representantes se sentiram confortaveis tanto para proferir discursos
autoritarios, como para, sem qualquer pudor, exaltar torturadores, desafiar os poderes e
defender pautas golpistas.

Uma vez que se optou por ndo punir e ndo lembrar, os agressores de outrora
permaneceram livres para promover suas ideias e praticas perversas, transmitindo-as para
as novas geracdes. Esse legado, que se revigora e se alastra, continuadamente,
beneficiando-se da amnésia nacional, impacta a atualidade e oferece risco a direitos e
garantias duramente conquistados.

A imposicéo de uma determinada narrativa e, a0 mesmo tempo, 0 emudecimento
e a inércia da coletividade, envolvem e aprisionam a nagdo em uma verdadeira armadilha.
O termo, a proposito, € utilizado por RICCEUR (2007, p. 455) ao tratar do esquecimento

e da memoria manipulada. De acordo com ele:

O recurso & narrativa torna-se assim a armadilha, quando poténcias superiores
passam a direcionar a composicao da intriga e impdem uma narrativa canonica
por meio de intimidacéo ou de sedugdo, de medo ou de lisonja. Estd em acdo
aqui uma forma ardilosa de esquecimento, resultante do desapossamento dos
atores sociais de seu poder originario de narrarem a si mesmos. Mas esse
desapossamento ndo existe sem uma cumplicidade secreta, que faz do
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esquecimento um comportamento semipassivo e semiativo, como se vé no
esquecimento de fuga, expressdo da ma-fé, e sua estratégia de evitagdo
motivada por uma obscura vontade de ndo se informar, de ndo investigar o mal
cometido pelo meio que cerca o cidaddo, em suma por um querer-ndo-saber.
(RICEUR, 2007, p. 455)

Confrontando, todavia, 0 esquecimento ou o silenciamento que a historia oficial
cuidou de impor?, a literatura contemporanea apresenta-se como lugar de acolhimento e
elaboracdo do passado®. Importa observar, conforme Euridice Figueiredo (2017, p. 43),
que “a despeito do enorme trabalho realizado por historiadores e jornalistas, s6 a literatura
é capaz de recriar o ambiente de terror vivido por personagens afetados diretamente pela
arbitrariedade, pela tortura, pela humilhagéo [...].” Além disso, Figueiredo (2017, p. 46)

destaca a capacidade de difusdo das narrativas literarias:

Diferentemente do arquivista e do historiador, o escritor de literatura, ao se debrucar
sobre a memdria e sobre o arquivo, cria narrativas a fim de dar um testemunho pessoal
da histdria. Ao escrever para um publico mais amplo, o autor encontra no leitor um
elemento ativo na transmissdo da memoria para que ndo se apague aquilo que afetou
a vida das pessoas.

E inegavel, pois, a importancia da literatura e, notadamente, nas Gltimas décadas
héa relevantes contribuicdes que se dedicam ao periodo ditatorial e a violéncia de Estado
e seus impactos, obstando a trivializacdo do tema. Impulsionados pelo relatério da
Comissdo Nacional da Verdade (CNV), divulgado em 2014, bem como pelo
cinquentenario do golpe de 1964 e pelas publicacdes e eventos dai decorrentes, autores e
autoras de diferentes geracdes buscaram nos anos de chumbo o0 mote para a composi¢édo
de obras que “tratam, de maneira mais ou menos direta, da repressdo durante a ditadura”
(Figueiredo, 2017, p. 48). E visivel, desde entdo, o aumento das producdes em que se
destacam narrativas e personagens que foram caladas ou aniquiladas pelo sistema
repressivo. Nas paginas dos livros elas sdo, finalmente, resgatadas e ressignificadas.

Romances como Pontos de fuga (2019), de Milton Hatoum; O corpo interminavel
(2019), de Claudia Lage; A importancia dos telhados (2020), de Vanessa Molnar; Julia
nos campos conflagrados do senhor (2020), de Bernardo Kucisnki; Tocaia do Norte

4 E que uma parcela consideravel da sociedade acatou confortavelmente, como se a barbérie do passado
que se estende até os dias de hoje ndo lhe dissesse respeito.

5 Ainda que esse fendbmeno ndo seja novo, pois criagOes artisticas em prol da meméria podem ser
identificadas anteriormente, é notavel o empenho de escritores e artistas em geral, mesmo em um cenério
hostil ou aparentemente pouco promissor. Neste aspecto, Aleida Assmann (2011, p. 26) pondera: “Chama
a atencdo o fato de que a arte comeca a se ocupar mais fortemente da meméria justamente no momento em
que a sociedade faz pressdo para que a memoria se perca ou seja apagada”.
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(2020), de Sandra Godinho; Depois de tudo tem uma virgula (2021), de Elizabeth
Cardoso; Humanos exemplares (2022), de Juliana Leite, apenas para citar alguns titulos
mais recentes, instigam o leitor ndo apenas a refletir sobre o que se passou, como também
acerca dos males que ainda rondam a sociedade e que tendem a se perpetuar, caso insista-
se em fugir ao debate. O texto literario coloca em perspectiva histérias que ndo devem
ser repetidas e, do mesmo modo, se opde a amnésia ou a banalizacdo da barbérie que, ha
tempos, tomam conta do pais. De acordo com Rejane Pivetta de Oliveira e Paulo C.
Thomaz (2020, p. 13),

[...] o olhar critico sobre a ditadura nos tempaos atuais, a0 mesmo tempo que constitui
um gesto de resisténcia ao esquecimento e de restituicdo de verdades silenciadas,
representa ainda o esfor¢o para a configuracdo de novas percepgdes do presente, que
possibilitem a construgdo de um futuro mais justo.

Partindo-se desses pressupostos e tomando como corpus 0 romance Tempos
extremos, de Miriam Leitdo (2014), o que se busca neste artigo é examinar como a autora,
embora nao tenha escrito um livro autoficcional e tampouco um romance histérico, lanca
médo da sua histdria pessoal, bem como da histéria nacional, para tecer a narrativa.
Procura-se analisar, sobretudo, os acontecimentos do periodo ditatorial revelados no
romance, bem como a sua repercussao na vida das personagens. Intenta-se, de tal maneira,
verificar como o texto ficcional colabora para estancar o silenciamento e a manipulagédo
dos fatos que, ao longo do tempo, tém sido operados por forcas autoritarias e/ou
negacionistas.

Para tanto, adotou-se uma metodologia qualitativa de cunho bibliografico,
norteada por tedricos como Paul Ricceur (1997/2007) e Aleida Assman (2011), que se
debrucam sobre a problematica da memoria e as formas como o passado é lembrado,
esquecido ou manipulado. Quanto a ditadura sob a 6tica ficcional, o trabalho ancora-se
principalmente na ampla pesquisa desenvolvida por Euridice Figueiredo (2017/2024),
que abrange desde textos mais recentes até aqueles escritos no auge da repressdo. Almeja-
se, assim, observar de que modo o texto literario pode atuar como uma forma de
resisténcia e recuperacdo da memoria coletiva. Para dar maior suporte as analises,
também se recorre as contribuicdes de Maria Rita Kehl (2010), Vladimir Safatle (2010),
Janaina de Almeida Teles (2010) e Jeanne Marie Gagnebin (2010/2006), entre outros.
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1. Novos tempos, antigos conflitos

Nascida em Caratinga, MG, Miriam Leitdo € jornalista, comentarista econémica
e escritora, com mais de uma dezena de livros publicados, dentre eles o premiado Saga
brasileira: a longa luta de um povo por sua moeda®. Em Tempos extremos, seu primeiro
livro de ficcdo, lancado originalmente em 2014 e finalista do Prémio S&o Paulo de
Literatura de 2015, ela se vale de chagas nacionais para dar corpo a narrativa, jogando
luz sobre questBes que seguem pungentes. Apesar de ndo ser um romance historico, o
livro traz a historia do Brasil como pano de fundo, tratando, como o préprio titulo anuncia,
de tempos extremos: a escraviddo e a ditadura. Para escrevé-lo, a autora “olhou para dois
marcos determinantes: a descoberta do Cais do Valongo, em 2011, e a Comisséo da
Verdade, em 2012” (CRUZ, 2024).

Em que pese a distancia temporal, é possivel verificar pontos em comum entre as
duas épocas, com destaque para a violéncia e o0 anseio pela liberdade. Do mesmo modo,
0 romance cuida de demonstrar como esses marcos histéricos afetaram as relacdes
familiares e, diante de posicdes morais, ideoldgicas e/ou politicas conflitantes,
deflagraram crises, rupturas e magoas.

Quando a narrativa se volta para o século XIX, ao tempo da escraviddo, o foco
recai sobre o drama vivenciado por Constantino e seus filhos, Paulina e Bento, todos eles
escravizados, a mercé do mando e da vontade dos senhores da fazenda Soledade de Sinh4,
em Minas. O pai, velho e doente, esta condenado a viver naquelas terras os seus Gltimos
dias, mas ainda sonha com a liberdade dos seus descendentes. Esses, embora tenham o
mesmo propdsito, divergem quanto aos meios para atingi-lo: “Os dois lutam pela
liberdade, mas por caminhos diferentes. Bento prefere fugir e lutar com armas. Quer
revolta, acredita apenas na luta. Paulina prefere conversar, achar o0 momento certo para
ter sua alforria” (LEITAO, 2014, p. 64). Essa contenda entre os irmaos e, principalmente,

a incerteza sobre o futuro de ambos, preocupa o velho cativo.

6 Leitdo angariou, com ele, o Prémio Jabuti (2012) de Livro do Ano de ndo ficcdo e de Livro-Reportagem.
" Em abril de 2024 foi langada uma edicdo comemorativa de dez anos. Para este artigo, porém, cujo eshoco
antecede a publicacdo mais recente do romance, utilizei como principal fonte a edi¢do de 2014. Em todo
caso, vale salientar que a prdpria autora refere, em nota inicial da nova edicéo, que “nada foi alterado ou
suprimido da versdo original” (LEITAO, 2024, p. 13).
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Por uma inexplicavel fissura temporal®, a protagonista do romance, Larissa, uma
ex-jornalista que deixou a carreira para estudar Historia, tem a possibilidade de interagir
com aquelas personagens do passado, “a meio caminho entre o sonho ¢ o real”
(CASTELLO, 2024, p. 14). Quem a atrai para o tempo pregresso € Constantino, com
esperangas de que ela possa auxilia-lo: “[...] quero que a moga, que vem de uma época
que ainda ndo houve, me ajude a entender a diferenca entre os meus filhos e a dizer a eles
que caminho devem seguir” (LEITAO, 2014, p. 60).

Apesar do empenho em buscar registros dos dois irméos, vasculhando antigos
livros e documentos guardados na fazenda, Larissa ndo sera capaz de encontrar respostas
que possam atenuar a angustia da familia de escravizados. Sua visita aquele tempo
longinquo, porém, sera crucial para compreender que, embora nada se compare a dor da
escravidao, existem algumas similaridades entre aquela historia e o drama que sua propria
familia vivenciou em um passado ndo tdo distante.

No presente da narracdo, no seculo XXI, a centenéria fazenda Soledade de Sinha
é palco para uma reunido familiar, convocada pela matriarca Maria Jos€, a pretexto de
celebrar os seus oitenta e oito anos. Enquanto reflete sobre a beleza da data, Larissa, neta
da aniversariante, ndo deixa de observar que “a tensdo nunca estivera tao forte na familia,
com o distanciamento sempre crescente entre Alice, sua mae, e Hélio, seu tio. O momento
politico avivara velhas feridas entre os irmios” (LEITAO, 2014, p. 12).

Desde logo, o romance dé indicios da fratura familiar que comecgou no periodo
ditatorial e, mesmo com o passar do tempo, ndo cessou, rompendo irremediavelmente a
harmonia entre aqueles dois filhos de Maria José®. Neste aspecto, o texto ficcional
antecipa a polarizagdo que, conquanto ja existisse a época do lancamento da obra®®, se
intensificaria nos anos posteriores, em proporcdes inimaginaveis. Os conflitos, que antes
se desenrolavam sobretudo entre grupos politicos rivais, exacerbando-se durante a

votacdo, costumavam abrandar apds as eleicdes. O que ndo se previa era 0 extremismo

8 Artimanha fantastica a que recorre a autora, permitindo que em alguns momentos a protagonista se
“transporte” para o passado, a época da escraviddo, conhecendo os habitantes de entdo da fazenda Soledade
de Sinhé, onde ela e seus familiares estdo hospedados no presente.

® Os outros filhos, Sonia e Marcos, apesar de diferentes, mantinham o afeto e o respeito mutuo.

10 Quando as eleicdes presidenciais tinham como protagonistas o Partido dos Trabalhadores (PT) e o Partido
da Social Democracia Brasileira (PSDB), em um embate que vinha ocorrendo desde 1994.
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que, para além da esfera publica, passaria a atingir também as relacGes privadas, cindindo

familias e, ndo raro, minando em definitivo o di&logo e a convivéncia.
[...] o livro acabou apontando um futuro que se tornaria concreto anos depois. A
familia, centro da trama, atravessa o livro tentando uma trégua para o reencontro
programado, porém a fratura politica irreconcilidvel, as “desavencas cristalizadas”,
como descrevo aqui, instala-se dissolvendo o amor entre irm&os. Isso tudo parece hoje
familiar no Brasil, mas passou a ser realidade apenas a partir de 2018, na polarizacéo
entre a esquerda e a extrema direita. A ditadura, ento, voltou a ser defendida e, numa
inversao perversa, pessoas que sofreram violéncias no regime militar passaram a ser

acusadas e atacadas pelo homem que ocupou a Presidéncia entre 2019 e 2022, por
seus filhos e por seus seguidores. (LEITAO, 2024, p. 12)

Apesar das tensdes que costumam se formar ao longo de disputas eleitorais, seria
dificil supor que, décadas depois do término do regime militar, grupos nostalgicos
irromperiam saudando a ditadura e discursando abertamente em prol da sua volta. Desde
entdo, o verniz de civilidade que recobria as discussdes se perdeu. A violéncia, o édio, o
preconceito e o autoritarismo, que nunca cessaram de fato, ja ndo precisavam de qualquer
camuflagem. Em uma guinada inesperada para alguns e celebrada por outros, o elogio da
barbarie deixou de ser um tabu.

Se esse ainda ndo era o cenario experimentado pelos brasileiros quando Tempos
extremos foi inicialmente publicado, a animosidade e 0 ressentimento que em poucos
anos se alastrariam pelo pais, podem ser antevistos na narrativa ficcional. No presente do
romance, a guerra ideoldgica iniciada pelos irmdos nos anos de chumbo se mantinha
praticamente intacta. N&o era preciso muito para que iniciassem uma discussao
inflamada, causando desconforto aos demais membros da familia, especialmente a
matriarca, que sofria com a infindavel discérdia entre os eles:

Quando o passado era trazido em agressOes reciprocas virava aquela sombra
acinzentando os olhos de Maria José. O cansago dos primos. Os acordes indteis do tio
que, com sua musica, serenava a dor, dava a todos uma porta de saida. Nunca havia
um didlogo sincero. Era a exploséo, ofensas, insinuagdes e, depois, 0 compungido

siléncio imposto pelo cinza dos olhos. Um passado do qual se sabiam retalhos.
(LEITAO, 2014, p. 48)

A questdo é particularmente sensivel porque, ao que tudo indica, nem mesmo
juntar os retalhos do passado e melhor entendé-lo seria capaz de apaziguar os animos. Ao
contrario, uma vez que certos episodios sejam trazidos a tona, como acontecera no

decorrer do romance, restara claro como e porque ndo ha possibilidade de selar-se a paz

Revista Porto das Letras, Vol. 10, Nimero 3. 2024
Ditadura militar brasileira (1964-1985): reflexdes criticas acerca do autoritarismo na literatura e nas

representacdes audiovisuais



493

entre os irmaos. Além disso, retomar o que passou implica lembrar que também ela, a
mée, adotou posicoes que, talvez, ndo tenham sido t&o acertadas como pareciam:
Ela, Maria José, vira os dois lados dessa ferida sempre aberta. Tinha saido, como todas
as mulheres da rua, do bairro, da cidade, na mesma marcha do Centro, em 1964. Os
filhos entre a infancia e a adolescéncia. Saira pela vitéria da familia com Deus, pela

liberdade. Hoje estava incerta se algum deles — a familia, Deus, a liberdade —
estivera naquela comemoracédo. (LEITAO, 2014, p. 117)

A sua recordacao recupera, neste aspecto, um acontecimento historico bastante
ilustrativo para perceber-se a participacdo de determinadas mulheres em um movimento
que, em maior ou menor medida, contribuiu para alavancar o golpe que permitiria a
implantacdo do regime militar. Ridenti (1990, p. 117) aponta, a prop0sito, como grupos
femininos conservadores “revelariam grande capacidade mobilizadora, por exemplo, por
ocasido das “Marchas da Familia com Deus pela Liberdade” que, lideradas pelas mulheres
na sua fachada, arrastaram milhares de pessoas as ruas de todo o pais [...]”, continuando
mesmo depois do golpe, quando elas “passaram a atuar no sentido de legitimar o novo
regime” (RIDENTI, 1990, p. 117).

Ironicamente, algumas dessas mulheres que, em nome da familia, apoiaram a
intervencdo militar, em breve experimentariam as consequéncias nefastas do aparato
repressivo que se voltaria contra elas mesmas, contra o seu ndcleo familiar e/ou contra
pessoas proximas. E o que ocorre & Maria José, personagem de Tempos extremos, que é
alvo de prisdo, interrogatorio e humilhacdes, inclusive tendo que ficar nua diante de
homens desconhecidos, que gritavam exigindo repostas que ela ndo tinha. Da mesma
forma, sua filha, Alice, quando encontrada por agentes do Estado, é levada e torturada.

Por tudo isso, é compreensivel que a matriarca da familia evite remexer no
passado. Lembrar, entre outras coisas, significava aumentar feridas que, bem sabia, ndo
estavam cicatrizadas. Silenciar, pensava ela, era 0 melhor caminho:

Maria José nunca perguntou a Hélio sobre o sofrimento de Alice. Tinha certeza de
que seu filho nada poderia dizer. N&o era a area dele. Também fez siléncio sobre o
que se passou com ela naqueles dias da sua prisao para interrogatério. Melhor ndo
aticar mais o conflito. Ela ndo queria lembrar. Preferia pensar que talvez tenham sido
gentis, apenas cumpriam seu dever. O de proteger a patria, como Hélio dizia. Havia
perigos. Os comunistas fechariam igrejas, tomariam apartamentos das familias. Ela

nao podia dizer, mas Alice estava errada. Aquilo ndo era companhia, nem ideias. Nao
diria. Nao incendiaria o conflito. (LEITAQ, 2014, p. 123)
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Essa, entre outras passagens do romance, ajuda a entender por que para alguns
remanescentes dos anos de chumbo o esquecimento se impde como necessidade, ndo
apenas para ocultar crimes, como é o caso dos torturadores e assassinos, mas também
para abafar dores e traumas, que marcaram de maneira acentuada quem, direta ou

indiretamente, foi afetado pela ditadura.

2. Quando esquecer ndo é uma opgao

Embora tenha experienciado os horrores do regime ditatorial, Miriam Leitdo
manteve durante muito tempo uma postura discreta a respeito.* Sua atitude mudou,
porém, quando percebeu que a historia estava sendo negada ou distorcida, o que a levou

a romper com o siléncio e externar a sua versio*?;
Nunca quis escrever autoficcdo, mas logo apds a primeira publicacdo deste livro
decidi revelar que havia sido presa e torturada durante a ditadura militar. Nao que eu
escondesse o fato. Um pequeno trecho da dentincia que fiz, durante meu depoimento
a Justica Militar em 1973, foi incluido na obra Brasil, nunca mais. Achei que esse
registro fosse o suficiente. Mudei de atitude diante de uma nota das Forgas Armadas,
reagindo a Comissdo da Verdade, em que garantiam nao ter havido “desvio de fungédo”

na instituicdo durante a ditadura. Eu havia sofrido na pele o desvio de funcao, por isso
falei. (LEITAO, 2024, p. 12)

Apesar disso, a autora deixa claro que o livro que escreveu ndo é autoficcional,
ainda que se possa reconhecer no romance situages bastante proximas as que ela
vivenciou, conforme admite: “Emprestei a personagem Alice algumas experiéncias que
vivi, mas ndo quis fazer dela nem minha voz nem meu espelho. Contudo, ficcdo e
realidade se misturaram algumas vezes” (LEITAO, 2024, p. 12).

No presente da narragdo, essa personagem, Alice, é descrita como uma mulher
dura, bélica. Ao longo da leitura, verifica-se que suas atitudes combativas sdo resultantes
ndo so da sua ideologia e do impeto de luta pelo pais, mas também das cicatrizes que
carrega desde a juventude. Militante nos anos de 1970, ela tinha menos de vinte anos
quando foi presa, juntamente com o entdo companheiro, Carlos, um jovem com 23 anos

a época, que era membro do grupo de luta armada do qual Alice fazia parte.

1O que em certa medida é compreensivel, haja vista tratar-se de questdo particularmente sensivel,
traumatica. N&o por acaso, ao mencionar suas pesquisas envolvendo a producao de ex-militantes, Euridice
Figueiredo (2024, p. 11) enfatiza que “[elas] demoraram para falar, escrever e publicar, se fecharam durante
um bom tempo curando as feridas.”

12 Como bem lembra Jeanne Marie Gagnebin (2006, p. 47), “lutar contra o esquecimento € a denegacio ¢é
também lutar contra a repeticdo do horror (que, infelizmente, se reproduz constantemente).”
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Compartilhando dos mesmos ideais, ambos se aproximaram, se envolveram e ela acabou
engravidando. Surpreendidos em uma reunido, foram levados para a priséo, separados,
interrogados e torturados.

E oportuno observar, neste caso, que o fato de Alice carregar uma crianca no
ventre ndo a isentou de tornar-se alvo das brutalidades dos agentes da repressdo. A sua
situagdo, embora ficcional, ndo destoa do que realmente ocorria nos pordes da ditadura®®,
conforme apurou a Comissao Nacional da Verdade (BRASIL, 2014, p. 411):

Ha relatos que mostram pericia distinta na tortura de gravidas, com a utilizacdo de
técnicas e cuidados especificos quando se pretendia evitar que abortassem ou quando
pretendiam efetivar o aborto, ou mesmo quando esterilizar uma mulher era o objetivo.
N&o importava a vida que estava sendo gestada, tampouco o impacto que tamanha

violéncia causaria a vida futura dos bebés que eventualmente conseguissem
sobreviver.

A ficcdo, apesar de ndo ter compromisso com a realidade, tomou de empréstimo
acontecimentos historicos para revelar, a seu modo, a violéncia e o sadismo que, ao longo
do regime militar, eram reiteradamente empregados por agentes do Estado contra os seus
opositores?*. No que diz respeito as mulheres, especialmente, verifica-se que a sua maior
exposicdo e participacdo politica, desencadeava, ndo raro, reacdes extremamente
misoginas, tanto no Brasil quanto em outros paises dominados por ditaduras. Nos
depoimentos de sobreviventes do periodo, sdo frequentes 0s “relatos de humilhagdes,
maus-tratos e torturas sofridas, acompanhados de referéncias explicitas ao fato de terem
se afastado de seus “lugares de esposa e mae” e ousado participar do mundo politico,
tradicionalmente entendido como masculino.” (BRASIL, 2014, p. 404).

Em Tempos extremos, a violéncia empregada contra Alice ficcionaliza o que a
autora e outras tantas mulheres do seu tempo vivenciaram. Além de sofrerem torturas
fisicas, que atingiam de maneira cruel o seu corpo e a sua intimidade, elas ainda eram

agredidas psicologicamente. No caso da personagem do romance, entre as inmeras dores

13 Tal como aconteceu com a propria autora, que estava gravida do primeiro filho quando foi presa, no final
de 1972, aos 19 anos. “Nesse periodo de pavor, levou chutes, tapas, pancadas que a fizeram sangrar, foi
acuada por ferozes cdes pastores e passou horas ali, nua, na companhia solitaria e apavorante de uma cobra
jiboia, de mais de dois metros e 50 kg, mais pesada do que ela.” (CUNHA, 2022, online).

4 Tendo acompanhado de perto o sofrimento de presos torturados e de familiares de desaparecidos em
busca do seu paradeiro, Dom Evaristo Arns (1985, p. 13), lembra: “[...] quem uma vez pratica a acao, se
transtorna diante do efeito da desmoralizacdo infligida. Quem repete a tortura quatro ou mais vezes se
bestializa, sente prazer fisico e psiquico tamanho que é capaz de torturar até as pessoas mais delicadas da
propria familia!”.
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que experimenta, ao ponto de ndo saber se ela e a crianga em seu ventre restardo vivas,
somam-se a separagédo e o desconhecimento sobre o paradeiro do companheiro, a quem

vera na prisdo pela ultima vez:

Ele estava saindo do interrogatorio e eu aguardava no corredor. Estava fraca demais,
eu vi o rosto dele como uma miragem. Ele gritou que me amava e que protegesse
nosso filho. Estranha hora para ter um filho, pensei. Entrei na sala de interrogatério
para mais uma sessdo. As feridas dos cigarros queimados ainda doiam no meu braco,
peito, costas. Uma parte da tortura era ndo me dar comida. Pode alguém gerar outro
ser quando ndo se alimenta? Eu achava que ndo sobreviveriamos, e a primeira a morrer
seria a crianca que eu esperava. Mas o grito dele de que eu protegesse nosso filho me
fortaleceu. Ele nunca conheceu Larissa. (LEITAO, 2014, p. 209).

Carlos entrou para a lista de desaparecidos®®, como se passou com Vvarios jovens
que experienciaram aqueles duros tempos. “Muitos foram brutalmente torturados e,
dentre os tantos mortos, alguns corpos nao foram entregues as familias, 0 que acarretou
um sofrimento ainda maior, um sofrimento interminavel.” (FIGUEIREDO, 2017, p. 167).
Para os familiares e pessoas proximas, a partir de entdo, iniciava-se uma busca angustiante
ou uma espera sem retorno. Para o governo ditatorial, apenas mais uma tatica para
difundir a tortura psicoldgica, eternizando a aflicdo dos que ficavam privados ndo apenas
da presenca como de noticias a respeito da vitima®®. Neste aspecto, Janaina de Almeida

Teles (2010, p. 269, grifo da autora) comenta:

A inexisténcia de um corpo ou de uma noticia a respeito da morte aumentava o
desespero dos familiares, tornando impossivel o esquecimento. O siléncio introduzido
pelo terror do desaparecimento cria uma situagdo sem um fim, perpetuando a tortura
que €é vivenciar a auséncia de seus corpos e de informacoes.

A préatica implementada pela ditadura de “desaparecer” com a vitima e nao prestar
contas aos interessados, além de cruel, € criminosa, eis que, entre outras questdes, obsta

a busca da familia por direitos. Ao mesmo tempo, preserva 0s agentes envolvidos,

15 A este respeito, vale notar o que afirma Enrique Serra Padros (2007, p. 108): “[...] diferentemente do
ocorrido com aqueles detidos-desaparecidos que foram soltos ou legalizados como presos politicos, os
demais, ndo reapareceram. Passaram, entdo, a ser identificados e denominados como desaparecidos no
sentido estrito ou, simplesmente, “os desaparecidos”. Com 0 inicio da redemocratizaco, rapidamente
concluiu-se que desaparecimento era sinénimo de morte violenta (execugdo) cometida em nome do Estado
e da Seguranga Nacional”.

16 Entre os muitos desaparecidos ao longo da ditadura, tornou-se bastante conhecido o caso do engenheiro
e ex-deputado federal Rubens Beyrodt Paiva, levado de casa por agentes militares, aprisionado, torturado
e morto, em 1971. A familia Paiva, que nunca soube o paradeiro de seu corpo, somente teve acesso a
declaracdo oficial de 6bito em 1996, ap6s anos de luta e desgaste, conforme relata o filho, o escritor Marcelo
Rubens Paiva (2015, p. 38), no livro Ainda estou aqui: “Meu pai, um dos homens mais simpaticos e risonhos
que Callado conheceu, morria por decreto, gracas a Lei dos Desaparecidos, vinte e cinco anos depois de ter
morrido por tortura”.
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eliminando a possibilidade de eventuais processos ou punic¢des, posto que nao ha prova
material dos crimes praticados!’. Ndo por mero acaso, nos anos de 1970, época abordada
no romance de Miriam Leitdo, aumentou significativamente o nimero de desaparecidos
politicos no pais. Analisando o ano de 1973, especificamente, Teles (2010, p. 259, grifo
da autora) pontua:
Num total de 73 militantes assassinados, 38 deles se tornaram desaparecidos e 35
compuseram a estatistica dos chamados “mortos oficiais”. No ano anterior, num total
de 68 dissidentes politicos assassinados, 44 foram mortos e 24 desapareceram.
Diminuiam os assassinatos mascarados pela versdo de suicidio ou tiroteio e surgia
com forca a figura do desaparecido: ndo mais havia a noticia da morte, um corpo,
atestado de Obito — essas pessoas perderam seus nomes, perderam a possibilidade de

ligacdo com seu passado, dificultando a inscri¢do dessa experiéncia na memdria e 0
trabalho de luto.

O desaparecimento, utilizado com frequéncia durante a ditadura no Brasil e em
outros paises latino-americanos'®, provou ser um expediente eficaz para assegurar o mais
completo apagamento do “inimigo”, promovendo, para além da sua morte fisica, a morte
simbolica, uma vez que “[...] ndo enterra-lo sé pode significar ndo acolher sua memoria
através dos rituais funebres, anular os tracos de sua existéncia, retirar seu nome”
(SAFATLE, 2010, p. 239). Para as familias, sem direito ao luto, sem poder velar e enterrar
seus mortos, “[...] abandonados em valas comuns ou jogados nas profundezas dos mares”
(SELIGMANN-SILVA, 2007, s.p.)*®, o Estado recriou o dilema do corpo insepulto,
semelhante ao que ocorre na tragédia de Sofocles, Antigona?®. Neste sentido, Figueiredo

(2017, p. 135) ajuiza: “O sumico do corpo representa um grande desrespeito, pois é

17 Tética que, guardadas as devidas proporcdes, assemelha-se aquela utilizada durante o nazismo, como
refere Gagnebin (2006, p. 116): “A auséncia total de timulo e de rastros que pudessem servir de documentos
ou de provas prepara [...], na l6gica nazista, os raciocinios negacionistas posteriores. [...] Nao se pode nem
afirmar que as pessoas morreram, ja que elas desapareceram sem deixar rastrosf...].”

18 Esse expediente repressivo, de acordo com Enrique Serra Padrés (2007, p. 106-107), “[...] ndo foi
invencdo original dos paises da América Latina. Fazia parte da guerra psicoldgica que vinha sendo travada
na peninsula indochinesa e que, desde os anos 50, os franceses intensificaram na experiéncia colonial da
Argélia”. Com o tempo, as praticas foram sendo aprimoradas e adotadas por outros paises, até alcancarem
as ditaduras do Cone Sul, “[...] onde a politica de desaparecimento como método de Terror de Estado (TDE)
se impds com maior impacto e eficiéncia” (PADROS, 2007, p. 106).

190 que também ocorria ao tempo da escraviddo, conforme Constantino relatara a Larissa no decorrer do
romance.

20 Que, inclusive, é mencionada algumas vezes no romance de Miriam Leitdo. Em uma das passagens que
faz referéncia a tragédia grega, Larissa recebe do marido uma versdo em inglés do livro, em que se destaca
um trecho bastante significativo, livremente traduzido por ela: “[...] Ismene: Irm4, eles vdo pegé-la sem
defesa. / Antigona: Mas ndo me pegardo sem fé. / Ismene: (...). Esqueca o passado. / Antigona: Porque
vocé é mais jovem, tem visto menos horror. Quando nés nos esquecemos do passado, o passado retorna”
(LEITAO, 2014, p. 238, grifos da autora).

Revista Porto das Letras, Vol. 10, Nimero 3. 2024
Ditadura militar brasileira (1964-1985): reflexdes criticas acerca do autoritarismo na literatura e nas

representacdes audiovisuais



498

préprio da morte humana a cerimdnia do enterro ou da cremacdo; ndo devolver o corpo

aos familiares ¢ tratar a pessoa como um animal.”

3. Uma presenca-auséncia que nao se vai
Para as personagens de Tempos extremos, a companheira de Carlos, Alice, e a
filha que ele sequer chegou a conhecer, Larissa, restaria apenas uma va expectativa pelo
seu retorno ou pela comprovagdo de sua morte, cercada, em quaisquer dos casos, pela
dolorosa e constante presenca em meio a auséncia:
[...] Carlos é uma presenca que nunca foi embora. Eu tinha dezenove e ele, 23. Nao
quero parecer romantica, mas diariamente eu me pergunto como ele reagiria diante de
cada situacdo. Namorei, casei, me separei, envelheci. Nunca quis ser Penélope a
espera de Ulisses. A verdade é que hoje sei que uma parte de mim ficou num cais,
olhando o mar a espera de uma volta que, desde o inicio, sabia que ndo haveria. Ainda
hoje eu me surpreendo perguntando: ele foi langcado ao mar? Foi enterrado na floresta
da Tijuca, nos fundos daquele sinistro batalhdo? Foi levado para algum outro lugar

antes de ser morto? [...] Quando o corpo ndo chega para o enterro, ndo se faz o luto.
Vive-se com ele, é isso que quis dizer. [...] (LEITAO, 2014, p. 145-146).

Ao ndo receber quaisquer informacBes concretas sobre o seu paradeiro e,
tampouco, um corpo morto sobre o qual chorar e realizar o luto, uma parte de Alice se
perdeu. Ela paralisou, de algum modo, as emog0es, recobrindo-se da carapaca pela qual
é reconhecida no presente da narracdo. O endurecimento foi a arma da qual se valeu para
manter-se de pé e dar conta da cria¢do de Larissa, a filha, para prosseguir, equilibrando-
se entre a dor e a revolta que continuariam a amargura-la apesar do tempo decorrido. Seu
tormento foi agravado, sobretudo, porque um de seus irmaos, Hélio, era oficial do exército
nos tempos da ditadura e, além da incompatibilidade ideol6gica entre ambos, pesa o fato
de ele ndo a ter auxiliado em sua incessante busca por respostas.

Fiel a patria e defensor do regime militar, 0 homem mantinha firmes, mesmo anos
depois, as convicgdes de que o Exército agira em defesa do povo, livrando a nacéo da
ameaca comunista. Quanto ao destino do cunhado, seguia sustentando que buscara por
informagdes, mas nada conseguiu saber, declara¢do que se mostrara falsa no decorrer do
romance, inviabilizando qualquer possibilidade de reconciliagdo entre 0s irmaos.

Conforme Anténio, jornalista e marido de Larissa, ira descobrir, apesar de declarar que
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n&o foi um torturador, Hélio esteve presente na ocasifo e no DOI-CODI?! onde Carlos foi
morto. Em que pesem as evidéncias, ele continuard, contudo, alegando inocéncia e

defendendo a validade das agGes do Estado?:

— Néo fui um torturador, mas seria mentir para a minha familia se dissesse que nada
sei, nada vi. Se soubesse de fatos sobre esse episddio nao os diria por amor a farda e
a patria. Nada fiz de errado. Tudo o que aconteceu foi necessario. O Exército foi
confrontado, ameacado, 0 que vocés esperavam? (LEITAO, 2014, p. 216).

Sua reacdo defensiva e a negacdo de envolvimento, sdo uma débil tentativa de
aliviar a propria consciéncia, de amenizar o fato de ter ocultado durante décadas o que
realmente ocorreu, enquanto acompanhava a angustia da irmé e da sobrinha, impedidas
de elaborar seu luto. Ainda que se acolhesse a sua negativa de participacdo na tortura e
morte de Carlos, é inegavel a sua cumplicidade, pois ele comprovadamente permaneceu
no batalhdo em que o rapaz foi interrogado e assistiu ao seu martirio.

De acordo com Carlos Fico (2004, p. 34), os “militares (e os civis) diretamente
envolvidos em tortura e assassinato politico foram poucos” e havia até mesmo “militares
decididos a passar para a reserva caso fossem instados a acobertar atos de tortura, mas
foram poucos os casos de dendncia ou oposicdo explicita, 0 que revela a existéncia de
uma grande quantidade de militares coniventes”. Hélio, como se sabe, ndo se recusou a
acobertar e, possivelmente, chegou a tomar parte em alguns dos excessos e das praticas
criminosas que ocorreram no batalhdo?.

Além disso, ele ndo somente segue defendendo a atuacdo do regime militar, como
ndo demonstra qualquer arrependimento por suas acdes ou omissfes pretéritas. Ao
contrario, mesmo décadas depois, Hélio figura entre aqueles que insistem “em pensar que

a préatica da tortura teria sido (ou ainda é) uma espécie de mal necessario imposto pelas

21 Durante o periodo ditatorial, o Departamento de Operacdes de Informagdes - Centro de Operacdes de
Defesa Interna (DOI-CODI) era um local de repressdo, subordinado ao exército, onde os adversarios do
governo eram presos, interrogados, torturados e mortos.

22 Qua atitude, guardadas as devidas diferencas, aproxima-se daquela do funciondrio nazista cujo
depoimento foi analisado por Hannah Arendt em Eichmann em Jerusalém: um relato sobre a banalidade
do mal. Naqguele caso, destaca-se 0 modo espontaneo com que Eichmann reconhece as a¢des criminosas
em que tomou parte, convicto de ndo merecer qualquer punigdo: “Sua culpa provinha de sua obediéncia, e
a obediéncia ¢ louvada como virtude” (ARENDT, 2013, p. 269).

23 Conforme lembra a fonte de Anténio, a primeira vez em que Hélio apareceu no local foi justamente
durante o interrogatorio de Carlos: “Nem me lembro a essa altura se ele também deu cacete no cara. No
minimo, posso garantir que participou do interrogatorio” (LEITAO, 2014, p. 91). Ainda, de acordo com o
informante, embora trabalhasse na Estratégia, Hélio seria visto novamente no DOI-CODI, pois “[...] gostou
e voltou varias vezes secretamente” (LEITAO, 2014, p. 90).
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condigdes excepcionais de regimes autocraticos, e que sob um regime democratico ndo
precisamos mais nos ocupar daqueles deslizes do passado” (KEHL, 2010, p. 124). Seja
como for, ndo é possivel colocar uma pedra sobre o assunto, em uma V@ tentativa de
esquecer ou aceitar que o “desaparecido” ndo retornara e € preciso seguir em frente. Veja-
se, a proposito, o que Safatle (2010, p. 252), pondera:
Se ha algo que deveriamos apreender de uma vez por todas é: nao ha esquecimento
quando sujeitos sentem-se violados por praticas sistematicas de violéncia estatal e de
bloqueio da liberdade socialmente reconhecida. Se ha algo que a histdria nos ensina

é: 0s mortos nunca se calam. Aqueles cujos nomes o poder procurou anular sempre
voltam com a forca irredutivel dos espectros.

No caso de Carlos, seu nome e seu tragico desfecho voltam entre as fotografias®

e relatos que Antdnio obtém junto a Amaro, coronel da reserva (torturador) que Ihe serve
de fonte. Em uma das fotos, Larissa constata que o seu pai foi, de fato, torturado e, para
seu espanto e horror, é possivel ver Hélio ao lado dos torturadores: “Nela, o pai aparecia
sentado numa cadeira com as maos amarradas atras do encosto, apenas de cuecas, €, a seu
lado, trés pessoas em pé. Uma delas fardada. Era o seu tio” (LEITAO, 2014, p. 201). Em
outra foto, ha a comprovacéo de que Carlos néo resistiu a tortura:

Larissa olha a foto de um corpo huma maca como a dos necrotérios. Parecia-se com

seu pai. Era ele.

— Ele estd morto aqui?

— Sim, Larissa. Seu pai, que durante tanto tempo esteve na lista de desaparecidos,

agora passa para a lista de mortos pelo regime militar, depois dessa foto. Minha fonte
garante que seu pai morreu la. (LEITAO, 2014, p. 202)

Se, por um lado, a revelacdo liberta Larissa e a mée da incerteza sobre o que
acontecera, por outro, elas seguiam sem saber o destino do corpo, impossibilitadas de
sepulta-lo, de realizar os devidos rituais fanebres e dar a ele uma lapide. A esse respeito,
é oportuno observar que o mal perpetrado contra Carlos e que segue repercutindo na
atualidade, afligindo a companheira e a filha, ndo se restringe ao ambito familiar. Ao
contrario, em situagcBes como essa, para além da vitima e daqueles que Ihe sdo proximos,
a violéncia e os seus efeitos estendem-se tanto aos seus algozes quanto a sociedade em
geral. Afinal, como assevera Jeanne Marie Gagnebin (2010, p. 185),

Agueles que ndo conseguimos enterrar, os desaparecidos, ndo sdo somente fonte de
tristeza e de indignacdo porque ndo podemos lhes prestar uma Ultima homenagem.

24 Pode-se, neste caso, evocar Roland Barthes, que “fala da fotografia como uma ressurreicio dos mortos”
(ASSMANN, 2011, p. 238).
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Né&o sabemos como morreram nem onde estdo seus restos — e isso nos impede, a nés
todos, mesmo que especialmente a seus familiares e amigos, de poder viver melhor
no presente. Precisamos, pois, enterrar 0s mortos para saber que nos, igualmente
mortais, seremos também enterrados quando morrermos, enterrados e lembrados por
aqueles que vém depois de nés. Os mortos ndo sepultados como que atormentam 0s
vivos, de maneira dolorosa seus herdeiros e descendentes, mas também e sem divida
seus algozes passados, que, mesmo quando afirmam néo se arrepender, reagem com
tamanha violéncia e rapidez quando se alude ao passado.

Diante disso, somado ao fato de que nédo € possivel ignorar a participacao de Hélio,
capturada e eternizada pelo registro fotografico?®, Alice resolve entrar na Justica “para
acusd-lo de ser um dos responsaveis pela morte do Carlos” (LEITAO, 2014, p.
254). Como uma mulher do seu tempo, ela deve seguir lutando, buscando as informacdes
que ha tanto tempo eram negadas. No que diz respeito a um crime que se inscreve na
categoria do imperdoavel, como refere Ricceur (2007, p. 479), “[...] € preciso que justica
seja feita. Ndo se poderia substituir a justica pela graca. Perdoar significaria ratificar a
impunidade, o que seria uma grande injustica cometida a custa da lei e, mais ainda, das
vitimas.”

E imprescindivel apurar os crimes do passado e, principalmente, obter a punico
dos culpados, ainda que para isso se tenha, como no caso da narrativa ficcional, que acusar
0 préprio irmdo. “O Hélio tera que dizer em que circunstancias esteve no local onde
Carlos morreu, quem estava com ele. Tor¢o para que, no final, ele prove que foi l&
acidentalmente. Que visitou aquele inferno uma tunica vez” (LEITAO, 2014, p. 254).
Diferentemente do desejo acalentado pela mée, Maria José, ndo havera paz entre 0s

irmaos; ndo nesse momento.

A paz ndo brota em tempos extremos. Ha escolhas e pregos. Conflitos. A paz chega
um dia, como os rios correm calmos apds vencer as cachoeiras e o tumulto das
corredeiras. Primeiro, as aguas se precipitam no vazio como suicidas; em seguida
confrontam as pedras; por fim, o rio se acalma. Impossivel a paz logo ap6s as grandes
quedas, porque é o momento em que o solo é revolvido e lavado. Hora da luta dos
contrérios: rio e pedra. Depois vem, quem sabe, a conciliagio. (LEITAO, 2014, p.
246)

O final do romance deixa claro que, antes da paz, ha de vir o enfrentamento. E

preciso, primeiramente, resistir & manipulacdo ou ao apagamento da historia que forgas

%5 A fotografia preservou vestigios do crime que o Estado tentou ocultar. Sua importancia para resgatar o
passado é inegavel, pois, como afirma Aleida Assmann (2011, p. 238), “[...] a fotografia supera todos os
demais media, da memdria: por seu carater indexador ela proporciona uma comprovagdo (justamente
criminologica) da existéncia de determinado passado.”
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autoritarias cuidaram de impor. Ainda que seja necessario remexer velhas feridas, a

verdade ndo deve ser silenciada — ndo mais.

Considerac0es Finais

O romance de Miram Leitdo, como outros da contemporaneidade que tém se
debrucado sobre o tema da ditadura, € uma significativa contribuicdo para ampliar o
debate e lancar novas perspectivas sobre as feridas historicas que seguem afetando o
presente. Entre outros méritos, sua leitura colabora para combater a amnésia que ha anos
vem sendo operada pelo Estado, na infame tentativa de apagar os rastros das violagdes
que aqui foram e seguem sendo perpetradas. Neste caso, como lembra RICCEUR (1997,
p. 327), “a ficcdo se pde a servigo do inesquecivel”.

Ao voltar-se para o passado distante, que remonta a escraviddo, o enredo de
Tempos extremos torna explicita a violéncia que, desde muito tempo, mancha a nossa
historia e cuja toleradncia, indubitavelmente, abriu caminho para a naturalizacdo da
barbarie. Tanto que, em um passado recente, mais uma vez a truculéncia se fez notar,
escancarada e sem limites, tingindo de sangue os pordes e as maos de algozes impunes.
Dessa vez, as chagas ndo se abriram em corpos de escravizados, mas sim em adversarios
de um regime opressor. Corpos torturados, cujas vidas seriam, aos montes, ceifadas pelos
agentes da repressdo, com o aval de parte da sociedade, sob o cinico pretexto de

salvaguardar a Patria, a familia e os valores cristdos.
Como se pudéssemos conviver tranquilamente com o esquecimento dos
desaparecidos. Como se nosso conceito de humanidade pudesse incluir
tranquilamente o corpo torturado do outro, tornado — a partir de uma radical

desidentificagdo — nosso dessemelhante absoluto. Aquele com quem nédo temos nada
a ver. (KEHL, 2010, p. 128)

S&o esses acontecimentos nefandos, entre outros, que o passar do tempo e o
esforco dos repressores cuidaram de camuflar, distorcer ou negar. Eis a razéo pela qual,
mais do que nunca, mostra-se relevante a leitura de romances que tratam do assunto. Nas
paginas literarias ecoam, esteticamente elaborados, os ndo-ditos do Estado, revelando
praticas criminosas e injustificaveis, incompativeis com os principios democraticos, sobre
as quais o leitor é instado a refletir. Ao mesmo tempo, aqueles que os repressores julgaram
eliminar sobrevivem, acolhidos pelo inconformismo e pela resisténcia de autoras e

autores que fazem da escrita uma arma, empunhada contra o silenciamento. E, como
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refere RICEUR (1997, p. 327, grifo do autor), “talvez haja crimes que ndo se devam
esquecer, vitimas cujo sofrimento peca menos vinganca do que narrativa. SO a vontade
de ndo esquecer pode fazer com que esses crimes ndo voltem nunca mais.”

Por fim, a leitura do romance oferece ndo apenas a oportunidade de refletirmos
sobre o0 passado, como também acerca do presente e do que esta por vir. Que possamos
pensar, especialmente, sobre os efeitos da polarizagao politica, ou antes, do fanatismo, da
violéncia e do conservadorismo que tém se intensificado no pais nos ultimos anos,
invadindo o nosso cotidiano a ponto de parecer “normal”. O problema, neste caso, ndo é
a divergéncia de ideias, que ndo € novidade e, em certa medida, faz parte de uma
sociedade saudavel e democrética. O perigo reside no radicalismo e na intolerancia que
tém atingido niveis alarmantes, com consequéncias desastrosas.

A medida que as diferencas se convertem em hostilidade, ameaca e agressao,
comprometendo qualquer tentativa de dialogo e afetando nocivamente a convivéncia
tanto nas esferas publicas quanto privadas, o autoritarismo e a truculéncia se fortalecem.
Como ocorreu em momentos anteriores, a pratica do “nds contra eles” forja inimigos e
discursos falaciosos, motivando perseguicoes e, em Ultima instancia, atos criminosos. O

resultado, j& conhecemos — ou deveriamos, para que 0 mal ndo siga se repetindo.
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