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Resumo: Tomando-se como corpus o romance Tempos extremos, de Miriam Leitão (2014), o que 

se busca neste artigo é examinar como a autora, embora não tenha escrito um livro autoficcional 

e tampouco um romance histórico, lança mão da sua história pessoal, bem como da história 

nacional e suas chagas, entrecruzando passado e presente, para tecer a narrativa. Procura-se 

analisar, sobretudo, os acontecimentos do período ditatorial revelados no romance, bem como a 

sua repercussão na vida das personagens. Intenta-se verificar, entre outras questões, como o texto 

ficcional colabora para estancar o silenciamento e a manipulação dos fatos que, ao longo do 

tempo, têm sido operados por forças autoritárias e/ou negacionistas com o intuito de promover o 

apagamento do que se passou, ocultando a barbárie e a violação de direitos que ocorreram e 

seguem ocorrendo historicamente no país. A partir de teóricos como Paul Ricœur (2007) e Aleida 

Assman (2011), que se debruçam sobre a problemática da memória, e, da mesma forma, com 

amparo nas pesquisas desenvolvidas por Eurídice Figueiredo (2017/2024) sobre ditadura e 

literatura, pretende-se observar como o texto literário pode atuar como uma forma de resistência 

e recuperação da memória coletiva. Além disso, para dar maior suporte às análises, recorre-se às 

contribuições de Maria Rita Kehl (2010), Vladimir Safatle (2010), Janaína de Almeida Teles 

(2010) e Jeanne Marie Gagnebin (2010/2006), entre outros. 

Palavras-chave: literatura brasileira contemporânea; ditadura; autoria feminina. 

 

Abstract: Taking the novel Tempos extremos, by Miriam Leitão (2014), as a corpus, our aim in 

this article is to examine how the author, although she has not written an autofiction or a historical 

novel, uses her personal history, as well as national history and its wounds, interweaving past and 

present, to weave the narrative. Above all, the focus is to analyze the events of the dictatorial 

period revealed in the novel, as well as their repercussions on the lives of the characters. We 

intend to verify, among other things, how the fictional text helps to stop the silencing and 

manipulation of facts that, over time, has been carried out by authoritarian and/or denialist forces 

with the aim of erasing what happened, hiding the barbarity and violation of rights that occurred 

and continue to occur historically in our country. Based on theorists such as Paul Ricœur (2007) 

and Aleida Assman (2011), who focus on the issue of memory, and, similarly, supported by the 

research developed by Eurídice Figueiredo (2017/2024) about dictatorship and literature, we 

intend to observe how literary texts can act as a form of resistance and recovery of collective 

memory. Furthermore, to provide greater support for the analyses, we used the contributions from 

Maria Rita Kehl (2010), Vladimir Safatle (2010), Janaína de Almeida Teles (2010) and Jeanne 

Marie Gagnebin (2010/2006), among others. 
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Considerações iniciais 

Entre os dias 31 de março e 2 de abril de 1964, consolidou-se no Brasil o golpe 

que culminou na destituição do Presidente João Goulart e deu lugar ao regime militar ou 

ditatorial. Com o apoio de empresários, latifundiários e setores conservadores da Igreja e 

da sociedade civil2, iniciou-se uma nova era na história brasileira, marcada por suspensão 

de direitos, censura, sequestros, torturas, execuções, desaparecimentos e outras medidas 

de natureza violenta e arbitrária que se estenderam por mais de vinte anos. Ainda hoje, 

decorridas seis décadas do evento fatídico, sua herança nos assombra, em continuados 

episódios de violência e opressão. 

Amparando-se na Lei de Anistia (Lei n° 6.683, de 1979), sancionada por João 

Figueiredo, último presidente do regime militar, crimes atrozes praticados naquele 

período deixaram de ser apurados, restando impunes3. Se, por um lado, a referida lei 

viabilizou a redemocratização do país, por outro, colaborou para o esfacelamento da 

memória da ditadura, encobrindo violações a direitos humanos que seguem repercutindo 

na atualidade. Neste aspecto, Gínia Maria Gomes (2020, p. 7-8) afirma: 

Contrariamente ao que aconteceu a outros países da América Latina, como Argentina 

e Chile, que puniram militares do primeiro escalão, no Brasil ocorreu uma tentativa 

de apagamento das barbáries dos anos de chumbo. Aqui, os crimes foram 

“esquecidos”, e, sem ter havido pedido de perdão, essa impunidade generalizada não 

é sem consequências, porque a violência de então atualiza-se em diferentes esferas da 

sociedade, sendo marca da nossa contemporaneidade. 

A ausência de condenação dos agentes de Estado envolvidos, entre outros efeitos, 

impulsionou a relativização ou negação dos terrores que atravessaram a sociedade. Como 

 
2 A esse respeito, Marcelo Ridenti (2001, p. 23) assegura: “Amplos setores da sociedade brasileira – e não 

só das elites – foram coniventes com a ditadura. Eis uma constatação necessária, que talvez sirva como 

ponto de partida para explicar a dificuldade de reflexão sobre o tema dos crimes cometidos a partir do Golpe 

de 1964.” 
3 A anistia, de acordo com Márcio Seligmann-Silva (2007, s.p.), “foi costurada não como justiça – trabalho 

de restituição do mal realizado, pagamento de uma dívida para com os perseguidos e violentados pelos 

órgãos de repressão do Estado que se voltaram contra a população que deveria proteger –, mas antes ela foi 

decretada como suspensão de toda futura tentativa de se concretizar a justiça. Os donos do poder se 

apropriaram da anistia para convertê-la em mecanismo de impunidade.” 
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“infelizmente nada se constitui em obstáculo à tênue linha de demarcação entre anistia e 

amnésia” (RICŒUR, 2007, p. 462), favoreceu-se o esquecimento coletivo e, assim, além 

de invisibilizar torturados, mortos e desaparecidos, abriu-se caminho para a manutenção, 

ou antes, para a intensificação da violência que vitimou e segue vitimando sobretudo os 

grupos mais vulneráveis, que abrangem meninas, mulheres, indígenas, negros(as), 

periféricos(as) e LGBTQI+s.  

Maria Rita Kehl (2010, p. 124) lembra, a propósito, 

[...] que a polícia brasileira é a única na América Latina que comete mais assassinatos 

e crimes de tortura na atualidade do que durante o período da ditadura militar. A 

impunidade não produz apenas a repetição da barbárie: tende a provocar uma sinistra 

escalada de práticas abusivas por parte dos poderes públicos, que deveriam proteger 

os cidadãos e garantir a paz. 

Vale notar, igualmente, que a tolerância a violações graves, somada à manipulação 

e ao apagamento de fatos históricos, possibilitou que conservadores e reacionários 

seguissem atuando e levando adiante os seus ideais antidemocráticos. Não por mero 

acaso, em décadas mais recentes deparamo-nos com a ascensão e o fortalecimento da 

extrema direita e de seus apoiadores. À medida que conquistaram mais espaço e 

visibilidade, seus representantes se sentiram confortáveis tanto para proferir discursos 

autoritários, como para, sem qualquer pudor, exaltar torturadores, desafiar os poderes e 

defender pautas golpistas.  

Uma vez que se optou por não punir e não lembrar, os agressores de outrora 

permaneceram livres para promover suas ideias e práticas perversas, transmitindo-as para 

as novas gerações. Esse legado, que se revigora e se alastra, continuadamente, 

beneficiando-se da amnésia nacional, impacta a atualidade e oferece risco a direitos e 

garantias duramente conquistados.  

A imposição de uma determinada narrativa e, ao mesmo tempo, o emudecimento 

e a inércia da coletividade, envolvem e aprisionam a nação em uma verdadeira armadilha. 

O termo, a propósito, é utilizado por RICŒUR (2007, p. 455) ao tratar do esquecimento 

e da memória manipulada. De acordo com ele: 

O recurso à narrativa torna-se assim a armadilha, quando potências superiores 

passam a direcionar a composição da intriga e impõem uma narrativa canônica 

por meio de intimidação ou de sedução, de medo ou de lisonja. Está em ação 

aqui uma forma ardilosa de esquecimento, resultante do desapossamento dos 

atores sociais de seu poder originário de narrarem a si mesmos. Mas esse 

desapossamento não existe sem uma cumplicidade secreta, que faz do 
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esquecimento um comportamento semipassivo e semiativo, como se vê no 

esquecimento de fuga, expressão da má-fé, e sua estratégia de evitação 

motivada por uma obscura vontade de não se informar, de não investigar o mal 

cometido pelo meio que cerca o cidadão, em suma por um querer-não-saber. 

(RICŒUR, 2007, p. 455) 

Confrontando, todavia, o esquecimento ou o silenciamento que a história oficial 

cuidou de impor4, a literatura contemporânea apresenta-se como lugar de acolhimento e 

elaboração do passado5. Importa observar, conforme Eurídice Figueiredo (2017, p. 43), 

que “a despeito do enorme trabalho realizado por historiadores e jornalistas, só a literatura 

é capaz de recriar o ambiente de terror vivido por personagens afetados diretamente pela 

arbitrariedade, pela tortura, pela humilhação [...].” Além disso, Figueiredo (2017, p. 46) 

destaca a capacidade de difusão das narrativas literárias: 

Diferentemente do arquivista e do historiador, o escritor de literatura, ao se debruçar 

sobre a memória e sobre o arquivo, cria narrativas a fim de dar um testemunho pessoal 

da história. Ao escrever para um público mais amplo, o autor encontra no leitor um 

elemento ativo na transmissão da memória para que não se apague aquilo que afetou 

a vida das pessoas. 

É inegável, pois, a importância da literatura e, notadamente, nas últimas décadas 

há relevantes contribuições que se dedicam ao período ditatorial e à violência de Estado 

e seus impactos, obstando a trivialização do tema. Impulsionados pelo relatório da 

Comissão Nacional da Verdade (CNV), divulgado em 2014, bem como pelo 

cinquentenário do golpe de 1964 e pelas publicações e eventos daí decorrentes, autores e 

autoras de diferentes gerações buscaram nos anos de chumbo o mote para a composição 

de obras que “tratam, de maneira mais ou menos direta, da repressão durante a ditadura” 

(Figueiredo, 2017, p. 48). É visível, desde então, o aumento das produções em que se 

destacam narrativas e personagens que foram caladas ou aniquiladas pelo sistema 

repressivo. Nas páginas dos livros elas são, finalmente, resgatadas e ressignificadas.  

Romances como Pontos de fuga (2019), de Milton Hatoum; O corpo interminável 

(2019), de Cláudia Lage; A importância dos telhados (2020), de Vanessa Molnar; Julia 

nos campos conflagrados do senhor (2020), de Bernardo Kucisnki; Tocaia do Norte 

 
4 E que uma parcela considerável da sociedade acatou confortavelmente, como se a barbárie do passado 

que se estende até os dias de hoje não lhe dissesse respeito. 
5 Ainda que esse fenômeno não seja novo, pois criações artísticas em prol da memória podem ser 

identificadas anteriormente, é notável o empenho de escritores e artistas em geral, mesmo em um cenário 

hostil ou aparentemente pouco promissor. Neste aspecto, Aleida Assmann (2011, p. 26) pondera: “Chama 

a atenção o fato de que a arte começa a se ocupar mais fortemente da memória justamente no momento em 

que a sociedade faz pressão para que a memória se perca ou seja apagada”. 
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(2020), de Sandra Godinho; Depois de tudo tem uma vírgula (2021), de Elizabeth 

Cardoso; Humanos exemplares (2022), de Juliana Leite, apenas para citar alguns títulos 

mais recentes, instigam o leitor não apenas a refletir sobre o que se passou, como também 

acerca dos males que ainda rondam a sociedade e que tendem a se perpetuar, caso insista-

se em fugir ao debate. O texto literário coloca em perspectiva histórias que não devem 

ser repetidas e, do mesmo modo, se opõe à amnésia ou à banalização da barbárie que, há 

tempos, tomam conta do país. De acordo com Rejane Pivetta de Oliveira e Paulo C. 

Thomaz (2020, p. 13),  

[...] o olhar crítico sobre a ditadura nos tempos atuais, ao mesmo tempo que constitui 

um gesto de resistência ao esquecimento e de restituição de verdades silenciadas, 

representa ainda o esforço para a configuração de novas percepções do presente, que 

possibilitem a construção de um futuro mais justo. 

Partindo-se desses pressupostos e tomando como corpus o romance Tempos 

extremos, de Miriam Leitão (2014), o que se busca neste artigo é examinar como a autora, 

embora não tenha escrito um livro autoficcional e tampouco um romance histórico, lança 

mão da sua história pessoal, bem como da história nacional, para tecer a narrativa. 

Procura-se analisar, sobretudo, os acontecimentos do período ditatorial revelados no 

romance, bem como a sua repercussão na vida das personagens. Intenta-se, de tal maneira, 

verificar como o texto ficcional colabora para estancar o silenciamento e a manipulação 

dos fatos que, ao longo do tempo, têm sido operados por forças autoritárias e/ou 

negacionistas. 

Para tanto, adotou-se uma metodologia qualitativa de cunho bibliográfico, 

norteada por teóricos como Paul Ricœur (1997/2007) e Aleida Assman (2011), que se 

debruçam sobre a problemática da memória e as formas como o passado é lembrado, 

esquecido ou manipulado. Quanto à ditadura sob a ótica ficcional, o trabalho ancora-se 

principalmente na ampla pesquisa desenvolvida por Eurídice Figueiredo (2017/2024), 

que abrange desde textos mais recentes até aqueles escritos no auge da repressão. Almeja-

se, assim, observar de que modo o texto literário pode atuar como uma forma de 

resistência e recuperação da memória coletiva. Para dar maior suporte às análises, 

também se recorre às contribuições de Maria Rita Kehl (2010), Vladimir Safatle (2010), 

Janaína de Almeida Teles (2010) e Jeanne Marie Gagnebin (2010/2006), entre outros. 
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1. Novos tempos, antigos conflitos 

 Nascida em Caratinga, MG, Miriam Leitão é jornalista, comentarista econômica 

e escritora, com mais de uma dezena de livros publicados, dentre eles o premiado Saga 

brasileira: a longa luta de um povo por sua moeda6. Em Tempos extremos, seu primeiro 

livro de ficção, lançado originalmente em 20147 e finalista do Prêmio São Paulo de 

Literatura de 2015, ela se vale de chagas nacionais para dar corpo à narrativa, jogando 

luz sobre questões que seguem pungentes. Apesar de não ser um romance histórico, o 

livro traz a história do Brasil como pano de fundo, tratando, como o próprio título anuncia, 

de tempos extremos: a escravidão e a ditadura. Para escrevê-lo, a autora “olhou para dois 

marcos determinantes: a descoberta do Cais do Valongo, em 2011, e a Comissão da 

Verdade, em 2012” (CRUZ, 2024). 

Em que pese a distância temporal, é possível verificar pontos em comum entre as 

duas épocas, com destaque para a violência e o anseio pela liberdade. Do mesmo modo, 

o romance cuida de demonstrar como esses marcos históricos afetaram as relações 

familiares e, diante de posições morais, ideológicas e/ou políticas conflitantes, 

deflagraram crises, rupturas e mágoas. 

Quando a narrativa se volta para o século XIX, ao tempo da escravidão, o foco 

recai sobre o drama vivenciado por Constantino e seus filhos, Paulina e Bento, todos eles 

escravizados, à mercê do mando e da vontade dos senhores da fazenda Soledade de Sinhá, 

em Minas. O pai, velho e doente, está condenado a viver naquelas terras os seus últimos 

dias, mas ainda sonha com a liberdade dos seus descendentes. Esses, embora tenham o 

mesmo propósito, divergem quanto aos meios para atingi-lo: “Os dois lutam pela 

liberdade, mas por caminhos diferentes. Bento prefere fugir e lutar com armas. Quer 

revolta, acredita apenas na luta. Paulina prefere conversar, achar o momento certo para 

ter sua alforria” (LEITÃO, 2014, p. 64). Essa contenda entre os irmãos e, principalmente, 

a incerteza sobre o futuro de ambos, preocupa o velho cativo. 

 
6 Leitão angariou, com ele, o Prêmio Jabuti (2012) de Livro do Ano de não ficção e de Livro-Reportagem. 
7 Em abril de 2024 foi lançada uma edição comemorativa de dez anos. Para este artigo, porém, cujo esboço 

antecede à publicação mais recente do romance, utilizei como principal fonte a edição de 2014. Em todo 

caso, vale salientar que a própria autora refere, em nota inicial da nova edição, que “nada foi alterado ou 

suprimido da versão original” (LEITÃO, 2024, p. 13). 
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Por uma inexplicável fissura temporal8, a protagonista do romance, Larissa, uma 

ex-jornalista que deixou a carreira para estudar História, tem a possibilidade de interagir 

com aquelas personagens do passado, “a meio caminho entre o sonho e o real” 

(CASTELLO, 2024, p. 14). Quem a atrai para o tempo pregresso é Constantino, com 

esperanças de que ela possa auxiliá-lo: “[...] quero que a moça, que vem de uma época 

que ainda não houve, me ajude a entender a diferença entre os meus filhos e a dizer a eles 

que caminho devem seguir” (LEITÃO, 2014, p. 60).  

Apesar do empenho em buscar registros dos dois irmãos, vasculhando antigos 

livros e documentos guardados na fazenda, Larissa não será capaz de encontrar respostas 

que possam atenuar a angústia da família de escravizados. Sua visita àquele tempo 

longínquo, porém, será crucial para compreender que, embora nada se compare à dor da 

escravidão, existem algumas similaridades entre aquela história e o drama que sua própria 

família vivenciou em um passado não tão distante.  

No presente da narração, no século XXI, a centenária fazenda Soledade de Sinhá 

é palco para uma reunião familiar, convocada pela matriarca Maria José, a pretexto de 

celebrar os seus oitenta e oito anos. Enquanto reflete sobre a beleza da data, Larissa, neta 

da aniversariante, não deixa de observar que “a tensão nunca estivera tão forte na família, 

com o distanciamento sempre crescente entre Alice, sua mãe, e Hélio, seu tio. O momento 

político avivara velhas feridas entre os irmãos” (LEITÃO, 2014, p. 12). 

Desde logo, o romance dá indícios da fratura familiar que começou no período 

ditatorial e, mesmo com o passar do tempo, não cessou, rompendo irremediavelmente a 

harmonia entre aqueles dois filhos de Maria José9. Neste aspecto, o texto ficcional 

antecipa a polarização que, conquanto já existisse à época do lançamento da obra10, se 

intensificaria nos anos posteriores, em proporções inimagináveis. Os conflitos, que antes 

se desenrolavam sobretudo entre grupos políticos rivais, exacerbando-se durante a 

votação, costumavam abrandar após as eleições. O que não se previa era o extremismo 

 
8 Artimanha fantástica a que recorre a autora, permitindo que em alguns momentos a protagonista se 

“transporte” para o passado, à época da escravidão, conhecendo os habitantes de então da fazenda Soledade 

de Sinhá, onde ela e seus familiares estão hospedados no presente.  
9 Os outros filhos, Sonia e Marcos, apesar de diferentes, mantinham o afeto e o respeito mútuo. 
10 Quando as eleições presidenciais tinham como protagonistas o Partido dos Trabalhadores (PT) e o Partido 

da Social Democracia Brasileira (PSDB), em um embate que vinha ocorrendo desde 1994. 



492 
 

 

Revista Porto das Letras, Vol. 10, Número 3. 2024 

Ditadura militar brasileira (1964-1985): reflexões críticas acerca do autoritarismo na literatura e nas 

representações audiovisuais 

 

que, para além da esfera pública, passaria a atingir também as relações privadas, cindindo 

famílias e, não raro, minando em definitivo o diálogo e a convivência.  

[...] o livro acabou apontando um futuro que se tornaria concreto anos depois. A 

família, centro da trama, atravessa o livro tentando uma trégua para o reencontro 

programado, porém a fratura política irreconciliável, as “desavenças cristalizadas”, 

como descrevo aqui, instala-se dissolvendo o amor entre irmãos. Isso tudo parece hoje 

familiar no Brasil, mas passou a ser realidade apenas a partir de 2018, na polarização 

entre a esquerda e a extrema direita. A ditadura, então, voltou a ser defendida e, numa 

inversão perversa, pessoas que sofreram violências no regime militar passaram a ser 

acusadas e atacadas pelo homem que ocupou a Presidência entre 2019 e 2022, por 

seus filhos e por seus seguidores. (LEITÃO, 2024, p. 12) 

Apesar das tensões que costumam se formar ao longo de disputas eleitorais, seria 

difícil supor que, décadas depois do término do regime militar, grupos nostálgicos 

irromperiam saudando a ditadura e discursando abertamente em prol da sua volta. Desde 

então, o verniz de civilidade que recobria as discussões se perdeu. A violência, o ódio, o 

preconceito e o autoritarismo, que nunca cessaram de fato, já não precisavam de qualquer 

camuflagem. Em uma guinada inesperada para alguns e celebrada por outros, o elogio da 

barbárie deixou de ser um tabu. 

Se esse ainda não era o cenário experimentado pelos brasileiros quando Tempos 

extremos foi inicialmente publicado, a animosidade e o ressentimento que em poucos 

anos se alastrariam pelo país, podem ser antevistos na narrativa ficcional. No presente do 

romance, a guerra ideológica iniciada pelos irmãos nos anos de chumbo se mantinha 

praticamente intacta. Não era preciso muito para que iniciassem uma discussão 

inflamada, causando desconforto aos demais membros da família, especialmente à 

matriarca, que sofria com a infindável discórdia entre os eles: 

Quando o passado era trazido em agressões recíprocas virava aquela sombra 

acinzentando os olhos de Maria José. O cansaço dos primos. Os acordes inúteis do tio 

que, com sua música, serenava a dor, dava a todos uma porta de saída. Nunca havia 

um diálogo sincero. Era a explosão, ofensas, insinuações e, depois, o compungido 

silêncio imposto pelo cinza dos olhos. Um passado do qual se sabiam retalhos. 

(LEITÃO, 2014, p. 48) 

A questão é particularmente sensível porque, ao que tudo indica, nem mesmo 

juntar os retalhos do passado e melhor entendê-lo seria capaz de apaziguar os ânimos. Ao 

contrário, uma vez que certos episódios sejam trazidos à tona, como acontecerá no 

decorrer do romance, restará claro como e porque não há possibilidade de selar-se a paz 
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entre os irmãos. Além disso, retomar o que passou implica lembrar que também ela, a 

mãe, adotou posições que, talvez, não tenham sido tão acertadas como pareciam: 

Ela, Maria José, vira os dois lados dessa ferida sempre aberta. Tinha saído, como todas 

as mulheres da rua, do bairro, da cidade, na mesma marcha do Centro, em 1964. Os 

filhos entre a infância e a adolescência. Saíra pela vitória da família com Deus, pela 

liberdade. Hoje estava incerta se algum deles — a família, Deus, a liberdade — 

estivera naquela comemoração. (LEITÃO, 2014, p. 117) 

A sua recordação recupera, neste aspecto, um acontecimento histórico bastante 

ilustrativo para perceber-se a participação de determinadas mulheres em um movimento 

que, em maior ou menor medida, contribuiu para alavancar o golpe que permitiria a 

implantação do regime militar. Ridenti (1990, p. 117) aponta, a propósito, como grupos 

femininos conservadores “revelariam grande capacidade mobilizadora, por exemplo, por 

ocasião das “Marchas da Família com Deus pela Liberdade” que, lideradas pelas mulheres 

na sua fachada, arrastaram milhares de pessoas às ruas de todo o país [...]”, continuando 

mesmo depois do golpe, quando elas “passaram a atuar no sentido de legitimar o novo 

regime” (RIDENTI, 1990, p. 117).  

Ironicamente, algumas dessas mulheres que, em nome da família, apoiaram a 

intervenção militar, em breve experimentariam as consequências nefastas do aparato 

repressivo que se voltaria contra elas mesmas, contra o seu núcleo familiar e/ou contra 

pessoas próximas. É o que ocorre à Maria José, personagem de Tempos extremos, que é 

alvo de prisão, interrogatório e humilhações, inclusive tendo que ficar nua diante de 

homens desconhecidos, que gritavam exigindo repostas que ela não tinha. Da mesma 

forma, sua filha, Alice, quando encontrada por agentes do Estado, é levada e torturada. 

Por tudo isso, é compreensível que a matriarca da família evite remexer no 

passado. Lembrar, entre outras coisas, significava aumentar feridas que, bem sabia, não 

estavam cicatrizadas. Silenciar, pensava ela, era o melhor caminho: 

Maria José nunca perguntou a Hélio sobre o sofrimento de Alice. Tinha certeza de 

que seu filho nada poderia dizer. Não era a área dele. Também fez silêncio sobre o 

que se passou com ela naqueles dias da sua prisão para interrogatório. Melhor não 

atiçar mais o conflito. Ela não queria lembrar. Preferia pensar que talvez tenham sido 

gentis, apenas cumpriam seu dever. O de proteger a pátria, como Hélio dizia. Havia 

perigos. Os comunistas fechariam igrejas, tomariam apartamentos das famílias. Ela 

não podia dizer, mas Alice estava errada. Aquilo não era companhia, nem ideias. Não 

diria. Não incendiaria o conflito. (LEITÃO, 2014, p. 123) 
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Essa, entre outras passagens do romance, ajuda a entender por que para alguns 

remanescentes dos anos de chumbo o esquecimento se impõe como necessidade, não 

apenas para ocultar crimes, como é o caso dos torturadores e assassinos, mas também 

para abafar dores e traumas, que marcaram de maneira acentuada quem, direta ou 

indiretamente, foi afetado pela ditadura. 

 

2. Quando esquecer não é uma opção 

Embora tenha experienciado os horrores do regime ditatorial, Miriam Leitão 

manteve durante muito tempo uma postura discreta a respeito.11 Sua atitude mudou, 

porém, quando percebeu que a história estava sendo negada ou distorcida, o que a levou 

a romper com o silêncio e externar a sua versão12:   

Nunca quis escrever autoficção, mas logo após a primeira publicação deste livro 

decidi revelar que havia sido presa e torturada durante a ditadura militar. Não que eu 

escondesse o fato. Um pequeno trecho da denúncia que fiz, durante meu depoimento 

à Justiça Militar em 1973, foi incluído na obra Brasil, nunca mais. Achei que esse 

registro fosse o suficiente. Mudei de atitude diante de uma nota das Forças Armadas, 

reagindo à Comissão da Verdade, em que garantiam não ter havido “desvio de função” 

na instituição durante a ditadura. Eu havia sofrido na pele o desvio de função, por isso 

falei. (LEITÃO, 2024, p. 12) 

Apesar disso, a autora deixa claro que o livro que escreveu não é autoficcional, 

ainda que se possa reconhecer no romance situações bastante próximas às que ela 

vivenciou, conforme admite: “Emprestei à personagem Alice algumas experiências que 

vivi, mas não quis fazer dela nem minha voz nem meu espelho. Contudo, ficção e 

realidade se misturaram algumas vezes” (LEITÃO, 2024, p. 12).  

No presente da narração, essa personagem, Alice, é descrita como uma mulher 

dura, bélica. Ao longo da leitura, verifica-se que suas atitudes combativas são resultantes 

não só da sua ideologia e do ímpeto de luta pelo país, mas também das cicatrizes que 

carrega desde a juventude. Militante nos anos de 1970, ela tinha menos de vinte anos 

quando foi presa, juntamente com o então companheiro, Carlos, um jovem com 23 anos 

à época, que era membro do grupo de luta armada do qual Alice fazia parte. 

 
11 O que em certa medida é compreensível, haja vista tratar-se de questão particularmente sensível, 

traumática. Não por acaso, ao mencionar suas pesquisas envolvendo a produção de ex-militantes, Eurídice 

Figueiredo (2024, p. 11) enfatiza que “[elas] demoraram para falar, escrever e publicar, se fecharam durante 

um bom tempo curando as feridas.” 
12 Como bem lembra Jeanne Marie Gagnebin (2006, p. 47), “lutar contra o esquecimento e a denegação é 

também lutar contra a repetição do horror (que, infelizmente, se reproduz constantemente).” 
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Compartilhando dos mesmos ideais, ambos se aproximaram, se envolveram e ela acabou 

engravidando. Surpreendidos em uma reunião, foram levados para a prisão, separados, 

interrogados e torturados.  

É oportuno observar, neste caso, que o fato de Alice carregar uma criança no 

ventre não a isentou de tornar-se alvo das brutalidades dos agentes da repressão. A sua 

situação, embora ficcional, não destoa do que realmente ocorria nos porões da ditadura13, 

conforme apurou a Comissão Nacional da Verdade (BRASIL, 2014, p. 411): 

Há relatos que mostram perícia distinta na tortura de grávidas, com a utilização de 

técnicas e cuidados específicos quando se pretendia evitar que abortassem ou quando 

pretendiam efetivar o aborto, ou mesmo quando esterilizar uma mulher era o objetivo. 

Não importava a vida que estava sendo gestada, tampouco o impacto que tamanha 

violência causaria à vida futura dos bebês que eventualmente conseguissem 

sobreviver.  

A ficção, apesar de não ter compromisso com a realidade, tomou de empréstimo 

acontecimentos históricos para revelar, a seu modo, a violência e o sadismo que, ao longo 

do regime militar, eram reiteradamente empregados por agentes do Estado contra os seus 

opositores14. No que diz respeito às mulheres, especialmente, verifica-se que a sua maior 

exposição e participação política, desencadeava, não raro, reações extremamente 

misóginas, tanto no Brasil quanto em outros países dominados por ditaduras. Nos 

depoimentos de sobreviventes do período, são frequentes os “relatos de humilhações, 

maus-tratos e torturas sofridas, acompanhados de referências explícitas ao fato de terem 

se afastado de seus “lugares de esposa e mãe” e ousado participar do mundo político, 

tradicionalmente entendido como masculino.” (BRASIL, 2014, p. 404). 

Em Tempos extremos, a violência empregada contra Alice ficcionaliza o que a 

autora e outras tantas mulheres do seu tempo vivenciaram. Além de sofrerem torturas 

físicas, que atingiam de maneira cruel o seu corpo e a sua intimidade, elas ainda eram 

agredidas psicologicamente. No caso da personagem do romance, entre as inúmeras dores 

 
13 Tal como aconteceu com a própria autora, que estava grávida do primeiro filho quando foi presa, no final 

de 1972, aos 19 anos. “Nesse período de pavor, levou chutes, tapas, pancadas que a fizeram sangrar, foi 

acuada por ferozes cães pastores e passou horas ali, nua, na companhia solitária e apavorante de uma cobra 

jiboia, de mais de dois metros e 50 kg, mais pesada do que ela.” (CUNHA, 2022, online). 
14 Tendo acompanhado de perto o sofrimento de presos torturados e de familiares de desaparecidos em 

busca do seu paradeiro, Dom Evaristo Arns (1985, p. 13), lembra: “[...] quem uma vez pratica a ação, se 

transtorna diante do efeito da desmoralização infligida. Quem repete a tortura quatro ou mais vezes se 

bestializa, sente prazer físico e psíquico tamanho que é capaz de torturar até as pessoas mais delicadas da 

própria família!”. 
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que experimenta, ao ponto de não saber se ela e a criança em seu ventre restarão vivas, 

somam-se a separação e o desconhecimento sobre o paradeiro do companheiro, a quem 

verá na prisão pela última vez: 

Ele estava saindo do interrogatório e eu aguardava no corredor. Estava fraca demais, 

eu vi o rosto dele como uma miragem. Ele gritou que me amava e que protegesse 

nosso filho. Estranha hora para ter um filho, pensei. Entrei na sala de interrogatório 

para mais uma sessão. As feridas dos cigarros queimados ainda doíam no meu braço, 

peito, costas. Uma parte da tortura era não me dar comida. Pode alguém gerar outro 

ser quando não se alimenta? Eu achava que não sobreviveríamos, e a primeira a morrer 

seria a criança que eu esperava. Mas o grito dele de que eu protegesse nosso filho me 

fortaleceu. Ele nunca conheceu Larissa. (LEITÃO, 2014, p. 209). 

Carlos entrou para a lista de desaparecidos15, como se passou com vários jovens 

que experienciaram aqueles duros tempos. “Muitos foram brutalmente torturados e, 

dentre os tantos mortos, alguns corpos não foram entregues às famílias, o que acarretou 

um sofrimento ainda maior, um sofrimento interminável.” (FIGUEIREDO, 2017, p. 167). 

Para os familiares e pessoas próximas, a partir de então, iniciava-se uma busca angustiante 

ou uma espera sem retorno. Para o governo ditatorial, apenas mais uma tática para 

difundir a tortura psicológica, eternizando a aflição dos que ficavam privados não apenas 

da presença como de notícias a respeito da vítima16. Neste aspecto, Janaína de Almeida 

Teles (2010, p. 269, grifo da autora) comenta: 

A inexistência de um corpo ou de uma notícia a respeito da morte aumentava o 

desespero dos familiares, tornando impossível o esquecimento. O silêncio introduzido 

pelo terror do desaparecimento cria uma situação sem um fim, perpetuando a tortura 

que é vivenciar a ausência de seus corpos e de informações. 

A prática implementada pela ditadura de “desaparecer” com a vítima e não prestar 

contas aos interessados, além de cruel, é criminosa, eis que, entre outras questões, obsta 

a busca da família por direitos. Ao mesmo tempo, preserva os agentes envolvidos, 

 
15 A este respeito, vale notar o que afirma Enrique Serra Padros (2007, p. 108): “[...] diferentemente do 

ocorrido com aqueles detidos-desaparecidos que foram soltos ou legalizados como presos políticos, os 

demais, não reapareceram. Passaram, então, a ser identificados e denominados como desaparecidos no 

sentido estrito ou, simplesmente, “os desaparecidos”. Com o início da redemocratização, rapidamente 

concluiu-se que desaparecimento era sinônimo de morte violenta (execução) cometida em nome do Estado 

e da Segurança Nacional”. 
16 Entre os muitos desaparecidos ao longo da ditadura, tornou-se bastante conhecido o caso do engenheiro 

e ex-deputado federal Rubens Beyrodt Paiva, levado de casa por agentes militares, aprisionado, torturado 

e morto, em 1971. A família Paiva, que nunca soube o paradeiro de seu corpo, somente teve acesso à 

declaração oficial de óbito em 1996, após anos de luta e desgaste, conforme relata o filho, o escritor Marcelo 

Rubens Paiva (2015, p. 38), no livro Ainda estou aqui: “Meu pai, um dos homens mais simpáticos e risonhos 

que Callado conheceu, morria por decreto, graças à Lei dos Desaparecidos, vinte e cinco anos depois de ter 

morrido por tortura”. 
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eliminando a possibilidade de eventuais processos ou punições, posto que não há prova 

material dos crimes praticados17. Não por mero acaso, nos anos de 1970, época abordada 

no romance de Miriam Leitão, aumentou significativamente o número de desaparecidos 

políticos no país. Analisando o ano de 1973, especificamente, Teles (2010, p. 259, grifo 

da autora) pontua:  

Num total de 73 militantes assassinados, 38 deles se tornaram desaparecidos e 35 

compuseram a estatística dos chamados “mortos oficiais”. No ano anterior, num total 

de 68 dissidentes políticos assassinados, 44 foram mortos e 24 desapareceram. 

Diminuíam os assassinatos mascarados pela versão de suicídio ou tiroteio e surgia 

com força a figura do desaparecido: não mais havia a notícia da morte, um corpo, 

atestado de óbito – essas pessoas perderam seus nomes, perderam a possibilidade de 

ligação com seu passado, dificultando a inscrição dessa experiência na memória e o 

trabalho de luto. 

O desaparecimento, utilizado com frequência durante a ditadura no Brasil e em 

outros países latino-americanos18, provou ser um expediente eficaz para assegurar o mais 

completo apagamento do “inimigo”, promovendo, para além da sua morte física, a morte 

simbólica, uma vez que “[...] não enterrá-lo só pode significar não acolher sua memória 

através dos rituais fúnebres, anular os traços de sua existência, retirar seu nome” 

(SAFATLE, 2010, p. 239). Para as famílias, sem direito ao luto, sem poder velar e enterrar 

seus mortos, “[...] abandonados em valas comuns ou jogados nas profundezas dos mares” 

(SELIGMANN-SILVA, 2007, s.p.)19, o Estado recriou o dilema do corpo insepulto, 

semelhante ao que ocorre na tragédia de Sófocles, Antígona20. Neste sentido, Figueiredo 

(2017, p. 135) ajuíza: “O sumiço do corpo representa um grande desrespeito, pois é 

 
17 Tática que, guardadas as devidas proporções, assemelha-se àquela utilizada durante o nazismo, como 

refere Gagnebin (2006, p. 116): “A ausência total de túmulo e de rastros que pudessem servir de documentos 

ou de provas prepara [...], na lógica nazista, os raciocínios negacionistas posteriores. [...] Não se pode nem 

afirmar que as pessoas morreram, já que elas desapareceram sem deixar rastros[...].” 
18 Esse expediente repressivo, de acordo com Enrique Serra Padrós (2007, p. 106-107), “[...] não foi 

invenção original dos países da América Latina. Fazia parte da guerra psicológica que vinha sendo travada 

na península indochinesa e que, desde os anos 50, os franceses intensificaram na experiência colonial da 

Argélia”. Com o tempo, as práticas foram sendo aprimoradas e adotadas por outros países, até alcançarem 

as ditaduras do Cone Sul, “[...] onde a política de desaparecimento como método de Terror de Estado (TDE) 

se impôs com maior impacto e eficiência” (PADROS, 2007, p. 106). 
19 O que também ocorria ao tempo da escravidão, conforme Constantino relatará à Larissa no decorrer do 

romance. 
20 Que, inclusive, é mencionada algumas vezes no romance de Miriam Leitão. Em uma das passagens que 

faz referência à tragédia grega, Larissa recebe do marido uma versão em inglês do livro, em que se destaca 

um trecho bastante significativo, livremente traduzido por ela: “[...] Ismene: Irmã, eles vão pegá-la sem 

defesa. / Antígona: Mas não me pegarão sem fé. / Ismene: (…). Esqueça o passado. / Antígona: Porque 

você é mais jovem, tem visto menos horror. Quando nós nos esquecemos do passado, o passado retorna” 

(LEITÃO, 2014, p. 238, grifos da autora). 
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próprio da morte humana a cerimônia do enterro ou da cremação; não devolver o corpo 

aos familiares é tratar a pessoa como um animal.” 

 

3. Uma presença-ausência que não se vai 

Para as personagens de Tempos extremos, a companheira de Carlos, Alice, e a 

filha que ele sequer chegou a conhecer, Larissa, restaria apenas uma vã expectativa pelo 

seu retorno ou pela comprovação de sua morte, cercada, em quaisquer dos casos, pela 

dolorosa e constante presença em meio à ausência: 

[...] Carlos é uma presença que nunca foi embora. Eu tinha dezenove e ele, 23. Não 

quero parecer romântica, mas diariamente eu me pergunto como ele reagiria diante de 

cada situação. Namorei, casei, me separei, envelheci. Nunca quis ser Penélope à 

espera de Ulisses. A verdade é que hoje sei que uma parte de mim ficou num cais, 

olhando o mar à espera de uma volta que, desde o início, sabia que não haveria. Ainda 

hoje eu me surpreendo perguntando: ele foi lançado ao mar? Foi enterrado na floresta 

da Tijuca, nos fundos daquele sinistro batalhão? Foi levado para algum outro lugar 

antes de ser morto? [...] Quando o corpo não chega para o enterro, não se faz o luto. 

Vive-se com ele, é isso que quis dizer. [...] (LEITÃO, 2014, p. 145-146). 

Ao não receber quaisquer informações concretas sobre o seu paradeiro e, 

tampouco, um corpo morto sobre o qual chorar e realizar o luto, uma parte de Alice se 

perdeu. Ela paralisou, de algum modo, as emoções, recobrindo-se da carapaça pela qual 

é reconhecida no presente da narração. O endurecimento foi a arma da qual se valeu para 

manter-se de pé e dar conta da criação de Larissa, a filha, para prosseguir, equilibrando-

se entre a dor e a revolta que continuariam a amargurá-la apesar do tempo decorrido. Seu 

tormento foi agravado, sobretudo, porque um de seus irmãos, Hélio, era oficial do exército 

nos tempos da ditadura e, além da incompatibilidade ideológica entre ambos, pesa o fato 

de ele não a ter auxiliado em sua incessante busca por respostas.  

Fiel à pátria e defensor do regime militar, o homem mantinha firmes, mesmo anos 

depois, as convicções de que o Exército agira em defesa do povo, livrando a nação da 

ameaça comunista. Quanto ao destino do cunhado, seguia sustentando que buscara por 

informações, mas nada conseguiu saber, declaração que se mostrará falsa no decorrer do 

romance, inviabilizando qualquer possibilidade de reconciliação entre os irmãos. 

Conforme Antônio, jornalista e marido de Larissa, irá descobrir, apesar de declarar que 



499 
 

 

Revista Porto das Letras, Vol. 10, Número 3. 2024 

Ditadura militar brasileira (1964-1985): reflexões críticas acerca do autoritarismo na literatura e nas 

representações audiovisuais 

 

não foi um torturador, Hélio esteve presente na ocasião e no DOI-CODI21 onde Carlos foi 

morto. Em que pesem as evidências, ele continuará, contudo, alegando inocência e 

defendendo a validade das ações do Estado22: 

— Não fui um torturador, mas seria mentir para a minha família se dissesse que nada 

sei, nada vi. Se soubesse de fatos sobre esse episódio não os diria por amor à farda e 

à pátria. Nada fiz de errado. Tudo o que aconteceu foi necessário. O Exército foi 

confrontado, ameaçado, o que vocês esperavam? (LEITÃO, 2014, p. 216). 

 Sua reação defensiva e a negação de envolvimento, são uma débil tentativa de 

aliviar a própria consciência, de amenizar o fato de ter ocultado durante décadas o que 

realmente ocorreu, enquanto acompanhava a angústia da irmã e da sobrinha, impedidas 

de elaborar seu luto. Ainda que se acolhesse a sua negativa de participação na tortura e 

morte de Carlos, é inegável a sua cumplicidade, pois ele comprovadamente permaneceu 

no batalhão em que o rapaz foi interrogado e assistiu ao seu martírio.  

De acordo com Carlos Fico (2004, p. 34), os “militares (e os civis) diretamente 

envolvidos em tortura e assassinato político foram poucos” e havia até mesmo “militares 

decididos a passar para a reserva caso fossem instados a acobertar atos de tortura, mas 

foram poucos os casos de denúncia ou oposição explícita, o que revela a existência de 

uma grande quantidade de militares coniventes”. Hélio, como se sabe, não se recusou a 

acobertar e, possivelmente, chegou a tomar parte em alguns dos excessos e das práticas 

criminosas que ocorreram no batalhão23. 

Além disso, ele não somente segue defendendo a atuação do regime militar, como 

não demonstra qualquer arrependimento por suas ações ou omissões pretéritas. Ao 

contrário, mesmo décadas depois, Hélio figura entre aqueles que insistem “em pensar que 

a prática da tortura teria sido (ou ainda é) uma espécie de mal necessário imposto pelas 

 
21 Durante o período ditatorial, o Departamento de Operações de Informações - Centro de Operações de 

Defesa Interna (DOI-CODI) era um local de repressão, subordinado ao exército, onde os adversários do 

governo eram presos, interrogados, torturados e mortos. 
22 Sua atitude, guardadas as devidas diferenças, aproxima-se daquela do funcionário nazista cujo 

depoimento foi analisado por Hannah Arendt em Eichmann em Jerusalém: um relato sobre a banalidade 

do mal. Naquele caso, destaca-se o modo espontâneo com que Eichmann reconhece as ações criminosas 

em que tomou parte, convicto de não merecer qualquer punição: “Sua culpa provinha de sua obediência, e 

a obediência é louvada como virtude” (ARENDT, 2013, p. 269). 
23 Conforme lembra a fonte de Antônio, a primeira vez em que Hélio apareceu no local foi justamente 

durante o interrogatório de Carlos: “Nem me lembro a essa altura se ele também deu cacete no cara. No 

mínimo, posso garantir que participou do interrogatório” (LEITÃO, 2014, p. 91). Ainda, de acordo com o 

informante, embora trabalhasse na Estratégia, Hélio seria visto novamente no DOI-CODI, pois “[...] gostou 

e voltou várias vezes secretamente” (LEITÃO, 2014, p. 90).  
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condições excepcionais de regimes autocráticos, e que sob um regime democrático não 

precisamos mais nos ocupar daqueles deslizes do passado” (KEHL, 2010, p. 124). Seja 

como for, não é possível colocar uma pedra sobre o assunto, em uma vã tentativa de 

esquecer ou aceitar que o “desaparecido” não retornará e é preciso seguir em frente. Veja-

se, a propósito, o que Safatle (2010, p. 252), pondera: 

Se há algo que deveríamos apreender de uma vez por todas é: não há esquecimento 

quando sujeitos sentem-se violados por práticas sistemáticas de violência estatal e de 

bloqueio da liberdade socialmente reconhecida. Se há algo que a história nos ensina 

é: os mortos nunca se calam. Aqueles cujos nomes o poder procurou anular sempre 

voltam com a força irredutível dos espectros. 

No caso de Carlos, seu nome e seu trágico desfecho voltam entre as fotografias24 

e relatos que Antônio obtém junto a Amaro, coronel da reserva (torturador) que lhe serve 

de fonte. Em uma das fotos, Larissa constata que o seu pai foi, de fato, torturado e, para 

seu espanto e horror, é possível ver Hélio ao lado dos torturadores: “Nela, o pai aparecia 

sentado numa cadeira com as mãos amarradas atrás do encosto, apenas de cuecas, e, a seu 

lado, três pessoas em pé. Uma delas fardada. Era o seu tio” (LEITÃO, 2014, p. 201). Em 

outra foto, há a comprovação de que Carlos não resistiu à tortura: 

 Larissa olha a foto de um corpo numa maca como a dos necrotérios. Parecia-se com 

seu pai. Era ele. 

— Ele está morto aqui? 

— Sim, Larissa. Seu pai, que durante tanto tempo esteve na lista de desaparecidos, 

agora passa para a lista de mortos pelo regime militar, depois dessa foto. Minha fonte 

garante que seu pai morreu lá. (LEITÃO, 2014, p. 202) 

 Se, por um lado, a revelação liberta Larissa e a mãe da incerteza sobre o que 

acontecera, por outro, elas seguiam sem saber o destino do corpo, impossibilitadas de 

sepultá-lo, de realizar os devidos rituais fúnebres e dar a ele uma lápide. A esse respeito, 

é oportuno observar que o mal perpetrado contra Carlos e que segue repercutindo na 

atualidade, afligindo à companheira e à filha, não se restringe ao âmbito familiar. Ao 

contrário, em situações como essa, para além da vítima e daqueles que lhe são próximos, 

a violência e os seus efeitos estendem-se tanto aos seus algozes quanto à sociedade em 

geral. Afinal, como assevera Jeanne Marie Gagnebin (2010, p. 185),  

Aqueles que não conseguimos enterrar, os desaparecidos, não são somente fonte de 

tristeza e de indignação porque não podemos lhes prestar uma última homenagem. 

 
24 Pode-se, neste caso, evocar Roland Barthes, que “fala da fotografia como uma ressurreição dos mortos” 

(ASSMANN, 2011, p. 238). 
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Não sabemos como morreram nem onde estão seus restos – e isso nos impede, a nós 

todos, mesmo que especialmente a seus familiares e amigos, de poder viver melhor 

no presente. Precisamos, pois, enterrar os mortos para saber que nós, igualmente 

mortais, seremos também enterrados quando morrermos, enterrados e lembrados por 

aqueles que vêm depois de nós. Os mortos não sepultados como que atormentam os 

vivos, de maneira dolorosa seus herdeiros e descendentes, mas também e sem dúvida 

seus algozes passados, que, mesmo quando afirmam não se arrepender, reagem com 

tamanha violência e rapidez quando se alude ao passado.  

Diante disso, somado ao fato de que não é possível ignorar a participação de Hélio, 

capturada e eternizada pelo registro fotográfico25, Alice resolve entrar na Justiça “para 

acusá-lo de ser um dos responsáveis pela morte do Carlos” (LEITÃO, 2014, p. 

254). Como uma mulher do seu tempo, ela deve seguir lutando, buscando as informações 

que há tanto tempo eram negadas. No que diz respeito a um crime que se inscreve na 

categoria do imperdoável, como refere Ricœur (2007, p. 479), “[...] é preciso que justiça 

seja feita. Não se poderia substituir a justiça pela graça. Perdoar significaria ratificar a 

impunidade, o que seria uma grande injustiça cometida à custa da lei e, mais ainda, das 

vítimas.” 

É imprescindível apurar os crimes do passado e, principalmente, obter a punição 

dos culpados, ainda que para isso se tenha, como no caso da narrativa ficcional, que acusar 

o próprio irmão. “O Hélio terá que dizer em que circunstâncias esteve no local onde 

Carlos morreu, quem estava com ele. Torço para que, no final, ele prove que foi lá 

acidentalmente. Que visitou aquele inferno uma única vez” (LEITÃO, 2014, p. 254). 

Diferentemente do desejo acalentado pela mãe, Maria José, não haverá paz entre os 

irmãos; não nesse momento. 

A paz não brota em tempos extremos. Há escolhas e preços. Conflitos. A paz chega 

um dia, como os rios correm calmos após vencer as cachoeiras e o tumulto das 

corredeiras. Primeiro, as águas se precipitam no vazio como suicidas; em seguida 

confrontam as pedras; por fim, o rio se acalma. Impossível a paz logo após as grandes 

quedas, porque é o momento em que o solo é revolvido e lavado. Hora da luta dos 

contrários: rio e pedra. Depois vem, quem sabe, a conciliação. (LEITÃO, 2014, p. 

246) 

 O final do romance deixa claro que, antes da paz, há de vir o enfrentamento. É 

preciso, primeiramente, resistir à manipulação ou ao apagamento da história que forças 

 
25 A fotografia preservou vestígios do crime que o Estado tentou ocultar. Sua importância para resgatar o 

passado é inegável, pois, como afirma Aleida Assmann (2011, p. 238), “[...] a fotografia supera todos os 

demais media, da memória: por seu caráter indexador ela proporciona uma comprovação (justamente 

criminológica) da existência de determinado passado.” 
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autoritárias cuidaram de impor. Ainda que seja necessário remexer velhas feridas, a 

verdade não deve ser silenciada – não mais. 

 

Considerações Finais 

O romance de Miram Leitão, como outros da contemporaneidade que têm se 

debruçado sobre o tema da ditadura, é uma significativa contribuição para ampliar o 

debate e lançar novas perspectivas sobre as feridas históricas que seguem afetando o 

presente. Entre outros méritos, sua leitura colabora para combater a amnésia que há anos 

vem sendo operada pelo Estado, na infame tentativa de apagar os rastros das violações 

que aqui foram e seguem sendo perpetradas. Neste caso, como lembra RICŒUR (1997, 

p. 327), “a ficção se põe a serviço do inesquecível”. 

Ao voltar-se para o passado distante, que remonta à escravidão, o enredo de 

Tempos extremos torna explícita a violência que, desde muito tempo, mancha a nossa 

história e cuja tolerância, indubitavelmente, abriu caminho para a naturalização da 

barbárie. Tanto que, em um passado recente, mais uma vez a truculência se fez notar, 

escancarada e sem limites, tingindo de sangue os porões e as mãos de algozes impunes. 

Dessa vez, as chagas não se abriram em corpos de escravizados, mas sim em adversários 

de um regime opressor. Corpos torturados, cujas vidas seriam, aos montes, ceifadas pelos 

agentes da repressão, com o aval de parte da sociedade, sob o cínico pretexto de 

salvaguardar a Pátria, a família e os valores cristãos. 

Como se pudéssemos conviver tranquilamente com o esquecimento dos 

desaparecidos. Como se nosso conceito de humanidade pudesse incluir 

tranquilamente o corpo torturado do outro, tornado – a partir de uma radical 

desidentificação – nosso dessemelhante absoluto. Aquele com quem não temos nada 

a ver. (KEHL, 2010, p. 128) 

São esses acontecimentos nefandos, entre outros, que o passar do tempo e o 

esforço dos repressores cuidaram de camuflar, distorcer ou negar. Eis a razão pela qual, 

mais do que nunca, mostra-se relevante a leitura de romances que tratam do assunto. Nas 

páginas literárias ecoam, esteticamente elaborados, os não-ditos do Estado, revelando 

práticas criminosas e injustificáveis, incompatíveis com os princípios democráticos, sobre 

as quais o leitor é instado a refletir. Ao mesmo tempo, aqueles que os repressores julgaram 

eliminar sobrevivem, acolhidos pelo inconformismo e pela resistência de autoras e 

autores que fazem da escrita uma arma, empunhada contra o silenciamento. E, como 
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refere RICŒUR (1997, p. 327, grifo do autor), “talvez haja crimes que não se devam 

esquecer, vítimas cujo sofrimento peça menos vingança do que narrativa. Só a vontade 

de não esquecer pode fazer com que esses crimes não voltem nunca mais.”  

Por fim, a leitura do romance oferece não apenas a oportunidade de refletirmos 

sobre o passado, como também acerca do presente e do que está por vir. Que possamos 

pensar, especialmente, sobre os efeitos da polarização política, ou antes, do fanatismo, da 

violência e do conservadorismo que têm se intensificado no país nos últimos anos, 

invadindo o nosso cotidiano a ponto de parecer “normal”. O problema, neste caso, não é 

a divergência de ideias, que não é novidade e, em certa medida, faz parte de uma 

sociedade saudável e democrática. O perigo reside no radicalismo e na intolerância que 

têm atingido níveis alarmantes, com consequências desastrosas.  

À medida que as diferenças se convertem em hostilidade, ameaça e agressão, 

comprometendo qualquer tentativa de diálogo e afetando nocivamente a convivência 

tanto nas esferas públicas quanto privadas, o autoritarismo e a truculência se fortalecem. 

Como ocorreu em momentos anteriores, a prática do “nós contra eles” forja inimigos e 

discursos falaciosos, motivando perseguições e, em última instância, atos criminosos. O 

resultado, já conhecemos – ou deveríamos, para que o mal não siga se repetindo.   
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