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Resumo: Este trabalho tem como objetivo analisar o romance Sobre o que nao falamos (2023),
de Ana Martins Braga Martes, a partir de trés eixos tematicos: a pedagogia do medo, o
desaparecimento e o testemunho. A narrativa explora a infancia de uma sobrevivente da ditadura
que precisa lidar com a memoria de seus pais e resgatar a propria histdria, que é silenciada pelos
avos, com quem vive. Durante a transicdo da infancia para a adolescéncia, a narradora-
protagonista Clara assume a responsabilidade de contar sua versdo e oferecer um contraponto a
versdo oficial da histéria, escrita pelos agentes do poder ditatorial. Para isso, ouve 0s vizinhos,
que narram outras versGes sobre 0 que ocorreu com seus pais. Para a analise, 0s conceitos
abordados incluem os agentes do poder e o desaparecimento, de Pilar Calveiro (2013) e o
testemunho, de Marcio Seligmann-Silva (2003, 2023). Como conclusédo, o romance oferece uma
elaboracdo literaria sobre o siléncio institucional da coletividade, que faz parte de um projeto de
politicas de apagamento e esquecimento visando evitar que os culpados sejam devidamente
responsabilizados .

Palavras-chave: literatura e ditadura; ditadura militar brasileira; testemunho; pedagogia do
medo; desaparecimento.

Abstract: The aim of this paper is to analyze the novel Sobre o que ndo falamos (2023), by Ana
Martins Braga Martes, based on three thematic axes: the pedagogy of fear, disappearance and
testimony. The narrative deals with the childhood of a survivor of the dictatorship who has to deal
with the memory of her parents and recover her own story, which is silenced by her grandparents,
with whom she lives. Through the passage between childhood and adolescence, the narrator-
protagonist Clara takes on the responsibility of narrating her version and offering a counterpoint
to the official version of history, written by the agents of dictatorial power. To do this, she listens
to her neighbors, who tell other versions of what happened to her parents. For the analysis, among
the concepts covered are power agents and disappearance, by Pilar Calveiro (2013) and testimony,
by Marcio Seligmann-Silva (2003, 2023). In conclusion, the novel offers a literary elaboration on
the institutional silence of the community, which is part of a project of erasure and forgetting
policies so that the guilty are not properly held accountable.

Keywords: literature and dictatorship; Brazilian military dictatorship; testimony; pedagogy of
fear; disappearance.
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Introducéo

A partir da andlise dos narradores na literatura brasileira contemporanea, Jaime
Ginzburg (2012) destaca a emergéncia de narradores historicamente ignorados ou
silenciados que assumem suas vozes e apresentam perspectivas renovadoras, em
afastamento das tradi¢des conservadoras. Sobre o que ndo falamos (2023), segundo livro
de Ana Cristina Braga Martes, tem como narradora-protagonista uma menina pré-
adolescente chamada Clara, que esta em sintonia com novas perspectivas. Em busca de
sua origem, a jovem procura entender quem sao seus pais e onde eles estdo, ja que seus
avés mantinham um grande siléncio a respeito. Por isso, a menina empreende uma
pesquisa na vizinhanga, em uma vila no interior de uma pequena cidade, e investiga 0s
rastros de uma histéria omitida por todos a sua volta. Ela descobre que seus pais estavam
mortos apenas quando Cecilia/Cegonha, sua colega de escola, mostra um recorte de jornal
em que foi noticiada a morte de sua mae, que supostamente fora assassinada pelo seu pai.
Assim, Clara inicia uma busca pela verdade e descobre que existe outra versdo sobre a
morte de seus pais, contada pelos vizinhos. Segundo essa versdo, os militares
possivelmente haviam assassinado sua mée e feito desaparecer o corpo de seu pai., pois
ambos eram atuantes no sindicato da cidade.

A narrativa apresenta diferentes versdes de uma historia que alude indiretamente
a repressao do regime militar, deformada pela perspectiva infantil da protagonista, em
uma jornada na qual a personagem vai amadurecendo perante os acontecimentos. Em
certo sentido, Martes elabora a questdo da ditadura, do trauma e do testemunho em
perspectiva analoga ao livro Nem tudo é siléncio (2010), de S6nia Bischain, no que se
refere a ditadura na periferia, e ao romance O corpo interminavel (2019), de Claudia Lage,
no que se refere a retratar a infancia de filhos de desaparecidos politicos. Nesse sentido,
0 romance Sobre o que néo falamos sera analisado a partir dos seguintes eixos tematicos:

a pedagogia do medo, o desaparecimento e o0 testemunho.

1. Pedagogia do medo como meio de repressao
A perspectiva infantil da narradora faz com que, durante a leitura, 0o acesso as
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personagens seja indireto e parcial. Nesse sentido, embora de modo indireto, ficam
evidentes os tentaculos do poder, que reprimem as vontades individuais e coletivas. Para
Pilar Calveiro, “O poder, a um s6 tempo individualizante ¢ totalitario, [...] €, antes de
tudo, um multifacetado mecanismo de poder” (Calveiro, 2013, p.37), que ¢é exercido pela
instituicdo militar, segmentada em aparelhos de exercicio do poder. Para que 0s agentes
do poder controlem efetivamente a populacdo, h4 a propagacdo do medo a partir da
violéncia, que limita as interagBes sociais a poucas pessoas e elimina ameagas a
hegemonia.

Assim, para a pesquisadora, o nlcleo duro do poder pode ser entendido em duas
facetas, a parte mostrada, que engloba os simbolos apresentaveis, como “os uniformes, o
discurso rigido e autoritario dos militares, os frios comunicados difundidos pelas redes de
radio e televisao” (Calveiro, 2013, p.37) e a parte vergonhosa, que implica “controle
ilicito de correspondéncias e vidas privadas, no assassinato politico, nas praticas de
tortura, nas negociatas, na corrupgao” (Calveiro, 2013, p.38). Cada uma das parteS
compreende praticas de repressdo especificas que, em conjunto, configuram uma
pedagogia do medo, com a finalidade de manter o medo constante nas pessoas.

Em Sobre o que nédo falamos, ha varios aspectos que aludem a ditadura, como no
ambiente escolar, no espaco publico, na propagagdo de noticias nos jornais e na televisao.
No capitulo “Jogo de gente grande™, ha a presenga dos militares na escola, referida por
elementos como os uniformes verdes, a imagem do presidente, as insignias militares e a
atmosfera de austeridade, como € possivel observar na conversa em que a diretora
confronta Clara em relacdo a prova de redacdo que fora escrita por ela para seu vizinho

pela menina:

Atras dela, o retrato emoldurado do presidente da republica pregado na parede. O
quepe, as medalhas, o uniforme cor de azeitona. O que mais tem essa cor? Plantas e
folhagens, a farda do soldado que vai para a guerra, o canhdo que desfila no fim da
parada de Sete de Setembro na frente dos meninos do Tiro de Guerra. [...] Quase fiz
0 nome-do-pai sem querer, olhando para aquele homem (Martes, 2023, p.129).

Assim, o temor de Clara quando olha para o retrato do presidente militar e sente
necessidade de proteger-se, ao recorrer ao sinal da cruz, ¢ um indicio da presenga militar
em diferentes &mbitos da vida, inclusive nos escolares. Nesse sentido, cabe retomar as
praticas educacionais recorrentes do periodo ditatorial, como a disciplina de Educacao
Moral e Civica (EMC), presente nos curriculos escolares de todos os niveis de ensino de
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1969 a 1993. Para Rodrigo Patto Sa Motta (2018), a EMC agia para educar “nao so os
jovens como também as criancas, e por pretender intervengdo mais aguda na formacéo
dos valores das novas geragdes” (Motta, 2018, p.97) por meio do patriotismo, da
religiosidade e do anticomunismo. Cantar o hino e fazer o juramento a bandeira era uma
pratica recorrente no periodo, que € retomado na seguinte passagem: “A inspetora, sempre
de cara amarrada, cantava alto para dar o exemplo e ser imitada: Parabéns, 6 brasileiro/
J&, com garbo juvenil/ Do universo entre as nac6es/ Resplandece a do Brasil. A menina
na minha frente cochichou: ridiculo” (Martes, 2023, p.119, grifos da autora). Dessa
maneira, percebe-se que, embora as normas sejam observadas, elas ndo sdo levadas
completamente a sério por todos os estudantes, como a menina que sussurra em oposi¢ao
aos comportamentos da inspetora.

Outro simbolo ¢ o nome da escola, que faz homenagem a um militar, o “Grupo
Escolar Coronel Adelino Ribeiro Gongalves de Lima, a primeira coisa que aprendi a
escrever depois do meu nome” (Martes, 2023, p.118). Para Cunha (2014, p.368), tais
préticas de controle da populagdo desde a escola eram uma tentativa de reverter a “queda
nos padroes de comportamento social” promovida pelo comunismo € promover o
saneamento moral da sociedade, que era uma “condi¢do indispensavel para o
desenvolvimento” do pais.

Fora do ambiente escolar, ha a presenca dos militares no espaco publico, que marca
sua onipresenca na Vila: “Militares, botas, coturno, homens fardados que andam a cavalo,
soltados segurando cées policiais atentos e farejadores, isso tudo eu ja tinha visto, mas
nao me lembrava muito bem, era muito pequena”. (Martes, 2023, p.121). Ha também uma

sensacao ruim, aparentemente inexplicavel, quando Clara vé alguns militares na rua:

Cadeia, soldados, homens de farda me faziam sentir culpada por um crime grave, que
eu ndo sabia qual era e que eu ndo havia cometido. Em frente & delegacia, eu nem
passava ha mesma calcada, abaixava a cabeca diante do capitdo de policia, tinha que
pedir bencédo e chamar de padrinho. Homens fardados me deixavam aflita, que nem
as palavras que apareciam escritas no muro e que eu ndo conseguia entender. Eu
odiava ver, na cintura daquele homem, o cassetete pendurado num lado, o coldre no
outro, e as alcinhas cheias de bala para todo mundo ver. (Martes, 2023, p.22-23)

A partir do trecho, é possivel perceber que os aparelhos militares estavam
espalhados nas esferas mais mundanas do cotidiano na Vila, em associagao a represséo

dos levantes populares, para deter qualquer atividade considerada “suspeita” e defender
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os moradores da perigosa “subversdo comunista”. Nesse sentido, pode-se observar a
pedagogia do medo em operacao desde a infancia, ao reforcar os simbolos dos militares,
que obrigam as pessoas a viverem de acordo com a cartilha dos valores selecionados pela
cupula da ditadura, “valores tradicionais e conservadores, como defesa da nacionalidade,
da patria, seus simbolos e tradi¢des, seus vultos histdricos, assim como a preservacao da
moral ¢ da religiosidade cristas (incluindo a familia)” (Motta, 2018, p.98). Embora a
personagem sinta aflicdo ao ver homens fardados, a principio, ndo existia uma razéo
explicita para justificar seu sentimento, o0 que faz com que ela questione constantemente,
mesmo que 0 avo tentasse obriga-la a chamar o Capitdo de padrinho. Com o passar da
narrativa, quando Clara comeca a tatear pistas sobre suas questdes, novamente o muro

aparece, em uma disputa simbdlica:

Disso eu nunca me esqueci. No muro em frente a escola uma frase que eu li em voz
alta, caprichando como um adulto, igual a voz da televisdo: ABAIXO A DITADURA.
Por que vocé falou isso desse jeito?, minha avé perguntou. Acho que é porque esta
escrito em vermelho e em letra de forma, respondi (Martes, 2023, p.117-118).

A procura da personagem pelo significado da palavra ditadura € grande e leva a
menina a buscar dicionarios para ter uma resposta, pois 0s adultos ndo respondem de um
modo que ela pudesse compreender. A partir da pichagcdo no muro, Clara Ié o trecho em
voz alta como se, de modo inconsciente, pressentisse que concordava com a frase. Ao
mesmo tempo, existe uma disputa silenciosa entre escritas no muro, pois ha o apagamento

da frase em vermelho e a escrita de outra frase em cima, em tinta preta:

Desci as escadas sem olhar os degraus. No muro em frente a escola, notei duas novas
pichacdes: VIVA OS MILITARES e MORTE AOS COMUNISTAS. Palavras
escritas assim ficavam me chuchando, e estas falavam de morte. [...] As duas frases
me cutucaram como se eu ainda estivesse dormindo, fiquei desentendida, tinha que
saber, chegar perto, e mais perto, cada vez mais. Elas ndo poderiam ter sido escritas
durante a madrugada, pois ndo estavam ali quando entrei na escola. Mas agora dava
para perceber que alguém tinha passado uma tinta branca em cima de ABAIXO A
DITADURA, e depois, em cima da tinta branca, escreveu as duas frases em preto,
como se fosse uma guerra de palavras (Martes, 2023, p.120-121).

Através do muro, mesmo que silenciosamente, ha resisténcia em oposicdo a
ditadura e a resposta rapida, para que ficasse visivel para todos que, com a mesma rapidez
com que o muro fora pintado, qualquer iniciativa que desobedecesse seria reprimida, com

0 uso de meios violentos ou até mesmo com mortes. Ha4 também a questdo das midias,
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como jornal e televisdo, nas quais havia um controle local para escolher quais seriam as
noticias e como elas estariam escritas: “Vou te dizer uma coisa. Cuidado com o que vocé
I& no jornal. Quem escreveu o laudo foi o Capitdo e quem manda no jornal € o prefeito e
o0 dono da radio é puxa-saco dos dois” (Martes, 2023, p.156).

Por outro lado, ha a configuracdo da parte vergonhosa da ditadura, utilizada para
educar os moradores e demarcar limites em relagdo aos militares através dos exemplos.
No Brasil, essa parte veio a tona a partir de 1968, a partir da promulgagdo do Al-5 e do
endurecimento do regime militar®. Assim, a pedagogia do medo esté ligada ao carater
obscuro e arbitrario da violéncia policial como repressao da greve dos estudantes: “Da
minha cama deu para escutar minha avd encostando a cadeira na mesa: vocé viu que
voltaram a falar de greve? Sé de estudante. Sera que vai comegar tudo de novo?”” (Martes,
2023, p.25). Embora implicito, através das vozes dos avos, fica subentendido que houve
uma repressdo, provavelmente violenta, de greves anteriores dos trabalhadores: “e essa
historia de greve de novo? Nao sei ndo, mas o Capitdo disse que por enquanto é loucura
de estudante e que a Vila esta protegida, se tiver passeata, greve, qualquer bagunca, ele
vai botar tropa de choque na rua. (Martes, 2023, p.97).

Dessa maneira, observa-se o medo disseminado através dos assassinatos e
desaparecimentos, que paralisa a agdo das pessoas e propicia a desmobilizacdo popular.
Nota-se também que houve uma greve dos operéarios, e que existe 0 medo do que outra
manifestacdo poderia provocar: “Nao, ndo é ndo, operario agora esta acomodado, ¢ greve
de estudante. Mas que fique 1a pro lado da cidade porque se ameacar chegar até aqui,
greve de operario eles ndo vao tolerar” (Martes, 2023, p.59). Outro exemplo € a morte da

noiva e a presenca das estruturas repressivas, representadas pelo Capitéo:

A vizinha continuou: muito triste, carregada pela enxurrada, dezessete anos! Caiu na
&gua e o bueiro engoliu o corpo na mesma hora! O capitdo da policia chegou antes do
carro de bombeiro, sabe o Capitdo? [...] Ninguém respondeu e foi um alivio quando
ela fechou a boca. Mas a mulher manteve o olhar fixo na minha avo, pedindo, dessa
vez de verdade, que ela reafirmasse: nao foi de propdsito ndo, né? Escondendo a ma
vontade, minha avo acenou com a cabeca (Martes, 2023, p.31-32).

3 “Apesar da ditadura da direita ha relativa hegemonia cultural da esquerda no pais. [...] Se em 1964 fora
possivel a direita “preservar” a produgao cultural, pois bastara liquidar o seu contato com a massa operaria
e camponesa, em 1968, quando os estudantes e o publico dos melhores filmes, do melhor teatro, da melhor
musica e dos melhores livros ja constituem massa politicamente perigosa, sera necessario trocar ou censurar
os professores, os encenadores, 0s musicos, os livros, os editores — noutras palavras, seré necessario liquidar
a cultura viva do momento” (Schwarz, 2009, p.8-10).
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A reacgdo da avo aos questionamentos da vizinha recém-chegada a Vila se relaciona
ao medo do que possa acontecer caso existam discordancias ou reivindicagdes a versdo
oficial estabelecida. Embora haja indicios que indicam um assassinato, que
provavelmente fora uma acéo repressiva para silenciar a vitima, pode ser interpretado
como um meio de intimidagéo da populagdo, como acdo corretiva que educa/ estimula a
populagéo a nédo ultrapassar os limites estabelecidos porque quaisquer subversivos podem
ter o mesmo destino.

Em outro momento, a professora aparece gravida, mas, ao contrario do que seria
esperado, Clara percebe que ela ndo esta feliz: “Toda mulher engorda quando fica gravida,
mas a minha professora estava cada vez mais magra” (Martes, 2023, p.108). Embora nao
esteja marcado textualmente, uma das possibilidades interpretativas para a situacdo € a de
tortura da professora, em que o estupro foi estratégia de tortura para fazer com que
confessasse o que sabia. Ao mesmo tempo, a verséo oficial sobre a mudanca da professora
para outra cidade ¢ a seguinte: “sabia que a professora foi embora para tirar o bebé? [...]
Estava com duzentos gramas, continuou, minha mae falou que foi estupro, sabe? Contou
também que ela quase morreu, mas agora a barriga deve ter murchado” (Martes, 2023,
p.139).

Outro indicio esta na conversa que Clara tem com a diretora: “Vocé gosta muito
dela, ndo, quero dizer, da sua professora? Conversavam sobre 0 que acontecia aqui na
Vila, ela falava alguma coisa sobre greve, sindicato, conversavam sobre politica?”
(Martes, 2023, p.133). Nesse trecho, a diretora atua como agente da repressao, ao tentar
conter a “ameacga” e descobrir se a professora havia inculcado “ideias subversivas” nas
turmas em que esteve como titular, pois suas convic¢des eram “perigosas” e poderiam
desvirtuar a ordem estabelecida e dos rigidos valores patriéticos. Quando Clara busca
entender o que aconteceu, seu avd mantém o siléncio: “V0, o senhor ficou sabendo da
professora, onde ela foi morar? Ele guardou o taldo na gaveta: ndo. Era o ndo entupido de
quando ndo queriam que perguntassem mais nada” (Martes, 2023, p.136).

Em relagdo & morte de militantes, Eduardo, amigo do filho do agougueiro, que era
um estudante da cidade que “dizia que era revolucionario, nem comunista, nem marxista”
(Martes, 2023, p.154) e atuava nas causas sociais na Vila. A morte do personagem serve
como ilustracdo do modus operandi como a maquina do poder funcionava em relacéo aos
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militantes e o cerceamento das vontades individuais:

A historia desse menino foi a mais terrivel de todas. Morava na cidade, mas estava
sempre aqui na Vila. Teve um dia que ninguém mais soube dar noticias dele. Pouco
depois o retrato do Edu apareceu na televisdo: “terrorista morto”, foi assim que a
familia ficou sabendo e a Vila toda também. (Martes, 2023, p.154)

As mortes ocorriam sem que os familiares fossem notificados e a midia tinha o
papel de informar através dos jornais e programas televisivos. Além disso, os militantes
passavam a serem chamados de “terroristas” para gerar panico moral na populacio e
convencer as massas a colaborar como informantes sobre o paradeiro deles para evitar
atentados e sequestros. Em paralelo, ha a repressdo dos familiares que ndo aceitam as
mortes de seus entes queridos: “Como se isso ja ndo fosse muito, algumas semanas depois
o0 delegado de policia, presta bem atencdo, o de-le-ga-do atropelou o pai do Edu, um
homem que nunca fez politica na vida. Morreu na hora” (Martes, 2023, p.154). Para as
estruturas de poder, era necessario manter a ordem e ndo eram medidos esfor¢os para que
fosse garantido o controle social, nem que fosse necessario assassinar a luz do dia.

Nesse sentido, os agentes do poder realizavam juizos que ndo levavam em
consideracdo o real envolvimento com movimentos sociais ou a militdncia propriamente
dita para que uma pessoa fosse assassinada, 0 que deixa transparecer o carater arbitrario
do poder, que poderia assassinar qualquer um que fosse percebido como ameaca a ordem

estabelecida e, simultaneamente, servir de exemplo para amedrontar as comunidades.

2. “Toda a verdade é esse punhadinho” desaparecimentos na vila e suas diferentes

versoes

A questdo do desaparecimento, que desencadeia o processo de Clara para entender
0 que aconteceu com seu pai, € constante ao longo da narrativa. Para Pilar Calveiro,
durante a ditadura argentina, ha a mobilizagdo de um aparato governamental que é
denominado de “poder desaparecedor” (Calveiro, 2013, p.48), em que “os presos eram
transportados para longe dos campos, atados e amordacados, e em seguida fuzilados;
realizava-se entdo o enterro ou a cremacdo dos cadaveres, ou 0s corpos eram deixados

em lugares publicos para simular algum tipo de confronto”, o que tirava o direito ao
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processo de luto dos familiares e o direito a sepultura e a memoria, no qual ndo havia o
reconhecimento legal das mortes nem um corpo que comprovasse 0 Obito. Embora
Calveiro tenha escrito sobre a ditadura argentina, pode-se estabelecer semelhancas entre
as ditaduras latino-americanas, pois 0 modo como os presos politicos foram tratados e
desaparecidos sdo relativamente parecidos.

Em relagdo ao desaparecimento de perseguidos politicos no Brasil, Elio Gaspari
(2002, p.420) afirma que: “A ditadura fixara um padrao de conduta. Fazia prisioneiros,
mas nao entregava cadaveres. Jamais reconheceria que existissem. Quem morria, sumia”.
Em 1969, ocorrera 0 marco do desaparecimento na ditadura brasileira, quando o primeiro

desaparecido, codinome Jonas, sumira sem deixar rastros:

A Oban chegou a Jonas em trés dias e trés lances. Ele entrou na rua Tutéia no dia 27
de setembro e 14 desapareceu. Virgilio Gomes da Silva foi o primeiro preso a sumir
apos a edicdo do Al-5. A partir dele alterou-se no Iéxico do idioma o significado da
palavra desaparecido. Deixou de designar algo que se perde de vista para qualificar
os cidaddos assassinados em guarni¢des e valhacoutos militares cujos cadaveres
sumiam. Do que lhe aconteceu na Tutdia restam os depoimentos de dois presos
(Gaspari, 2002, p.103).

Na Argentina, os corpos dos desaparecidos* eram descartados por avides em alto
mar e inexistia material para restituir as suas familias. No Brasil, os desaparecidos eram
enterrados em covas rasas, compartilhadas por varias ossadas, de modo que até hoje nédo
é possivel recuperar os corpos para fazer um enterro digno. As informacg6es sobre 0s
desaparecimentos dependiam dos depoimentos dos companheiros de luta ou das pessoas
(familiares, amigos, vizinhos etc.) que estavam proximas no momento da abordagem ou
poderiam passar despercebidas.

No romance de Martes, 0s desaparecimentos estdo distanciados temporalmente em
relagdo a0 momento da narracdo e 0 contato com as pessoas que testemunharam 0s
acontecimentos ocorre atraves das versdes de quem estava préximo quando os tiros foram
ouvidos na casa dos pais de Clara e ocorreu 0 assassinato. A partir disso, a policia espera

cinco minutos e entrou no ambiente, em que esta o corpo da mae, gravida de oito meses,

4 “O desaparecimento ndo € um eufemismo, e sim uma alusdo literal: uma pessoa que a partir de
determinado momento desaparece, se esfuma, sem que sobre registro de sua vida ou de sua morte. Ndo ha
corpo da vitima nem de delito. Podem existir testemunhas do sequestro e suposi¢cdes do posterior
assassinato, mas nao de um corpo material que dé testemunho do acontecido” (Calveiro, 2013, p.39).
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que acaba indo para a emergéncia para a retirada do bebé.

Nesse sentido, 0 primeiro que desaparece é o pai. A partir da reportagem que
Cecilia/ Cegonha mostra para a menina, sdo configuradas diferentes versbes para o
paradeiro de seus pais. O desaparecimento do pai acontece um més antes do periodo
previsto para seu nascimento. Para enfrentar o siléncio dos avos e a auséncia de rastros
sobre sua origem, “Meus avos nao falavam nada sobre ela e nem sobre o meu pai, assunto
proibido” (Martes, 2023, p.39), a menina/adolescente vai recuperando a histéria de seus
pais a partir das testemunhas que eram proximas deles. Para isso, recorre a professora, ao
acougueiro, a mulher do acougueiro e, por tltimo, a avo. Os depoimentos séo divergentes
e vdo construindo uma versdo que diverge da oficial. Assim, ha a recuperacgdo das versoes,
que sdo contrastadas entre si. A primeira versdo testemunhal vem da professora, que

contrap@e as informacdes do jornal com as suas:

Foi isto o que voceé leu no jornal, eu sei. Mas, olha, eu estive com eles na noite anterior,
eles falaram o tempo todo sobre o seu nascimento, que faltava menos de um més. A
gravidez aproximou seu pai do seu avd, sua mée da sua avo, era bom de ver, dava
vontade de ficar perto toda hora. Eles pararam de discutir, principalmente seu pai e
av0, e eu nunca tinha visto seu pai tdo carinhoso com sua familia como naqueles
meses. Por que motivo ele ia matar a sua mée? (Martes, 2023, p.110).

A partir da conversa, Clara pode guestionar o que viu no jornal, pois confiava nas
palavras dela, de quem havia ganhado um retrato da mae. H&4 uma énfase no carinho e na
cumplicidade entre seus familiares, portanto, fugir ndo faria sentido no contexto de quem
convivia com eles. Isso tornava a morte da mae e o posterior desaparecimento do pai
incompreensiveis se fossem entendidos pela versao oficial, a de que o pai havia matado
a mae pois tivera uma crise de ciumes e fugira levando uma pequena maleta com roupas.
Ao final da conversa, a professora encaminha a menina para o agougueiro italo Zucca,
com gquem seus avos se comunicam ha anos. A respeito dos acontecimentos, ele também

oferece seu depoimento:

Cadé meu pai entdo? Comecei a tirar lasquinhas da unha com o dente, enquanto
esperava a resposta: ninguém sabe, seu pai € um desaparecido. Desaparecido! Esta
palavra me irritou e me deu forca ao mesmo tempo: ninguém desaparece! Como
alguém pode desaparecer? Desaparecido é modo de falar. A policia politica escondeu
ele, estd preso em algum lugar. [...] O Capitdo sumiu com ele, mas a ordem veio de
cima (Martes, 2023, p.153-154).
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Nesse depoimento, é revelado que o pai de Clara era um dos lideres sindicais e era
também o responsavel por fazer a seguranca das reunides, que envolviam: “Meia duzia
de operarios, 0 médico do posto de salde, duas freiras, umas dez, doze pessoas, sua méae
e eu” (Martes, 2023, p.110). Pelo numero de pessoas, pode-se perceber que as reunides
eram relativamente pequenas e que nédo ofereceriam um risco direto a ordem estabelecida.
Ao mesmo tempo, ser um lider sindical oferecia uma margem de risco que a linha dura
do regime militar decidira eliminar através da repressao. O agougueiro € o primeiro a usar
a palavra desaparecido para explicar o que acontecera ao pai da menina. Ainda assim, ndo
h& uma definicdo de desaparecimento como morte, como se houvesse alguma chance do
homem ter escapado e estar vivo ainda. Ele percebe o acontecimento como uma agéo da

policia para reprimir uma greve dos funcionarios das fabricas da regi&o:

A policia atirou na sua mée, simulou o assassinato dela pelo seu pai porque queria
sumir com ele. Ele estava ajudando a organizar uma greve aqui na Vila e a policia
mandou aviso, ia prender todo mundo, seu pai disse que ndo ia aceitar, que ia ter greve
e continuou indo nas fabricas, falando com os operérios, o sindicato cada vez mais
cheio (Martes, 2023, p.156).

Para Calveiro, alguns dos modos de sumir com pessoas eram normalmente uso de
sonifero nos presos, transporte em caminhdes, tortura ou jogar ao mar. Outro ponto
importante no sistema de tortura e desaparecimento ditatorial era a fragmentacdo das
acles, que diminuia a responsabilidade pelos desaparecimentos através da execucdo
mecanica e rotineira das ordens. Com a aparéncia de um procedimento burocratico, 0s
desaparecimentos eram feitos por diferentes agentes, o que gerava uma “sensacdo de
impoténcia que, além de desencorajar a resisténcia virtualmente inexistente, fortalecia a
impressao de auséncia de responsabilidade” (2013, p.49). Nesse sentido, o corpo do pai
de Clara provavelmente havia sido levado para um cemitério clandestino ou ainda
gueimado e ndo exista qualquer resquicio, especialmente se levarmos em consideracédo
que ele estava na periferia da cidade, que era pobre e havia também a questdo racial, que
pode ter contribuido para o desaparecimento®.

5> “Aqui na Vila as coisas sempre foram assim. O capitdo entrou no lugar do coronel que tinha aqui. O
Capitdo ndo faz o trabalho diretamente, o coronel também ndo fazia”. (Martes, 2023, p.156). No trecho,
pode-se observar que o “poder desaparecedor” agia de modo fragmentado, em que o poder passa de maos
em médos sem que fosse possivel chegar a fonte.
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Embora néo tivesse o corpo, Clara pode, pela primeira vez, reconhecer a existéncia
de seu pai e sua morte e saber que a versdo oficial fora inventada rapidamente, pois a
policia apareceu na casa onde ocorreram as mortes cinco minutos depois dos disparos,
como se estivessem somente esperando o tiro para limpar os cadaveres e dar um fim a
eles e evitar uma investigagdao: “Montaram uma cena de assassinato. O revolver dele
jogado no chdo, encostado no corpo de sua mae. Dois tiros na cabeca, morte cerebral.
Esté escrito nos autos, mas vocé tem que saber que nenhuma fotografia foi tirada no local,
nenhuma” (Martes, 2023, p.153). Outro ponto ¢ que as casas eram grudadas umas nas
outras e 0s vizinhos certamente teriam ouvido o que aconteceu, o que reforga o argumento
em relagdo a agdo do “poder desaparecedor’” dos militares em atuacdo, expressao utilizada
por Calveiro sobretudo pela ditadura argentina, mas que pode ser estendida para as
ditaduras latino-americanas e alude a necessidade dos testemunhos sobre os fatos para
que eles possam ser lembrados.

A segunda testemunha é a mulher do agougueiro, que procura Clara na igreja e fala
com a menina sobre o pai dela, em contraponto a fala do marido, em uma versao na qual
0 cilime e a violéncia da Vila teriam justificado a morte de seus pais e a publicacdo no

jornal:

Ela continua me olhando, agora como se quisesse esconder alguma coisa e continuou:
depois montaram a farsa do jornal. Mas eu nunca acreditei. Seu pai ndo chegaria a
esse ponto. Era agressivo, ciumento. Jovem ainda, imaturo, vinte e trés anos, idealista
como meu filho, da mesma idade. Mas o ponto € que, como havia precedentes e como
ninguém mais se assusta com a violéncia desse lugar, a farsa funcionou, era crivel,
matar mulher por ciimes n&o é coisa rara na Vila. Acho que foi por isso que as pessoas
acreditaram nessa verséo do jornal. Seu pai era violento mesmo, ser idealista nestas
horas ndo livra ninguém. Sua mée ndo foi a primeira nem a Gltima (Martes, 2023,
p.174-175).

Ao mesmo tempo que reconhece que o pai de Clara ndo teria coragem de matar a
esposa, a mulher narra uma verséo dibia em que, a partir de suas expressdes, nota-se certa
desconfianga em relacdo ao pai. Em certo sentido, o fato de ser ciumento, andar com uma
arma e a violéncia ser constante na Vila justificaria a morte dele: “Nao ¢é facil falar isso
para vocé, se vocé quer mesmo saber... Um pouco antes de engravidar sua mae me
procurou. Estava machucada, com o rosto inchado. Seu pai as vezes chegava a ser muito
agressivo, muito agressivo. Se bebesse muito...” (Martes, 2023, p.174).

Depois de ouvir os depoimentos, Clara confronta a avo sobre seus pais. Em
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oposicdo ao avd, que era conivente a respeito dos acontecimentos na noite da morte e
tinha afei¢do pelo Capitdo por ele “ter salvado” a vida da neta, a avo ndo acreditava na
versao oficial: “Minha avo contou cada uma das versdes, o que ela ouviu sobre meu pai
ter sido ou ndo o assassino, e ficava repetindo: as historias ndo batiam, as historias ndo
batiam, bela. E ¢ tudo muito esquisito” (Martes, 2023, p.183).

A versdo oficial ndo levava em consideracdo os relatos das testemunhas do evento,
e conseguir acessa-las através dos testemunhos ajudou Clara a se entender como
sobrevivente e lembrar de seu pai como vitima do “poder desaparecedor”, ainda mais
depois da confirmacgdo vinda de sua avo. Depois do confronto, a avo revela nao ter
contado isso para a neta antes por ela ser crianga e decidiu postergar a informacéo para
poupé-la de lidar com um fardo pesado: “Por que nunca te contei? Mas que historia eu
tinha pra te contar, que histdria eu posso te contar? A Unica coisa que eu sei de verdade é
que a minha Bela morreu, morreu assassinada com dois tiros. Como alguém conta isso
para uma crianga?” (Martes, 2023, p.183).

Descobrir que o pai tinha outras caracteristicas e que fora vitima das circunstancias®
fora imprescindivel para a menina entender o contexto em que nasceu e para ressignificar
sua relacdo com a ancestralidade. Quando a avd confessa sua incerteza sobre o que
aconteceu, isso permite que a menina possa entender sua origem a partir do que descobrira

e permite que ela tenha a convicgdo de que deve manter o legado de seus pais.

3. “Um jogo de memoria sem memdria”: o testemunho e a (ir)responsabilidade

coletiva

A memoria e 0 esquecimento fazem parte da composicdo da autoimagem de grupos,
culturas e nacdes. No caso brasileiro, nota-se um apagamento da memoria, decorrente de
traumas coletivos, que dificultam a elaboragé@o de problemas sociais, como a violéncia,
que sdo passados por geracbes e dificultam o enfrentamento e a mudanga na
autopercepcao coletiva.

A partir de Renato Janine Ribeiro, de que os dois traumas que fundaram a sociedade

6 “Ele foi visto como um lider, alguns achavam isso. Um rapaz apaixonado pela vida, pela sua mae.

Declamava poesia, fazia teatro, cheio de amigos... Por que ia tirar a vida dela e fugir? ” (Martes, 2023,
p.184).
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brasileira e que acarretaram efeitos duradouros para a sociedade séo a colonizacdo e a
escraviddo (Janine Ribeiro apud Ginzburg, 2010, p.133), Jaime Ginzburg afirma que eles
ndo foram totalmente superados e que facilitaram a implementacdo da ditadura no pais:
“Como nosso processo histérico € marcado pelos dois traumas constitutivos, a violéncia
exploratéria colonial e a crueldade escravocrata, no Brasil os regimes autoritarios
tiveram, no periodo republicano, facilidade de instalacéo e permanéncia (Ginzburg, 2010,
p.133-136). Nesse sentido, a ditadura mobilizou estruturas de poder que assassinou,
torturou e desapareceu com pessoas, mas ainda ha um negacionismo do passado, que
insiste em ignorar as violéncias cometidas pelo Estado e as versdes das vitimas, das

familias e dos sobreviventes, em uma naturalizacdo da barbérie:

O apagamento da memoria coletiva das referéncias a tortura, bem como sua
banalizagdo, potencialmente reforcam as chances de naturalizi-la e ignorar a
intensidade de seu impacto. O esquecimento €, nesse sentido, uma catastrofe coletiva.
A leitura de textos literarios voltados para o tema pode contribuir para evitar a
banalizagdo (Ginzburg, 2010, p.149).

Nesse sentido, ainda que o romance seja uma visdo reduzida aos microcosmos dos
personagens, é possivel observar tentativas de apagar as memorias dos assassinados e
desaparecidos durante a ditadura na Vila e impossibilitar os testemunhos sobre o periodo
ditatorial. Embora implicita, a questdo emerge na percepc¢do da avd sobre um futuro
casamento da neta: “Casar para qué, minha vo interrompeu, se acontecer a mesma coisa
com essa menina, Dio mio, juro que enlouquego” (Martes, 2023, p.13, grifos da autora).
Também no segundo capitulo, “No siléncio, o grito”, em que Clara observa pela janela
da casa um caminhdo que est4 trazendo a mudang¢a da nova vizinha: “Um caminhao de
mudangas, com a carroceria aberta e a frase “S6 morre quem ¢ esquecido” na parte de
cima do para-brisa, estacionou chacoalhando o siléncio de nossa casa” (Martes, 2023,
p.15).

Embora seus avés ndo falem a respeito dos pais, observamos a procura de Clara,
motivada pela fotografia que recebe da professora, pela caixa de fotos: “Abri a gaveta do
armario, fiz uma escadinha para alcancar a caixa de fotografias que eu tirava dali quando
ndo tinha ninguém em casa. Meus avds ndo gostavam, mas também ndo proibiam”
(Martes, 2023, p.40). A fotografia permite o contato com um momento distante, que vai

aos poucos se apropriando da situacdo em que esta inserida, em que ha mais siléncios do
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que respostas, passando do esquecimento a uma tentativa de recuperar a memdria:

Um jogo de meméria sem memoria, porque eu ndo sabia quase nada sobre a minha
mée e menos ainda sobre a familia dela, a ndo ser que eram filhos de imigrantes, dois
ou trés parentes no Brasil, em algum lugar longe da vila. Da familia do meu pai eu
ndo conhecia ninguém, nem tinha ideia de onde moravam, de onde tinham vindo, néo
sabia nada, nada. (Martes, 2023, p.40)

No entanto, a caixa de fotografias’ fica encharcada com uma chuva e, entre o
encontro ¢ o desencontro, a conexdo ¢ interrompida permanentemente: “A porta estava
bem fechada, acendi a luz. Agarrei a caixa encharcada achando que a culpa foi minha,
ndo tampei direito, a &gua entrou. As fotos meladas, manchadas, grudadas uma na outra
(Martes, 2023, p.41-42). A fotografia, assim como a literatura e as artes, € um meio
propicio para a elaboracdo das narrativas sobre eventos traumaticos e colabora para o
testemunho, pois permite que haja a “(re)constru¢do de um espago simbdlico de vida”
(Seligman-Silva, 2023, p.145). Por ndo conhecer seus pais e a impossibilidade do trabalho
de elaboragdo psicoldgica, ha um vazio emocional. A medida que cresce, Clara vai se
apropriando de sua histdria e ressignifica o passado, saindo da infancia para a
adolescéncia. Isso ocorre a partir de saltos de compreensao, por exemplo, quando se
depara com a imagem no jornal sobre a morte dos pais, Clara descobre que seu pai € negro
e que ela, embora ndo lembre, é uma sobrevivente®: “As fotos, o rosto do meu pai, a morte
da minha mae, bebé sobrevivente! Ele preto, ela branca, eu era o qué?” (Martes, 2023,
p.92).

E bastante significativo que, logo apds a descoberta sobre seus pais, Clara pegue a
Unica imagem que restou da mae e a transforme em um colar de pano preto.

Simbolicamente, ao recortar a imagem e coloca-la em um amuleto, ela alude ao pai € a

7 A respeito da fotografia na arte contemporanea, Seligmann-Silva (2023) a considera como uma das bases
para os artistas brasileiros trabalharem com a questdo da meméria. A fotografia, assim como o testemunho,
permite estabelecer a memoria em camadas: “A inscri¢do do trauma também ja foi comparada ao flash
fotografico. A fotografia enquanto retrato tem também um elemento corpdreo e fantasmatico: o retrato
fotografico literaliza ambiguamente o aparecer e o desaparecer, a presenca e a auséncia, o desejo de ver e
o esvanecer da imagem” (Seligmann-Silva, 2023, p.23).

8 Sobre o trauma: “A experiéncia traumética é, para Freud, aquela que ndo pode ser totalmente assimilada
enquanto ocorre. Os exemplos de eventos traumaticos sdo batalhas e acidentes: o testemunho seria a
narracdo ndo tanto desses fatos violentos, mas da resisténcia a compreensdo dos mesmos. - desencontro
com o real (Seligman-Silva, 2003, p.48); “Para o sobrevivente, a narra¢do combina memoria e
esquecimento”. (2003, p.53)
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ancestralidade negra, transformando a foto em um patua, que une simbolicamente o pai e
a mae em um arranjo. De acordo com Seligmann-Silva (2023, p.22), patua ¢ “um
elemento da religiosidade afro que tem valor de amuleto no candomblé”. Por outro lado,
h& um lado ludico da infancia, recuperado com o louva-deus guardado em um pequeno
recipiente dentro da gaveta, ou ainda com a decisao de fazer o pequeno colar de pano, por
acaso. Quando recorta a fotografia e confecciona um patua em torno dela, em gesto, Clara
transforma o que restou de sua histdria, marcada pela dor e pelo siléncio de quase dez
anos, em memoria e significado, tomando uma posicdo a partir do passado e de sua
historia.

A narradora-personagem reinterpreta a propria histéria e assume a autoria dela,
afastando-se do grande apagamento que foi cultivado pela ditadura militar, pois houve
uma “poderosa construcao de dispositivos e politicas da memoria e do esquecimento”
(Seligmann-Silva, 2023, p.17) que propositalmente condenaram as lembrancas de grupos
militantes daquele periodo ao esquecimento. Em comunidades periféricas, nas quais o
poder publico é reduzido, os agentes do poder exerciam violéncias que passavam
despercebidas, ja que os meios de informacdo eram censurados. Havia uma selecdo dos
momentos mais adequados para integrarem a histéria oficial, favorecendo os militares,
que, por sua vez, mantinham a midia sob vigilancia constante. Assim, a narracdo de Clara
permite aos leitores o acesso a outra histéria, composta por outras versdes sobre o que
ocorreu durante aquele periodo. Embora o tempo tenha passado, a memoria das vitimas
ndo foi recuperada totalmente e ainda restam paginas em branco, conforme Zucca afirma

para a menina:

Sabe o0 que é pior? Te garanto que, daqui a alguns anos, ninguém mais vai se lembrar
de que dois ex-presidentes civis de oposi¢do aos militares morreram no mesmo ano.
Vocé acha suspeito? [...] Entdo, vamos la, me ajuda a fazer uma conta aqui: em onze
anos morreram dois ex-presidentes e um presidente em exercicio, assim, do mesmo
jeito, acidentalmente, acidentalmente, como pode, vocé acredita nisso? VVocé vai ver,
daqui a poucos anos ninguém mais vai lembrar (Martes, 2023, p.157-158).

Nesse sentido, Martes evoca tracos do silenciamento sobre o que ocorrera durante
0s anos de chumbo, que podem ser percebidos de outras maneiras para além da versdo
oficial. Quando conversa com Clara, Italo Zucca reclama, com revolta contida, a
inexisténcia de dialogo publico a respeito das violéncias e desaparecimentos que haviam
ocorrido ha tdo pouco tempo e que pareciam ndo terem existido: “Esse povo aceita tudo,

Deus quis assim — adoram essa expressdo. Ninguém quer saber de nada, s6 querem

Revista Porto das Letras, Vol. 10, Nimero 3. 2024
Ditadura militar brasileira (1964-1985): reflexdes criticas acerca do autoritarismo na literatura e nas

representacdes audiovisuais



408

protecao da policia e pedir favor na prefeitura” (Martes, 2023, p.155).

Para que o testemunho, conforme Seligmann-Silva o entende, seja efetivo, hé a
necessidade da escuta do Outro e a validacdo da dor do sobrevivente. Por isso, quando a
comunidade age como se nada estivesse acontecendo e ndo reconhece e se solidariza com
a dor dos outros, hd uma negacédo da existéncia das vitimas e das catastrofes que foram
vivenciadas por elas, bem como a negacao da repressao e do “poder desaparecedor” que
atingem vitimas politicas. Assim, h4 a fuga da responsabilidade coletiva que a
comunidade deve assumir, que é necessaria para o enfrentamento da dor e do luto. O
oposto disso € 0 memoricidio, em que as pessoas, além de estarem alheias a dor do outro,
como destaca Finazzi-Agro: “Aquilo que falta, mais uma vez, ¢ a comogao pelos corpos
torturados, pelas pessoas massacradas, pela dor dos sobreviventes — aquilo que falta,
enfim, € o pathos que sempre acompanha a tragédia e a sua encenacdo: aquela compaixado
“sororal” diante dos mortos” (Finazzi-Agro, 2014, p.181); tomam apenas as versdes
oficiais como verdadeiras e aceitam a edigdo da “historia” de maneira que ndo haja a
responsabilizacdo pelas violéncias e atrocidades cometidas: “Comunistas, s6 dois, mas...
é que essa ditadura... E tudo acabou numa tragédia, coisa horrivel. Fuga, exilio, sua mae
assassinada, tudo ao mesmo tempo. E eu conto nos dedos da mao o numero de pessoas
que ficou do nosso lado aqui na Vila” (Martes, 2023, p.110).

O incomodo que existe para que os moradores falem sobre o0 que aconteceu remete
a dificuldade de nomear os traumas e falar sobre eles. O silenciamento acaba resultando
em adoecimento coletivo: “Se for passageiro ¢ melhor esquecer, nem pensar muito, deixa
quieto que passa. Se for duradouro, melhor calar a boca de uma vez. Entdo é sempre a
mesma desculpa, ninguém sabe nada, ndo viu nada, ndo fala nada” (Martes, 2023, p.155).

Quando decide enfrentar o siléncio e testemunhar em relacdo ao caso de violéncia
que ocorreu com Bambino e os gémeos, Clara toma partido e enfrenta a responsabilizacéo
e o siléncio da vila: “Fui para o meu quarto me lembrando da promessa que fiz a0 meu
av0. Nao vi nada, ndo vou falar nada. Pensando bem, eu ndo vi nada, eu ouvi (Martes,
2023, p.170, grifos da autora). Em um ato corajoso, ela faz o denodo, palavra que é o
nome de um dos capitulos finais do romance, com origem no latim: “des-, com 0 sentido

de ““afastar, retirar”, mais nodus, “n6”. Lutar com denodo é como cortar os nos que
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prendiam alguma coisa ou os nés de uma arvore, que sdo mais duros”.® Desse modo,
personagem narradora procura enfrentar a situagdo de frente, ao ter coragem para
prosseguir e retomar a voz dos mortos e desaparecidos através da reescrita da historia que
¢ feita através de sua versao dos fatos, elaborada a partir das testemunhas e se questiona

sobre os siléncios dos outros:

Por que, v6? Porque o qué, bela? Por que as pessoas escondem as coisas, fingem que
ndo sabem, inventam? Ninguém pode falar a verdade, ninguém! Nem os gémeos, nem
a senhora, o vé. [...] E quando eu pergunto a senhora fala para eu esquecer. Como eu
pOSSO esquecer uma coisa que nem sei o que é? E ficar no meio da verdade e da
mentira, sendo jogada de um lado pro outro. Isso doi, fico triste toda vez que paro para
pensar! (Martes, 2023, p.181).

Como sobrevivente, a tarefa necessaria de Clara é o enfrentamento ao siléncio na
esfera publica, para achar uma saida entre a verdade e a mentira. Para isso, ela assume a
tarefa de reescrita das histdrias para que seja possivel narrar outras versdes sobre o que
aconteceu durante a ditadura, reconhecé-las publicamente e ndo privilegiar somente a

perspectiva dos agentes do poder:

A primeira tarefa do sobrevivente entdo é, paradoxalmente, ir ao encontro da morte,
dependendo disso o0 caminho para a vida. O genocidio destréi a morte e as bases da
memoria coletiva. Os genocidas sdo memoricidas que também anulam os suportes da
memodria coletiva: eles destroem cemitérios, inscrigdes, o idioma, todas as marcas. Se,
como vimos anteriormente, o ndcleo de nosso vinculo com o passado se articula por
nossa relagdo com os mortos, ao destruir os espagos de memoria dos ancestrais se
mata também a possibilidade de sobrevivéncia. Assim, a tarefa do sobrevivente e de
seus herdeiros passa a ser, em primeiro lugar, a luta pela restituicdo dos mortos.
(Seligmann-Silva, 2023, p.145-146)

Embora seja um livro ficcional, a retomada de uma pagina da histéria que ainda ndo
terminou de ser escrita, a historia dos desaparecidos, especialmente para as testemunhas
diretas ou indiretas, filhos e familiares, é imprescindivel elaborar o luto a respeito de suas
experiéncias-limite. A literatura, assim como outras linguagens, serve como recurso
expressivo que da vazao aos sujeitos para elaborarem suas questdes existenciais. A partir
da anélise, o romance de Martes permite a revisitacdo de duas questdes relevantes para a

memo@ria social brasileira, que é a questdo da auséncia de memdria coletiva a respeito da

° Disponivel em: https://origemdapalavra.com.br/pergunta/origem-da-palavra-50/. Acesso em: 08 mai.
2024.
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ditadura e a indisponibilidade coletiva para a efetividade do testemunho a respeito das
mortes e desaparecimentos que ocorreram entre 1964 e 1985. Ao trazer a tona a ditadura
na vila, Martes oferece uma possibilidade de revisitar as paginas da histéria da ditadura
nas vilas e das violéncias ocorridas na periferia, bem como a fragmentacdo dos agentes
que atuavam para o exercicio de tais violéncias, para que seja possivel o luto pelos mortos

e desaparecidos:

Aqueles que ndo conseguimos enterrar, os desaparecidos, ndo sdo somente fonte de
tristeza e de indignacdo porque ndo podemos lhes prestar uma Ultima homenagem.
N&o sabemos como morreram nem onde estdo seus restos - e isso nos impede, a noés
todos [...] de poder viver melhor no presente. [...] Os mortos ndo sepultados como que
atormentam os vivos, de maneira dolorosa seus herdeiros e descendentes, mas também
e sem davida seus algozes passados [...] (Gagnebin, 2010, p.185).

Desta maneira, Jeanne Marie Gagnebin retoma a necessidade de lidar com as
questdes sobre os desaparecimentos e assassinatos, que atuam como fantasmas sempre a
espreita, para que isso possa melhorar e reconhecer o que ocorreu no passado para viver

melhor o presente.

Considerac0es Finais

A partir do exposto, é possivel considerar que Martes consegue elaborar, em parte,
o siléncio institucional da coletividade e o incbmodo causado pelo silenciamento coletivo,
que pode ser entendido como uma decisdo deliberada a partir da promulgacao da lei de
Anistia, que anistiou tanto os presos politicos, que poderiam voltar para o pais, quanto 0s
militares, como se estes ndo tivessem responsabilidade pelas atrocidades cometidas
durante o periodo: “As politicas de apagamento da historia, o esquecimento, sao parte do
movimento politico. Déspotas genocidas apostam no poder no memoricidio como indulto
contratado de antemao para garantir a impunidade de seus atos” (Seligmann-Silva, 2023,
p.18). Mas o esquecimento, apesar de ser fomentado por alguns grupos sociais através de
politicas, também ¢é responsabilidade coletiva, e é necessario agir para combaté-lo. Por
fim, o romance oferece questdes que devem ser estudadas posteriormente, como 0
siléncio, a infancia na ditadura militar, a militdncia e as configuracdes da leitura e da

escrita para narrar outra historia.
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