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Resumo: Este trabalho tem como objetivo analisar o romance Sobre o que não falamos (2023), 

de Ana Martins Braga Martes, a partir de três eixos temáticos: a pedagogia do medo, o 

desaparecimento e o testemunho. A narrativa explora a infância de uma sobrevivente da ditadura 

que precisa lidar com a memória de seus pais e resgatar a própria história, que é silenciada pelos 

avós, com quem vive. Durante a transição da infância para a adolescência, a narradora-

protagonista Clara assume a responsabilidade de contar sua versão e oferecer um contraponto à 

versão oficial da história, escrita pelos agentes do poder ditatorial. Para isso, ouve os vizinhos, 

que narram outras versões sobre o que ocorreu com seus pais. Para a análise, os conceitos 

abordados incluem os agentes do poder e o desaparecimento, de Pilar Calveiro (2013) e o 

testemunho, de Márcio Seligmann-Silva (2003, 2023). Como conclusão, o romance oferece uma 

elaboração literária sobre o silêncio institucional da coletividade, que faz parte de um projeto de 

políticas de apagamento e esquecimento visando evitar que os culpados sejam devidamente 

responsabilizados .   

Palavras-chave: literatura e ditadura; ditadura militar brasileira; testemunho; pedagogia do 

medo; desaparecimento. 

 

Abstract: The aim of this paper is to analyze the novel Sobre o que não falamos (2023), by Ana 

Martins Braga Martes, based on three thematic axes: the pedagogy of fear, disappearance and 

testimony. The narrative deals with the childhood of a survivor of the dictatorship who has to deal 

with the memory of her parents and recover her own story, which is silenced by her grandparents, 

with whom she lives. Through the passage between childhood and adolescence, the narrator-

protagonist Clara takes on the responsibility of narrating her version and offering a counterpoint 

to the official version of history, written by the agents of dictatorial power. To do this, she listens 

to her neighbors, who tell other versions of what happened to her parents. For the analysis, among 

the concepts covered are power agents and disappearance, by Pilar Calveiro (2013) and testimony, 

by Márcio Seligmann-Silva (2003, 2023). In conclusion, the novel offers a literary elaboration on 

the institutional silence of the community, which is part of a project of erasure and forgetting 

policies so that the guilty are not properly held accountable.   

Keywords: literature and dictatorship; Brazilian military dictatorship; testimony; pedagogy of 

fear; disappearance. 
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Introdução 

A partir da análise dos narradores na literatura brasileira contemporânea, Jaime 

Ginzburg (2012) destaca a emergência de narradores historicamente ignorados ou 

silenciados que assumem suas vozes e apresentam perspectivas renovadoras, em 

afastamento das tradições conservadoras. Sobre o que não falamos (2023), segundo livro 

de Ana Cristina Braga Martes, tem como narradora-protagonista uma menina pré-

adolescente chamada Clara, que está em sintonia com novas perspectivas. Em busca de 

sua origem, a jovem procura entender quem são seus pais e onde eles estão, já que seus 

avôs mantinham um grande silêncio a respeito. Por isso, a menina empreende uma 

pesquisa na vizinhança, em uma vila no interior de uma pequena cidade, e investiga os 

rastros de uma história omitida por todos à sua volta. Ela descobre que seus pais estavam 

mortos apenas quando Cecília/Cegonha, sua colega de escola, mostra um recorte de jornal 

em que foi noticiada a morte de sua mãe, que supostamente fora assassinada pelo seu pai. 

Assim, Clara inicia uma busca pela verdade e descobre que existe outra versão sobre a 

morte de seus pais, contada pelos vizinhos. Segundo essa versão, os militares 

possivelmente haviam assassinado sua mãe e feito desaparecer o corpo de seu pai., pois 

ambos eram atuantes no sindicato da cidade.  

A narrativa apresenta diferentes versões de uma história que alude indiretamente 

à repressão do regime militar, deformada pela perspectiva infantil da protagonista, em 

uma jornada na qual a personagem vai amadurecendo perante os acontecimentos. Em 

certo sentido, Martes elabora a questão da ditadura, do trauma e do testemunho em 

perspectiva análoga ao livro Nem tudo é silêncio (2010), de Sônia Bischain, no que se 

refere à ditadura na periferia, e ao romance O corpo interminável (2019), de Cláudia Lage, 

no que se refere a retratar a infância de filhos de desaparecidos políticos. Nesse sentido, 

o romance Sobre o que não falamos será analisado a partir dos seguintes eixos temáticos: 

a pedagogia do medo, o desaparecimento e o testemunho. 

  

1. Pedagogia do medo como meio de repressão  

A perspectiva infantil da narradora faz com que, durante a leitura, o acesso às 
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personagens seja indireto e parcial. Nesse sentido, embora de modo indireto, ficam 

evidentes os tentáculos do poder, que reprimem as vontades individuais e coletivas. Para 

Pilar Calveiro, “O poder, a um só tempo individualizante e totalitário, [...] é, antes de 

tudo, um multifacetado mecanismo de poder” (Calveiro, 2013, p.37), que é exercido pela 

instituição militar, segmentada em aparelhos de exercício do poder. Para que os agentes 

do poder controlem efetivamente a população, há a propagação do medo a partir da 

violência, que limita as interações sociais a poucas pessoas e elimina ameaças à 

hegemonia. 

Assim, para a pesquisadora, o núcleo duro do poder pode ser entendido em duas 

facetas, a parte mostrada, que engloba os símbolos apresentáveis, como “os uniformes, o 

discurso rígido e autoritário dos militares, os frios comunicados difundidos pelas redes de 

rádio e televisão” (Calveiro, 2013, p.37) e a parte vergonhosa, que implica “controle 

ilícito de correspondências e vidas privadas, no assassinato político, nas práticas de 

tortura, nas negociatas, na corrupção” (Calveiro, 2013, p.38). Cada uma das partes 

compreende práticas de repressão específicas que, em conjunto, configuram uma 

pedagogia do medo, com a finalidade de manter o medo constante nas pessoas. 

Em Sobre o que não falamos, há vários aspectos que aludem à ditadura, como no 

ambiente escolar, no espaço público, na propagação de notícias nos jornais e na televisão. 

No capítulo “Jogo de gente grande”, há a presença dos militares na escola, referida por 

elementos como os uniformes verdes, a imagem do presidente, as insígnias militares e a 

atmosfera de austeridade, como é possível observar na conversa em que a diretora 

confronta Clara em relação à prova de redação que fora escrita por ela para seu vizinho 

pela menina: 

Atrás dela, o retrato emoldurado do presidente da república pregado na parede. O 

quepe, as medalhas, o uniforme cor de azeitona. O que mais tem essa cor? Plantas e 

folhagens, a farda do soldado que vai para a guerra, o canhão que desfila no fim da 

parada de Sete de Setembro na frente dos meninos do Tiro de Guerra. [...] Quase fiz 

o nome-do-pai sem querer, olhando para aquele homem (Martes, 2023, p.129). 

 

Assim, o temor de Clara quando olha para o retrato do presidente militar e sente 

necessidade de proteger-se, ao recorrer ao sinal da cruz, é um indício da presença militar 

em diferentes âmbitos da vida, inclusive nos escolares. Nesse sentido, cabe retomar as 

práticas educacionais recorrentes do período ditatorial, como a disciplina de Educação 

Moral e Cívica (EMC), presente nos currículos escolares de todos os níveis de ensino de 
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1969 a 1993. Para Rodrigo Patto Sá Motta (2018), a EMC agia para educar “não só os 

jovens como também as crianças, e por pretender intervenção mais aguda na formação 

dos valores das novas gerações” (Motta, 2018, p.97) por meio do patriotismo, da 

religiosidade e do anticomunismo. Cantar o hino e fazer o juramento à bandeira era uma 

prática recorrente no período, que é retomado na seguinte passagem: “A inspetora, sempre 

de cara amarrada, cantava alto para dar o exemplo e ser imitada: Parabéns, ó brasileiro/ 

Já, com garbo juvenil/ Do universo entre as nações/ Resplandece a do Brasil. A menina 

na minha frente cochichou: ridículo” (Martes, 2023, p.119, grifos da autora). Dessa 

maneira, percebe-se que, embora as normas sejam observadas, elas não são levadas 

completamente a sério por todos os estudantes, como a menina que sussurra em oposição 

aos comportamentos da inspetora.   

Outro símbolo é o nome da escola, que faz homenagem a um militar, o “Grupo 

Escolar Coronel Adelino Ribeiro Gonçalves de Lima, a primeira coisa que aprendi a 

escrever depois do meu nome” (Martes, 2023, p.118). Para Cunha (2014, p.368), tais 

práticas de controle da população desde a escola eram uma tentativa de reverter a “queda 

nos padrões de comportamento social” promovida pelo comunismo e promover o 

saneamento moral da sociedade, que era uma “condição indispensável para o 

desenvolvimento” do país. 

Fora do ambiente escolar, há a presença dos militares no espaço público, que marca 

sua onipresença na Vila: “Militares, botas, coturno, homens fardados que andam a cavalo, 

soltados segurando cães policiais atentos e farejadores, isso tudo eu já tinha visto, mas 

não me lembrava muito bem, era muito pequena”. (Martes, 2023, p.121). Há também uma 

sensação ruim, aparentemente inexplicável, quando Clara vê alguns militares na rua: 

       

Cadeia, soldados, homens de farda me faziam sentir culpada por um crime grave, que 

eu não sabia qual era e que eu não havia cometido. Em frente à delegacia, eu nem 

passava na mesma calçada, abaixava a cabeça diante do capitão de polícia, tinha que 

pedir benção e chamar de padrinho. Homens fardados me deixavam aflita, que nem 

as palavras que apareciam escritas no muro e que eu não conseguia entender. Eu 

odiava ver, na cintura daquele homem, o cassetete pendurado num lado, o coldre no 

outro, e as alcinhas cheias de bala para todo mundo ver. (Martes, 2023, p.22-23) 

                                                                                                                                                                                                                     

A partir do trecho, é possível perceber que os aparelhos militares estavam 

espalhados nas esferas mais mundanas do cotidiano na Vila, em associação à repressão 

dos levantes populares, para deter qualquer atividade considerada “suspeita” e defender 
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os moradores da perigosa “subversão comunista”. Nesse sentido, pode-se observar a 

pedagogia do medo em operação desde a infância, ao reforçar os símbolos dos militares, 

que obrigam as pessoas a viverem de acordo com a cartilha dos valores selecionados pela 

cúpula da ditadura, “valores tradicionais e conservadores, como defesa da nacionalidade, 

da pátria, seus símbolos e tradições, seus vultos históricos, assim como a preservação da 

moral e da religiosidade cristãs (incluindo a família)” (Motta, 2018, p.98). Embora a 

personagem sinta aflição ao ver homens fardados, a princípio, não existia uma razão 

explícita para justificar seu sentimento, o que faz com que ela questione constantemente, 

mesmo que o avô tentasse obrigá-la a chamar o Capitão de padrinho. Com o passar da 

narrativa, quando Clara começa a tatear pistas sobre suas questões, novamente o muro 

aparece, em uma disputa simbólica: 

 

Disso eu nunca me esqueci. No muro em frente à escola uma frase que eu li em voz 

alta, caprichando como um adulto, igual à voz da televisão: ABAIXO A DITADURA. 

Por que você falou isso desse jeito?, minha avó perguntou. Acho que é porque está 

escrito em vermelho e em letra de forma, respondi (Martes, 2023, p.117-118). 

 

A procura da personagem pelo significado da palavra ditadura é grande e leva a 

menina a buscar dicionários para ter uma resposta, pois os adultos não respondem de um 

modo que ela pudesse compreender. A partir da pichação no muro, Clara lê o trecho em 

voz alta como se, de modo inconsciente, pressentisse que concordava com a frase. Ao 

mesmo tempo, existe uma disputa silenciosa entre escritas no muro, pois há o apagamento 

da frase em vermelho e a escrita de outra frase em cima, em tinta preta: 

 

Desci as escadas sem olhar os degraus. No muro em frente à escola, notei duas novas 

pichações: VIVA OS MILITARES e MORTE AOS COMUNISTAS. Palavras 

escritas assim ficavam me chuchando, e estas falavam de morte. [...] As duas frases 

me cutucaram como se eu ainda estivesse dormindo, fiquei desentendida, tinha que 

saber, chegar perto, e mais perto, cada vez mais. Elas não poderiam ter sido escritas 

durante a madrugada, pois não estavam ali quando entrei na escola. Mas agora dava 

para perceber que alguém tinha passado uma tinta branca em cima de ABAIXO A 

DITADURA, e depois, em cima da tinta branca, escreveu as duas frases em preto, 

como se fosse uma guerra de palavras (Martes, 2023, p.120-121). 

 

Através do muro, mesmo que silenciosamente, há resistência em oposição à 

ditadura e a resposta rápida, para que ficasse visível para todos que, com a mesma rapidez 

com que o muro fora pintado, qualquer iniciativa que desobedecesse seria reprimida, com 

o uso de meios violentos ou até mesmo com mortes. Há também a questão das mídias, 
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como jornal e televisão, nas quais havia um controle local para escolher quais seriam as 

notícias e como elas estariam escritas: “Vou te dizer uma coisa. Cuidado com o que você 

lê no jornal. Quem escreveu o laudo foi o Capitão e quem manda no jornal é o prefeito e 

o dono da rádio é puxa-saco dos dois” (Martes, 2023, p.156). 

Por outro lado, há a configuração da parte vergonhosa da ditadura, utilizada para 

educar os moradores e demarcar limites em relação aos militares através dos exemplos. 

No Brasil, essa parte veio à tona a partir de 1968, a partir da promulgação do AI-5 e do 

endurecimento do regime militar3. Assim, a pedagogia do medo está ligada ao caráter 

obscuro e arbitrário da violência policial como repressão da greve dos estudantes: “Da 

minha cama deu para escutar minha avó encostando a cadeira na mesa: você viu que 

voltaram a falar de greve? Só de estudante. Será que vai começar tudo de novo?” (Martes, 

2023, p.25). Embora implícito, através das vozes dos avós, fica subentendido que houve 

uma repressão, provavelmente violenta, de greves anteriores dos trabalhadores: “e essa 

história de greve de novo? Não sei não, mas o Capitão disse que por enquanto é loucura 

de estudante e que a Vila está protegida, se tiver passeata, greve, qualquer bagunça, ele 

vai botar tropa de choque na rua. (Martes, 2023, p.97).  

Dessa maneira, observa-se o medo disseminado através dos assassinatos e 

desaparecimentos, que paralisa a ação das pessoas e propicia a desmobilização popular. 

Nota-se também que houve uma greve dos operários, e que existe o medo do que outra 

manifestação poderia provocar: “Não, não é não, operário agora está acomodado, é greve 

de estudante. Mas que fique lá pro lado da cidade porque se ameaçar chegar até aqui, 

greve de operário eles não vão tolerar” (Martes, 2023, p.59). Outro exemplo é a morte da 

noiva e a presença das estruturas repressivas, representadas pelo Capitão: 

 

A vizinha continuou: muito triste, carregada pela enxurrada, dezessete anos! Caiu na 

água e o bueiro engoliu o corpo na mesma hora! O capitão da polícia chegou antes do 

carro de bombeiro, sabe o Capitão? [...] Ninguém respondeu e foi um alívio quando 

ela fechou a boca. Mas a mulher manteve o olhar fixo na minha avó, pedindo, dessa 

vez de verdade, que ela reafirmasse: não foi de propósito não, né? Escondendo a má 

vontade, minha avó acenou com a cabeça (Martes, 2023, p.31-32). 

 

3 “Apesar da ditadura da direita há relativa hegemonia cultural da esquerda no país. [...] Se em 1964 fora 

possível à direita “preservar” a produção cultural, pois bastara liquidar o seu contato com a massa operária 

e camponesa, em 1968, quando os estudantes e o público dos melhores filmes, do melhor teatro, da melhor 

música e dos melhores livros já constituem massa politicamente perigosa, será necessário trocar ou censurar 

os professores, os encenadores, os músicos, os livros, os editores – noutras palavras, será necessário liquidar 

a cultura viva do momento” (Schwarz, 2009, p.8-10). 
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A reação da avó aos questionamentos da vizinha recém-chegada à Vila se relaciona 

ao medo do que possa acontecer caso existam discordâncias ou reivindicações à versão 

oficial estabelecida. Embora haja indícios que indicam um assassinato, que 

provavelmente fora uma ação repressiva para silenciar a vítima, pode ser interpretado 

como um meio de intimidação da população, como ação corretiva que educa/ estimula a 

população a não ultrapassar os limites estabelecidos porque quaisquer subversivos podem 

ter o mesmo destino.  

Em outro momento, a professora aparece grávida, mas, ao contrário do que seria 

esperado, Clara percebe que ela não está feliz: “Toda mulher engorda quando fica grávida, 

mas a minha professora estava cada vez mais magra” (Martes, 2023, p.108). Embora não 

esteja marcado textualmente, uma das possibilidades interpretativas para a situação é a de 

tortura da professora, em que o estupro foi estratégia de tortura para fazer com que 

confessasse o que sabia. Ao mesmo tempo, a versão oficial sobre a mudança da professora 

para outra cidade é a seguinte: “sabia que a professora foi embora para tirar o bebê? [...] 

Estava com duzentos gramas, continuou, minha mãe falou que foi estupro, sabe? Contou 

também que ela quase morreu, mas agora a barriga deve ter murchado” (Martes, 2023, 

p.139). 

Outro indício está na conversa que Clara tem com a diretora: “Você gosta muito 

dela, não, quero dizer, da sua professora? Conversavam sobre o que acontecia aqui na 

Vila, ela falava alguma coisa sobre greve, sindicato, conversavam sobre política?” 

(Martes, 2023, p.133). Nesse trecho, a diretora atua como agente da repressão, ao tentar 

conter a “ameaça” e descobrir se a professora havia inculcado “ideias subversivas” nas 

turmas em que esteve como titular, pois suas convicções eram “perigosas” e poderiam 

desvirtuar a ordem estabelecida e dos rígidos valores patrióticos. Quando Clara busca 

entender o que aconteceu, seu avô mantém o silêncio: “Vô, o senhor ficou sabendo da 

professora, onde ela foi morar? Ele guardou o talão na gaveta: não. Era o não entupido de 

quando não queriam que perguntassem mais nada” (Martes, 2023, p.136). 

Em relação à morte de militantes, Eduardo, amigo do filho do açougueiro, que era 

um estudante da cidade que “dizia que era revolucionário, nem comunista, nem marxista” 

(Martes, 2023, p.154) e atuava nas causas sociais na Vila. A morte do personagem serve 

como ilustração do modus operandi como a máquina do poder funcionava em relação aos 
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militantes e o cerceamento das vontades individuais: 

 

A história desse menino foi a mais terrível de todas. Morava na cidade, mas estava 

sempre aqui na Vila. Teve um dia que ninguém mais soube dar notícias dele. Pouco 

depois o retrato do Edu apareceu na televisão: “terrorista morto”, foi assim que a 

família ficou sabendo e a Vila toda também. (Martes, 2023, p.154) 

 

As mortes ocorriam sem que os familiares fossem notificados e a mídia tinha o 

papel de informar através dos jornais e programas televisivos. Além disso, os militantes 

passavam a serem chamados de “terroristas” para gerar pânico moral na população e 

convencer as massas a colaborar como informantes sobre o paradeiro deles para evitar 

atentados e sequestros. Em paralelo, há a repressão dos familiares que não aceitam as 

mortes de seus entes queridos: “Como se isso já não fosse muito, algumas semanas depois 

o delegado de polícia, presta bem atenção, o de-le-ga-do atropelou o pai do Edu, um 

homem que nunca fez política na vida. Morreu na hora” (Martes, 2023, p.154). Para as 

estruturas de poder, era necessário manter a ordem e não eram medidos esforços para que 

fosse garantido o controle social, nem que fosse necessário assassinar à luz do dia.  

Nesse sentido, os agentes do poder realizavam juízos que não levavam em 

consideração o real envolvimento com movimentos sociais ou a militância propriamente 

dita para que uma pessoa fosse assassinada, o que deixa transparecer o caráter arbitrário 

do poder, que poderia assassinar qualquer um que fosse percebido como ameaça à ordem 

estabelecida e, simultaneamente, servir de exemplo para amedrontar as comunidades. 

 

 

2. “Toda a verdade é esse punhadinho” desaparecimentos na vila e suas diferentes 

versões 

  

A questão do desaparecimento, que desencadeia o processo de Clara para entender 

o que aconteceu com seu pai, é constante ao longo da narrativa. Para Pilar Calveiro, 

durante a ditadura argentina, há a mobilização de um aparato governamental que é 

denominado de “poder desaparecedor” (Calveiro, 2013, p.48), em que “os presos eram 

transportados para longe dos campos, atados e amordaçados, e em seguida fuzilados; 

realizava-se então o enterro ou a cremação dos cadáveres, ou os corpos eram deixados 

em lugares públicos para simular algum tipo de confronto”, o que tirava o direito ao 
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processo de luto dos familiares  e o direito à sepultura e à memória, no qual não havia o 

reconhecimento legal das mortes nem um corpo que comprovasse o óbito. Embora 

Calveiro tenha escrito sobre a ditadura argentina, pode-se estabelecer semelhanças entre 

as ditaduras latino-americanas, pois o modo como os presos políticos foram tratados e 

desaparecidos são relativamente parecidos. 

Em relação ao desaparecimento de perseguidos políticos no Brasil, Elio Gaspari 

(2002, p.420) afirma que: “A ditadura fixara um padrão de conduta. Fazia prisioneiros, 

mas não entregava cadáveres. Jamais reconheceria que existissem. Quem morria, sumia”. 

Em 1969, ocorrera o marco do desaparecimento na ditadura brasileira, quando o primeiro 

desaparecido, codinome Jonas, sumira sem deixar rastros: 

 

A Oban chegou a Jonas em três dias e três lances. Ele entrou na rua Tutóia no dia 27 

de setembro e lá desapareceu. Virgílio Gomes da Silva foi o primeiro preso a sumir 

após a edição do AI-5. A partir dele alterou-se no léxico do idioma o significado da 

palavra desaparecido. Deixou de designar algo que se perde de vista para qualificar 

os cidadãos assassinados em guarnições e valhacoutos militares cujos cadáveres 

sumiam. Do que lhe aconteceu na Tutóia restam os depoimentos de dois presos 

(Gaspari, 2002, p.103). 

 

Na Argentina, os corpos dos desaparecidos4 eram descartados por aviões em alto 

mar e inexistia material para restituir às suas famílias. No Brasil, os desaparecidos eram 

enterrados em covas rasas, compartilhadas por várias ossadas, de modo que até hoje não 

é possível recuperar os corpos para fazer um enterro digno. As informações sobre os 

desaparecimentos dependiam dos depoimentos dos companheiros de luta ou das pessoas 

(familiares, amigos, vizinhos etc.) que estavam próximas no momento da abordagem ou 

poderiam passar despercebidas.  

No romance de Martes, os desaparecimentos estão distanciados temporalmente em 

relação ao momento da narração e o contato com as pessoas que testemunharam os 

acontecimentos ocorre através das versões de quem estava próximo quando os tiros foram 

ouvidos na casa dos pais de Clara e ocorreu o assassinato. A partir disso, a polícia espera 

cinco minutos e entrou no ambiente, em que está o corpo da mãe, grávida de oito meses, 

 

4 “O desaparecimento não é um eufemismo, e sim uma alusão literal: uma pessoa que a partir de 

determinado momento desaparece, se esfuma, sem que sobre registro de sua vida ou de sua morte. Não há 

corpo da vítima nem de delito. Podem existir testemunhas do sequestro e suposições do posterior 

assassinato, mas não de um corpo material que dê testemunho do acontecido” (Calveiro, 2013, p.39).   
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que acaba indo para a emergência para a retirada do bebê. 

Nesse sentido, o primeiro que desaparece é o pai. A partir da reportagem que 

Cecília/ Cegonha mostra para a menina, são configuradas diferentes versões para o 

paradeiro de seus pais. O desaparecimento do pai acontece um mês antes do período 

previsto para seu nascimento. Para enfrentar o silêncio dos avós e a ausência de rastros 

sobre sua origem, “Meus avós não falavam nada sobre ela e nem sobre o meu pai, assunto 

proibido” (Martes, 2023, p.39), a menina/adolescente vai recuperando a história de seus 

pais a partir das testemunhas que eram próximas deles. Para isso, recorre à professora, ao 

açougueiro, à mulher do açougueiro e, por último, à avó. Os depoimentos são divergentes 

e vão construindo uma versão que diverge da oficial. Assim, há a recuperação das versões, 

que são contrastadas entre si. A primeira versão testemunhal vem da professora, que 

contrapõe as informações do jornal com as suas: 

 

Foi isto o que você leu no jornal, eu sei. Mas, olha, eu estive com eles na noite anterior, 

eles falaram o tempo todo sobre o seu nascimento, que faltava menos de um mês. A 

gravidez aproximou seu pai do seu avô, sua mãe da sua avó, era bom de ver, dava 

vontade de ficar perto toda hora. Eles pararam de discutir, principalmente seu pai e 

avô, e eu nunca tinha visto seu pai tão carinhoso com sua família como naqueles 

meses. Por que motivo ele ia matar a sua mãe? (Martes, 2023, p.110). 

 

A partir da conversa, Clara pode questionar o que viu no jornal, pois confiava nas 

palavras dela, de quem havia ganhado um retrato da mãe. Há uma ênfase no carinho e na 

cumplicidade entre seus familiares, portanto, fugir não faria sentido no contexto de quem 

convivia com eles. Isso tornava a morte da mãe e o posterior desaparecimento do pai 

incompreensíveis se fossem entendidos pela versão oficial, a de que o pai havia matado 

a mãe pois tivera uma crise de ciúmes e fugira levando uma pequena maleta com roupas. 

Ao final da conversa, a professora encaminha a menina para o açougueiro Ítalo Zucca, 

com quem seus avós se comunicam há anos. A respeito dos acontecimentos, ele também 

oferece seu depoimento: 

 

Cadê meu pai então? Comecei a tirar lasquinhas da unha com o dente, enquanto 

esperava a resposta: ninguém sabe, seu pai é um desaparecido. Desaparecido! Esta 

palavra me irritou e me deu força ao mesmo tempo: ninguém desaparece! Como 

alguém pode desaparecer? Desaparecido é modo de falar. A polícia política escondeu 

ele, está preso em algum lugar. [...] O Capitão sumiu com ele, mas a ordem veio de 

cima (Martes, 2023, p.153-154). 
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Nesse depoimento, é revelado que o pai de Clara era um dos líderes sindicais e era 

também o responsável por fazer a segurança das reuniões, que envolviam: “Meia dúzia 

de operários, o médico do posto de saúde, duas freiras, umas dez, doze pessoas, sua mãe 

e eu” (Martes, 2023, p.110). Pelo número de pessoas, pode-se perceber que as reuniões 

eram relativamente pequenas e que não ofereceriam um risco direto à ordem estabelecida. 

Ao mesmo tempo, ser um líder sindical oferecia uma margem de risco que a linha dura 

do regime militar decidira eliminar através da repressão. O açougueiro é o primeiro a usar 

a palavra desaparecido para explicar o que acontecera ao pai da menina. Ainda assim, não 

há uma definição de desaparecimento como morte, como se houvesse alguma chance do 

homem ter escapado e estar vivo ainda. Ele percebe o acontecimento como uma ação da 

polícia para reprimir uma greve dos funcionários das fábricas da região: 

 

A polícia atirou na sua mãe, simulou o assassinato dela pelo seu pai porque queria 

sumir com ele. Ele estava ajudando a organizar uma greve aqui na Vila e a polícia 

mandou aviso, ia prender todo mundo, seu pai disse que não ia aceitar, que ia ter greve 

e continuou indo nas fábricas, falando com os operários, o sindicato cada vez mais 

cheio (Martes, 2023, p.156). 

 

Para Calveiro, alguns dos modos de sumir com pessoas eram normalmente uso de 

sonífero nos presos, transporte em caminhões, tortura ou jogar ao mar. Outro ponto 

importante no sistema de tortura e desaparecimento ditatorial era a fragmentação das 

ações, que diminuía a responsabilidade pelos desaparecimentos através da execução 

mecânica e rotineira das ordens. Com a aparência de um procedimento burocrático, os 

desaparecimentos eram feitos por diferentes agentes, o que gerava uma “sensação de 

impotência que, além de desencorajar a resistência virtualmente inexistente, fortalecia a 

impressão de ausência de responsabilidade” (2013, p.49). Nesse sentido, o corpo do pai 

de Clara provavelmente havia sido levado para um cemitério clandestino ou ainda 

queimado e não exista qualquer resquício, especialmente se levarmos em consideração 

que ele estava na periferia da cidade, que era pobre e havia também a questão racial, que 

pode ter contribuído para o desaparecimento5. 

 

5 “Aqui na Vila as coisas sempre foram assim. O capitão entrou no lugar do coronel que tinha aqui. O 

Capitão não faz o trabalho diretamente, o coronel também não fazia”. (Martes, 2023, p.156). No trecho, 

pode-se observar que o “poder desaparecedor” agia de modo fragmentado, em que o poder passa de mãos 

em mãos sem que fosse possível chegar à fonte. 
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Embora não tivesse o corpo, Clara pode, pela primeira vez, reconhecer a existência 

de seu pai e sua morte e saber que a versão oficial fora inventada rapidamente, pois a 

polícia apareceu na casa onde ocorreram as mortes cinco minutos depois dos disparos, 

como se estivessem somente esperando o tiro para limpar os cadáveres e dar um fim a 

eles e evitar uma investigação: “Montaram uma cena de assassinato. O revólver dele 

jogado no chão, encostado no corpo de sua mãe. Dois tiros na cabeça, morte cerebral. 

Está escrito nos autos, mas você tem que saber que nenhuma fotografia foi tirada no local, 

nenhuma” (Martes, 2023, p.153). Outro ponto é que as casas eram grudadas umas nas 

outras e os vizinhos certamente teriam ouvido o que aconteceu, o que reforça o argumento 

em relação à ação do “poder desaparecedor” dos militares em atuação, expressão utilizada 

por Calveiro sobretudo pela ditadura argentina, mas que pode ser estendida para as 

ditaduras latino-americanas e alude à necessidade dos testemunhos sobre os fatos para 

que eles possam ser lembrados.   

A segunda testemunha é a mulher do açougueiro, que procura Clara na igreja e fala 

com a menina sobre o pai dela, em contraponto à fala do marido, em uma versão na qual 

o ciúme e a violência da Vila teriam justificado a morte de seus pais e a publicação no 

jornal: 

 

Ela continua me olhando, agora como se quisesse esconder alguma coisa e continuou: 

depois montaram a farsa do jornal. Mas eu nunca acreditei. Seu pai não chegaria a 

esse ponto. Era agressivo, ciumento. Jovem ainda, imaturo, vinte e três anos, idealista 

como meu filho, da mesma idade. Mas o ponto é que, como havia precedentes e como 

ninguém mais se assusta com a violência desse lugar, a farsa funcionou, era crível, 

matar mulher por ciúmes não é coisa rara na Vila. Acho que foi por isso que as pessoas 

acreditaram nessa versão do jornal. Seu pai era violento mesmo, ser idealista nestas 

horas não livra ninguém. Sua mãe não foi a primeira nem a última (Martes, 2023, 

p.174-175). 

 

Ao mesmo tempo que reconhece que o pai de Clara não teria coragem de matar a 

esposa, a mulher narra uma versão dúbia em que, a partir de suas expressões, nota-se certa 

desconfiança em relação ao pai. Em certo sentido, o fato de ser ciumento, andar com uma 

arma e a violência ser constante na Vila justificaria a morte dele: “Não é fácil falar isso 

para você, se você quer mesmo saber... Um pouco antes de engravidar sua mãe me 

procurou. Estava machucada, com o rosto inchado. Seu pai às vezes chegava a ser muito 

agressivo, muito agressivo. Se bebesse muito...” (Martes, 2023, p.174).  

Depois de ouvir os depoimentos, Clara confronta a avó sobre seus pais. Em 
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oposição ao avô, que era conivente a respeito dos acontecimentos na noite da morte e 

tinha afeição pelo Capitão por ele “ter salvado” a vida da neta, a avó não acreditava na 

versão oficial: “Minha avó contou cada uma das versões, o que ela ouviu sobre meu pai 

ter sido ou não o assassino, e ficava repetindo: as histórias não batiam, as histórias não 

batiam, bela. E é tudo muito esquisito” (Martes, 2023, p.183). 

A versão oficial não levava em consideração os relatos das testemunhas do evento, 

e conseguir acessá-las através dos testemunhos ajudou Clara a se entender como 

sobrevivente e lembrar de seu pai como vítima do “poder desaparecedor”, ainda mais 

depois da confirmação vinda de sua avó. Depois do confronto, a avó revela não ter 

contado isso para a neta antes por ela ser criança e decidiu postergar a informação para 

poupá-la de lidar com um fardo pesado: “Por que nunca te contei? Mas que história eu 

tinha pra te contar, que história eu posso te contar? A única coisa que eu sei de verdade é 

que a minha Bela morreu, morreu assassinada com dois tiros. Como alguém conta isso 

para uma criança?” (Martes, 2023, p.183). 

Descobrir que o pai tinha outras características e que fora vítima das circunstâncias6 

fora imprescindível para a menina entender o contexto em que nasceu e para ressignificar 

sua relação com a ancestralidade. Quando a avó confessa sua incerteza sobre o que 

aconteceu, isso permite que a menina possa entender sua origem a partir do que descobrira 

e permite que ela tenha a convicção de que deve manter o legado de seus pais. 

 

3. “Um jogo de memória sem memória”: o testemunho e a (ir)responsabilidade 

coletiva 

 

A memória e o esquecimento fazem parte da composição da autoimagem de grupos, 

culturas e nações. No caso brasileiro, nota-se um apagamento da memória, decorrente de 

traumas coletivos, que dificultam a elaboração de problemas sociais, como a violência, 

que são passados por gerações e dificultam o enfrentamento e a mudança na 

autopercepção coletiva.  

A partir de Renato Janine Ribeiro, de que os dois traumas que fundaram a sociedade 

 

6 “Ele foi visto como um líder, alguns achavam isso. Um rapaz apaixonado pela vida, pela sua mãe. 

Declamava poesia, fazia teatro, cheio de amigos... Por que ia tirar a vida dela e fugir? ” (Martes, 2023, 

p.184). 
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brasileira e que acarretaram efeitos duradouros para a sociedade são a colonização e a 

escravidão (Janine Ribeiro apud Ginzburg, 2010, p.133), Jaime Ginzburg afirma que eles 

não foram totalmente superados e que facilitaram a implementação da ditadura no país: 

“Como nosso processo histórico é marcado pelos dois traumas constitutivos, a violência 

exploratória colonial e a crueldade escravocrata, no Brasil os regimes autoritários 

tiveram, no período republicano, facilidade de instalação e permanência (Ginzburg, 2010, 

p.133-136). Nesse sentido, a ditadura mobilizou estruturas de poder que assassinou, 

torturou e desapareceu com pessoas, mas ainda há um negacionismo do passado, que 

insiste em ignorar as violências cometidas pelo Estado e as versões das vítimas, das 

famílias e dos sobreviventes, em uma naturalização da barbárie: 

 

O apagamento da memória coletiva das referências à tortura, bem como sua 

banalização, potencialmente reforçam as chances de naturalizá-la e ignorar a 

intensidade de seu impacto. O esquecimento é, nesse sentido, uma catástrofe coletiva. 

A leitura de textos literários voltados para o tema pode contribuir para evitar a 

banalização (Ginzburg, 2010, p.149). 

 

Nesse sentido, ainda que o romance seja uma visão reduzida aos microcosmos dos 

personagens, é possível observar tentativas de apagar as memórias dos assassinados e 

desaparecidos durante a ditadura na Vila e impossibilitar os testemunhos sobre o período 

ditatorial. Embora implícita, a questão emerge na percepção da avó sobre um futuro 

casamento da neta: “Casar para quê, minha vó interrompeu, se acontecer a mesma coisa 

com essa menina, Dio mio, juro que enlouqueço” (Martes, 2023, p.13, grifos da autora). 

Também no segundo capítulo, “No silêncio, o grito”, em que Clara observa pela janela 

da casa um caminhão que está trazendo a mudança da nova vizinha: “Um caminhão de 

mudanças, com a carroceria aberta e a frase “Só morre quem é esquecido” na parte de 

cima do para-brisa, estacionou chacoalhando o silêncio de nossa casa” (Martes, 2023, 

p.15).  

Embora seus avós não falem a respeito dos pais, observamos a procura de Clara, 

motivada pela fotografia que recebe da professora, pela caixa de fotos: “Abri a gaveta do 

armário, fiz uma escadinha para alcançar a caixa de fotografias que eu tirava dali quando 

não tinha ninguém em casa. Meus avós não gostavam, mas também não proibiam” 

(Martes, 2023, p.40). A fotografia permite o contato com um momento distante, que vai 

aos poucos se apropriando da situação em que está inserida, em que há mais silêncios do 
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que respostas, passando do esquecimento a uma tentativa de recuperar a memória: 

 

Um jogo de memória sem memória, porque eu não sabia quase nada sobre a minha 

mãe e menos ainda sobre a família dela, a não ser que eram filhos de imigrantes, dois 

ou três parentes no Brasil, em algum lugar longe da vila. Da família do meu pai eu 

não conhecia ninguém, nem tinha ideia de onde moravam, de onde tinham vindo, não 

sabia nada, nada. (Martes, 2023, p.40) 

 

No entanto, a caixa de fotografias7 fica encharcada com uma chuva e, entre o 

encontro e o desencontro, a conexão é interrompida permanentemente: “A porta estava 

bem fechada, acendi a luz. Agarrei a caixa encharcada achando que a culpa foi minha, 

não tampei direito, a água entrou. As fotos meladas, manchadas, grudadas uma na outra 

(Martes, 2023, p.41-42). A fotografia, assim como a literatura e as artes, é um meio 

propício para a elaboração das narrativas sobre eventos traumáticos e colabora para o 

testemunho, pois permite que haja a “(re)construção de um espaço simbólico de vida” 

(Seligman-Silva, 2023, p.145). Por não conhecer seus pais e a impossibilidade do trabalho 

de elaboração psicológica, há um vazio emocional. À medida que cresce, Clara vai se 

apropriando de sua história e ressignifica o passado, saindo da infância para a 

adolescência. Isso ocorre a partir de saltos de compreensão, por exemplo, quando se 

depara com a imagem no jornal sobre a morte dos pais, Clara descobre que seu pai é negro 

e que ela, embora não lembre, é uma sobrevivente8: “As fotos, o rosto do meu pai, a morte 

da minha mãe, bebê sobrevivente! Ele preto, ela branca, eu era o quê?” (Martes, 2023, 

p.92). 

É bastante significativo que, logo após a descoberta sobre seus pais, Clara pegue a 

única imagem que restou da mãe e a transforme em um colar de pano preto. 

Simbolicamente, ao recortar a imagem e colocá-la em um amuleto, ela alude ao pai e à 

 

7 A respeito da fotografia na arte contemporânea, Seligmann-Silva (2023) a considera como uma das bases 

para os artistas brasileiros trabalharem com a questão da memória. A fotografia, assim como o testemunho, 

permite estabelecer a memória em camadas: “A inscrição do trauma também já foi comparada ao flash 

fotográfico. A fotografia enquanto retrato tem também um elemento corpóreo e fantasmático: o retrato 

fotográfico literaliza ambiguamente o aparecer e o desaparecer, a presença e a ausência, o desejo de ver e 

o esvanecer da imagem” (Seligmann-Silva, 2023, p.23). 
8 Sobre o trauma: “A experiência traumática é, para Freud, aquela que não pode ser totalmente assimilada 

enquanto ocorre. Os exemplos de eventos traumáticos são batalhas e acidentes: o testemunho seria a 

narração não tanto desses fatos violentos, mas da resistência à compreensão dos mesmos.  - desencontro 

com o real (Seligman-Silva, 2003, p.48); “Para o sobrevivente, a narração combina memória e 

esquecimento”. (2003, p.53) 
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ancestralidade negra, transformando a foto em um patuá, que une simbolicamente o pai e 

a mãe em um arranjo. De acordo com Seligmann-Silva (2023, p.22), patuá é “um 

elemento da religiosidade afro que tem valor de amuleto no candomblé”. Por outro lado, 

há um lado lúdico da infância, recuperado com o louva-deus guardado em um pequeno 

recipiente dentro da gaveta, ou ainda com a decisão de fazer o pequeno colar de pano, por 

acaso. Quando recorta a fotografia e confecciona um patuá em torno dela, em gesto, Clara 

transforma o que restou de sua história, marcada pela dor e pelo silêncio de quase dez 

anos, em memória e significado, tomando uma posição a partir do passado e de sua 

história.  

A narradora-personagem reinterpreta a própria história e assume a autoria dela, 

afastando-se do grande apagamento que foi cultivado pela ditadura militar, pois houve 

uma “poderosa construção de dispositivos e políticas da memória e do esquecimento” 

(Seligmann-Silva, 2023, p.17) que propositalmente condenaram as lembranças de grupos 

militantes daquele período ao esquecimento. Em comunidades periféricas, nas quais o 

poder público é reduzido, os agentes do poder exerciam violências que passavam 

despercebidas, já que os meios de informação eram censurados. Havia uma seleção dos 

momentos mais adequados para integrarem a história oficial, favorecendo os militares, 

que, por sua vez, mantinham a mídia sob vigilância constante. Assim, a narração de Clara 

permite aos leitores o acesso a outra história, composta por outras versões sobre o que 

ocorreu durante aquele período. Embora o tempo tenha passado, a memória das vítimas 

não foi recuperada totalmente e ainda restam páginas em branco, conforme Zucca afirma 

para a menina: 

Sabe o que é pior? Te garanto que, daqui a alguns anos, ninguém mais vai se lembrar 

de que dois ex-presidentes civis de oposição aos militares morreram no mesmo ano. 

Você acha suspeito? [...] Então, vamos lá, me ajuda a fazer uma conta aqui: em onze 

anos morreram dois ex-presidentes e um presidente em exercício, assim, do mesmo 

jeito, acidentalmente, acidentalmente, como pode, você acredita nisso? Você vai ver, 

daqui a poucos anos ninguém mais vai lembrar (Martes, 2023, p.157-158). 

 

Nesse sentido, Martes evoca traços do silenciamento sobre o que ocorrera durante 

os anos de chumbo, que podem ser percebidos de outras maneiras para além da versão 

oficial. Quando conversa com Clara, Ítalo Zucca reclama, com revolta contida, a 

inexistência de diálogo público a respeito das violências e desaparecimentos que haviam 

ocorrido há tão pouco tempo e que pareciam não terem existido: “Esse povo aceita tudo, 

Deus quis assim – adoram essa expressão. Ninguém quer saber de nada, só querem 
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proteção da polícia e pedir favor na prefeitura” (Martes, 2023, p.155). 

Para que o testemunho, conforme Seligmann-Silva o entende, seja efetivo, há a 

necessidade da escuta do Outro e a validação da dor do sobrevivente. Por isso, quando a 

comunidade age como se nada estivesse acontecendo e não reconhece e se solidariza com 

a dor dos outros, há uma negação da existência das vítimas e das catástrofes que foram 

vivenciadas por elas, bem como a negação da repressão e do “poder desaparecedor” que 

atingem vítimas políticas. Assim, há a fuga da responsabilidade coletiva que a 

comunidade deve assumir, que é necessária para o enfrentamento da dor e do luto. O 

oposto disso é o memoricídio, em que as pessoas, além de estarem alheias a dor do outro, 

como destaca Finazzi-Agrò: “Aquilo que falta, mais uma vez, é a comoção pelos corpos 

torturados, pelas pessoas massacradas, pela dor dos sobreviventes – aquilo que falta, 

enfim, é o pathos que sempre acompanha a tragédia e a sua encenação: aquela compaixão 

“sororal” diante dos mortos” (Finazzi-Agrò, 2014, p.181); tomam apenas  as versões 

oficiais como verdadeiras e aceitam a edição da “história” de maneira que não haja a 

responsabilização pelas violências e atrocidades cometidas: “Comunistas, só dois, mas... 

é que essa ditadura... E tudo acabou numa tragédia, coisa horrível. Fuga, exílio, sua mãe 

assassinada, tudo ao mesmo tempo. E eu conto nos dedos da mão o número de pessoas 

que ficou do nosso lado aqui na Vila” (Martes, 2023, p.110).  

O incomodo que existe para que os moradores falem sobre o que aconteceu remete 

à dificuldade de nomear os traumas e falar sobre eles. O silenciamento acaba resultando 

em adoecimento coletivo: “Se for passageiro é melhor esquecer, nem pensar muito, deixa 

quieto que passa. Se for duradouro, melhor calar a boca de uma vez. Então é sempre a 

mesma desculpa, ninguém sabe nada, não viu nada, não fala nada” (Martes, 2023, p.155). 

Quando decide enfrentar o silêncio e testemunhar em relação ao caso de violência 

que ocorreu com Bambino e os gêmeos, Clara toma partido e enfrenta a responsabilização 

e o silêncio da vila: “Fui para o meu quarto me lembrando da promessa que fiz ao meu 

avô. Não vi nada, não vou falar nada. Pensando bem, eu não vi nada, eu ouvi (Martes, 

2023, p.170, grifos da autora). Em um ato corajoso, ela faz o denodo, palavra que é o 

nome de um dos capítulos finais do romance, com origem no latim: “des-, com o sentido 

de “afastar, retirar”, mais nodus, “nó”. Lutar com denodo é como cortar os nós que 
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prendiam alguma coisa ou os nós de uma árvore, que são mais duros”.9 Desse modo, 

personagem narradora procura enfrentar a situação de frente, ao ter coragem para 

prosseguir e retomar a voz dos mortos e desaparecidos através da reescrita da história que 

é feita através de sua versão dos fatos, elaborada a partir das testemunhas e se questiona 

sobre os silêncios dos outros: 

 

Por que, vó? Porque o quê, bela? Por que as pessoas escondem as coisas, fingem que 

não sabem, inventam? Ninguém pode falar a verdade, ninguém! Nem os gêmeos, nem 

a senhora, o vô. [...] E quando eu pergunto a senhora fala para eu esquecer. Como eu 

posso esquecer uma coisa que nem sei o que é? E ficar no meio da verdade e da 

mentira, sendo jogada de um lado pro outro. Isso dói, fico triste toda vez que paro para 

pensar! (Martes, 2023, p.181). 

 

Como sobrevivente, a tarefa necessária de Clara é o enfrentamento ao silêncio na 

esfera pública, para achar uma saída entre a verdade e a mentira. Para isso, ela assume a 

tarefa de reescrita das histórias para que seja possível narrar outras versões sobre o que 

aconteceu durante a ditadura, reconhecê-las publicamente e não privilegiar somente a 

perspectiva dos agentes do poder: 

 

A primeira tarefa do sobrevivente então é, paradoxalmente, ir ao encontro da morte, 

dependendo disso o caminho para a vida. O genocídio destrói a morte e as bases da 

memória coletiva. Os genocidas são memoricídas que também anulam os suportes da 

memória coletiva: eles destroem cemitérios, inscrições, o idioma, todas as marcas. Se, 

como vimos anteriormente, o núcleo de nosso vínculo com o passado se articula por 

nossa relação com os mortos, ao destruir os espaços de memória dos ancestrais se 

mata também a possibilidade de sobrevivência. Assim, a tarefa do sobrevivente e de 

seus herdeiros passa a ser, em primeiro lugar, a luta pela restituição dos mortos. 

(Seligmann-Silva, 2023, p.145-146) 

 

Embora seja um livro ficcional, a retomada de uma página da história que ainda não 

terminou de ser escrita, a história dos desaparecidos, especialmente para as testemunhas 

diretas ou indiretas, filhos e familiares, é imprescindível elaborar o luto a respeito de suas 

experiências-limite. A literatura, assim como outras linguagens, serve como recurso 

expressivo que dá vazão aos sujeitos para elaborarem suas questões existenciais. A partir 

da análise, o romance de Martes permite a revisitação de duas questões relevantes para a 

memória social brasileira, que é a questão da ausência de memória coletiva a respeito da 

 

9 Disponível em: https://origemdapalavra.com.br/pergunta/origem-da-palavra-50/. Acesso em: 08 mai. 

2024. 
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ditadura e a indisponibilidade coletiva para a efetividade do testemunho a respeito das 

mortes e desaparecimentos que ocorreram entre 1964 e 1985. Ao trazer à tona a ditadura 

na vila, Martes oferece uma possibilidade de revisitar as páginas da história da ditadura 

nas vilas e das violências ocorridas na periferia, bem como a fragmentação dos agentes 

que atuavam para o exercício de tais violências, para que seja possível o luto pelos mortos 

e desaparecidos: 

 

Aqueles que não conseguimos enterrar, os desaparecidos, não são somente fonte de 

tristeza e de indignação porque não podemos lhes prestar uma última homenagem. 

Não sabemos como morreram nem onde estão seus restos - e isso nos impede, a nós 

todos [...] de poder viver melhor no presente. [...] Os mortos não sepultados como que 

atormentam os vivos, de maneira dolorosa seus herdeiros e descendentes, mas também 

e sem dúvida seus algozes passados [...] (Gagnebin, 2010, p.185). 

 

Desta maneira, Jeanne Marie Gagnebin retoma a necessidade de lidar com as 

questões sobre os desaparecimentos e assassinatos, que atuam como fantasmas sempre à 

espreita, para que isso possa melhorar e reconhecer o que ocorreu no passado para viver 

melhor o presente.  

 

 

Considerações Finais 

A partir do exposto, é possível considerar que Martes consegue elaborar, em parte, 

o silêncio institucional da coletividade e o incômodo causado pelo silenciamento coletivo, 

que pode ser entendido como uma decisão deliberada a partir da promulgação da lei de 

Anistia, que anistiou tanto os presos políticos, que poderiam voltar para o país, quanto os 

militares, como se estes não tivessem responsabilidade pelas atrocidades cometidas 

durante o período: “As políticas de apagamento da história, o esquecimento, são parte do 

movimento político. Déspotas genocidas apostam no poder no memoricídio como indulto 

contratado de antemão para garantir a impunidade de seus atos” (Seligmann-Silva, 2023, 

p.18). Mas o esquecimento, apesar de ser fomentado por alguns grupos sociais através de 

políticas, também é responsabilidade coletiva, e é necessário agir para combatê-lo. Por 

fim, o romance oferece questões que devem ser estudadas posteriormente, como o 

silêncio, a infância na ditadura militar, a militância e as configurações da leitura e da 

escrita para narrar outra história.  
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