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Resumo: Lara de Lemos foi uma escritora com olhar atento as questfes sociais a época do
regime militar brasileiro (1964-1985). Presa politica e torturada pelos militares, sua obra
intitulada “Inventario do Medo” (1997) apresenta, de maneira sequencial, os fatos vivenciados
pela autora, de modo a ser um projeto politico-estético, por meio do qual testemunha a violéncia
e a barbarie por ela sofridas. Cientes das nuances de um autoritarismo que ainda se faz presente,
vislumbramos na voz e escrita poética de Lara de Lemos uma inscricdo memorialistica por meio
da qual violagdes a direitos fundamentais sdo denunciadas. Buscamos, portanto, analisar as
formas de resisténcia em sua poesia, em que a sua escrita de si compreende, para além da sua
prépria voz, as vozes das vitimas do regime ditatorial. A pesquisa, que se insere no ambito da
interlocucdo entre Direito e Literatura, busca, assim, contribuir para se fazer justica a Lara e aos
seus direitos a memdria, a historia, ao seu corpo e sua existéncia. Para isso, aplicamos a técnica
da pesquisa bibliografica e, como percurso tedrico-metodoldgico, se analisa um poema de cada
capitulo do livro (conforme a cronologia dos fatos), a saber: invasao de domicilio; tempo de
inquisigéo; celas; reminiscéncias.

Palavras-chave: Autoritarismo; Testemunho; Trauma; Direito e Literatura.

Abstract: Lara de Lemos was a writer with a keen eye for social issues at the time of the
Brazilian military regime (1964-1985). A political prisoner tortured by the military, her work
"Inventario do Medo" (Inventory of Fear) (1997) presents, in a sequential manner, the events she
experienced, in such a way as to be a political-aesthetic project, through which she bears witness
to the violence and barbarism she suffered. Aware of the nuances of authoritarianism that are still
present, we see in Lara de Lemos' voice and poetic writing a memorialistic inscription through
which violations of fundamental rights are denounced. The aim is therefore to analyze the forms
of resistance in her poetry, in which her writing of self includes, in addition to her voice, the
voices of the victims of the dictatorial regime. The research, which is part of the interlocution
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between Law and Literature, thus seeks to contribute to doing justice to Lara and her rights to
memory, history, her body, and her existence. To this end, the technique of bibliographical
research is applied and, as a theoretical-methodological path, a poem from each chapter of the
book is analyzed (according to the chronology of the facts), namely: home invasion; time of
inquisition; cells; reminiscences.

Keywords: Authoritarianism; Testimony; Trauma; Law and Literature.
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Introducéo

[

Ha um pais submerso nos oceanos do sul,
submerso na memoria do sul,

aguela memdria que ndo erigiu monumentos

e busca recompor seu passado de areia e ventos.

[T

Pedro Tierra®

Lembrar e esquecer: na linha ténue que marca lembranca e esquecimento, temos
que, no Brasil, hd uma heranca de politicas de apagamento®. Por que lembrar, afinal? Em
contraste a historiografia de “vencedores”, cuja perspectiva € Unica, acreditamos nas
historias dos vencidos, daqueles e daguelas que, nas ruinas de um passado-presente,
inscrevem, através de seus corpos, histdrias outras, demonstrando que essa historiografia
dita como oficial é permeada por lacunas.

Nesse arranjo hegeménico, temos que um dos periodos alicercados por
autoritarismos foi a ditadura civil-militar brasileira (1964-1985). Neste ano de 2024
completam-se sessenta anos desde o golpe militar e a consequente implantacdo de um
estado de exce¢do. Mesmo passadas seis décadas, o silenciamento nos assombra, havendo
muitas histdrias soterradas e muito a se revelar. Mas como fazé-lo, se ainda hoje espectros

daquele regime autoritario nos rondam? Entendemos que, por meio dos testemunhos

3TIERRA, 2021, p. 156.

4 As politicas de apagamento, por vezes, encontram vazao na construgdo de um discurso hegemaonico que
sustenta uma pretensa oficialidade historica. Schwarcz (2019, p. 21) afirma que a constru¢cdo de uma
historia oficial “[...] tem um papel estratégico nas politicas de Estado, engrandecendo certos eventos e
suavizando problemas que a nacdo vivenciou no passado mas prefere esquecer, e cujas raizes ainda
encontram repercussiao no tempo presente. [...]”.
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desses corpos-sobreviventes da ditadura civil-militar brasileira, nos € possivel o exercicio
do direito a memoria, justica e verdade; de modo que essas vozes ressoem na sociedade
e nela encontrem abrigo.

Astrid Cabral (1997), no posfacio da obra de Lara de Lemos, afirma que todos 0s
brasileiros de determinada faixa etaria carregam consigo as marcas daquele periodo:
alguns, como forma de se autoproteger, apagaram de suas memorias certos
acontecimentos, outros, continuam com suas cicatrizes vivas. Essas cicatrizes vivas,
presentes na historia de Lara (e de tantos e tantas), podem ser traduzidas como trauma.
Na concepgao de Gagnebin (2009, p. 110), o trauma ¢ “[...] a ferida aberta na alma, ou no
corpo, por acontecimentos violentos, recalcados ou ndo, mas que nao conseguem ser
elaborados simbolicamente, em particular sob a forma de palavra, pelo sujeito”. Nesse
sentido, Marcio Seligmann-Silva (2008) argumenta que narrar este trauma relaciona-se
ao desejo de renascimento, de se conferir nova dimenséo aos fatos, de se enfrentar a ferida
aberta.

No caso de Lara de Lemos, temos que sua poesia € a traducdo do trauma ditatorial
brasileiro (que é coletivo) em que, através da escritura, ressignifica a sua dor e a dor
daqueles e daquelas silenciados por serem contrarios ao regime. Nessa tessitura do
presente que ressoa o passado, com suas posturas de apagamento, observamos que a voz
de Lara é, ainda, silenciada. O silenciamento, aqui, refere-se a prdpria histéria da
literatura de autoria feminina, em que observamos que, na constituicdo da Histéria da
Literatura Brasileira, as vozes das mulheres ndo foram consideradas. Desse modo, temos
0s resgates dessa escrita como manifesto contra as politicas de memoricidio (cf. Duarte,
2022).

Atentos a isso, enxergamos na poesia uma experiéncia possivel para se narrar um
trauma, cuja experiéncia beira ao inimaginavel e/ou impossivel. O testemunho como
experiéncia poética tem no corpo sua grafia primeira. Assim, buscamos trazer e escutar o
corpo e a voz de Lara de Lemos, de maneira a manté-la viva, ja que defendemos a ideia
de que a escrita e a escritura de Lara se revela, para além de um registro memorialistico,
uma forma de resisténcia ao autoritarismo de ontem e de hoje, de modo que sua poesia

compreende, também, as vozes das vitimas do regime ditatorial brasileiro.

1. Quem é vocé, Lara de Lemos?
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“Entre o passado e o presente

entre o que fui e ndo sou — prossigo:
tento construir a ponte

onde encontrar-me comigo.”

Lara de Lemos®

Lara de Lemos nasceu em 22 de julho de 1925, em Porto Alegre, no Rio Grande
do Sul, Brasil. Como jornalista, participou dos “Correio do Povo”, “Zero Hora”, “Jornal
do Brasil” e “Tribuna da Imprensa”, além de colaborar com a Revista Diadorim (Minas
Gerais, Brasil) e a Coldquio-Letras (Lisboa, Portugal) (Ferreira, 2019). Sua estreia
literaria foi através dos contos “Homem no bar” e “Mulher s6”, em 1955, na Revista do
Globo. Posteriormente, em 1962, publicou quatro contos na coletanea “Nove do Sul”
(Ferreira, 2019). Entretanto, sua morada foi na poesia. O livro “Pogo das aguas vivas”, de
1957, conferiu a autora o Prémio Sagol. Sua trajetoria literaria conta com diversos titulos
publicados e prémios, dos quais destacamos o Diploma de Mérito Cultural pelo conjunto
da obra, conferido em 1985 pela Prefeitura de Porto Alegre, e o Diploma de Personalidade
Cultural, concedido em 1997 pela Uni&o Brasileira de Escritores (Ferreira, 2019).

Segundo levantamento de Cinara Ferreira, temos que a obra de Lemos

[...] constitui-se ainda dos seguintes titulos: Canto breve (1962), Aura amara
(1969), ganhador do Prémio Jorge de Lima, do Instituto Nacional do Livro;
Para um rei surdo (1973); Amalgama (1974), que retine poemas dos livros de
poesia anteriores; Adaga lavrada (1981); Palavravara (1986), Haikais (1989),
edicdo da autora, com ilustragdes de Mario Wagner; Aguas da meméria (1990),
Prémio Nacional de Poesia "Menotti del Picchia"; Dividendos do tempo
(1995), Prémio Acorianos de Literatura: melhor livro de Poesia; Inventério do
medo (1997); Lara de Lemos: antologia poética (2002), Prémio Acorianos de
Literatura, categoria melhor livro de poesia; Passo em falso (2006) (Ferreira,
2019).

Sobre sua trajetoria académica, Lara de Lemos se graduou em Historia e
Geografia, em Pedagogia, em Jornalismo e Comunicacéo, e em Direito. Cursou, também,
uma especializacdo em Literatura Inglesa e Literatura Contemporanea na Southern
Methodist University, nos Estados Unidos da América, durante o periodo em que residiu
no pais junto ao marido (Ferreira, 2019). Para além de sua carreira intelectual e a ela

5 LEMOS, 1997, p.. 44.
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relacionada, observamos que Lara de Lemos foi uma das mulheres presas durante o
regime militar iniciado em 1964 no Brasil. Conforme o depoimento da prépria autora, em
2009:

Havia um grupo de escritores que se dedicava a escrever, ndo contra, mas numa
posicdo oposta aos politicos. Esse grupo todo foi preso e eu fui junto. Essas
prisdes eram horriveis, pela maneira que nos tratavam. Eles nos colocam um
capuz no rosto e empurravam numa escada abaixo. Eu ndo sabia em que ia
pisar ou cair. Muito desagradavel. Um dia, eu perguntei para eles: “Por que
vocés ndo me matam de uma vez?” Eles riram de mim e perguntaram: “Como
a senhora quer morrer?” Eu respondi: “De uma vez s6, da maneira mais rapida
possivel, pois eu estou muito cansada desse tratamento.” E, depois que eles nos
reduzem a nada praticamente, eles nos deslocam para outra prisao, onde eles
dao comida para engordar, para que as pessoas ndo se deem conta do que eles
fazem. E uma coisa tio esquisita isso. Eles te fazem comer, compram revistas
femininas, imagina. Quando eu sai, eu estava tdo diferente que as pessoas nem
me conheciam, magérrima, horrivel. [...] (Ferreira, 2019).

Lara de Lemos viveu até os oitenta e cinco anos, passando os Ultimos anos de sua
vida acamada, em razao de um acidente sofrido. Como registro de sua memoria dos “anos
de chumbo”, como também ficou conhecida a ditadura civil-militar brasileira, Lara
escreveu “Inventario do medo”, o qual traz, em suas paginas, uma narrativa obliterada,
muitas vezes, por mecanismos memoricidas que vigoram no pais ainda hoje. E sobre sua
obra, escrita sob os escombros de um periodo de exce¢do, que passamos a expor, com

suas ruinas e cicatrizes.

2. Representacdo de um periodo de excecdo: a escrita poética de Lara de Lemos

“O espago da literatura ndo é somente o de uma ficgdo instituida, mas também o de
uma instituicao ficticia, a qual, em principio, permite dizer tudo. Dizer tudo &, sem
duvida, reunir, por meio da traducéo, todas as figuras umas nas outras, totalizar
formalizando; mas dizer tudo é também transpor [franchir] os interditos. E liberar-se
[s'affranchir] - em todos os campos nos quais a lei pode se impor como lei. A lei da
literatura tende, em principio, a desafiar ou a suspender a lei [...]. E uma instituicio
que tende a extrapolar [déborder] a instituicdo”.

Jacques Derrida®

® DERRIDA, 2014, p. 22.
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No rastro de Jacques Derrida (2014), a literatura, como institui¢ao histdrica, “[...]
desafia a normatividade, desconstroi posicoes e relaciona-se a ideia de uma democracia
por vir. Nessa heranga, a literatura é transgressora quando faz o movimento de resisténcia
e desmontagem do logos universalizante (e, portanto, essencialista)” (Pimenta; Araujo,
2022, p. 539). Nesse sentido, trazer as vozes desse trauma da historia brasileira é
possibilidade de inversdo da historia Gnica contada nos livros e ensinada nas escolas.
Nomes de pessoas que tiveram seus corpos violados pelo regime s&o enaltecidos e,

entretecidos, outras historias emergem, em resisténcia ao logos universal.

A poesia adentra, assim, um lugar nebuloso, marcado pela estranheza do existir
no mundo. No siléncio, ela encontra campo propicio para a sua rebeldia,
subvertendo os anseios e dogmas impostos pelo convencionalismo, refundando
o mundo em modos outros de dizer e da-lo a sentir e pensar. E essa estranheza,
gerada na e pela poesia, que impede que a dor e toda gama de experiéncia ética
e estética seja banalizada. Por meio dela, podemos ser lembrados das atrocidades
cometidas pela Ditadura Militar vigorante no Brasil, da qual ainda ndo estamos
livres (Mari; Pimenta, 2023, p. 109).

E como forma de denuncia e resisténcia que a voz poética de Lara de Lemos ecoa,
fazendo de seu corpo e corpus literario um local de rememoracao, através do qual o leitor
adentra em um passado permeado de violéncia e, que, em uma leitura mais atenta, percebe
os rastros deixados por autoritarismos de outrora que ainda reverberam no tempo
presente. A cada secdo, o leitor depara-se com a angustia e a dor daqueles que
vivenciaram a experiéncia traumatica de ser vitima do aparato repressivo estatal-ditatorial
brasileiro. Mas depara-se, também, com a forma com que Lara fez, da palavra, sua

resisténcia:

[...] aautora faz da palavra poética um meio de resisténcia e de elaboragdo das
experiéncias pessoais traumadticas, decorrentes de sua atuagdo critica na
sociedade. Ao afirmar que cantara “versos de pedras”, Lara de Lemos pretende
que sua poesia permaneca dura como a pedra, a fim de servir como registro e
denuncia de um tempo de agruras, que ndo pode ser apagado da memoria
coletiva. No intuito de “ndo dar a outra face”, a escritora rememora fatos que,
indo além da experiéncia pessoal, simbolizam a situacdo vivida por todos
aqueles que ousam se opor ao poder, seja através de ideias ou de acgles
(Ferreira, 2009, p. 32).

E através das palavras que a resisténcia de Lara de Lemos a ditadura ganha forma:
sua poesia testemunha sua experiéncia diante da ditadura civil-militar brasileira,

registrando aquilo que diuturnamente tenta-se apagar da memdria da sociedade brasileira:
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a violacdo a direitos e garantias fundamentais perpetrada pelos agentes do regime militar
brasileiro. Desse modo, temos na obra de Lara um monumento de rememoracgéo, que
possibilita ao leitor volver o olhar para esse passado (sombrio e pouco conhecido) e agir,

no tempo presente, de modo combativo as politicas memoricidas.

Nesse sentido, é defensével a ideia de que

[...] aliteratura se apresenta como uma ferramenta extrajudicial potente para que
uma justica de transicdo efetivamente aconteca no Brasil, na medida em que o
testemunho de sobreviventes oportuniza a sociedade o acesso e o conhecimento
a outras versdes da histéria, relembrando-a dos mortos e desaparecidos, e de
tantas outras vitimas que aquele periodo de horror fez. A literatura possibilita
que as vitimas narrem sua experiéncia traumatica, encontrando no espaco
literdrio um local oitivo, rememorando aquilo que na legislacdo brasileira €,

muitas vezes, impositivamente esquecido (Mari, 2023, p.157).

Cientes de que a concretizacdo de uma justica transicional ndo ocorre somente
através de mecanismos judiciais, a literatura desponta como uma possibilidade de
propagacao das narrativas das vitimas do regime ditatorial, bem como se mostra como
um espaco proficuo para o debate publico e a participacdo politica conjunta, o que
contribuiria, por conseguinte, para a consolidacdo de uma memoria coletiva. Diante da
escrita de si tecida por Lara de Lemos, enxergamos outras tantas vozes e outros tantos

rostos, apagados na e da Histdria oficial.

3. Representacdo de um periodo de excecdo: a escrita poética de Lara de Lemos

“[...] a poesia agora responde a inquérito policial-militar”.

Ferreira Gullar’

“Inventario do medo” foi publicado em 1997 pelo Massao Ohno, um dos maiores
editores independentes do Brasil, cuja atuacdo foi responsavel por editar a obra de uma
geracgdo de poetas dos anos de 1960 — “Os Novissimos” —, publicando, além disso, obras

de Hilda Hilst, Renata Pallottini ¢ Lupe Cotrim (Lopez, 2020). “Inventario do medo”,

"GULLAR, 1964.

Revista Porto das Letras, Vol. 10, Nimero 3. 2024
Ditadura militar brasileira (1964-1985): reflexdes criticas acerca do autoritarismo na literatura e nas

representacdes audiovisuais



239

assim, foi lancado anos apds o término da ditadura civil-militar e o inicio da
redemocratizagao.

Segundo Lara de Lemos (Ferreira, 2019), “Inventario do medo” ¢ o seu livro
favorito, porque refere-se a um periodo sensivel de sua trajetoria. Este periodo de trauma,
enfrentou escrevendo — atividade que iniciou aos sete anos (Ferreira, 2019) —, de maneira
que a sua dor (assim como a dor de varios daqueles e daquelas silenciados pelo regime)
foi ressignificada, de modo a relacionar-se ao desejo de renascimento, de se conferir nova
dimenséo aos fatos, de se enfrentar a ferida aberta (Seligmann-Silva, 2008). Ao narrar 0
indizivel, apds o marco da Shoah, em que a ética se liga & dimens&o estética, a literatura
liga-se ao testemunho, de maneira a ser entendida a partir desse trauma. Com essa virada
testemunha, conforme Marcio Seligmann-Silva (2003), a literatura ¢ ancorada na

memoria do trauma de um passado que é presente.

3.1 Invaséo de domicilio

A inviolabilidade do domicilio é um direito previsto na Constituicdo brasileira,
em seu artigo 5° inciso XI, o qual aduz que “a casa ¢ asilo inviolavel do individuo,
ninguém nela podendo penetrar sem consentimento do morador, salvo em caso de
flagrante delito ou desastre, ou para prestar socorro, ou, durante o dia, por determinagéo
judicial” (Brasil, 1988). Essa previsdo normativa também era prevista na Constituicdo de
1946, em seu artigo 141, 8 15 (Brasil, 1946). A Constituicdo de 1967, sob o manto do
autoritarismo e inserta no periodo ditatorial brasileiro, trouxe, por meio de seu artigo 150,
§ 10 essa previsdo normativa, qual seja, a inviolabilidade do domicilio (Brasil, 1967).
Apesar de haver essa previsdo normativa, muitas violagdes foram cometidas durante o
regime militar brasileiro, como retrata Lara de Lemos, na primeira secdo de seu livro,
intitulada “invasao de domicilio”.

A primeira se¢do de “Inventario do medo”, cujo titulo ¢ “Invasdo de domicilio”,
€ 0 momento em que, através do uso da violéncia, os agentes da ditadura invadem as casas
daqueles considerados opositores do regime militar. No primeiro poema, “De subito € o

susto”, o eu lirico narra sua prisao:

DE SUBITO E O SUSTO

De subito é o susto
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estampado no rosto
refletido no espelho
parado na garganta.

Invasores transitam
pelo quarto
desrespeitam 0 sono
em furor incontido.

Colocam algemas

em pulsos inocentes.
Contra palavras — ha muros
contra lamentos, murros.

Levam jovens na mira
de fuzis reluzentes.
(Lemos, 1997, p. 9).

Observamos que a prisdo foi com o uso de violéncia caracteristica do regime. As
tentativas de resisténcia, murros; de modo a marcar a distancia existente entre o dialogo
e a violéncia. A estrutura do poema remete a opressao e a escuridao, as quais retomam o
titulo do livro: um inventario de medos. A ndo utilizacdo de virgulas nas duas primeiras
partes do texto, da mesma forma, traz que o ato foi de tamanha brutalidade que nédo houve
tempo para pausas, para a absorcdo do que estava acontecendo. Lemos, também, na
terceira estrofe, 0 uso do travessdo e da virgula. No primeiro caso, temos uma barreira
entre as palavras, criadas por um muro (da violéncia); e, no segundo, com a elipse do
verbo haver, ha a proximidade dos lamentos aos murros, como resposta. Ao final, na
ultima estrofe, Lara utiliza da ironia de que os fuzis sao reluzentes. Em meio a escuridéo,
ao medo, temos nos fuzis a luz?

Essa poética da visdo presente em Lara, inverte e desloca a estrutura do poema
que transita das trevas a luz. A ironia empregada demonstra que o eu lirico ndo cré nos
fuzis para uma pretensa ordem, mas sim como um instrumento pelo qual a juventude é
castrada em suas reivindicagdes e contrariedades ao regime militar.

Essas imagens e estratégias poéticas também sdo constantes em “De que serve a
palavra”, poema no qual o eu lirico se questiona acerca de sua fala que ¢ silenciada,
destino deste ser que coloca como exilado, despido de si. No ultimo poema da secao,
temos “Um dia, de repente”, em que o eu lirico expde os primeiros passos apds ser preso,
a inseguranca e a incerteza de seu destino, questionando-se, inclusive, se “somos apenas

um ser vivo:/ verme ou gente?” (Lemos, 1997, p. 11).
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3.2 Tempo de inquisi¢éo

Em “Tempo de inquisicdo”, secdo seguinte a “Invasdo de domicilio”, ha presente
com mais intensidade a incerteza do destino porvir. Lara inicia com “Dos inquisidores”,
no qual apresenta uma postura de impoténcia diante de seu provavel fim: “que so6 resta/
aceitar a sentenga/ e beber, sem pressa, a cicuta” — aqui, observamos uma referéncia ao
julgamento de Sacrates, condenado por corromper os jovens com a sua filosofia.®

No passo seguinte, temos “Da investigacao”, no qual, tal como um manual, “¢
praxe instigar-lhe/ o medo” (Lemos, 1997, p. 18). Apos, em “Privagdo de Direitos”, o
texto poético denuncia que, independentemente da culpa, a pessoa tida como opositora
do regime militar é privada de protestar, de modo a ficar silenciada, sendo, tdo somente,
culpada. Em “Da tortura”, a sua vez, hd o quarto gesto: a tortura, a qual independe de
culpa, independe de testemunhos e outras provas, sendo necessario apenas um indicio
para que o carrasco, seguindo a lei, a cumpra no corpo do indiciado: “sonhos um dia
sonhados/ serdo crimes sem saida./ O rito sera sumario/ e a sentenga cumprida” (Lemos,
1997, p. 20). “Fomos ungidos” com o “sangue dos mortos/ o mal da loucura”, escreve
Lemos (1997, p. 21), trazendo o exilio e a clausura a qual foi submetido o eu lirico.

Mais uma vez observamos a utilizacdo, pela autora, de linguagem juridica para se
referir aos passos da inquisicao. O proprio termo “inquisicao” remete a estrutura do
processo penal brasileiro, que ja foi considerado por alguns doutrinadores como a mescla
do sistema inquisitorio (na fase de inquérito) e acusatério (na fase de instrucédo), e o qual
teve sua estrutura definida no artigo 3° da Lei 13.964/2019 (Brasil, 2019) como
acusatoria®, responsavel tanto por acompanhar essa investigagdo, quanto por julgar o réu.
Mas aqui ndo cabe consideracdes estanques nessa matéria. O que queremos frisar € que,
a época das “investigagdes” no regime militar, ao investigado ndo eram conferidos seus
direitos. Dessa forma, temos que era a metodologia do medo e da inquisi¢do, cuja matriz
é colonial e autoritaria, a que perdurou no periodo do regime militar.

Por fim, em “Da resisténcia” ¢ o ultimo gesto do tempo de inquisi¢ao. Nesse

poema, observamos o eu lirico movimentar, outra vez, as estruturas que se seguiram no

8 A esse respeito, confira-se PLATAO, 1980.
® Em 2019, com a Lei 13.964, foi instituida a figura do juiz das garantias. Com a medida, agora um juiz
fica responsavel pela fase de investigacao, e outro juiz é responsavel pelo julgamento (BRASIL, 2019).
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capitulo. Em suas escolhas estéticas, Lara, aqui, inverte a postura de objeto de inquisicéo,
para um sujeito que resiste a tortura, tatica esta comumente utilizada pelos agentes do

regime militar:

DA TORTURA

A partir da culpa
(falsa ou verdadeira)
tortura-se o acusado.

Basta uma testemunha
(verdadeira ou falsa)

basta um simples indicio
para torna-lo - o indiciado.

Os verdugos fardo tudo
conforme leis e tratados.

Infamias ndo proferidas,
ideais de fé frustrados,
sonhos um dia sonhados
serdo crimes sem saida.

O rito serd sumario
e a sentenca cumprida.
(Lemos, 1997, p. 20).

Neste texto poético, Lara evidencia o entrelace entre o Direito e a violéncia, na
medida em que durante o regime militar os instrumentos normativos serviram de esteio
para a pratica de crimes, dando-lhes uma pretensa ideia de legalidade. Assim, os
individuos considerados opositores da ditadura civil-militar brasileira ndo encontravam
na seara juridica um meio de protecdo e garantia de seus direitos, mas sim, como uma via

que legitimava atos atentatérios a dignidade da pessoa humana.

3.3 Celas

Na terceira secdo de sua obra, intitulada “Celas”, Lara nos remete ao
aprisionamento das vitimas do regime militar. No carcere, muitos presos politicos eram
expostos a tortura, que passou a ser empregada como uma forma de se obter,
forcosamente, informacdes dos presos politicos. Sobre a tortura, Teles (2011) esclarece
que, no Brasil, 0 seu emprego visava a obtencdo de informac6es (inclusive para contribuir
na elaboracdo da acusagdo do prisioneiro), mas também, a despersonalizacdo do

individuo com vistas a repressdo, normatizagdo e castigo. Portanto, é por meio da tortura
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e tantas outras formas de violéncia cometidas contra os presos politicos que se aviltavam
seus direitos e suas garantias fundamentais, despindo-os de qualquer vestigio de
humanidade, reduzindo-os a inimigos a serem combatidos.

A escrita poética de Lara de Lemos, entdo, se preocupa em denunciar essas
condi¢des desumanas da ditadura civil-militar brasileira, a partir de sua experiéncia no
carcere. Conforme Seligmann-Silva (2003), ha uma reestruturagdo do passado, com a
escrita testemunhal, por meio da qual ndo ha uma separacdo entre o real e a ficcdo, de

modo que

A tarefa de lembrar a tragédia, de narrar o nucleo dos fatos — enfim, de narrar
a histdria a contrapelo —, envolve ainda o enfrentamento, por parte do narrador,
do sofrimento experimentado, além de alimentar nele a esperanga de que tal
narracao seja um meio de acusar o inimigo pela barbarie perpetrada, impedindo-
0 assim de continuar a adotar tais praticas (Seligmann-Silva, 2003, p. 360-361).

Dentre os poemas contidos na terceira parte do livro de Lara, escolhemos “Celas

— 67, o qual denuncia, dentre outros, os maus tratos aos presos:

CELAS -6

A hora dos
Capuzes negros
E a hora mais negra dos prisioneiros.

Descer as cegas
Pelas escadas
Apalpando paredes
Adivinhando fissuras

Pisando superficies
Escorregadias

De sangue

E urina.

As cegas
(Lemos, 1997, p. 32).

Aqui é possivel percebermos algumas das préaticas de tortura as quais 0S presos
politicos eram submetidos: o ato de encapuzar as vitimas, o qual, muitas vezes, era
seguido de violéncias fisicas, como exposto no testemunho constante no Relatério da
Comissdo Nacional da Verdade (Volume 1), de Criméia de Almeida, ex-presa politica,

que sofreu torturas, mesmo estando gravida:
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Pela manha, o proprio comandante major Carlos Alberto Brilhante
Ustra foi retirar-me da cela e ali mesmo comecou a torturar-me [...].
Espancamentos, principalmente no rosto e na cabega, choques elétricos
nos pés e nas maos, murros na cabeca quando eu descia as escadas
encapuzada, que provocavam dores horriveis na coluna e nos
calcanhares, palmatdria de madeira nos pés e nas méaos. Por
recomendacdo de um torturador que se dizia médico, ndo deviam ser
feitos espancamentos no abddémen e choque elétricos somente nas
extremidades dos pés e das méos (Brasil, 2014, p. 368).

Tanto no testemunho constante no Relatorio da Comissdo Nacional da Verdade,
quanto na transcricdo do texto poético de Lara de Lemos — que também possui teor
testemunhal —, a violéncia é revelada: a vitima da repressdo do regime ditatorial restava-
Ihe continuar caminhando, ainda que ndo enxergasse o horizonte. E este caminhar era
marcado pela sua dor e crueldade de seus algozes. “Murros” enquanto se desce as escadas,
“escorregadias de sangue e urina”.

“As cegas”: o texto poético de Lara nos remete ao entrelace entre a literatura ¢ a
cegueira. Ginzburg explica que a cegueira pode ser entendida sob, ao menos, dois
aspectos: no primeiro, ela pode ser relacionada, de forma metaférica, aos limites do
conhecimento; no segundo, ela se associa a ideia de uma experiéncia limitrofe, da
“exposic¢ao do ser humano a fronteira do inumano” (Ginzburg, 2012, p. 440).

Assim, em “Celas — 6”, o segundo aspecto da cegueira pode ser identificado, ja
que o eu lirico expbe a situacdo desumana a qual os presos politicos sdo submetidos,
evidenciada pelas “superficies escorregadias de sangue e urina”, que denunciam as
torturas sofridas pelas vitimas da ditadura civil-militar brasileira. O texto poético também
revela que “a hora dos capuzes negros” ¢ 0 momento em que 0s prisioneiros ja ndo mais
enxergam o horizonte, em que a angustia de apalpar paredes e adivinhar fissuras Ihes
inunda, restando a divida de quantas fissuras mais — nas paredes, no corpo, na memoria

— deverao ser adivinhadas.

3.4 Reminiscéncias
Na quarta se¢do, intitulada “Reminiscéncias”, Lara de Lemos dedica seus poemas
a pessoas que também foram vitimas de regimes autoritarios, ndo se restringindo a

ditadura civil-militar brasileira.
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De acordo com o dicionario Aurélio, o termo “reminiscéncias” pode significar “o
que se conserva na memoria”, ou ainda, “lembranca vaga” (Ferreira, 2011, p. 759). O
titulo dessa quarta parte mostra-se, portanto, como uma mencao aquilo que jamais deve
ser esquecido, ou, dito de outra forma, que ndo pode se tornar uma “lembranga vaga”. A
dedicacdo dos poemas a essas Vvitimas de regimes autoritarios talvez seja um intento de
nos relembrar das sociedades dizimadas pelo autoritarismo, cujas feridas repercutem
ainda hoje, muitas vezes, em forma de silenciamentos.

Nesta se¢do, escolhemos o poema “Receita de her6i”, dedicada a Stuart Angel,

preso e morto durante a ditadura civil-militar brasileira:

RECEITA DE HEROI
Para Stuart Angel
Fale-se dele com furia,
€Om venenos, com mentiras,
com injdrias.

Depois € persegui-lo sem tréguas
acusa-lo sem medo
torturéd-lo sem culpa,

até que o corpo exangue
nao respire, silencie sem vida
no patio ensangientado.

Agora, ¢ servi-lo gelado.
(Lemos, 1997, p. 62).

No texto, Lara de Lemos traz a tona uma pratica corriqueira durante a ditadura
civil-militar brasileira: a tortura. Keil (2004) afirma que o corpo, ao ser torturado, se
transforma em seu objeto. E assim, o “[...] corpo como objeto da tortura [...] fala das
relacGes de forca que o submetem, da imposicdo de uma exterioridade radical, mas
também de uma sensibilidade, de um novo estar no mundo agora sempre ligado a
brutalidade da experiéncia” (Keil, 2004, p. 58). Desse modo, a tortura reifica o corpo,
retirando-lhe a humanidade, fraturando-o; e este corpo, entdo, € marcado pela experiéncia
do horror.

Para além da violéncia contra seu corpo, a mulher também era torturada atraves
de seus filhos, e a partir das entrelinhas do poema de Lara de Lemos, dedicado a Stuart
Angel, o siléncio vai de encontro a outro nome: Zuleika Angel Jones, mae do jovem, que

enfrentou o aparato opressor da ditadura em busca de seu filho, desaparecido politico.
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Zuzu Angel, como também é conhecida, foi morta, evidenciando-nos a condicao de ser
mulher e perseguida politica durante a ditadura civil-militar brasileira. Nas palavras de
Setemy (2020):

O corpo feminino, especialmente as partes ligadas a identidade
feminina (vagina, (tero e seios), era objeto privilegiado dos
torturadores. Para além da violagdo de seus corpos, quando
participavam diretamente de agdes politicas de resisténcia, as mulheres
também eram torturadas por sua identidade familiar, por seu vinculo
com homens - especialmente parceiros e maridos - e por seus filhos, a
fim de serem obtidas informacdes sobre as atividades politicas em que
aqueles estavam envolvidos. Portanto, o sistema repressivo afetou as
mulheres no nlcleo daquilo que tradicionalmente define suas
identidades como mulher, mée e esposa. Foram atingidas pela repressao
ndo apenas em seu corpo, mas também em suas subjetividades, naquilo
que constitui essencialmente suas identidades de género. Foram
atingidas pela repressdo todas aquelas que ousaram deixar a esfera
privada considerada “natural”, ou para atuar na resisténcia armada a
ditadura, ou para invadir a esfera publica em busca de seus filhos
desaparecidos e denunciar os crimes cometidos pelo Estado (Setemy,
2020, p. 346).

A voz poética de Lara, uma mulher, vitima da opressdo do regime militar, nos faz
refletir sobre quantas outras mulheres, também vitimas da ditadura civil-militar brasileira
ndo sdo, diuturnamente, apagadas. Nesse sentido, Di Eugenio, ao discorrer sobre
Heloneida Studart, escritora presa durante a ditadura civil-militar brasileira, afirma que

No Brasil, a invisibilizac8o da experiéncia das mulheres na luta contra
a ditadura, além de ser ligada ao monopélio do discurso dos homens,
passa também por essa dificuldade de imaginar seus corpos como
autdbnomos, rebeldes e ativos politicamente, desvalorizando a sua
responsabilidade ética e o seu protagonismo (Di Eugenio, 2020, p. 220).

Para além da violacao de seus corpos, as mulheres também sofreram outra forma
de violéncia: a obliteracdo de sua participacdo na luta contra o regime ditatorial
implantado. Nesse sentido, vozes como as de Heloneida Studart e Lara de Lemos séo
importantes para que a participacdo feminina na consolidacdo democratica ndo seja
olvidada.

Ao se referir ao conto “O retorno de Lorenzo”, de Primo Levi, Ginzburg (2012)
relata a dificuldade de Lorenzo de superar o indizivel por ele, sobrevivente dos campos
de concentracdo nazistas. A saida dos campos ndo significa para Lorenzo, a construgdo

de uma nova vida. A dificuldade de se confiar no outro, dadas as varias atmosferas de
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inseguranca nas quais o individuo é submetido € um empecilho para a sua integracdo
coletiva e para a sustentagcdo do proprio “eu” (Ginzburg, 2012). Assim, o ultimo verso do
texto de Lara de Lemos exprime a fratura sofrida pelas vitimas da ditadura civil-militar
brasileira, que encontram profundas dificuldades em superar a experiéncia do horror. Os
textos poéticos circunscritos na se¢cdo “Reminiscéncias” nos remetem ao entrelace do
lembrar e do esquecer, e, mais especificamente as ditaduras do Cone Sul, nos langam ao
questionamento de quantas vozes permanecem silenciadas e quantos rostos continuam
encobertos. Entre corpos torturados e desaparecidos, constatamos: a ditadura deixa

marcas para uma vida inteira.

4. Continuidades de um trauma passado que se faz presente: onde esta vocé, Lara

de Lemos?

“[...] para que possa ser mostrado o verso, e o avesso, do golpe de 1964, os poemas
dos que resistiram a ele, colocando ndo apenas a poesia em risco, mas igualmente suas
vidas. Para sobrevivermos a 1964 ou a 2016, a 1968 ou a 2018, precisamente desses —

29

€ outros poemas de ‘sangue e sonhos [...]"".

Alberto Pucheu®®

Alberto Pucheu, ao organizar a obra “Poemas para exumar a historia viva: Um
espectro ronda o Brasil”, publicada em 2021, escreve o que trazemos como epigrafe. Ou
“epigrafe-presente”, que “carrega uma espectralidade que revolve e assombra o texto.
Talhada sobre a propria historia, esta epigrafe também poderia ser um epitafio sobre a
lapide de cada um dos poetas e atores do verso, e avesso, do golpe militar de 1964, no
Brasil” (Pimenta, 2022, p. 2).

Entendemos ser necessario que as vozes das vitimas da ditadura civil-militar
brasileira sejam por nés ouvidas (seja por meio da escrita ou oralidade), ndo somente para
gue outras narrativas, para além daquelas adstritas na Historia dita oficial, sejam
construidas e transmitidas, mas também, para que nédo se faca do tempo presente repeti¢éo

de um tempo passado, marcado por violagdes a direitos humanos.

10 PUCHEU, 2021, p. 16.
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E preciso a ressonancia dessas vozes, para que politicas de apagamentos nio as
silenciem e para que, de fato, tenhamos uma justica transicional, que contribua para a
construcdo coletiva memorialistica. No tempo presente, marcado por disputas de
narrativas acerca do regime militar brasileiro, é crucial que as vozes daqueles que
sofreram diretamente a violéncia perpetrada por tal regime possam testemunhar suas
experiéncias de horror.

Nesse sentido, Almeida (2022) afirma que € possivel perceber alguns avancos no
que tange a concretizacdo de uma justica de transicdo no Brasil, mas também s&o
perceptiveis seus limites, constatando-se, pois, a atualizacdo de disputas interpretativas
sobre a ditadura civil-militar brasileira. Para a autora (Almeida, 2022), é possivel
constatar, no cenario atual, manifestagdes negacionistas ao regime militar, e, a titulo de
exemplo, aponta as comemoracgdes do golpe de 1964 realizadas pelo governo federal de
2019-2022, concluindo que

Trata-se, portanto, do primeiro governo pos-redemocratizacdo a
articular um discurso puablico abertamente contrério aos direitos
humanos e enaltecedor do periodo da ditadura. Até entdo, a perspectiva
hegeménica com relagdo ao passado ditatorial era a do elogio a
conciliacdo e a superagdo do conflito, a qual, apesar de suas limitacdes,
reconhecia a existéncia do passado arbitrério (Almeida, 2022, p. 19).

Essas manifestacfes elogiosas a ditadura civil-militar brasileira que ainda
perduram, ignoram, no entanto, as violagdes aos direitos humanos cometidas pelos
representantes do regime militar, assim como também ignoram as infindaveis feridas
deixadas pela ditadura: mortes e desaparecimentos forgados, que resultam ainda hoje, em
fissuras que ndo se fecham — sdo rostos, corpos e vozes apagados da Historia; sdo pessoas
que ndo mais aparecem nos albuns de familia. “Onde est4 o corpo?”, “O que aconteceu?”
— sdo perguntas que ainda hoje ndo encontram respostas.

Trata-se ndo apenas de traumas individuais, mas de um trauma coletivo,
considerando que no relatério da Comisséo Nacional da Verdade foram confirmados 434
(quatrocentos e trinta e quatro) mortos e desaparecidos politicos (Brasil, 2014). Desse
modo, as politicas de apagamentos que silenciam as vozes das vitimas da ditadura civil-
militar brasileira também retiram da sociedade o direito de ouvir e conhecer outras
historias, no plural. O autoritarismo que vigorou no passado ainda existe no presente, e
Schwarcz (2019) aponta algumas de suas manifestacoes:
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Demonstra¢des de “namoro” com a nostalgia de uma ditadura presa a
um passado mitificado; o carater messianico de certos representantes
politicos; os ataques aos grupos minoritarios, entre eles indigenas,
negros e negras, homossexuais, queers ou transexuais; o desrespeito a
formas de religido distintas da de matriz crista-judaica; a ampliacdo de
poderes de classificacao do sigilo de documentos histdricos; a represséo
a liberdade pedagdgica a partir da justificativa de doutrinagéo
ideoldgica; a flexibilizagdo do porte de armas de fogo; a celebragdo do
exilio de adversarios politicos, s6 tém feito soar o despertador do medo,
para quem é adepto dos valores demaocraticos e dos direitos humanos.
E o medo funciona, é bom que se diga, como o oposto ldgico e pratico
da utopia (Schwarcz, 2019, p. 236).

Percebemos, assim, que o estado de excecdo do tempo passado ainda se faz
presente: direitos e garantias fundamentais ainda séo ceifados. Nos resta a indagagao:
“onde estd vocé, Lara de Lemos?” Onde estdo as vitimas, cujos perpetradores da violéncia
— de outrora e de agora — intentam silenciar? Onde estdo os rostos desconhecidos que
trazem consigo as linhas de uma historia escrita pela dor? N&o nos esquecamos, pois,
daqueles de ontem e de hoje, que lutaram e lutam para a concretizagdo de uma sociedade
democrética, ainda que o despertador do medo lhes alerte para os perigos que os rondam.

Considerac0es Finais

“[...] Participar do debate politico em um momento de ruptura da democracia,
contaminar a propria escrita em busca do desmascaramento de um processo
autoritario é ainda acreditar — nos homens e mulheres e na propria literatura como
instrumento de acdo. Quando desistirmos de nossa capacidade de acreditar, a luta,
enfim, estara perdida”.

Regina Dalcastagné!?

Lara de Lemos, ao testemunhar, através de sua voz poética, a experiéncia
vivenciada durante a ditadura civil-militar brasileira, revela uma dor individual, singular,
mas que se mostra, ao mesmo tempo, uma dor coletiva. Essa escrita, cujo senso de justica
se faz presente, € resisténcia na forma e no conteudo.

Temos, aqui, a democracia porvir, com ressonancias de vozes porvir: a abertura a
grafia, a letra, a memdria, ao corpo. Eis aqui a promessa da reinvencdo, criacdo, do

mundo; uma promessa sempre porvir, a promessa da literatura - e da desconstrucao. Esses

11 DALCASTAGNE, 2020, p. 18-19.
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espectros de um passado-presente que rondam o agora, necessitam de ser exumados para
que novas historias sejam contadas — ou melhor, conhecidas e lidas.

As palavras derradeiras deste artigo ndo pretendem resumir ou arrematar algo,
mas sim, lancar o convite para que ougcamos essas vozes obliteradas, que tanto tém a dizer.
O gesto de escrever este artigo se traduz no desejo de se romper o silenciamento e
apagamento, muitas vezes, impostos as e aos sobreviventes. A escrita deste artigo também
exprime o desejo de que a voz poética de Lara de Lemos componha seus versos na
sociedade brasileira, retirando-a do alheamento na qual é submetida pelos aparatos
autoritarios de ontem e hoje; possibilitando que nés, por entre costuras, alinhavemos

narrativas apagadas por uma pretensa oficialidade histdrica.
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