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Na mesma cena, passado e presente: memaria e trauma em No fundo do oceano, 0s

animais invisiveis, de Anita Deak

In the same scene, past and present: memory and trauma in No fundo do oceano,

0s animais invisiveis by Anita Deak

Patricia Cristine Hoff
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Resumo: No fundo do oceano, os animais invisiveis, de Anita Deak, é uma obra que se dedica a
reconstrucdo memorialista, a partir da qual o narrador-personagem, Pedro Naves, revisita sua vida
desde a inféncia até o inicio da idade adulta. As memarias surgem na escrita como repositérios
de eventos marcantes e, muitos deles, traumaticos, porque envolvem perseguicdo, tortura e morte.
Pedro Naves foi um dos membros do grupo de guerrilha armada que se instalou na regido do rio
Araguaia, no limite de trés estados amazoOnicos, no inicio dos anos 1970. Historicamente, a
guerrilha do Araguaia, como ficou conhecida, representou uma das principais frentes organizadas
de resisténcia a ditatura militar brasileira (1964-1985), mas teve um fim atroz em 1974 com o
desaparecimento, pelas médos dos agentes do estado, dos ultimos remanescentes do grupo. No
romance de Deak, o tratamento dado as memorias do narrador (em muitos aspectos um
sobrevivente) envolve um emprego elaborado da linguagem literaria, com evidente atengdo
dispensada a ricas e multiplas associagcdes de sentido. Esse artigo, além de destacar algumas
dessas associagOes, vale-se de consideragBes sobre o trauma na narrativa literaria a partir,
especialmente, de Assmann (2011) e Seligmann-Silva (2003), demonstrando que a escrita
polissémica de Deak potencializa a subjetividade de Naves inscrita no romance.
Palavras-chave: memdria; trauma; guerrilha; linguagem literéria.

Abstract: No fundo do oceano, os animais invisiveis, by Anita Deak, is a work dedicated to
memorialistic reconstruction, through which the narrator-character, Pedro Naves, revisits his life
from childhood to early adulthood. Memories emerge in the writing as repositories of significant
and often traumatic events, involving persecution, torture, and death. Pedro Naves was one of the
members of the armed guerrilla group that settled in the Araguaia River region, on the border of
three Amazonian states, in the early 1970s. Historically, the Araguaia guerrilla, as it became
known, represented one of the main organized fronts of resistance to the Brazilian military
dictatorship (1964-1985), but it met a brutal end in 1974 with the disappearance, at the hands of
state agents, of the last remnants of the group. In Deak's novel, the treatment of the narrator's
memories (in many ways a survivor) involves an elaborate use of literary language, with evident
attention given to rich and multiple associations of meaning. This article, in addition to
highlighting some of these associations, draws on considerations about trauma in literary
narrative, particularly from Assmann (2011) and Seligmann-Silva (2003), demonstrating that
Deak's polysemous writing enhances the subjectivity of Naves embedded in the novel.
Keywords: memory; trauma; guerrilla; literary language.
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No fundo do oceano, os animais invisiveis (doravante No fundo do oceano) é o
segundo romance da autora Anita Deak, nascida em Belo Horizonte em 1983. Lancada
em 2020, a obra é construida a partir da percepgao psicoldgica do narrador-personagem,
Pedro Naves, sobre o tempo — ou os diferentes tempos, sobretudo atrelados as fases da
infancia, adolescéncia e juventude. Tal percepcdo mescla eventos vividos, outras vozes,
imagens, sensacfes, sonoridades e ritmos, em uma construcdo narrativa nao linear e
ricamente elaborada em termos de estilo.

O tempo da narragdo (de quando a historia é contada) € um presente ndo muito
bem-marcado, sem uma clara delimitacdo cronoldgica que permita situar o narrador no
aqui e no agora — diferentemente das fases do tempo passado, nas quais transcorrem
textualmente dias, meses e anos. Com efeito, o tempo presente, no romance, ndo funciona
enquanto elemento organizador tradicional; funciona, antes, como um propulsor de
memorias que criam um mundo subjetivo no qual a experiéncia de Pedro Naves precisa
ser resgatada. Assim, a alienacdo do contexto familiar, a simbiose com o ambiente, a
curiosidade juvenil e a experiéncia revolucionéria alternam-se no vaivém de falas e cenas,
misturando memodrias, sensa¢des e sentimentos, as vezes no mesmo paragrafo. Na mesma
cena, passado e presente! encontram-se e alinham-se.

No passado, por sua vez, ha uma série de fatos que posiciona Pedro Naves
historicamente, sendo sua participacdo na guerrilha do Araguaia um dos principais
condutores das suas rememoracOes, especialmente porque dali surgiram traumas
decorrentes de perseguic@es, perdas e torturas. No entanto, a adesdo de Pedro Naves a
mais emblematica organizacdo armada contra a ditadura militar brasileira (1964-1985),
embora sirva para inserir o romance de Deak no rol de obras contemporéneas que
tematizam esse nefasto periodo de arbitrariedades e violéncia estatais no pais, ndo tem
um tratamento documental ou historiografico. No romance, os esforcos da autora recaem
mais em (re)construir uma interioridade por meio do trabalho com a palavra, abordada
segundo o entendimento de que a linguagem é fluida e transborda sentidos.

Em um resumo do enredo, temos que Pedro Naves nasce em 1946 na cidade

1 Em entrevista concedida a Maria Cruz para o jornal Estado de Minas (2021, s.p.), Deak explica que a
linguagem, no romance, trabalha em prol de uma ordem narrativa peculiar, na qual se encontrem, “[n]a
mesma cena, passado e presente”.
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(ficticia) de Ordem e progresso, localizada no interior de um Brasil pouco conhecido —
tanto para os leitores do romance, que recebem escassas informacoes definidoras, quanto
para o proprio narrador, que posteriormente passa a se identificar cada vez menos com o
seu lugar de origem?. E filho de um poderoso latifundiario e cresce rodeado de matas, rios
e animais da fazenda e da floresta, bem como do pai, da mée, das duas irmas e do irmao,
do padre Neto, do professor Belisario, dos empregados da familia e da menina indigena
Anahi. Na infancia, vive alienado ao conservadorismo da casa paterna e cresce em um
ambiente em que 0 homem se sobrepde a natureza.

Quando adolescente, em 1961, muda-se para a cidade grande para estudar. La,
conhece Sara, de quem se torna namorado, e Bernardo, outro colega de escola. Comeca a
escrever poesia. Por volta de 1963, envolve-se com politica e militancia de esquerda,
influenciado por Bernardo e pelos estudos dos livros proibidos que Altino, pai de Sara,
esconde em casa (de Lénin, Marx, Mao Tseé-Tung). Apds algum tempo, Pedro for¢a uma
relagdo sexual com Sara e 0 namoro termina, sem que Pedro externalize o motivo do
afastamento da adolescente. Dois meses depois, Sara procura Pedro novamente e eles
seguem amigos. Em 1968, Pedro e Sara ingressam no curso de Letras, do qual ele vem a
ser expulso sob a acusacdo de subversdo, embasada no Decreto-Lei n® 4775,

Em julho de 1969, o primeiro ato revolucionario de Pedro é a expropriacdo de um
banco, ocasido em que ele acaba matando um seguranca. Posteriormente, é preso e
torturado para delatar os comparsas. Na prisdo, apds mais uma sessao de tortura, € levado
sob custddia ao hospital, de onde consegue fugir com a ajuda de Sara e um membro do
partido disfarcado de médico. No final de 1969, Pedro e Sara (agora sob 0s pseudénimos
Lucas e Nilse*) juntam-se aos guerrilheiros do Araguaia, partindo para embrenharem-se
nas matas e nos povoados daquela regido amazodnica. Em 1974, depois de muitos
episddios de fuga, medo e privacgdes, Pedro e Sara sdo emboscados. Pedro consegue fugir.

Sara fica para tras e soma-se aos demais guerrilheiros desaparecidos pelo regime.

2 Inescapavelmente, 0 nome da cidade funciona como um simbolo para o Brasil, cuja inscricdo na bandeira
remete a formacao positivista, conservadora e burguesa da nacao.

3 Na ocasido da expulséo, o narrador situa o ocorrido em margo de 1968 (Deak, 2020, p. 113). No entanto,
historicamente, o Decreto-Lei n® 477, citado na obra, foi promulgado em 26 de fevereiro de 1969 pelo entdo
presidente militar Artur da Costa e Silva. O instrumento previa a puni¢cdo de professores, alunos e
funcionérios de universidades considerados culpados de subversdo ao regime (BRASIL, 1969). Segue
aberta a conjectura sobre a troca do ano ser intencional ou um lapso na escrita do romance.

4 Curiosamente, Nilse também é o nome da mae de Pedro Naves. O narrador, porém, ndo comenta tal
coincidéncia.
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De acordo com o epilogo da obra, Pedro Naves nédo € inspirado em nenhum dos
guerrilheiros reais, sendo antes “uma homenagem a todos eles e aos camponeses que se
juntaram a guerrilha” (Deak, 2020, p. 191). O curto epilogo também resume a
impressionante trajetoria da organizacao, formada por um pequeno grupo de militantes

que escapara e resistira por alguns anos a forca militar aniquiladora:

[e]ntre abril de 1972 e o inicio de 1975, ocorreu no Brasil 0 movimento mais
longo de resisténcia a ditadura militar brasileira. Sessenta e nove integrantes
do Partido Comunista do Brasil combateram dez mil militares no Bico do
Papagaio, regido do rio Araguaia, na divisa dos estados do Para, Maranhéo e
do atual Tocantins. A maioria dos guerrilheiros era jovem, na faixa dos 20 e
poucos anos. O combate se deu na mata, e a ordem foi para ndo deixar nenhum
deles vivo (Deak, 2020, p. 191)°.

Conforme dito, a ida de Pedro, Sara e outros militantes para a regido do Araguaia
acontece no inicio dos anos 1970. Ali, comegcam a se integrar a rotina dos camponeses e
os auxiliam na construcdo de casas, nas plantacdes, no ensino das criangas e na assisténcia
a saude, bem como dizem aos moradores locais que estdo na regido para “viver na
tranquilidade, [...] plantar rocinha e esperar passar o tempo” (Deak, 2020, p. 130). Para
aqueles camponeses, os forasteiros, inicialmente, sdo apenas paulistas curiosos e
apartados da rotina da cidade grande. J& os guerrilheiros, separados em destacamentos
menores, dedicam parte dos seus dias ao treinamento de guerrilha mata adentro,
praticando tiro e taticas de ofensiva e fuga. Pedro Naves e os demais sabiam da
necessidade de manter os olhares distantes das a¢des do grupo, dada a persegui¢do militar
a combatentes de esquerda empreendida em diversas operacoes de antiguerrilha, inclusive
na regido amazonica e no entorno do Araguaia.

Historicamente, conforme explicam Tais Morais e Eumano Silva no volume
Operacao Araguaia: os arquivos secretos da guerrilha (2012, p. 28), a regido foi escolhida
pelo Partido Comunista do Brasil (PCdoB) para o desenvolvimento de uma guerrilha que
lutaria contra o regime militar e instauraria uma revolugdo comunista a semelhanca das
ocorridas na Russia (1917), China (1949) e em Cuba (1959). Membros do partido

5 Com base nos registros documentais e nos relatos de ex-combatentes, o inicio das acdes da guerrilha do
Araguaia remonta a alguns anos antes, como se vera em seguida a partir de Morais e Silva (2012). O epilogo
ndo justifica 0 ano de 1972 como o marco inicial do movimento, mas suspeito que a data condiga com a
primeira operacdo estatal de captura dos militantes do Araguaia empreendida a partir de abril daquele ano,
na denominada “Opera¢do Papagaio”.
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quiseram se organizar em um local de mata fechada e de &gua em abundancia, bem como
de “terras férteis, cheias de depressdes e cortadas por igarapés, [que] ofereciam boas
condi¢cdes para a implantagdo de um movimento guerrilheiro” (Morais; Silva, 2012, p.
22). Havia ali muitos conflitos entre grileiros, posseiros e garimpeiros, e a miséria crescia
com a chegada descontrolada de migrantes, principalmente nordestinos fugidos das secas
e atraidos pela atividade extrativista. Ao mesmo tempo, aumentava o interesse estatal pela
regido, a exemplo do projeto de construcdo da rodovia Transamazonica, idealizada pelo
entdo presidente ditador Emilio Médici (Morais; Silva, 2012, p. 25).

Segundo os autores, os membros do partido, que viviam na clandestinidade
politica desde o golpe perpetrado em abril de 1964, estavam convictos de que o Brasil
dispunha das condi¢des objetivas para que ocorresse uma transformacao radical a partir
da luta armada, tais como “[a]s contradi¢des de um pais semi-industrializado, os conflitos
gerados pelas desigualdades sociais e os abusos da ditadura” (Morais; Silva, 2012, p. 28).
Ainda em 1964, alguns membros do partido tinham sido enviados para a China, no entéo
governo comunista de Mao Tsé-Tung, a fim de aprenderem técnicas de guerrilha na
Academia Militar de Pequim, fazendo cursos praticos e tedricos de combate no campo
(Morais; Silva, 2012, p. 28).

A chegada dos militantes a Araguaia tem inicio por volta de 1967, posteriormente
atraindo estudantes universitarios e profissionais liberais envolvidos com a causa
revolucionaria. Ao mesmo tempo, enquanto 0os combatentes esquerdistas se preparavam
para a luta armada na ocupacao em Araguaia, “[a]gentes do governo fardado aprendiam
técnicas de combate aos comunistas em academias militares nos Estados Unidos e na
Europa e aperfeicoavam métodos de tortura” (Morais; Silva, 2012, p. 13). Como resultado
de tanto investimento no aparelho repressor, aampla mobilizacéo das forcas armadas para
a aniquilacdo dos guerrilheiros do Araguaia ocasionou um dos mais sangrentos episodios
de violéncia contra militantes de esquerda e camponeses do periodo. A grande maioria
dos guerrilheiros foi capturada e assassinada, e seus corpos estdo desaparecidos até hoje.
Também até hoje, as forcas armadas negam-se a assumir a responsabilidade pelo
exterminio daquelas pessoas, além de terem tentado ocultar por décadas a existéncia do
movimento e a rea¢do do regime (Morais; Silva, 2012). Com efeito, vigilancia, censura,
tortura e assassinato marcaram o periodo ditatorial brasileiro e refletiram o profundo
desprezo de determinados setores da sociedade para com os direitos humanos, produzindo

Revista Porto das Letras, Vol. 10, Nimero 3. 2024
Ditadura militar brasileira (1964-1985): reflexdes criticas acerca do autoritarismo na literatura e nas

representacdes audiovisuais



336

eventos de crueldade banalizada e persistentemente mascarados pelos herdeiros
ideoldgicos da prética repressora.

A narrativa ndo linear de Deak, elaborada a partir de passagens que misturam
diferentes momentos da vida de Pedro Naves, torna enriquecida a leitura do papel de
militante do personagem. Inclusive, esse papel se mescla a outras facetas que podem ser
delimitadas na obra, considerando as multiplas experiéncias que Pedro Naves relata. A
figura autoritaria do pai, por exemplo, surge muitas vezes, justificando certos tracos da
personalidade e do comportamento do jovem interiorano. Em uma das cenas erigidas
pelas memorias difusas do narrador, Pedro, quando crianca, esta sentado a mesa de jantar,
usando presa ao cabelo uma mimo-de-vénus (flor de hibisco). Ao se aproximar do
menino, 0 pai amassa, enraivecido, a flor que Pedro trazia na cabeca. Emudecido, sem
conseguir esbocar reacdo face a presenca esmagadora do pai, Pedro sai da mesa. Logo
apos rememorar esse episddio, o narrador menciona Sara pela primeira vez, quando
estavam escondidos na mata do Araguaia — antecipando, portanto, a presenca dela e do
relato de fuga, fatos que surgirdo anos depois no transcorrer de sua trajetoria:

[v]a em frente o quanto vocé conseguir, me disse Sara alguns anos depois num
momento crucial de minha vida. Eu estava prestes a desistir, queria me sentar
no chdo da mata e apenas observar a folhagem rasteira, amarela, marrom e
verde, pra esquecer o fato de que a morte ndo € seletiva e, portanto, ndo é justa.
Estavamos os dois na sombra das castanheiras, pensando no que fazer,
decidindo se gastdvamos municdo no lombo de um caititu ou se guardavamos
as balas para resistir aos inimigos. Ou comiamos ou resistiamos, e me lembro
disso porgue tentei fazer isso na mesa, resistir, uma mimo-de-vénus por
municdo, contei pra Sara e ela sorriu, veja bem, desde cedo vocé queria fazer
a revolucéo (Deak, 2020, p. 39).

Na memoria reinterpretada, Pedro Naves diz que a flor funcionou como
“muni¢do”, indicando uma posi¢ao de resisténcia (ou at¢ mesmo como simbolo dela — a
beleza contra o recrudescimento). Essa mesma posicéao € validada, logo em seguida, por
Sara, cuja observacao possivelmente influenciou a propria percepc¢éo do narrador sobre o
que o gesto pode ter significado. Situado em um presente indefinido, o narrador, assim,
reconstroi suas memorias misturando as interferéncias dos fatos vividos e dos demais
personagens & investigagdo sobre a sua propria identidade.

Em termos formais, o imbricamento de vozes e os dialogos ndo marcados sao dois

recursos empregados em todo o romance. No que diz respeito a composi¢éo narrativa, a
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escolha por tais recursos pode indicar o uso da estratégia do fluxo de consciéncia
enquanto forma de esvaecer as barreiras entre consciente e inconsciente e as fronteiras
entre sujeito e objeto. De acordo com Robert Humphrey (1954), o fluxo de consciéncia é
uma caracteristica de narrativas que trazem para o texto 0s pensamentos e as impressoes
do narrador ou das personagens em um fluxo continuo e ndo filtrado, geralmente
desprezando exigéncias normativas de pontuacdo, organizacdo sintatica e divisao
temaética. Para a tedrica literéria e psicanalista Julia Kristeva (1974), as formas de escrita
ndo convencionais — a exemplo das ndo lineares e baseadas no fluxo dos impulsos
linguisticamente traduzidos — sdo especialmente eficazes na representacdo de
experiéncias psiquicas intensas e estados emocionais extremos, permitindo que o texto
literario se torne um espaco de exploracdo e experimentacao, no qual a linguagem poética
atua na expressdao do inconsciente e na desestabilizacdo das estruturas linguisticas
cristalizadas.

No romance, o tratamento particular dado a configuracdo memorialista da
narrativa parece refletir uma preocupacgéo da autora em analisar a experiéncia subjetiva
ao invés de meramente encenar cada momento ao leitor/espectador. A abordagem de
Deak ndo é realista, e talvez ela até mesmo rejeite a possibilidade de um romance
representar uma realidade; ao invés disso, a autora investe na escrita marcada pelo
questionamento das hierarquias e dos recursos tradicionais. E uma escrita da diferenga,
como elabora o filésofo francés Jacques Derrida (1967) acerca da condicdo fundamental
da linguagem de ser intrinsicamente marcada pela indeterminacéo e pelas contradigdes.
Deak insurge-se contra a pretensao de a linguagem espelhar um fato ou um sentimento e
elabora uma narrativa que aprofunda e amplia o contato do leitor com um conjunto
complexo de significados.

Desse modo, no romance de Deak, as experiéncias de Pedro Naves, decorrentes
da sua posic¢ao histdrica e politica e muitas delas oriundas de eventos traumatizantes, sao
finamente arquitetadas a partir de um trabalho marcante com a linguagem. Ja a partir do
titulo, podemos fazer um paralelo do oceano com a tina d’agua a servigo da préatica de
tortura. De fato, no romance, a primeira cena explicita de tortura surge em um momento
delirante da reativagdo do trauma de origem violenta. Apds Pedro lembrar-se de estar
deitado na cama em que dormia na casa da tia Adelina, na cidade grande, cama essa cujo
colchdo agora “é terra umida”, ele é levado imediatamente a experiéncia traumatica,
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quando, em meio as ordens autoritarias e as agressdes, tambem surgem companheiros e

animais marinhos:

[m]eu chapa, é melhor vocé comegar a falar. Antes que eu fale, me descam a
cabeca na tina d'4gua novamente; no fundo, o caranguejo sussurra Sara,
Bernardo, Seu Altino. N&o sei que voz de mim rebenta, se a dos sete ou a
daquele momento, aos vinte anos, fala pra fora, porra, deve ser a do sete. Meu
pescoco pende quando me sentam na cadeira, vamos ver se agora voceé fala,
colocam sal na minha boca, tia, me acorda, isso aqui funciona assim, terrorista,
vocé ndo € valentdo?, entdo primeiro vocé vai se cagar todo. [...] coloca ele pra
fritar! (Deak, 2020, p. 88).

Além daquilo que o trecho permite compreender acerca do ato violador, nota-se o
emprego de um procedimento narrativo que chama a atencdo para o carater lacunar,
descontinuo e perturbador da relacdo de Pedro com a propria memoria. A alternancia de
VOzes, imagens e pessoas em meio a uma composi¢ao que renuncia a normativa sintatica
parece ser compativel com uma “narra¢do dissociativa” (Ginzburg, 2012, p. 218), que
desafia os ordenamentos perfeitamente ajustados ao conservadorismo autoritario e
patriarcal brasileiro. Por meio de uma literatura que almeja “falar do Brasil a partir do
olhar da vitima de tortura”, interpreta-se o pais “sem movimentos totalizantes, sem
verdades absolutas” (Ginzburg, 2012, p. 218-219), imprimindo um tratamento estético a
importante tarefa de compreenséo da histdria e do tempo. No romance, isso é feito a partir
da voz instavel do narrador memorialista; uma voz, por isso mesmo, constrangedora,
desconfortavel, desafiadora da ordem. Revolucionaria.

E evidente o compromisso de Deak com a construcio subjetiva e identitaria de
um sujeito que teria sofrido no corpo e na mente as consequéncias da repressao
institucionalizada. Caso voltemos uma vez mais ao titulo do romance, configurado como
uma chave interpretativa multipla, e considerando o contato pleno com a obra, notamos
que outras mengdes a oceano e animais marinhos surgem pontualmente. Na que talvez
seja a passagem que melhor sirva as conjecturas acerca do simbolismo do titulo, Pedro

remete a ensinamentos de Belisario, o seu professor da infancia:

Belisario havia me ensinado sobre os oceanos e 0s animais que viviam no
fundo, profundos animais raspavam o dorso no inicio de tudo, préximos ao
ch&o da Terra. S&o animais dos quais ndo temos conhecimento, estdo ah-1ém
de onde podemos ir, existem teorias sobre a carne deles, como respiram, 0 que
comem, muitos sequer tém carne, apenas uma matéria fina. Eu recriava, em
desenhos, os animais invisiveis, dava a eles substancia, punha e tirava patas
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para que andassem, inventava a cadeia alimentar e mexia suas articulaces,
ventriloquo, criador de seres alados, asas no fundo do mar?, sim, para que
pudessem sair de 14 algum dia (Deak, 2020, p. 43).

A partir do trecho acima e de uma abordagem mais inventiva do romance, parece-
me que 0s animais invisiveis representem 0s sentimentos e as memarias que a palavra
narrada tenta materializar, nessa investigacdo sobre o fundo do oceano que configura a
amplidédo da existéncia de alguém marcado pelo trauma e pela experiéncia limite. Quando
observados desde a superficie firme (lugar onde o narrador esta, pois consegue andar e
Imaginar asas de voo), os animais do fundo do oceano mostram-se paradoxalmente
invisiveis — tal qual o inconsciente, 0 que ndo se conhece, mas & est4, impregnado no
amago do sujeito, sendo a palavra utilizada para tentar conferir ao objeto certos contorno
e nitidez, enfim libertando-o, conduzindo-o a tona.

Mas tal libertacdo ndo significa exatamente uma superacdo objetiva. Segundo
Seligmann-Silva (2003, p. 48-49), o teor testemunhal da literatura que aborda o trauma
valida uma construcdo de linguagem que reflete a impossibilidade de simbolizar o
choque. Dai Freud destacar aquilo que é comum ao relato da pessoa “traumatizada”: o
seu carater repetitivo, alucinatério, ao mesmo tempo lidando com a histéria do trauma e
com o constante desencontro com o real — sendo esse sempre retornado e, portanto,
postergado.

Assim como o sertdo de Guimardes Rosa, que se apresenta ndo como um lugar
existente, mas como o interior de um mundo construido pelo olhar do narrador, 0 oceano
de Deak permite um mergulho na interioridade, trazendo a superficie textual aquilo que,
de maneira abundante e difusa, o narrador luta para lancar luz. A prdpria autora menciona
Rosa como uma de suas principais influéncias na literatura (Cruz, 2021), e ndo escapa ao
leitor de No fundo do oceano o encontro com uma linguagem cuidadosamente lapidada,
que revela a identificacdo de Deak com um estilo de escrita elaborado e polissémico.

Fazendo um breve, mas elucidativo mapeamento de alguns recursos linguisticos
empregados no romance, escolho a seguinte passagem para apontar a presenca de
pontuacdo peculiar, elipse, anacoluto, prosopopeia, comparacao, prolepse, sinestesia e
hipérbato. Trata-se, a propo6sito, do exato inicio da obra:

[s]ai do ventre de minha mae para uma festa de trés dias, a fazenda enfeitada
de bandeirolas coloridas, os seresteiros da regido, a miss, o padre, 0
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governador, o juiz, 0s vaqueiros de meu pai, menos as prostitutas, elas ndo, era
0 momento de celebrar a familia e 0 amor e, enquanto minha méde paria, meu
pai, no curral, prestava-se a uma homenagem rendida pelos avés. Quando um
homem nasce na familia Naves, a terra cobra a morte do bicho mais arisco e
ndo se pode matar como sempre: o animal deve perceber.

Muitos anos depois, com uma ponto 20 apontada pra témpora, sob o0s
murmrios verdes afiados, entendo como se sentiu o boi e aceito que morrerei
ali, no meio da mata, como divida hereditaria a terra.

As vezes, demora a vida para descobrir o que se herda (Deak, 2020, p. 11).

No que tange a pontuagdo, o comeco do trecho traz virgulas encerrando periodos
e atuando, juntamente com as elipses (0s apagamentos de verbos, preposicdes e
complementos), na composicdo de uma escrita lacunar, interrompida, trepidante, a qual
amplia o uso do fluxo de consciéncia como técnica narrativa. Também ali, na passagem
“0s vaqueiros de meu pai, menos as prostitutas, elas ndo”, nota-se uma interrupgéo de
sequéncia a interferir na organizacdo sintatica: esperava-se que a enumeragdo seguisse
com a insercdo de ao menos mais um individuo ou grupo presente naquela celebracgéo;
mas a ressalva a respeito das prostitutas indica o desvio da sintaxe, caracterizando a figura
de linguagem conhecida como anacoluto, a qual sinaliza uma mudanga do rumo do
pensamento.

Quanto a prosopopeias (a figura de linguagem que personifica outros seres,
objetos e ideias ao conferir-lhes acOes e atributos humanos), elas ocorrem, sinalizadas
pelos destaques, em ““a terra cobra a morte do bicho mais arisco e ndo se pode matar
como sempre: o animal deve perceber”, “entendo como se sentiu 0 boi e aceito que
morrerei ali, no meio da mata, como divida hereditéria a terra” e “demora a vida para
descobrir o que se herda” (grifos meus). Em todas as ocorréncias, 0 uso néo
convencionado da linguagem, valendo-se de associagdes figurativas, fixa exemplos da
fluidez e da multiplicidade de significados na escrita de Deak, resultando em uma
narrativa descentrada, por vezes focada ndo no narrador, mas na potencialidade da
linguagem. Ao mesmo tempo, a personificacao do boi, em especial, conduz a comparacao
com o ameacado Pedro Naves, prestes a ser morto a tiro na mata do Araguaia, como se,
na alternancia desses dois tempos, uma morte pagasse pela outra face a composicado
comum que a terra e seus elementos conferem a esses seres. E, talvez ironicamente
(naquela fina ironia que surge da leitura de uma vida inteira), pensa Pedro Naves que a
“divida hereditaria” que o seu nascimento contraira ao ser celebrado com a morte do
animal sO poderia ser paga com um gesto cruel, afinal vive-se em um mundo (local? pais?)
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marcado por violéncia(s). Igualmente, a comparacdo funciona tal como um flashforward
(ou prolepse, o adiantamento de fatos ocorridos posteriormente) acerca da situacao limite
vivenciada por Pedro Naves “muitos anos depois” na luta armada — imprimindo, j& nos
primeiros paragrafos do romance, a experiéncia traumatica como elemento inescapavel
das memorias do narrador.

Ainda no trecho, encontra-se o recurso da sinestesia em “murmurios verdes
afiados”, em uma construgdo que, para se referir aos militares que capturam Pedro Naves
na mata, mistura ideias advindas de diferentes sentidos: auditivo (murmarios), visual
(verdes) e tatil (afiados). Frequentemente exploradas no romance, as sinestesias podem
indicar, dentre outras escolhas interpretativas, a mediacdo discursiva das sensacdes
vivenciadas por Pedro Naves, funcionando como indicadores sensoriais da percepcao e
da reacdo fisica de cada experiéncia. Nesse bojo, a experiéncia traumatica também se
traduz, na linguagem, a partir da exploracdo sensorial do corpo traumatizado, no qual
estdo inscritas, de maneira incontrolavel, as ativacfes de sentido decorrentes. O modo
indireto, polissémico e metaférico de mencionar os militares fardados e ameagadores
atua, assim, na tangibilidade da experiéncia psicofisica do personagem, compartilhando
com o leitor a nocdo (ou imagem) mais enriquecida possivel do acontecido.

Igualmente, porém, a abordagem sensorial representa um grande esforco de
reativacdo dos traumas, esforgo esse que indica uma dificuldade inerente a toda narrativa
sobre eventos traumaticos. De acordo com Aleida Assmann (2011), a experiéncia
traumatica representa, na vida do sujeito traumatizado, algo de paradoxal: o trauma, ao
mesmo tempo em que ndo pode ser assimilado na estrutura identitaria da pessoa — porque
sempre sera como “um corpo estranho que estoura as categorias da 16gica tradicional” —,
fixa-se “interna e externamente, passado e presente” (Assmann, 2011, p. 279). Justamente
por isso, narrar sobre o trauma requer uma linguagem néo usual nem cotidiana, pois existe
a obrigagdo moral de quem narra de ndo encobrir os eventos “com um véu de
generalizacdo e trivialidades” (Assmann, 2011, p. 278). Por conseguinte, a escrita do
trauma envolve uma linguagem ambivalente, magica, estética, uma vez que as palavras
basicas ou banais “ndo podem representar essa ferida memorativa do corpo” (Assmann,
2011, p. 278). Em tal contexto, o romance de Deak explora magistralmente a linguagem
polissémica e sugestiva na composicdo poetica conferida a uma prosa memorialista,
profunda e misteriosa — como 0 oceano.
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O trecho do romance citado termina com uma bela frase: “[a]s vezes, demora a
vida para descobrir 0 que se herda.” Além de indicar uma pista ao leitor, que, aos poucos,
percebera que adentrou uma narrativa com bifurcagdes e caminhos a serem percorridos,
demorando-se nos trajetos abertos romance adentro, tal qual a analogia do bosque de
Borges®, a frase também acusa o hipérbato enquanto mais um recurso adotado por Deak.
Na frase, o hipérbato, figura de linguagem construida a partir da inversdo da ordem direta
dos termos, desafia a tradicdo da lingua ao colocar o verbo apds o sujeito, alojando esse
ultimo no interior de um predicado recortado. Constitui um recurso muito comum na
poesia, indicando, especialmente, o ritmo marcado e a énfase em determinadas ideias.

As escolhas estilisticas da autora parecem demonstrar a valoriza¢do de uma escrita
ndo apenas cuidadosa e criativa, mas também convidativa, que conta com o
preenchimento e a atualizacdo do leitor para a construcao dos sentidos. Nesse contexto, o
romance de Deak satisfaz a definicdo de Umberto Eco (2007) para uma obra aberta,
disponivel a multiplas interpretacdes e marcada pela indeterminacao Gltima. A primeira
vista e segundo uma leitura descuidada do romance, as figuras de linguagem e as
constantes analogias poderiam indicar um preciosismo exagerado da autora em relacédo
ao seu trabalho com a escrita. No entanto, considerando que No fundo do oceano
representa uma tentativa de lidar com as experiéncias de alguém que tenha passado por
eventos traumaticos, a atencdo dada a linguagem enquanto potencial significativo permite
perceber esse sujeito em sua complexidade e, além disso, divisar 0s recursos e os alcances
de sentido de uma narrativa com teor testemunhal.

Na obra aberta de Deak, a ambiguidade vem a ser outro expediente utilizado. No
trecho a seguir, Pedro Naves, ainda no comeco da narragao, retoma o tema da morte dos

bois e permite uma associagdo, agora a ser estabelecida pelo leitor, com a morte humana:

[n]a volta do gado, trepado na porteira, eu falava alto dois, trés, cinco, fingia
contar 0s animais e meu pai sorria, mas aos animais ndo é preciso fingir, aos
animais estabelecemos nés o que Ihes passa, vao de cima a baixo de acordo
com os caprichos de quem dirige as cercas € lhes coloca perto da boca o que
comer, e a eles escolhnemos como vivem e morrem sem saber por que vieram

& A metéfora criada pelo escritor argentino Jorge Luis Borges é mencionada pelo autor italiano Umberto
Eco no seu livro Seis passeios pelos bosques da ficcdo: “[u]sando uma metafora criada por Jorge Luis
Borges [...], um bosque é um jardim de caminhos que se bifurcam. Mesmo quando n&o existem num bosque
trilhas bem definidas, todos podem tracar sua prépria trilha, decidindo ir para a esquerda ou para a direita
de determinada arvore e, a cada arvore que encontrar, optando por esta ou aquela direcdo. Num texto
narrativo, o leitor é obrigado a optar o tempo todo” (ECO, 1994, p. 12, grifos meus).
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ou se estiveram aqui.
A morte do animal é a morte da palavra (Deak, 2020, p. 12).

A ambiguidade ganha forca na frase final caso tomemos ‘“animal” como
metonimia para ser humano — ideia fortalecida pela “palavra”, naturalmente associada a
linguagem, cuja morte aqui esta atrelada a aniquilacao do individuo. Trata-se de mais uma
pista, um caminho que se abre ao leitor, que, embora possivelmente ainda ndo o saiba na
segunda pagina do romance, muito em breve conhecera aspectos da vida e do entorno de
Pedro Naves que revelam sua relagcdo proxima com a morte violenta — seja a partir das
insercOes indicativas de traumas pessoais oriundos de diferentes formas de repressao, seja
pela narracdo de experiéncias vividas por outros personagens, inclusive em relacdo a
morte provocada por Pedro no desastroso episddio da expropriacdo de um banco no ano
de 1969.

Ao explorarmos um pouco mais a ambiguidade destacada, cabe refletir sobre a
aproximacdo entre a crueldade dos homens contra os animais e a crueldade dos homens
contra os proprios homens enquanto uma analogia a servico da denuncia da tortura e do
genocidio. O tema tem bastante destaque na producdo do escritor sul-africano J. M.
Coetzee, que, em uma obra como A vida dos animais (1999), aborda o constante estado
de violéncia e morte a que os animais sao submetidos, prestes a serem torturados e
abatidos sob os mais variados pretextos da vontade humana, como caca, sacrificio,
exploracdo para o trabalho e matanga deliberada. Nesse livro de Coetzee, a protagonista
Elizabeth Costello, uma romancista que se dedica a proferir diversas conferéncias em
defesa dos direitos dos animais, define esses seres vulnerabilizados como prisioneiros de

guerra, a quem ndo se garante nenhuma protecdo em estados de excecdo:

[0] prisioneiro de guerra ndo pertence a nossa tribo. Podemos fazer o que
quisermos com ele. Podemos sacrifica-lo aos nossos deuses. Podemos cortar
Seu pescogo, arrancar seu coragdo, atird-lo ao fogo. Néo ha leis quando se trata
de prisioneiros de guerra (Coetzee, 1999, p. 59, traducdo minha’).

Muito antes de diminuir a importancia do debate ético e moral em torno da

violéncia contra humanos, a aproximacao exposta por Costello evidencia a urgéncia de

7 Trecho original: “The prisoner of war does not belong to our tribe. We can do what we want with him.
We can sacrifice him to our gods. We can cut his throat, tear out his heart, throw him on the fire. There are
no laws when it comes to prisoners of war.”
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se estender o apreco pela vida de todos os seres, a0 mesmo tempo em que denuncia o
pensamento supremacista subjacente de quem confere menos importancia & vida dos
animais ndo racionais. Para Costello, ndo ha desculpa para a falta de empatia que os seres
humanos demonstram em relacdo a outros animais, porque “ndo ha limite para o quanto
podemos nos colocar no lugar do outro. Ndo ha limites para a imaginacdo empatica”
(Coetzee, 1999, p. 35, traducdo minha®).

Costello/Coetzee trazem um debate que ndo perde a sua atualidade e, inclusive,
tem relevancia no ambito dos direitos humanos, desprezados por forcas estatais em varios
cantos do mundo. Um debate que guarda relagdes com a dindmica de perseguicéo, tortura
e assassinato perpetrada pelos governos ditatoriais militares no Brasil, que trataram o
individuo do espectro politico oposto como um alvo a ser eliminado, como alguém cuja
vida ndo tinha nenhum valor — expondo convicgdes que, infelizmente, persistem na
parcela da populacdo apoiadora de torturadores e violéncia politica, capitaneada por um
certo ex-presidente da Republica recém-derrotado nas urnas.

No romance de Deak, além da mencéo aos bois do pai de Pedro Naves, que passam
pela porteira sem saber de seus destinos, vivendo a mercé dos “caprichos de quem dirige
as cercas” (Deak, 2020, p. 12) e naiminéncia do abate, a alusdo a morte do animal aparece
em mais um trecho em que a sessdo de tortura infligida ao narrador mistura memorias
fragmentadas. Pedro, ao ter seu corpo amarrado e pendurado, vé uma galinha de casa, a
Zaqueia, que sua irmd Lina matara e cujas penas as criancas usaram para fazer cocegas
umas nas outras. O corpo da galinha parece ser uma analogia com o seu proprio corpo,

que agora serve aos torturadores:

[...] minhas mé&os amarradas atrés das costas, ndo posso tapar os ouvidos, ndo
quero ouvir, cala a boca Zaqueia, numa trave suspensa no ar meu sangue
escorre do supercilio em velocidade lenta, estou de ponta-cabeca, pés e maos
amarrados, Zaqueia, era assim que dependuravamos vocés nos dias de festa,
de ponta-cabeca num varal, com o pesco¢o degolado para o sangue escoar para
a terra, entdo vocés ficavam depenadas e nuas ao relento, Zaqueia, vocé e suas
companheiras (Deak, 2020, p. 116).

A conversa com o animal morto da forga a uma escrita permeada por multiplas

associacOes de sentido. A obra de Deak, enquanto uma narrativa a servico da memoria,

8 Trecho original: “there is no limit to the extent to which we can think ourselves into the being of another.
There are no bounds to the sympathetic imagination”.
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opta por expor as subjacéncias das experiéncias traumaticas traduzidas por uma
linguagem estilizada. Como vimos, reminiscéncias do trauma surgem desde o primeiro
paragrafo, mesmo quando o tema central aparenta ser outro que ndo o evento traumatico
em si, 0 que demonstra uma abordagem que explora a riqueza da reconstituicdo de
memorias a partir de um estilo narrativo provocador. Esse estilo quer se fazer notar, e ao
leitor restam incontaveis caminhos interpretativos, sempre guiado por um estranhamento
desdobrado em forma e conteudo cuidadosamente desenvolvidos.

Ao chegar ao final da leitura, notamos que o presente de Pedro Naves é
praticamente apagado de referéncias. Poucas passagens dao conta de quem é e como vive
0 ex-guerrilheiro. Sua vida atual pouco importa, e contar seu passado é mais interessante?
O presente néo existe enquanto outro tempo, e a existéncia persiste como nada mais que
um repositorio de memorias incessantemente ativas? Existe culpa por ter sobrevivido,
engquanto companheiros de luta cairam pelas méos do assassinio estatal? Sdo algumas
questBes que nos, leitores, podemos fazer, pois constatamos que a relacdo de Pedro Naves
com o presente ndo nos é explicada. No entanto, Pedro Naves tentou contar ao seu
jardineiro sobre a tortura e a visdo de Zaqueia, e 0 trecho nos da algumas pistas que talvez
ajudem a compreender as barreiras ideologicas da sociedade brasileira formada no
periodo da chamada redemocratizacao, a partir de 1985 — o tempo mais préximo do nosso
presente:

[tlenho mostrado trechos das minhas memdrias ao jardineiro. Li o da Zaqueia
e ele me perguntou se estou pensando em criar galinhas — assim fica dificil. As
solas dos pés, os choques na lingua, essa procissao de palavras diz ao jardineiro
muito pouco. Pelo menos nao li o trecho do Trotski, o jardineiro é evangélico
e faz um bom trabalho, as mimos-de-vénus estdo bonitas, a esposa dele cozinha
meu almoco todos os dias, certamente ele comentaria a noite, na pequena
edicula contigua a minha casa, de que ndo bato bem da cabeca (Deak, 2020, p.
117-118).

Conforme afirma Jeanne Marie Gagnebin (2006), ndo apenas narrar sobre eventos
traumaticos é uma tarefa dificil, mas também o é encontrar uma escuta crédula e empatica.
Em E isto um homem?, Primo Levi remete a um sonho paradigmatico que teve em
Auschwitz: “ao voltar para casa, ele comega a contar seus sofrimentos, mas seus
familiares mais proximos ndo o escutam, levantam e vao embora” (Gagnebin, 2006, p.

110). Com efeito, de tdo absurdo e inimaginavel, o relato do trauma costuma esbarrar na
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dificuldade da recepcdo em assimilar algo que aparenta escapar a verossimilhanca
(Seligmann-Silva, 2003, p. 46). Em No fundo do oceano, o jardineiro de Pedro Naves —
talvez a sua familia restante, ndo sabemos —, recalcou o assunto por um desvio. Existem,
porém, grandes chances de Deak encontrar uma recepcdo empatica em seus leitores,

engrandecendo ainda mais 0 gesto da sua prépria escrita.
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