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Memorias Quase Postumas de um Ex-torturador: um homem torturado

pelo ato de torturar

A Former Torturer Almost posthumous Memories: a man tortured by the
act of torture
Thais Fernandes de Amorim?
UFRA

Resumo: A literatura de testemunho tem trazido muitas reflexdes acerca do ato de narrar
eventos traumaticos. Ela abrange producdes literarias que surgiram a partir de memdrias
narradas por aqueles gue viveram sob o dominio de regimes autoritarios. Assim, essas narrativas
partem ora de quem protagonizou um trauma, ou simplesmente presenciou um ciclo de
atrocidades, tais como os da Alemanha nazista, periodo entre guerras, ditaduras militares, dentre
outros. Neste sentido, este trabalho busca fazer um breve recorte acerca desses eventos,
apontando a luz de Agamben (2008), Freud (2010), Seligmann-Silva (2008), Sarlo (2007), a
questdo da memoria, do testemunho, das experiéncias trauméticas do personagem Pedro,
investigador, torturador no periodo de duas ditaduras no Brasil (uma civil e uma militar) e
vitima de suas proprias atrocidades ao longo da narrativa de Jodo Bosco Maia “Memérias Quase
Pdstumas de um Ex-Torturador”. Esta investigacdo revela também, a luz de Iser (1996), o
guanto a partir da expectativa leitora, o leitor de narrativas traumaticas pode (re)agir no ato da
leitura, indighando-se, com os eventos narrados no texto. Confirma, na esteira do Reader
Response Theory de que uma obra literéria ocorre na relagdo muatua entre o leitor e o texto e que
o significado da obra é construido por meio de uma relagdo entre o leitor e o texto, dentro de um
contexto particular de leitura.

Palavras chaves: Literatura de testemunho; Memdria; Trauma

Abstract: Testimonial literature has brought many reflections about the act of narrating
traumatic events. It encompasses literary productions that emerged from memories narrated by
those who lived under the rule of authoritarian regimes. Thus, these narratives either come from
those who were the protagonists of a trauma, or simply witnessed a cycle of atrocities, such as
those of Nazi Germany, the interwar period, military dictatorships, among others. In this sense,
this work seeks to make a brief outline of these events, pointing out in the light of Agamben
(2008), Freud (2010), Seligmann-Silva (2008), Sarlo (2007), the issue of memory, testimony,
and the traumatic experiences of the character Pedro, an investigator, torturer during the period
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of two dictatorships in Brazil (one civil and one military) and victim of his own atrocities
throughout Jodo Bosco Maia's narrative “Almost Posthumous Memoirs of an Ex-Torturator”.
This research also reveals, in the light of Iser (1996), how much, based on the reader's
expectations, the reader of traumatic narratives can (re)act in the act of reading, becoming
indignant with the events narrated in the text. It confirms, in the wake of Reader Response
Theory, that a literary work occurs in the mutual relationship between the reader and the text
and that the meaning of the work is constructed through a relationship between the reader and
the text, within a particular reading context.

Keywords: Testimonial literature; Memory; Trauma
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Introducéo

Ao ler o titulo da obra “Memorias Quase Postumas de um Ex-Torturador” de
Jodo Bosco Maia (2006), imagina-se estar diante de mais uma obra marcada por
experiéncias traumaticas, tais como as de Auschwitz, rememoradas pela discussdo
teodrica acerca do testemunho, memdria, apagamentos e esquecimentos teorizadas por
Agamben (2008), Ambrosio (2010), Benjamin (1986), Freud (2010), Seligmann-Silva
(2008) dentre outros. Contudo, ao lermos a obra, nos deparamos com a perspectiva
traumatica ndo daquele que sofre o trauma, mas de quem o causa, o algoz.

Experiéncias traumaticas ndo faltaram ao romance de Maia, mas certamente o
lirismo e, por diversas vezes, 0 tom jocoso com que as situacdes sdo apresentadas (a
figura de Deus e do Diabo, o falso exame de virgindade e inimeras traicbes da mulher
do protagonista, a implicancia com o cachorro do vizinho, e com as plantas que a esposa
insistia em regar, mesmo apds uma dose cavalar de veneno que o marido lhe aplicara
com o intuito de mata-las; o efeito indesejado e “catastrofico” de quando comia carne de
porco, a ponto de inclusive fazer com que sua mulher abortasse), nem de longe se
aproximam dos feitos nazistas, salvo é claro, na presenca do personagem Fritzs?, alem&o
nazista, infiltrado na policia brasileira para colher informacfes de judeus e comunistas

durante a ditadura militar e no trecho da narrativa onde o protagonista narra a tortura de

2 «Q torturador ndo tem pétria nem tempo. Serve a Deus e ao Diabo. A Inquisi¢io e a Hitler” (Maia, 2006,
p.128).
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um jornalista, sua Unica vitima fatal, enquanto foi servidor do Departamento de Ordem
Politica e Social -DOPS3.

Agamben (2008) e Sarlo (2007) argumentam que o sobrevivente tem a vocagéo
da memoria e que certas “regras” podem ser quebradas durante a narrativa, para que o
testemunho possa representar a verdade. Assim, este texto pretende desenvolver um
didlogo inicial entre essas teorias que abrangem os ditos e os ndo-ditos da memoria, em
especial porque o narrador protagonista ndo foi vitima, pelo menos diretamente, da
ditadura militar brasileira. Ele foi o torturador, mas na condi¢do de perpetrador, foi
também sequelado, e isso merece ser debatido.

Esta perspectiva de perceber que o torturador foi em algum tempo torturado,
ocorre na relagdo mutua entre o leitor e o texto, na tecitura dos ndo ditos, completados
pelo leitor no ato na leitura. Um efeito estético que emana da obra, mais ainda, uma
estética que parte do autor da obra para o leitor. Para Iser (1996), uma relacdo
estabelecida entre o ficticio e imaginario, pois ambos existem como experiéncias
cotidianas, quer quando se expressam na ilusdo, na mentira que nos projetam para outro

lugar, seja quando vivemos uma vida imaginaria em sonhos, devaneios ou alucinacgdes.

1 A Narrativa

O enredo comega com o narrador-personagem Pedro Alvares de Cabral, vulgo
Mata Mae, Pedrao, Ruivo, Adamastor, Espiga de Milho, O Grande Torturador — todos
apelidos ganhos ao longo da sua vida e feitos — lamentando, ou melhor, resmungando
seu diagndstico de cancer no cérebro, quando recebe dois telegramas com as seguintes
mensagens “AGUARDE-ME 2HS TARDE PTVG ACERTO CONTAS PT DEUS”
(MAIA, 2006, p.21) ¢ “AGUARDE-ME 2HS TARDE PTVG ACERTO CONTAS PT
DIABO” (MAIA, 2006, p.33).

De inicio, pensou ser “Uma brincadeira idiota”, mas ao passar exatas duas
horas, recebe a visita do Diabo e em seguida a de Deus. Conversam sobre os feitos de
Pedro e entre um gole e outro de uisque decidem por acompanhar o protagonista ao

3 Criado em 30 de dezembro de 1924, foi o 6rgdo do governo brasileiro, utilizado principalmente durante
0 Estado Novo e mais tarde na Ditadura Militar de 1964, cujo objetivo era censurar e reprimir
movimentos politicos e sociais contrarios ao regime no poder.
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banco. E nesse trajeto que rememoram o passado de Pedro, dentre eles o suicidio de
Emilia Maria, revelado ja no final do romance, confirmando que todas as referéncias
que ele fazia a esposa ao regar suas plantas, suas idas a igreja com seu lenco de seda que
ndo lhe podia faltar ao pescoco eram fruto de um passado registrado em sua memoria.
Registrado, marcado, tais como aquelas que o lenco deixou no pescoc¢o de Emilia Maria
por ocasido do suicidio.

E vélido mencionar que essa relagio entre testemunho e memoria se revela, a luz
de Agambem (2008), na importancia concedida ao passado. O testemunho &, portanto,
analisado como parte de uma complexa “politica da memoria”, em que 0 que é
registrado, apagado, esquecido, rememorado, depende de diversos fatores psicossociais
e discursivos deveras imbricados.

A narrativa ndo € um texto prazeroso, mas sua producdo estética exprime as
mais variadas manifestacGes de crueldade de que um ser (humano) é capaz de realizar.
Do texto emergem efeitos da caréncia materna, paterna e dos vinculos afetivos capazes
de humanizar. As memorias ora asperas, duras, ora emocionadas do protagonista Pedro,

provocam e embaracam o leitor.

2. Literatura de Testemunho

A chamada literatura de testemunho, surgida na América Latina e difundida em
varias partes do mundo, abrange producdes literarias que surgiram a partir de memorias
narradas por aqueles que viveram sob o dominio de regimes autoritarios, como é o caso
dos que passaram pela experiéncia violenta dos campos de concentracdo, no regime
nazista na Europa. Tais relatos transitam entre a necessidade de lembrar e a
impossibilidade de esquecer os fatos ocorridos, tentando narrar com palavras 0 que a
memdaria se recusa a esquecer.

Alos (2008) argumenta que a literatura de testemunho possui carater documental
e ficcional. Documental porque busca refletir e registrar os acontecimentos ao longo da
historia e ficcional porque tais acontecimentos estdo sempre presentes na reconstrugéo e

representacdo dos fatos historicos. Questionar essa fronteira entre a ficgdo, o fato
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empirico e o literario parece ser uma das questbes mais discutidas na literatura.
Refletiremos assim, sobre o ficcional-literario a partir de Iser (1996).

Iser (1996, p.15) corrobora a ideia de que o ficcional e o0 imaginario fazem parte
das “disposic¢des antropologicas da humanidade ” e, por isso, estdo presentes também na
vida real, ndo se restringindo apenas a literatura. Segundo ele, é neste sentido que elas
atingem um caréater especulativo sobre a existéncia, ao colocar em questionamento a
zona que separa a realidade da irrealidade, confrontando as frageis certezas de uma

narrativa ficcional e/ou factual.

Quando a realidade repetida no fingir se transforma em signo, ocorre
forcosamente uma transgressdo de sua determinagdo correspondente.
O ato de fingir é, portanto, uma transgressdo de limites. Nisso se
expressa a sua alianga com o imaginario. Contudo, o imaginario é por
noés experimentado antes de modo difuso, informe, fluido e sem um
objeto de referéncia [...] Por isso, o fingir tampouco é idéntico ao
imaginario. Como o fingir se relaciona com o estabelecimento de um
objetivo, devem ser mantidas representacbes de fins, que entdo
constituem a condicdo para que o0 imaginario seja transladado a uma
determinada configuracdo, que se diferencia dos fantasmas, projecdes,
sonhos e ideacbes sem um fim, pelas quais o imaginério penetra
diretamente em nossa experiéncia (ISER, 1996, p. 386).

Na esteira do ficticio e do imaginario, vemos o texto literario ancorado na
existéncia humana, pois lancamos méo da imaginagdo para o compreendermos e, por
meio dela, chegamos as muitas imagens que povoam o ato de leitura. Nos termos de
Iser (1996, p.66), a leitura nos permite cruzar o outro lado do real, inclusive, retomando
uma fala de Henry James diz que: “[...] ler obra de ficcao sempre significava viver outra
vida [...] como leitores, estamos assim enredados no texto, sendo simultaneamente
capazes de observar a n6s mesmos nesse enredamento”.

Toda a aspereza e amargor na fala no protagonista, mistura-se com o lirismo

com o qual ele revela, por exemplo, as violéncias sofridas pelo pai:

[...] naquela época entdo descobri que o som mégico do relégio me
imunizava ao tormento. Eis a razdo pela qual eu s6 me entregava para
apanhar, depois que descia da arvore na frente da casa [...] E certo que
de vez em quando a mente se perdia no calculo e o som salvador
chegava muito tempo depois das lambadas terem acontecido; contudo
a viagem ndo era perdida e a dor passava num instante”. (MAIA,
2006, p. 23)
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Iser (1996) nos orienta também, que o ficticio e imaginario enquanto disposic¢des

antropoldgicas, ndo se confinam a literatura, desempenham um papel na vida cotidiana

do leitor:

N&o deveria surpreender que as ficcBes literarias tenham sido tantas
vezes estigmatizadas como mentiras, ja que falam do que nédo existe
como se existisse. O ficticio é caracterizado desse modo por uma
travessia de fronteiras entre os dois mundos que sempre inclui, 0
mundo que foi ultrapassado e o mundo-alvo a que se visa[...] As
fronteiras atravessadas sdo intratextuais, variando de significados
lexicais a fronteiras transgredidas pelos protagonistas das narrativas
(ISER, 1996, p.67-68)

Assim, nos perguntamos se as “realidades” repetidas varias vezes por Pedro

pertencem a realidade de uma mente doente — o cancer no cérebro, ou perturbada,

abalada, primeiramente pela morte da mae, opressao paterna, pelas cobrangas do regime

autoritario militar, suicidio da esposa, ou do imaginario de mulher amada presente na

filha bem encaminhada que ele finge ter ao longo da narrativa. Seria este imaginario

advindo da perda traumatica sofrida? Nos termos de Seligmann-Silva (2010):

Se o “real” pode ser pensado como um “desencontro” (algo que nos
escapa como o sobrevivente, o demonstra a partir de sua situacdo
radical), ndo deixa de ser verdade que a linguagem e, sobretudo, a
linguagem da poesia e da literatura, busca este encontro impossivel.
Vendo o testemunho como o Vértice entre a historia e a memoria,
entre os “fatos” e as narrativas, entre, em suma, o simbolico e o
individuo, esta necessidade de um pensamento aberto para a
linguagem da poesia no contexto testemunhal fica mais clara
(SELIGMANN-SILVA, 2010, p.4).

Neste sentido, o “real” acontecido, nos faz lembrar de duas categorias relevantes

para compreendermos o valor testemunhal da narrativa: a memoria e 0 esquecimento,

ambas invocadas pelo narrador, que ganham um papel de destaque na literatura, em

especial na literatura de testemunho, como atesta Seligmann-Silva (2005),

[...] Nos estudos de testemunho deve-se buscar caracterizar o “teor
testemunhal” que marca toda obra literaria, mas que aprendemos a
detectar a partir da concentracdo desse teor na literatura e escritura do
século XX. Esse teor indica diversas modalidades de relagdo
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metonimica
entre o “real” e a escritura (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 85).

O cuidado em néo restringir o termo deve-se ao importante papel que possui a
literatura de testemunho, que é o de: “[...] denunciar uma experiéncia de opressdo e/ou
excluséo, assim como o de desvelar e desautorizar a historia oficial como sendo ‘A
Verdade’ (transcendental e Unica), abrindo caminho para outras vozes e outras versoes
de determinados fatos sociais” (ALOS, 2008, p. 2).

Falar sobre um episodio da proporcéo de Auschwitz, ou das atrocidades vividas
nas ditaduras militares, por exemplo, é ter a certeza de que algo sempre ficard
silenciado, ndo explicado, oculto, pois o0 sobrevivente ndo tem todas as palavras
necessarias para narrar com exatidao e clareza os acontecimentos. E ainda que faltem as
palavras, e mesmo sabendo que ndo conseguird realizar um relato completo, sempre
haveré alguém disposto a tentar falar.

A esse respeito, Sigmund Freud (2010) esclarece que a memoria ndo pode ser
apagada e esquecida para sempre. Ele afirma que as memdrias ficam conservadas para
sempre no cérebro, no chamado passado psiquico, e podem ser trazidas a tona em algum
momento da vida. “[...] na vida psiquica nada do que uma vez se formou pode perecer,
[...] tudo permanece conservado de alguma forma e pode ser trazido novamente a luz,
sob condicBes apropriadas — por exemplo, por meio de uma regressao de suficiente
alcance” (FREUD, 2010, p. 50).

Freud explica que as lembrancas ficam armazenadas no inconsciente do
individuo. Muitas vezes, por exemplo, a pessoa poderia passar a vida inteira sem
recordar um fato vivenciado na infancia, mas a lembranca desse fato esta abrigada no
cérebro e podera ser rememorada, em condicGes apropriadas (regressdes e analises, por
exemplo).

Assim, quem vivencia uma experiéncia traumatica pode até tentar, e esforca-se
para esquecer as lembrancas da época, mas € impedido, segundo ele, pela
impossibilidade psiquica de esquecer essas lembrancas. E na impossibilidade de
esquecer a violéncia, em muitos sobreviventes, parece nascer o impedimento de narrar.

No caso da obra de Jodo Bosco Maia, ele se vale de elementos ficcionais para

representar a realidade de forma mais intensa, mais “verdadeira”. Uma narrativa, nutrida

Revista Porto das Letras, Vol. 10, Nimero 3. 2024
Ditadura militar brasileira (1964-1985): reflexdes criticas acerca do autoritarismo na literatura e nas
representacdes audiovisuais



323

com a experiéncia, mas ultrapassando-a, capaz de nela inserir o imaginario, a ficcao.
Uma ficcdo que seria tdo esclarecedora quanto a verdade. A verdade de o protagonista
ter sido um torturador do regime militar brasileiro, mas também de ter vivido
experiéncias traumaticas, tais como a morte de sua esposa, de sua filha, Elizabete, de D.
Ramira e do portugués Henrique — seus “pais adotivos” — ambos mortos de maneira
tragica e inesperada; mas tratadas, recebidas e compreendidas de forma diferente por
ele. A morte da mulher nao foi reconhecida por ele, tanto que se refere a esposa a todo
tempo na narrativa como se viva estivesse.

A filha, cuja paternidade era desconhecida, € lembrada ao final narrativa:

Até hoje ndo sei se o verdadeiro pai dela foi a cavalaria, 0s operarios
da construcdo civil, os moleques do internato ou do seminario, 0s
velhinhos do asilo, os jogadores de futebol, os feirantes do subdrbio
ou 0s meus amigos de reparticdo. SO tenho certeza de uma coisa. Nao
foram as novicgas do convento, porque de uma forma ou de outra elas
estdo a servigo do exterminio da espécie (MAIA, 2006, p.151).

[...] a vagabunda, olhos e cabelos de ébano vieram herdados da avoé e
da mée [...] ninguém podia mais segurar. Nem porrada. Nem fechar a
porta e a janela da casa. [...] SO quem lhe extinguiu o espetaculo
pirotécnico da boceta, como ndo fez com a avo, mas fez com a mée,
foi o fato de ganhar um filho bem no inicio da adolescéncia. A
gravidez precoce refreou-lhe [...] Ah, ledo engano, meu carissimo
dono do inferno [...] era mais uma rachada que chegava para dar
continuidade ao curso libidinoso da mée, da avé e da bisavé morta. A
minha neta, que a semelhanca do Utero que a gerou ninguém sabia a
procedéncia masculina, foi amparada como se fosse sua por um jovem
embaixador. Aos gquinze anos, com 0 meu consentimento lavrado em
cartdrio, eles consumaram a unido e os dois cairam no mundo; ela
mantendo eventualmente a indole safada de sua ascendéncia; ele
representando 0 nosso pais e a confraria dos cornos, de onde eu
também era membro honoréario (MAIA, 2006, p.152-153).

Assim, nos perguntamos em que medida Pedro fora punido. Perdeu pessoas
préximas de maneira tragica, parece ter sido traido durante todo o casamento e fazia
pouco caso disso. Sofreu abusos e maus tratos na infancia e aparentava ser indiferente.
Sera este comportamento consequéncia da sua funcao de torturador ou de torturado pelo
pai durante a infancia? Essas imagens ecoam na mente do leitor, a medida que exposto a

trama da narrativa, dialoga com os elementos socio-histéricos externos, mas a0 mesmo
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tempo tdo presentes na trama — a ditatura militar, dores causadas, vividas, sentenciadas
e silenciadas.

Seligmann-Silva (2003, p.380) alerta, contudo que “[...] a imaginacdo nao deve
ser confundida com a ‘imagem’: 0 que conta é a capacidade de criar imagens,
comparagOes e, sobretudo de evocar o que ndo pode ser diretamente apresentado e
muito menos representado”. Dessa forma, o trauma encontra um meio para narrar na
imaginacdo, e a literatura é chamada para executar esse servico. Sendo assim, 0
testemunho narra o trauma, de forma ficcional, por meio da literatura.

toda imagem tem também restos ndo verbalizaveis. As imagens sdo ao
mesmo tempo verbais e mudas. Assim como existem auséncias de
palavras diante de certas imagens, existem também cenas que
deixaram imagens — embacadas, traumaticas — apenas na mente de
certas pessoas. A auséncia de imagens das torturas € parte do buraco
negro da memoria da violéncia da ditadura. A violéncia dos atos
brutais do terrorismo de Estado acontecia a0 mesmo tempo que a
tentativa de se apagarem o0s seus rastros (SELIGMANN-SILVA,
2014, p.2).

A esse respeito, Agamben (2008, p. 150) explica que o testemunho € definido

em latim por meio de trés termos e que estes trazem consigo sentidos distintos:

[...] (i) testis, que "indica a testemunha enquanto intervém como
terceiro na disputa entre dois sujeitos"; (ii) superstes, que "é quem
viveu até o fundo uma experiéncia, sobreviveu a mesma e pode,
portanto, referi-la aos outros"; (iii) auctor, que "indica a testemunha
enguanto o seu testemunho pressupde sempre algo — fato, coisa ou
palavra — que lhe preexiste, e cuja realidade e forca devem ser
convalidadas ou certificadas”.

Assim, nota-se que todos os sentidos explorados por Agamben apresentam a
no¢cdo de testemunho como associado a memoéria em algum  grau.
Se testis e superstes apelam para algo da ordem da experiéncia, evidencia-se que em
cada um deles 0 modo como a memoria seré atualizada revela-se marcada por algumas
diferengas. Além disso, ha uma forma de expressao do tempo, entre a experiéncia vivida
e 0 momento de sua atualizacdo sob a forma de testemunho. Dessa atualizacéo,
portanto, algo podera ndo ser recuperado.

Neste sentido, podemos comecar a entender essa impossibilidade a partir da
correlagéo entre testemunho e evento, feita por Seligmann-Silva (2000, p.90), em que
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para ele uma das caracteristicas principais do testemunho é de "fuga para frente", mas
também "libertacdo da cena traumatica”, o que de certa maneira nos aproxima ao

entendimento do que seria “performance”

todo testemunho oscila entre a possibilidade de representar um evento
(testemunho como testis) e 0 colapso dessa representagdo (testemunho
como superstes, sobrevivente). A partir dessa duplicidade aporética e

sem
solucdo o testemunho se transforma em performance: em ato
mimeético cujo
momento catértico esta sempre a ponto de sucumbir. O testemunho é
um

umbral para a “libertacdo” do momento invisivel que ele porta, mas
essa

passagem é enfeiticada. Nada garante que a rememoracéo testemunhal
nos liberte do trauma (SELIGMANN-SILVA, 2014, p.4).

Tal colocacdo vem ao encontro da inquietacdo deste artigo, a medida que o
nosso protagonista ao longo de toda a narrativa da indicios, testemunha, atesta, revela as
acOes de suas esposa e filha, e ao final testificamos que ndo eram reais, melhor dizendo,
atuais, uma vez que as personagens ja eram mortas. Pedro parece, em um primeiro
momento, ndo saber da morte, pois, quando vé a lapide da mulher no cemitério, cai em

prantos, mas, ao voltar para a casa, deita-se como se nada tivesse acontecido:

Pela ultima vez olhei para o cachorro e desviei depois minha atencéo
para a chave e o cadeado do portdo. Foi quando levei um susto logo
que entrei. Todas as plantas e as flores de Emilia Maria haviam
sumido dali como um passe de magica [...] Olhei por um instante para
0 outro lado da mesa onde Emilia Maria deveria ter tomado a sua sopa
nas primeiras horas da noite. Era meio estranho o prato sujo ndo estar
ali, esperando que a diarista o0 viesse lavar no dia seguinte. [...] Tonto,
segurando-me pelas paredes, entrei no meu quarto, sem ligar para as
batidas insistentes e pelo chamado de meu nome que alguém fazia la
na porta dos fundos. Por um instante, julguei ser a voz de Emilia
Maria, voltando antes de a missa ter comegado. Mas ndo era. Era na
verdade a voz do Diabo, pedindo-me insistentemente para entrar. [...]
deitei-me na posicao fetal, do lado oposto do espelho da cama onde
estava 0 meu epitéfio cravado na lapide de marmore. Comecei a
cantarolar a musica sem letra que meu pai resmungava quando eu era
crianca. L& na outra ponta do meu corpo, 0s pés se movimentavam
morosamente acompanhando o ritmo da melodia. Nesse instante, a
semelhanca do que ocorria 1& nos fundos, escutei as batidas e a voz de
Deus na porta da frente. Mas ndo dei ouvido também a ele. Permaneci
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na mesma posi¢cdo, resmungando a canc¢do, enquanto a vista ia
escurecendo e o relégio Ia na sala comecava a dar as suas doze
badaladas... (MAIA, 2006, p.164-166).

E com essa passagem que a narrativa encerra. A despedida ao cachorro, a
constatacdo de que as plantas da falecida esposa tinham desaparecido (posto que ja ndo
existissem ha anos), a imagem de Deus e do diabo batendo na porta como se o
chamando, a rememoracdo de sua infancia, a posicdo fetal na qual deitava e a vista
escurecendo no badalar da meia-noite parecem atestar a morte do protagonista.

A respeito da morte, da vida e do poder sobre ambas que as figuras de Deus e
diabo representam, retomo, ainda que brevemente, a proposi¢cdo de Foucault (1979) em
relagdo ao poder definido como direito de vida e de morte. Tal direito, assimétrico,
posto que se o “poder” ficar ao lado da vida, abstém-se do direito de matar e vice-versa.
Por esse motivo, Foucault caracteriza a soberania com a formula fazer morrer e deixar
viver. O que ele chama de Biopoder a medida que tal controle ocupara um lugar
importante nos mecanismos do Estado. “Fazer viver” os homens mesmo quando estido
mortos, da-se pela problematica de analisar os grandes Estados autoritarios. “Como ¢
possivel que um poder cujo objetivo é essencialmente o de fazer viver exerca por sua
vez um incondicionado poder de morte” (AGAMBEN, 2008, p.45)

Assim, na obra de Maia (2006) vemos Deus e o0 diabo, dotados do “poder de
morte” a que Agamben (2008) se refere, a0 menos no imaginario religioso e cultura
crista, fazerem com que Pedro vivesse, mesmo em estagio terminal de cancer, ou com
um proposito de fazé-lo sofrer por todo o mal que causou, ou desse um tempo para que
ele se arrependesse e reparasse 0s danos cometidos.

O testemunho apresenta-se entdo como um processo que envolve pelo menos
dois sujeitos: “o primeiro € o sobrevivente, que pode falar, mas que ndo tem nada de
interessante a dizer; e o segundo é quem 'viu a Gdrgona', quem 'tocou o fundo' e tem,
por isso, muito a dizer, mas ndo pode falar” (AGAMBEN, 2008, p. 124).

Esse movimento de “falar em nome de” que o testemunho estabelece e opera, ao
mesmo tempo, uma equivocagdo sobre quem seria 0 sujeito do testemunho. Desse
modo, o testemunho dado remeteria, grosso modo, a outro sujeito que ndo aquele que

seria 0 seu enunciador. O que remete ao que Agamben trata de “dessubjetivacao”.
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[...] ndo existe titular do testemunho; (...) falar, dar testemunho
significa entrar em um movimento vertiginoso, em que algo vai a
pique, se dessubjetiva integralmente e emudece, e algo se subjetiviza e
fala, sem ter - propriamente - nada a dizer (‘falo de coisas [...] que eu
mesmo ndo experimentei’). Algo no qual quem é sem palavra leva o
falante a falar, e quem fala carrega em sua propria palavra a
impossibilidade de falar, de modo que o mudo e o falante, 0 ndo-
homem e 0 homem ingressam - no testemunho - em uma zona de
indistingdo na qual é impossivel estabelecer a posi¢do de sujeito,
identificar a 'substancia sonhada' do eu e, com ela, a verdadeira
testemunha (AGAMBEN, 2008, p. 124).

Deparamo-nos assim, com o mesmo tipo de questdo que é colocado na
psicanalise lacaniana pelos temas ou do trauma, ou da relacéo entre o simbdlico e o real.
Nos dois campos, persistem as interrogacdes sobre o sujeito da acdo e sobre o que é
pronunciado por ele. Deve ser acrescentado que justamente o que ndo pode ser dito
reveste-se de importancia capital para analisarmos o que é transmitido no testemunho.

O poder do escritor esta nesse despojamento entre a liberdade e o rigor das
palavras, aconchego da criacdo literaria. O leitor ndo teme a rejeicdo, alias, ele nem
pode pensar nisso. E, na medida em que vamos nos aventurando, ja estamos implicados
o0 suficiente para ocupar o lugar que nos foi destinado: companheiros desta viagem

factual, ficcional-imaginaria.

Consideracoes Finais

O texto de Jodo Bosco Maia cumpre seu papel de literario, a medida que coloca
ao leitor uma questdo que lida com diversos desdobramentos tedricos. Um mesmo
evento traumatico vivido e sofrido por diferentes sujeitos da histéria em graus e
perspectivas distintas.

A narrativa rememora eventos de um dado momento da historia, a ditadura
militar brasileira, vividos e sofridos por um personagem ficcional que parece ao leitor
tdo real. Téo real que este leitor reage aos acontecimentos narrados. Indigna-se, revolta-
se, com aquilo que néo viveu (se considerarmos que nasceu depois da ditadura militar,

mas ouviu falar do periodo em suas aulas de historia na escola), ou ainda acompanha os
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eventos descritos da narrativa, e toma juizo de valor, na esteira do ficcional-imaginario
de Iser (1996).

Quantos concluem apressadamente que o protagonista Pedro, é de fato, doente
mental, pois so alguém fora de faculdades mentais sadias, falaria daquela forma de sua
propria filha, ou de sua esposa como se viva estivesse. O qudo perturbadora pode ser a
mente de alguém que tortura, causa a dor em outro e ndo pode reagir? Ou ainda, ndo
reage com o torturado, mas em casa, com seus familiares?

E claro que este texto ndo objetivou responder todas estas questdes, pois como
foi dito anteriormente, far-se-ia necessario uma analise mais acurada, posto que lida
com muitos atravessamentos teodricos. Cabe a este recorte, percebermos que os “ditos”
da memoria do protagonista Pedro revelam que ele foi tdo vitima quanto aqueles que ele
torturou. Melhor dizendo, que o texto literario revela ao leitor, da indicios que ha
traumas na mente do torturador. Nao ha como mensurar o nivel de trauma entre aquele
que foi vitima do torturador Pedro, ou dele mesmo, vitima também de seu prdprio ato de
torturar.

N&o quisemos equiparar a dor do torturador ao do torturado, pois ndo podemos
fazé-lo. Ficcdo nenhuma pode apagar os horrores e atrocidades que a historia ja revelou
dos regimes militares autoritarios e/ou nazistas. O que objetivamos foi mostrar que no
ambito da leitura literaria ficcional é permitido ao leitor desvelar outros acontecidos,
tais como a vida sequelada de um torturador.

Ao ler a narrativa ficcional de Bosco, voltamos a um periodo que ndo vivemos,
ouvimos falar. Imagens guardadas em nossa mente, que nos emocionam. Na posic¢ao de
pais, sentimos 0 coracdo apertar, porque ndo conseguimos se quer imaginar nossos
filhos em igual condicdo. Uma interacdo consciente do leitor, um jogo em busca de
sentidos construidos no ato da leitura. Detalhes revelados e compartilhados com
cumplicidade somente com o leitor do texto.

Experiéncias movidas, memorias que vem a tona para compreender 0 que esta
sendo lido. Como um ato performativo, o leitor estd de tal modo envolvido na
encenacgdo do texto, que este é visto como um jogo, um acontecimento. Nos termos de

Iser (1996, p.78), tal encenagdo “pode ser considerada uma condigéo transcendental que
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permite perceber algo de intangivel, propiciando a0 mesmo tempo a experiéncia de
alguma coisa que ndo se pode conhecer. Talvez por essa razdo exista a literatura”.

Quase toda estrutura discernivel entre textos ficcionais mostra esse
aspecto duplo: € ela estrutura verbal e estrutura afetiva ao mesmo
tempo. O aspecto verbal dirige a reagdo e impede sua arbitrariedade; o
aspecto afetivo é o cumprimento do que é preestruturado verbalmente
pelo texto (ISER, 1996, p.56)

O leitor, ao interagir com o texto, cria esse "texto virtual”, ou seja, ele
transforma o texto em uma experiéncia pessoal e subjetiva, a0 mesmo tempo em que
segue as pistas fornecidas pelo préprio texto. Entre as dores dos torturados, esta a dor do
torturador que a literatura ndo objetiva mensurar, mas que na relacéo leitor-texto deseja
provocar.

Assim, neste arenoso terreno que é o da recep¢do de uma obra que traz a tona
questdes tao sensiveis a humanidade, repousa as fragilidades de um torturador. Entre as
dores reais dos torturados que a historia revelou, esta a dor da ficcdo, metaforas da vida
cotidiana.
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