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Resumo: Neste trabalho, analisamos o modo como acontece, nos contos “O velório” e “Joana”, 

de Bernardo Kucinski, o processo de elaboração do trauma e do luto motivados pelo 

desaparecimento de corpos de vítimas da ditadura civil-militar brasileira. A partir dos episódios 

apresentados pelos narradores, identificamos e interpretamos ao menos duas formas de se lidar 

com a experiência traumática: uns reconhecem a perda e concluem o processo de luto, 

especificamente as personagens do conto “O Velório”; outros negam-se a aceitar, insistindo na 

procura pelo ente querido assassinado, como é o caso da protagonista Joana, no segundo conto. 

A fim de embasar nossas proposições analíticas, apoiamo-nos nas considerações de Reis Filho 

(2014), como referencial historiográfico; de Seligmann-Silva (2000), sobre o conceito de trauma; 

e de Freud (2010), sobre o processo de luto. Por fim, esperamos contribuir para a fortuna crítica 

sobre a obra de Bernardo Kucinski e, especialmente, sobre a coletânea Você vai voltar pra mim e 

outros contos (2014). 

Palavras-chave: Trauma; Luto; Ditadura civil-militar; Bernardo Kucinski. 

 

Abstract: In this work, we analyzed how the processes of trauma and mourning motivated by the 

disappearance of the bodies of the Brazilian civil-military dictatorship victims take place in the 

short stories “O velório” and “Joana”, by Bernardo Kucinski. Based on the episodes presented by 

the narrators, we identified and interpreted at least two ways of dealing with the traumatic 

experience: some people acknowledge the loss and complete the grieving process, specifically 

the characters from the short story; others refuse to accept it and insist on looking for the murdered 

loved one, as happened with the protagonist Joana, in the second short story. In order to base our 

analytical propositions, we relied on the considerations of Reis Filho (2014), as a historiographical 

reference; Seligmann-Silva (2000), on the concept of trauma; and Freud (2010), on the grieving 

process. Finally, we hope to contribute to the critical fortune on Bernardo Kucinski's work and, 

especially, on the collection Você vai voltar pra mim e outros contos (2014). 
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Introdução 

Ao longo do século XX, a humanidade se deparou com algumas das maiores 

catástrofes já vivenciadas. Em âmbito mundial, as duas grandes guerras e o Holocausto, 

sobretudo, despontam como eventos históricos que chocaram e abalaram as estruturas 

socioeconômicas e a subjetividade dos sujeitos. Finalizados os acontecimentos, o mundo 

precisou reorganizar-se nos mais variados aspectos. Para além das ações imediatas 

relativas à reconstrução das nações e à procura por reparação e garantia de justiça às 

vítimas, surgiu uma dificuldade quanto a algo que, até então, parecia ser uma atividade 

trivial e inerente à cognição humana: a capacidade de contar, de narrar. Para Benjamin 

(1987), em referência aos soldados que retornavam da guerra, era a experiência de narrar 

– neste caso, narrar acontecimentos desastrosos em proporções imensuráveis – que estava 

em vias de extinção, como se os homens estivessem “privados de uma faculdade que nos 

parecia segura e inalienável: a faculdade de intercambiar experiências” (BENJAMIN, 

1987, p. 198). Essa nova situação marcada pela impossibilidade de narrar, de contar 

histórias, estendeu-se à própria capacidade de representação. Na literatura, como 

representar o extermínio de um povo em campos de concentração? Como representar a 

brutalidade com que as vidas são ceifadas nas guerras? 

 No Brasil, por sua vez, também no século XX, aconteceram eventos, sobretudo 

associados a um contexto de constante instabilidade política, cujas consequências 

persistem até os dias atuais. Ainda que seja indevido estabelecer um olhar comparativo 

que meça as dimensões ou tente equiparar os acontecimentos do cenário nacional aos que 

aconteceram em âmbito mundial, é certo se dizer que, em solo brasileiro, a ditadura civil-

militar persiste como um momento de difícil reelaboração. A redemocratização exigiu 

dos diversos setores da sociedade uma capacidade de reorganização coletiva, seja em 

aspectos de ordem política e social, seja em aspectos de natureza subjetiva. Ao se tornar 

notícia a horripilante violência dos porões, surgiu, também no Brasil, um impasse 

relacionado à capacidade de narrar os acontecimentos. Na literatura, como representar a 

experiência da tortura, mais que isso, o sofrimento de familiares que choraram a dor de 

um corpo que, “desaparecido”, nunca pôde ser velado? 

 A partir de 1964, quando do golpe que destituiu João Goulart, o Brasil voltou a 

conviver diretamente com o autoritarismo, componente bastante presente na história do 
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país e que assume maior volume em momentos históricos específicos – quase três décadas 

antes, no mesmo século, o país havia experienciado o autoritarismo do Estado Novo de 

Vargas. Sob o governo civil-militar, esse componente tão familiar aos brasileiros partia 

sobretudo da mão do Estado e se capilarizava pelas demais instituições sociais. O cidadão 

passou a conviver, então, cotidianamente com a violência do autoritarismo e da repressão, 

que se materializavam no cerceamento às liberdades e na punição aos dissidentes do 

regime. Estes, ao se oporem à ditadura civil-militar, poderiam sofrer consequências que 

iam desde a advertência verbal à tortura física e psicológica, chegando até mesmo à morte. 

Essa violência não findou com o término da tortura ou com a liquidação do corpo, uma 

vez que ela acabou por permanecer, nos torturados que sobreviveram e nos familiares que 

perderam entes para a truculência do Estado, por meio do trauma que adveio da 

experiência degradante. Os sobreviventes da ditadura e seus familiares passaram a 

conviver com essa “ferida na memória” (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 84) e se viram 

aterrados a dilemas que envolvem, paradoxalmente, esquecimento e recordação, 

necessidade e impossibilidade de falar. 

Diante de tal situação paradoxal, é justamente a linguagem literária que surge 

como um dos artefatos capazes de promover essa narração, essa representação, tendo em 

vista que “a ‘passagem’ do ‘literal’ para o ‘figurativo’ é terapêutica” (SELIGMANN-

SILVA, 2000, p. 89). O escritor passa a trabalhar com imagens intangíveis, do passado, 

procurando lidar com uma memória que volta-se também para o futuro. Em outras 

palavras, ao adentrar no campo da linguagem, por meio da passagem do literal para o 

figurativo, o sobrevivente pode procurar a libertação da cena traumática. Além de tudo, a 

própria obra literária acaba por internalizar esse tipo de experiência, uma vez que no plano 

da ficção, em que aparecem personagens em situação de trauma, deparamo-nos com 

narrativas fragmentadas em estrutura e temporalidade. 

 Nesse sentido, a obra de Bernardo Kucinski é um exemplo interessante desse tipo 

de construção literária multifacetada em função da experiência traumática. O seu romance 

de estreia, intitulado K. (2011), se inspira na experiência envolvendo Ana Rosa Kucinski, 

irmã do escritor desaparecida durante a ditadura civil-militar. Para narrar sua história, 

Bernardo Kucinski recorre a múltiplos narradores, contando os eventos em torno do 

desaparecimento político a partir de episódios fragmentados que se organizam em 

capítulos detentores de certo grau de autonomia. Além disso, em termos de 
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temporalidade, mesmo a narrativa focalizando sua atenção nos anos de ditadura, é 

possível observar por parte do narrador principal uma reflexão a posteriori, isto é, uma 

busca por compreender o ocorrido já num contexto de pós-ditadura. 

Por sua vez, Você vai voltar para mim e outros contos (2014), coletânea assinada 

pelo escritor paulista sobre a qual se debruça o presente trabalho, traz vinte e oito 

narrativas curtas que tematizam a ditadura civil-militar a partir de diversos aspectos 

inerentes àquele contexto histórico. Apesar da variedade de perspectivas, percebe-se a 

reincidência de uma abordagem sobre as dificuldades que envolvem a perda de entes 

queridos e os traumas decorrentes das múltiplas formas de violência existentes. É o que 

se observa nos dois contos sobre os quais se debruça este estudo: “O velório” e “Joana”. 

Em “O velório”, o leitor se depara com uma família que planeja e executa o 

enterro de um caixão sem corpo. Aos poucos, por meio das falas das personagens, que 

vão desde os familiares às autoridades da cidade, é recontada a história de Roberto, um 

desaparecido que teve sua trajetória interrompida e sua voz silenciada. O velório, por mais 

incomum que pareça, representa, sobretudo, a tentativa de uma família realizar o luto 

frente ao trauma causado pelo desaparecimento de um ente para, a partir disso, dar 

seguimento às vidas que ficaram em suspensão, à espera de uma resposta sobre o 

paradeiro do ente querido. 

Já em “Joana”, acompanhamos a história de uma esposa que procura pelo marido 

anos após o seu desaparecimento. Mesmo o Estado brasileiro tendo fornecido um atestado 

de óbito, a protagonista se recusa a reconhecer a morte de Raimundo, uma vez que não 

teve acesso ao seu corpo para enterrá-lo. Diante disso, adota como prática corriqueira a 

procura pelo marido em meio às calçadas e viadutos, na esperança de que ele viva na 

condição de pessoa em situação de rua. Dessa forma, ela não consegue realizar o luto 

causado pela perda traumática do seu ente querido, tendo como comportamento padrão 

um permanente estado de negação. 

 Sendo assim, o presente trabalho visa a analisar os contos “O velório” e “Joana”, 

de Bernardo Kucinski, observando como se organizam esteticamente as noções de trauma 

e luto. Para isso, amparados nos pressupostos metodológicos da crítica integrativa de 

Candido (2006), utilizaremos como arcabouço teórico principalmente as considerações 

de Reis Filho (2014), para a abordagem historiográfica; as de Seligmann-Silva (2000), 
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para a discussão em torno do conceito de trauma; e as de Freud (2010), quanto à 

elucidação do conceito de luto. 

 

1. Trauma e luto no pós-redemocratização 

Para que possamos entender a violência e o trauma causados pela ditadura civil-

militar, é preciso, a priori, compreendermos que sua presença na sociedade brasileira não 

cessou com a Lei da Anistia (1979), com a Eleição de 1985 ou mesmo com a promulgação 

da Constituição Cidadã (1988). Em que pese esses eventos terem sido importantes para a 

gradual redemocratização do país, a partir deles a sociedade brasileira passou a ser 

cobrada a explicar suas ações e omissões praticadas durante o regime autoritário.  

Nesse contexto, ainda vivenciando os inúmeros impactos da ditadura, vários 

setores da sociedade brasileira procuraram ocultar ou mesmo manipular em seu favor os 

fatos ocorridos. Assim, conforme aponta o historiador Daniel Aarão Reis Filho (2014), 

com a retomada da democracia brasileira iniciou-se uma tentativa relativamente exitosa 

de promover o esquecimento em relação às bases sociais que deram sustentação aos 

militares: 

 

Ao contrário do que sustenta outro senso comum – o de que “o brasileiro não 

tem memória” –, o povo mostra que tem, sim, memória, e que a exerce em 

detrimento do conhecimento. [...] É fácil e eficaz – e menos doloroso – quebrar 

o retrovisor e olhar para frente. E silenciar. O marco cronológico de 1985 

estende um denso manto de silêncio sobre as bases sociais e políticas – civis 

– da ditadura. Enquanto persistir, serão escassas as chances de compreender o 

passado. (REIS FILHO, 2014, p. 128) 
 

Portanto, não é por acaso que, nas décadas seguintes à ditadura, ocorreu um 

esquecimento consciente das arbitrariedades cometidas, isto é, um processo de 

apaziguamento muito bem simbolizado pela Lei da Anistia, que perdoou tanto os 

militantes que viviam na clandestinidade como também os responsáveis pela repressão, 

tortura e assassinato de presos políticos. Tal opção foi essencial para a concertação 

política que permitiu a redemocratização do Brasil. Contudo, ela trouxe alguns males, em 

especial o ocultamento das bases sociais que apoiaram o golpe e sua manutenção ao longo 

dos anos. 

Em outras palavras, ao contrário do que ocorreu em países como a Argentina e a 

África do Sul, que, após a superação de regimes totalitários, promoveram a punição dos 
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criminosos ou pelo menos os levaram a reconhecer publicamente suas culpas, no Brasil, 

a redemocratização manteve um manto escuro sobre o que ocorreu no passado e não 

conseguiu responsabilizar nenhum dos envolvidos. Para Daniel Aarão Reis Filho (2014), 

isso é um erro, pois: 

 

Não adianta quebrar o espelho retrovisor. E olhar, inocente e candidamente, 

para o futuro. A ditadura – ou as ditaduras – não estão apenas “lá”, no passado, 

mas “aqui”, condicionando o presente e, por seu intermédio, moldando o 

futuro. E tanto mais suas características terão chances de permanecer quanto 

mais a sociedade silenciar sobre ela – ou sobre elas – ou fingir ignorá-las. 

(REIS FILHO, 2014, p. 171-172) 

 

Assim, mesmo após a redemocratização, o Brasil ainda convive, por exemplo, 

com familiares de desaparecidos políticos que não sabem do paradeiro dos seus entes e 

nem mesmo dos seus corpos. A ausência dessas respostas, ou pelo menos a sua 

incompletude, geram como consequência imediata a perpetuação da violência sob a forma 

de trauma. 

De acordo com Arthur Nestrovski e Márcio Seligmann-Silva (2000), o trauma é 

uma palavra de origem indo-europeia, tendo como noção básica a ideia de “uma coisa 

que tritura, perfura, mas que, ao mesmo tempo, é o que nos faz suplantá-la” 

(NESTROVSKI; SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 8). Dessa forma, pode-se observar que 

mesmo se manifestando de forma dolorosa, o trauma traz consigo uma possibilidade de 

superação da experiência catastrófica vivida pelo indivíduo. Ainda segundo os autores, 

sua característica mais profunda “é o adiamento, ou incompletude do que se sabe” 

(NESTROVSKI; SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 8).  

Quando aplicamos essa definição às obras literárias, podemos notar que narrativas 

compostas por eventos traumáticos costumam apresentar personagens que não detêm um 

conhecimento suficientemente claro de eventos dolorosos vividos por eles ou por pessoas 

do seu entorno. Por isso, manifestam uma espécie de “bloqueio psíquico", isto é, são 

incapazes de processar e elaborar a experiência traumática. Além disso, essa dificuldade 

de elaboração costuma se manifestar nas obras literárias por meio da fragmentação, 

especialmente no campo da linguagem e da temporalidade narrativa. 

Assim sendo, quando olhamos para narrativas ficcionais que se voltam para 

experiências traumáticas da época da ditadura, um dos desafios essenciais vivenciados 

pelos escritores diz respeito a qual abordagem adotar para dar conta de um evento 
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marcado por inúmeros episódios cruéis e ainda não totalmente esclarecidos. Por exemplo, 

como narrar um episódio de tortura? O assassinato de uma pessoa? A dor da família de 

um desaparecido político? Diante desses absurdos, desde o Holocausto, escritores se 

veem impotentes, como se a linguagem fosse incapaz de representar tamanha violência. 

Nesse contexto, Seligmann-Silva (2000) nota que a testemunha de uma experiência 

traumática vivencia uma realidade paradoxal: por um lado, sente a necessidade de relatar 

e/ou denunciar o arbítrio ao qual foi subjugada; por outro, vê a impossibilidade de nomear 

coerentemente o excesso de dor por ela vivida. Nesse ínterim, afirma o estudioso, o 

esforço para se narrar a vivência traumática deve ser visto, por um lado, “como uma forma 

de esquecimento, uma ‘fuga para frente’, em direção à palavra e um mergulhar na 

linguagem, como também, por outro lado, busca-se igualmente através do testemunho, a 

libertação da cena traumática” (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 90). 

Conforme veremos nas obras que formam o corpus deste trabalho, nos contos de 

Bernardo Kucinski, a narração de eventos traumáticos relacionados à ditadura visa a 

realizar a passagem terapêutica da literalidade da experiência para a sua figuratividade 

literária. Dito de outro modo, ao apresentar as formas pelas quais familiares de 

desaparecidos políticos lidam com a perda de seu ente, Kucinski busca por meio da 

literatura testemunhar a injusta violência do passado e, ao mesmo tempo, possibilitar sua 

elaboração por meio da ficcionalização do luto. 

Afinal, não é fácil lidar com a perda de um familiar ou de um amigo morto em 

circunstâncias trágicas. Pior ainda é o caso dos familiares de desaparecidos políticos, pois 

essa morte é apenas presumida, uma vez que a ditadura civil-militar tinha como prática 

recorrente a ocultação dos corpos. Diante disso, o luto frente à perda deixa de ser um 

processo natural e se torna um elemento patológico com o qual os sobreviventes se veem 

obrigados a conviver.  

De acordo com Freud (2010, p. 172), o luto é a “reação à perda de uma pessoa 

amada ou de uma abstração que ocupa o seu lugar, como pátria, liberdade, um ideal etc”. 

Ao sofrer perdas causadas por experiências traumáticas, como é o caso dos assassinatos 

realizados pela ditadura brasileira, esse processo termina não se realizando. Assim, o 

indivíduo termina enveredando por um processo melancólico, sendo que 

A melancolia se caracteriza, em termos psíquicos, por um abatimento 

doloroso, uma cessação de interesse pelo mundo exterior, perda da capacidade 

de amar, inibição de toda atividade e diminuição da autoestima, que se 
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expressa em recriminações e ofensas à própria pessoa e pode chegar a uma 

delirante expectativa de punição. (FREUD, 2010, p. 172-173) 
 

Para o autor austríaco, a distinção básica entre luto e melancolia se dá por meio 

da perda da autoestima, manifestada apenas entre os melancólicos. Além disso, a 

melancolia tende a ser mais prolongada, uma vez que se origina da incapacidade de 

realização do luto, ou seja, a incapacidade de elaborar a perda. Nesse sentido, é comum 

na literatura que aborda a ditadura civil-militar a presença de personagens marcados pelas 

características melancólicas, pois geralmente elas foram submetidas a uma série de 

perdas: da liberdade, dos seus ideais e até mesmo de familiares e amigos.  

Não obstante, nos contos que estudamos de Bernardo Kucinski, é possível 

observar uma vivência de diversos estágios do luto por parte desses personagens, seja por 

meio da aceitação da perda ou até mesmo da sua negação. Em relação a esse processo de 

luto em si, Freud (2010, p. 173-174) o descreve da seguinte maneira: 

 

O exame da realidade mostrou que o objeto amado não mais existe, e então 

exige que toda libido seja retirada de suas conexões com esse objeto. Isso 

desperta uma compreensível oposição [...]. Essa oposição pode ser tão intensa 

que se produz um afastamento da realidade e um apego ao objeto mediante 

uma psicose de desejo alucinatória [...]. O normal é que vença o respeito à 

realidade. Mas a solicitação desta não pode ser atendida imediatamente. É 

cumprida aos poucos, com grande aplicação de tempo e energia de 

investimento, e enquanto isso a existência do objeto perdido se prolonga na 

psique. 

 

Portanto, em nossos estudos de alguns exemplares da obra contista de Bernardo 

Kucinski, observamos os aspectos sociais e psicológicos que compõem os diferentes tipos 

de familiares de desaparecidos políticos. Enquanto uns, reconhecendo que o ente querido 

não mais existe, tratam de ritualizar a realidade da perda; outros, ainda apegados a seu 

familiar, negam-se a aceitar a morte e se mantêm psiquicamente fixados no ser amado. 

Cada um, ao seu modo e no seu tempo, busca formas de processar mortes profundamente 

traumáticas. 

 

2. “O velório” de um corpo ausente 

O conto “O velório” expõe a decisão e a realização de um enterro sem corpo por 

parte da família de um desaparecido político. Dessa forma, o que se observa é o esforço 

familiar e comunitário em realizar o luto diante de um trauma do passado. Por meio de 
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uma estrutura narrativa baseada no suspense, aos poucos o leitor tem acesso aos 

participantes do velório e, por meio deles, tornam-se conhecidos diferentes aspectos da 

vida e da personalidade de Roberto, cujo corpo nunca foi localizado. Roberto era tido 

como um orgulho da família, o que torna sua perda ainda mais dolorosa, especialmente 

para seus pais, Antunes e Rita. 

Já de início, o leitor passa a ter conhecimento de que aquele velório não é um 

velório comum, mas a etapa para “um enterro especial” (KUCINSKI, 2014, p. 49), nas 

palavras do narrador. Na faixa da coroa de flores junto ao caixão, consta não uma 

promessa de lembrança eterna, mas um lembrete, uma afirmação do que já vinha 

acontecendo: o tempo futuro do verbo, de uso comum nesse contexto, é substituído pelo 

pretérito perfeito em “nunca te esqueceram” (KUCINSKI, 2014, p. 49, grifos nossos), 

sugerindo um intervalo temporal indeterminado, mas não breve, que separa a ocorrência 

da morte da realização do velório. 

A percepção acerca desse intervalo temporal como não sendo um período breve 

ou pelo menos o período habitual entre óbito e funeral aparece de forma ainda mais 

sugestiva a partir da leitura da postura do padre, que, convidado por dona Rita a realizar 

um rito religioso, nega-se a celebrar uma missa de corpo presente ou de sétimo dia: 

Devota, dona Rita foi consultar o padre Gonçalves, que não disse nem sim 

nem não [à ideia de realização do velório]; [...] o padre explicou que, nas 

circunstâncias, não oficiaria missa de corpo presente nem de sétimo dia, mas 

levaria conforto à família no velório e no sepultamento. (KUCINSKI, 2014. 

p. 50) 

 

 Somente nos momentos finais da narrativa o leitor fica sabendo que esse intervalo 

temporal compreendia anos, uma vez que, consolidado o velório, Antunes revela ter 

realizado “seu sonho de tantos anos” (KUCINSKI, 2014, p. 55), ou seja, havia anos que 

o pai sonhava enterrar o filho. 

À medida que a trama avança, o leitor continua a desconfiar dos aspectos que 

tornam incomum aquela celebração fúnebre. Reforça-se a ideia do corpo ausente ao 

observar que os visitantes, ao se aproximarem do caixão, miram não um corpo presente 

para ser velado, mas a foto ampliada e exposta ao lado do ataúde: o tio Teixeira “se 

aproxima de onde está montado o caixão, permanece um tempão olhando o retrato do 

Roberto na parede” (KUCINSKI, 2014, p. 52), os músicos “se aproximam do ataúde, 

tiram os chapelões de palha, respeitosos. Fitam a fotografia na parede, depois saem dando 
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passadas cuidadosas” (KUCINSKI, 2014, p. 53). Além deles, as autoridades – na figura 

do padre Gonçalves, representando a instituição religiosa; na figura do delegado, 

representando as forças policiais; e na figura do prefeito Belisário, representando o poder 

Executivo – “fitam a fotografia do Roberto longamente em postura de reverência” 

(KUCINSKI, 2014, p. 54). 

É por meio dessa foto, portanto, que amigos, familiares e conhecidos se despedem 

simbolicamente de Roberto. Mais que isso, é por meio dos gestos de respeito e reverência, 

feitos por pessoas próximas e até mesmo autoridades, que a imagem e a memória do 

velado recuperam uma dignidade apagada pelas circunstâncias de seu “desaparecimento”. 

Apesar de tais circunstâncias não serem apresentadas de forma explícita no conto, haja 

vista o narrador mencionar apenas “o sumiço de Roberto” (KUCINSKI, 2014, p. 51) e 

que “Beto desapareceu” (KUCINSKI, 2014, p.52), o leitor consegue depreender, a partir 

do contexto em que se insere a trama, que a personagem se trata de um desaparecido 

político. 

Durante a ditadura civil-militar, o assassinato de dissidentes do regime e a 

ocultação das provas do crime, sendo o corpo da vítima e as marcas deixadas nele as 

principais evidências do homicídio, representavam, em verdade, a finalização de tudo que 

aquele corpo poderia representar no mundo e o silenciamento de sua voz. Desse modo, o 

desaparecimento de Roberto ficcionaliza circunstâncias reais vividas durante a ditadura, 

como foi o caso da própria irmã do autor, Ana Rosa Kucinski. Junto com o marido 

Wilson, ela foi desaparecida, sendo que os corpos de ambos jamais foram localizados. 

As circunstâncias do funeral servem para que a história de Roberto, interrompida 

bruscamente, volte a ser contada, ressignificada. A voz silenciada da vítima ressurge por 

meio das vozes das personagens, por muito tempo também silenciadas, que recontam sua 

história. É o que acontece com Célia e Celina, irmãs da vítima, que reapresentam o irmão 

somente anos depois do silêncio forçado que se instaurou sobre elas, pois, à época do 

ocorrido, “Criou-se um segredo de família” (KUCINSKI, 2014, p. 51). As irmãs 

 
Passam então a ler uma memória sobre Roberto. [...] Falam de como ele era 

quando menino, de suas travessuras, depois de seus sonhos de adolescência, 

do drama do vestibular, da alegria de ter passado, da colação de grau. [...] 

Falam brevemente do sofrimento da família. (KUCINSKI, 2014, p. 55) 
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Roberto é apresentado não como um perigoso inimigo da Pátria, como os 

opositores do governo costumavam ser descritos pelos integrantes do regime e alguns 

outros grupos da sociedade que o apoiavam. Pelo contrário, Roberto é reumanizado, 

revivido nas características que faziam dele um cidadão como outro qualquer. Antunes, 

por sua vez, ao longo de todos os anos não se cansou de repetir, orgulhoso, que o filho 

havia puxado ao pai. É por meio dessa reparação que, indiretamente, as irmãs acabam por 

encontrar na ação de falar um passo importante para a elaboração do trauma. São 

personagens que falam sobre e por Roberto, mas também falam por si mesmas, dando 

vazão às agruras por que passaram ao longo de todos aqueles anos. 

Por esse motivo, a reverência recebida por Roberto e a participação maciça da 

sociedade representam mais que um comparecimento gratuito. Representam uma 

compreensão coletiva, uma vez que, ao final, “Toda a cidade compreendeu [as 

circunstâncias diferenciadas do velório e do enterro]. Isso foi o mais importante. Toda a 

cidade” (KUCINSKI, 2014, p. 55). Na narrativa, sustentam o caixão, à frente do cortejo, 

o tio Teixeira, o prefeito, Dino Violeiro e o farmacêutico Diogo, isto é, agentes diversos 

da sociedade que, unidos, revelam uma solidariedade coletiva erguida em prol da família 

e da memória de Roberto. 

A realização do sonho de Antunes de enterrar seu filho é a concretização de seu 

pensamento: “os mortos têm que ser enterrados” (KUCINSKI, 2014, p. 50). A aparente 

obviedade da sentença se justifica pela recorrência de casos como esse em uma época 

sombria e violenta da história brasileira: diante da ausência do objeto de luto, faz-se 

necessária a afirmação do óbvio, o entendimento pela linguagem. A afirmação, para 

Antunes, é o começo da elaboração do luto: ele faz por si, mas também pela esposa Rita 

e as outras duas filhas do casal. Antunes vê no velório a possibilidade de realização do 

luto para que a família e, em certa medida, a comunidade sigam adiante. Na obra, toda a 

cidade, representada por integrantes de seus setores diversos, carregava o peso de um 

caixão que, ao final se revela, continha, em matéria, um par de sapatos e um paletó, mas, 

em simbologia, o luto de um país inteiro. 

 

3. “Joana” e a relutância diante da morte 

No conto “O velório”, a violência da ditadura civil-militar se materializa no 

trauma de uma família que não dispõe de um corpo para ser enterrado. Mesmo assim, 



171 
 

 

Revista Porto das Letras, Vol. 10, Número 3. 2024 

Ditadura militar brasileira (1964-1985): reflexões críticas acerca do autoritarismo na literatura e nas 

representações audiovisuais 

 

anos depois, Antunes, Rita e suas filhas encontram no sepultamento sem corpo uma forma 

de realizar o luto saudavelmente. Isto é, de aceitar a morte de Roberto. Não obstante, tal 

comportamento é uma exceção. Em sua maioria, familiares de desaparecidos políticos 

não conseguem elaborar a perda traumática. Pelo contrário, ficam emaranhados nas 

recordações e costumam alimentar uma ilusória esperança de reencontrar a pessoa que 

perderam.  

Nesse sentido, no conto “Joana”, Bernardo Kucinski aborda essa forma mais 

recorrente de se lidar com a violência traumática do passado. Por meio de um narrador 

testemunha que atuou como advogado da personagem que intitula a narrativa, o leitor é 

apresentado a uma mulher que vaga pelas ruas à procura de seu marido desaparecido 

durante a ditadura civil-militar. Curiosamente, o narrador não trata suas deambulações 

como um ato de loucura, mas sim como um comportamento que pode ser aproximado de 

um ato religioso, conforme se pode ver no seguinte excerto: “Pois saibam que há uma 

história por trás das peregrinações dessa mulher. Sim, suas andanças na madrugada fria 

são verdadeiras peregrinações” (KUCINSKI, 2014, p. 57). Dessa forma, o desejo de 

encontrar seu marido é associado a uma ato de devoção, merecendo o máximo respeito. 

Esse comportamento pode ser melhor compreendido à medida que conhecemos o 

passado de Joana e de seu marido, sendo que o narrador cumpre um papel essencial para 

isso. Como ele mesmo observa, 

 
Vocês nunca conhecerão a história dessa mulher, se eu não contar, pois só 

sabem dela os indigentes, com quem vocês certamente não conversam e, no 

outro extremo social, alguns príncipes da Igreja e advogados ilustres, os quais 

vocês também não frequentam. Eu conheço a história dela porque fui um dos 

seus advogados, embora não tão ilustre. (KUCINSKI, 2014, p. 58) 

 

É curioso porque, mesmo sendo uma “mulher normal” (KUCINSKI, 2914, p. 58), 

o sofrimento de Joana é desconhecido por pessoas comuns. Só tem conhecimento dele os 

moradores de rua, com quem ela conversa cotidianamente, e os líderes católicos e 

membros do Direito que atuaram no caso do seu marido desaparecido. Portanto, pela via 

da literatura, somos apresentados a uma parte da história brasileira que costuma ser 

ocultada da maior parte dos cidadãos desse país. Contar o ocorrido revela-se uma tentativa 

de impedir que as injustiças do passado sejam esquecidas. 
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Ao rememorar esse passado, o leitor passa a saber que Raimundo, o marido de 

Joana, era católico, de origem nordestina e metalúrgico. Após se envolver em ações 

coletivas com seus companheiros de fábrica, mesmo sem mandado de prisão, a polícia foi 

a sua casa e o prendeu. Conforme o narrador destaca, 

 
Soube-se depois que ele foi espancado de modo tão brutal que morreu no 

mesmo dia. Seus gritos eram ouvidos em outras celas. Para ocultar o 

homicídio, no caso doloso e qualificado, pois acompanhado de um crime 

acessório de abuso de autoridade, a polícia cometeu outro crime, o de 

ocultamento de cadáver. Sumiram com o corpo de Raimundo. (KUCINSKI, 

2014, p. 59, grifos nossos) 

 

A indefinição, evidenciada no uso das formas verbais “Soube-se” e “Sumiram”, a 

respeito da identidade dos responsáveis por tais informações é um dos motivos pelos quais 

Joana é levada a não acreditar que seu marido de fato morreu vitimado por esses crimes. 

Sem corpo para comprovar a morte e ser enterrado pela família, Joana envereda por um 

processo de inaceitação. Ela mantém dentro de si a esperança de encontrar seu marido 

vivo. Dessa forma, a personagem ingressa num processo de luto que não é concluído, 

mantendo-se fixada no estágio de negação.  

O presente da narrativa está situado em 1995, sendo que a prisão de Raimundo 

ocorreu em 1969, ano seguinte àquele em que foi instituído o repressivo e violento Ato 

Institucional nº5 (AI-5). Portanto, mesmo passados vinte e seis anos, a personagem 

continuou a alimentar diariamente a esperança de que seu marido ainda encontrava-se 

vivo e seguiu procurando-o.  

Como é explicado pelo narrador testemunha, em que pese ter-se alguma certeza a 

respeito da morte, não se sabe nada sobre o corpo. Nas palavras dele, desconhece-se “Se 

foi enterrado como indigente ou incinerado, ou disposto de outra forma” (KUCINSKI, 

2017, p. 59, grifos nossos). Como enfatizamos em nossas teorizações, a incerteza e a 

miríade de possibilidades, que aparecem marcadas na partícula condicional “Se” da 

citação anterior, são aspectos da realidade que costumam provocar a intensificação do 

trauma, pois mantêm em aberto as feridas da memória. Diante disso, o narrador nos conta 

que Joana nunca “aceitou que ele tivesse morrido. Cadê o corpo?, ela perguntou. E sempre 

pergunta. Diz que só vai se considerar viúva no dia em que trouxerem o atestado de óbito 

de Raimundo e mostrarem sua sepultura” (KUCINSKI, 2014, p. 59). 
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Contudo, ao receber do Estado o atestado de óbito, Joana não muda seu 

comportamento, uma vez que tal documento não apresenta informações essenciais sobre 

as circunstâncias do falecimento e, por isso mesmo, é um documento inconsistente e 

pouco crível, ao qual o narrador nomeia “pseudoatestado”. Joana “não aceita como prova 

da morte o atestado de óbito fornecido pelo Governo, que não diz em que dia ele morreu 

nem onde, nem a causa mortis. De fato, é um pseudoatestado” (KUCINSKI, 2014, p. 60, 

grifos do autor). 

Vale ressaltar que, nesse conto, ao abordar a ausência de corpo para enterrar e de 

informações consistentes sobre a pessoa desaparecida, Bernardo Kucinski retoma um 

tema que já se fazia presente no seu romance inaugural. Em outras palavras, o 

comportamento de Joana pode ser comparado ao de K., protagonista da narrativa de 

mesmo nome, pois em ambos os casos temos um familiar insistindo em procurar seu ente 

querido, negando-se a reconhecer sua morte. Assim como Joana recebe um 

“pseudoatestado” no qual não era possível acreditar, K. recebe pistas falsas a respeito do 

paradeiro de sua filha, o que, além de outros aspectos, justifica a permanência das duas 

personagens no estado de negação. Por conseguinte, essas ações de constante busca 

terminam se configurando como uma forma de resistência e de denúncia frente à violência 

que foi perpetrada pelo regime autoritário. 

Não obstante tudo isso, o que torna esse comportamento insólito de Joana ainda 

mais curioso são as justificativas elaboradas pela protagonista com o intuito de não 

concluir seu luto em relação ao marido. Além de denunciar a ausência dos restos mortais 

de Raimundo, ela constrói um enredo que torna verossímil sua procura pelo companheiro 

nas ruas da cidade. Para Joana, Raimundo pode ter perdido a memória em função da 

violência militar que sofreu e, por esse motivo, estaria possivelmente a vagar pelas ruas. 

Nesse caso, o esquecimento estaria impedindo-o de retornar para o lado de seus familiares 

e amigos. Assim, “ela acredita que os espancamentos deixaram Raimundo 

desmemoriado, talvez até cego ou aleijado, e, que desde então ele perambula pelas ruas, 

perdido, sem saber como voltar para casa” (KUCINSKI, 2014, p. 59-60). 

Na nossa compreensão, esse quadro de saúde criado por Joana para explicar a 

ausência de seu marido é um símbolo daquilo que a ditadura civil-militar causou às suas 

vítimas e ao país de um modo geral. Dito de outro modo, mesmo com a redemocratização, 

não temos memória da violência vivida no passado, não enxergamos como estruturas 
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autoritárias mantêm-se na atualidade e, diante disso, vivemos uma liberdade deficiente, 

incapaz de mover-se em direção ao progresso desejável. A hipotética situação de 

Raimundo na atualidade da narrativa se revela como o diagnóstico da condição do país 

no pós-ditadura: esquecido, cego e imóvel no que tange à reflexão sobre o que significou 

o período do regime autoritário. 

Ainda é válido ressaltar que, mesmo sendo incapaz de compreender e sabendo da 

inutilidade da ação, os filhos e as demais pessoas que conhecem Joana não procuram 

aconselhar ou mesmo impedir que ela saia e converse com as pessoas em situação de rua, 

buscando alguma informação sobre seu marido desaparecido. Nas palavras do narrador, 

“só sei dizer que é uma necessidade psíquica dela que todos respeitamos” (KUCINSKI, 

2014, p. 60). Tal respeito deve-se ao fato de que, em última instância, aquela foi a única 

forma que a protagonista encontrou de lidar com o excesso de violência ao qual foi 

submetida. 

Na visão do narrador, Joana não se casou novamente e segue procurando por seu 

marido porque, antes de qualquer coisa, sua história “é sobretudo uma história de amor, 

um desses amores intensos que nem o tempo nem a ditadura conseguiram extinguir” 

(KUCINSKI, 2014, p. 60). Portanto, em que pese o trauma narrado e a ausência de uma 

resposta governamental adequada para a família, a narrativa se encerra exaltando o 

comportamento de Joana, enxergando na personagem não apenas uma pessoa 

mentalmente desequilibrada, mas sim uma mulher apaixonada, que usa sua procura pelo 

marido como forma de se opor à morte arbitrária e ao silenciamento que o Estado 

brasileiro impôs a ele. 

Assim, ao contrário de “O velório”, temos em “Joana” o relato de um trauma que 

persiste, de um luto que é incapaz de se realizar em face da ausência de um corpo, de uma 

violência que não se consuma na morte do ente querido, mas que persiste no sofrimento 

do familiar em virtude da omissão do Estado diante de seus crimes. Tal postura de não-

aceitação, conforme destacamos inicialmente, foi a mais comum entre os familiares de 

vítimas desaparecidas pela ditadura.  

 

Considerações finais 

De modo geral, percebemos que os efeitos da ditadura civil-militar não cessaram 

com o término formal do regime. Pelo contrário, suas marcas ainda se fazem presentes 
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quase quatro décadas depois. Prova disso é a permanência de aspectos traumáticos 

causados pela violência da ditadura na ficção contemporânea. 

Neste estudo, no qual foram analisados os contos “O velório” e “Joana”, 

observamos a presença desses aspectos, uma vez que os protagonistas de ambas as 

narrativas, mesmo anos após a ditadura, continuam tendo de lidar com o impacto da perda 

de familiares para a truculência do Estado e com a sua omissão diante da necessidade de 

responsabilização a respeito dos crimes cometidos. 

Dado o caráter subjetivo da experiência traumática, vemos que cada personagem 

reage de modo distinto à necessidade de lidar com a perda: em “O velório”, a família 

como um todo e a comunidade, por meio da iniciativa do pai Antunes, consegue elaborar 

o trauma a partir da realização de um velório, ainda que se trate de velar um corpo ausente; 

já em “Joana”, esse trauma não consegue ser elaborado, haja vista a personagem continuar 

procurando seu marido pelas ruas da cidade, ainda que tenha recebido informações 

(“pseudoatestado” e relatos de testemunhas) de que ele teria morrido. 

Apesar de haver nos dois contos formas diferentes de se lidar com a perda – seja 

pela aceitação, seja pela negação –, verificamos que ambos os comportamentos contam 

com a compreensão dos familiares, dos amigos e das pessoas conhecidas que, de modo 

geral, acompanharam a trajetória de sofrimento dessas personagens. Dessa forma, 

podemos constatar que, em face de um trauma que não foi solucionado, tanto o enterro 

sem corpo quanto a procura aparentemente infrutífera por uma pessoa já morta tornam-

se justificáveis pela ligação desses eventos a um contexto ditatorial que tende a normalizar 

absurdos e incorporá-los ao cotidiano. 

 

Referências 

 

BENJAMIN, Walter. O narrador. In: ______. Obras escolhidas: Magia e técnica, arte e 

política. v. 1. Tradução: Sergio Paulo Rouanet. São Paulo: Editora Brasiliense, 1987. 

CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 2006. 

FREUD, Sigmund. Luto e melancolia. In: ______. Introdução ao narcisismo: ensaios de 

metapsicologia e outros textos (1914-1916). Tradução: Paulo César de Souza. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2010. p. 171-193. 



176 
 

 

Revista Porto das Letras, Vol. 10, Número 3. 2024 

Ditadura militar brasileira (1964-1985): reflexões críticas acerca do autoritarismo na literatura e nas 

representações audiovisuais 

 

KUCINSKI, Bernardo. K. São Paulo: Expressão Popular, 2011. 

______. Você vai voltar pra mim e outros contos. São Paulo: Cosac Naify, 2014. 

NETROVSKI, Arthur; SELIGMANN-SILVA, Márcio. Apresentação. Catástrofe e 

representação: ensaios. São Paulo: Escuta, 2000. 

SELIGMANN-SILVA, Márcio. A história como trauma. In: NETROVSKI, Arthur; 

SELIGMANN-SILVA, Márcio. (Orgs.) Catástrofe e representação: ensaios. São Paulo: 

Escuta, 2000. 

REIS FILHO, Daniel Aarão. Ditadura e democracia no Brasil: do golpe de 1964 à 

Constituição de 1988. Rio de Janeiro: Zahar, 2014. 

 

 


