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Resumo: O artigo’ propde uma analise comparativa entre duas versdes da historia curta “O
relogio de ouro”, de Machado de Assis, publicadas, respectivamente, no Jornal das Familias, em
abril e maio de 1873, e na primeira edi¢ao do livro Historias da Meia Noite, langada em novembro
de 1873, tendo em vista seus contextos originais de publicacdo. O principal objetivo da analise &
identificar em que medida e de que forma os diferentes suportes literarios (o livro e o perioddico)
aproximam ou afastam cada versdo da narrativa estudada do que hoje se entende como conto
moderno no campo dos estudos literarios, com base nas defini¢des do género conto propostas por
Edgar Allan Poe, Julio Cortazar e Ricardo Piglia. Junto a isso, elabora-se uma breve
contextualizacdo da producdo contistica de Machado de Assis e sua relevancia para o
desenvolvimento do género conto no ambito da literatura brasileira. Dessa forma, espera-se
produzir reflexdes relevantes acerca da maneira pela qual os veiculos de publicag@o oitocentistas
afetam as estruturas narrativas do conto machadiano.
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Abstract: This paper proposes a comparative analysis between two versions of the story “O
relogio de ouro” [The Gold Watch] by Machado de Assis, considering their original publication
contexts: respectively, in the periodical Jornal das Familias (April and May 1873), and in the
first edition of the book Historias da Meia Noite (November 1873). The analysis aims to identify
if and how different literary media (book and periodical) bring each version of “O reldgio de
ouro” closer to or farther from the current concept of modern short story, based on the definitions
of “short story” proposed by Edgar Allan Poe, Julio Cortazar, and Ricardo Piglia. Additionally,
we provide a contextualization of Machado de Assis’ brief prose production and its relevance for
the development of the short story genre in Brazilian literature. Thus, we expect to generate
relevant reflections on how 19th-century publication platforms affect the narrative structures of
Machado de Assis’ short prose narratives.
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Introducio

A despeito de sua origem incerta, geralmente associada a fabulas, lendas e
anedotas da tradicdo oral, o processo de fixacdo do conto como um género literario
especifico, na literatura ocidental, tem inicio nos periodicos setecentistas da Europa, de
modo estreitamente vinculado ao desenrolar do movimento romantico. Ao mesmo tempo,
a ampla difusdo da prosa ficcional breve, que levaria a consolidacio do que hoje
entendemos por “conto moderno”, deve-se em grande medida ao avango das tecnologias
de impressao e a ampliagdao do publico leitor no decorrer do século XIX (Lima Sobrinho,
1960, p. 6-7).

Nesse cenario, Hélio de Seixas Guimardes e Vagner Camilo (2020, p. 13-15)
consideram que a forma moderna do conto como “gé€nero escrito, para ser lido”, aos
poucos comega a distanciar-se do “conto tradicional, mais proximo da tradigdo oral”.
Além disso, desde a teorizacdo pioneira elaborada por Edgar Allan Poe (2020), nos
Estados Unidos da década de 1840, o chamado “conto moderno” passa ser compreendido
como um género de ficcdo em prosa cujas distingdes em relagdo ao romance nao se
resumem a questdo da extensao.

Tendo isso por base, diversos pesquisadores destacam a relevancia da produgao
contistica de Machado de Assis para que o conto se estabelecesse como um género
autdbnomo na literatura brasileira. Afinal, ao passo que mais de duzentas narrativas
machadianas disseminaram o género breve na imprensa fluminense entre 1858 e 1907, as
sete coletaneas de historias curtas que o autor publicou em vida contribuiram de forma
decisiva para a consolida¢do do conto moderno em nosso sistema literario (Castro, 2018;
Guimaraes; Camilo, 2020).

Tais coletaneas reunem majoritariamente narrativas que o proprio autor recolheu
dos periddicos com os quais colaborava para reescrevé-las nos livros, muitas vezes
modificando substancialmente os textos originais. Embora esta fosse uma pratica de
publicacdo recorrente na cena literaria da época, o trabalho de selecdo e reescrita dos
textos em um novo veiculo ndo pode ser encarado como um gesto arbitrario ou
insignificante, sobretudo quando se trata de Machado de Assis, escritor cuja obra, em
geral, nas palavras de Lucia Granja (2018, p. 89), “se nutre da extrema consciéncia de seu
autor sobre os efeitos tipograficos, poéticos, retoricos e ideologicos do suporte sobre o
qual se forma e ao qual se conforma”.

Alids, no caso especifico do Machado contista, a critica especializada tem

demonstrado, a partir de fontes primarias, que o autor participou de forma decisiva da
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producao editorial de suas coletaneas, tanto no que tange aos aspectos materiais dos
volumes quanto em relagdo as minuciosas alteragdes realizadas nos textos extraidos dos
periddicos ao reedita-los nos livros (Crestani, 2011; Catita, 2014; Castro, 2018). Nesse
sentido, como um escritor consagrado no “mundo dos livros” da segunda metade do
século XIX, e cuja carreira se iniciara, na década de 1850, como ajudante de tipografo e
revisor de provas na imprensa fluminense, Machado parece saber muito bem que os
diferentes suportes, como livros e periddicos, afetam sobremaneira a recep¢do das
composigdes literarias. Afinal, conforme o pensamento de Roger Chartier (2003, p. 44-
45), “cada forma, cada suporte, cada estrutura da transmissao e da recep¢ao do escrito
afeta profundamente seus possiveis usos e interpretacdes”.

Ao explorar tais ideias do ponto de vista tedrico, em outro trabalho (cf.
Assumpcao, 2023), sugeri que a tarefa de examinar as alteracdes realizadas por Machado
de Assis em suas historias curtas ao transpo-las dos periddicos para as coletaneas, pela
via analitica do género literario, tende a proporcionar reflexdes relevantes acerca da
influéncia dos veiculos de publicagdo sobre as configura¢des do conto machadiano, em
particular, e sobre o desenvolvimento do conto moderno na literatura brasileira
oitocentista, em geral.

Diante disso, dando continuidade ao trabalho supracitado, o presente artigo propde
uma andlise comparativa entre duas versoes da narrativa “O relogio de ouro” de Machado
de Assis, publicadas em um intervalo de apenas seis meses, respectivamente, no Jornal
das Familias, em abril e maio de 1873; e na primeira edi¢do do livro Historias da Meia
Noite, lancada em novembro do mesmo ano. Sem a pretensdo de produzir um estudo
totalizante da narrativa estudada, o objetivo da anélise ¢ identificar em que medida e de
que forma os diferentes suportes literarios aproximam ou afastam a historia curta em
questdo do que hoje entendemos como ‘“conto moderno”, tendo em vista os contextos
originais de publicacdo de cada versao.

Com esse objetivo, em primeiro lugar, discuto as definicdes de “conto”
formuladas por Edgar Allan Poe (2020) e por outros contistas da literatura ocidental,
como Julio Cortazar (2011) e Ricardo Piglia (2004). Na sequéncia, preparo uma breve
contextualizagdo da producdo contistica de Machado de Assis em diferentes suportes
literarios de seu tempo, com énfase nos dois veiculos em que “O relogio de ouro” foi
divulgado no ano de 1873. Finalmente, examino comparativamente as referidas versoes
da narrativa, com foco no modo como respondem as defini¢des de “conto” anteriormente

observadas.
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1. Consideracoes sobre o conto moderno

Como ja demonstrei em um trabalho anterior, as contribui¢des de Edgar Allan Poe
sao fundamentais para uma compreensao mais sistematica do conto moderno na literatura
ocidental (cf. Assumpgao, 2023, p. 343-344). Em Review of Twice-Told Tales, série de
resenhas publicadas originalmente entre 1842 e 1847, além de avaliar criticamente uma
coletanea de contos de Nathaniel Hawthorne, Poe (2020) elabora uma reflexao detalhada
sobre a estrutura narrativa do género conto, a partir da teoria da unidade de efeito.

Junto a defesa de uma “superioridade” da prosa curta em relagao a outros géneros,
sobretudo ao romance, a teoria de Poe (2020) se concentra na proposi¢ao de que a forga
literaria de um conto se vincula a “impressao de totalidade” que emana de sua leitura, na
medida em que, nele, todas as palavras se direcionam a produgao de um “efeito nico e
singular” sobre o leitor (Assumpgao, 2023).

Nesse sentido, o autor argumenta que “em quase todas as categorias de
composicao a unidade de efeito ou de impressdo ¢ um ponto de maior importancia”, sem
o qual “os efeitos mais profundos ndo podem realizar-se” (Poe, 2020, p. 303). Ao mesmo
tempo, essa “unidade” ndo poderia se manifestar plenamente em produgdes que nao
possam ser lidas de forma ininterrupta, num intervalo “de meia hora até uma ou duas
horas de leitura atenta”, pois “os interesses do mundo que intervém durante as pausas da
leitura modificam, anulam ou desviam, em maior ou menor grau, as impressoes do livro”
(Poe, 2020, p. 303-304).

Dessa forma, de acordo com Poe, o romance se afastaria da unidade de efeito, que
s0 poderia ser elaborada no “conto breve”, por um “artista literario habilidoso™:

Um artista literario habilidoso constr6i um conto. Se é sabio, ndo amolda os
pensamentos para acomodar os incidentes, mas, depois de conceber com cuidado
deliberado a elaboragdo de um certo efeito Unico e singular, cria os incidentes,
combinando os eventos de modo que possam melhor ajuda-lo a estabelecer o efeito
anteriormente concebido. Se a primeira frase ndo se direcionou para esse efeito, ele
fracassa ja no primeiro passo. Em toda a composi¢ao ndo deve haver sequer uma

palavra escrita cuja tendéncia, direta ou indireta, ndo leve aquele nico plano pré-
estabelecido (Poe, 2020, p. 304).

Com isso, podemos sublinhar que o modelo de “conto” teorizado por Poe, em
suma, consiste em uma narrativa de ficcdo em prosa curta o suficiente para que seja lida
de uma so6 vez; e que seja cuidadosamente construida pelo escritor, desde a primeira frase,

para impactar o leitor com um unico efeito.
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Na esteira de Poe, diversos outros contistas partem da mesma nogao de “unidade
de efeito” ao proporem suas proprias defini¢des para o género. Ja no século XX, € o caso
de Julio Cortézar e sua conhecida metafora da leitura de ficcdo como uma partida de boxe,
utilizada para propor uma comparagdo entre o conto ¢ o romance. Nas palavras do autor
argentino: “no combate que se trava entre um texto apaixonante e o leitor, o0 romance
ganha sempre por pontos, enquanto o conto deve ganhar por knock out” (Cortazar, 2011,
p. 152).

Ao tratar diretamente da obra de Edgar Allan Poe, em outro ensaio, Cortazar
(2011, p. 124-125) descreve o conto como “uma verdadeira maquina literaria de criar
interesse”’; e afirma o seguinte sobre o estadunidense:

Poe percebeu, antes de todos, o rigor que exige o conto como género, € que as
diferencas deste com relagdo ao romance ndo eram s6 uma questdo de tamanho. [...]
Poe descobriu imediatamente a maneira de construir um conto, de diferencia-lo de um
capitulo de romance, dos relatos autobiograficos, das cronicas romanceadas do seu
tempo. Compreendeu que a eficacia de um conto depende da sua intensidade como

acontecimento puro, isto ¢, que todo comentario ao acontecimento em si [...] deve ser
radicalmente suprimido (Cortazar, 2011, p. 124).

Mais a frente, assinala:

Poe ¢ o primeiro a aplicar sistematicamente (e ndo s6 ao acaso da intuigdo) este critério
que no fundo € critério de economia, de estrutura funcional. No conto vai ocorrer algo,
e esse algo sera intenso. Todo rodeio ¢ desnecessario sempre que nao seja um falso
rodeio, ou seja, uma aparente digressdo por meio da qual o contista nos agarra desde
a primeira frase e nos predispde para recebermos em cheio o impacto do
acontecimento (Cortazar, 2011, p. 126).

Embora parecam fatores que afastariam as composigoes literarias da “unidade de
efeito” teorizada por Poe, os “falsos rodeios” ou “digressdes aparentes” de que fala
Cortéazar (2011) sao incluidos pelo autor argentino na “estrutura funcional” do conto
como artificios narrativos cuja finalidade seria, justamente, a de capturar “desde a
primeira frase” a atencdo do leitor e, assim, predispo-lo a ser impactado “num unico
golpe”, ao final da historia, pelo “acontecimento puro” trabalhado no conto — ou seja,
pelo efeito Unico a ser elaborado.

No limiar do século XXI, tais artificios sdo mais detidamente observados por
Ricardo Piglia, outro contista argentino que se dedicou a pensar as Formas breves (Piglia,
2004). Desta vez, a estrutura narrativa do género ¢ explorada sob a categoria da
duplicidade: a principio, Piglia afirma que “um conto sempre conta duas historias”, de

modo que a primeira seria a “historia visivel”, narrada em primeiro plano, enquanto a
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segunda seria a “histdria secreta”, habilidosamente cifrada nos intersticios da primeira
para se revelar apenas no fim do texto, impactando o leitor com um desfecho que lhe
pareca tao surpreendente quanto irremedidvel (Piglia, 2004, p. 88-89). Ao mesmo tempo,
o0 autor percebe no eixo narrativo do conto, justamente, os pontos de intersecao entre as
duas historias contadas, pois tais intersecdes seriam responsaveis por produzir a “tensao
rumo ao final secreto (e unico) de um relato breve” (Piglia, 2004, p. 97).

Em tultima instancia, portanto, a unidade de efeito teorizada por Poe também se
faz presente no pensamento de Piglia (2004), para quem, no final inesperado e
paradoxalmente inevitavel do que chama de “conto classico”, o jogo de articulagdes entre
a “historia visivel” e a “historia secreta” resulta numa impressao de totalidade sobre o
leitor, que tende a reconduzi-lo ao comego do texto para recuperar, numa segunda leitura,
0 que a primeira vista apenas ficou sugerido.

Com isso, temos em maos um quadro geral da no¢do de conto moderno
consagrada na literatura atual, como um género de ficgdo em prosa cujos tragos distintivos
se concentram em trés fatores entre si imbricados: a concisdo da narrativa, reduzida a
forma minima; a duplicidade circular da matéria narrada; ¢ a maxima intensidade do

efeito de leitura.

2. Machado contista nos jornais e nos livros

Embora ndo haja consenso por parte da critica especializada acerca do nimero
exato de contos que Machado de Assis escreveu, ¢ seguro afirmar que o autor publicou
mais de duzentas narrativas ficcionais breves em periodicos de seu tempo, durante quase
cinco décadas de sua carreira literaria: a comecar pelo conto “Trés Tesouros Perdidos”,
divulgado em 1858 no jornal 4 Marmota, até “O Escrivao Coimbra”, publicado em 1907
no Almanaque Garnier. Junto a essa intensa produgdo de historias curtas para as folhas
da imprensa, o ficcionista lancou sete coletaneas de contos em vida, por ele organizadas
e editadas em livros: Contos Fluminenses (1870); Historias da Meia Noite (1873); Papéis
Avulsos (1882); Historias sem data (1884); Varias Historias (1896); Pdaginas Recolhidas
(1899); e Reliquias de Casa Velha (1906).

Ao investigar a producdo contistica machadiana a partir de fontes primadrias,
Valdiney Castro atesta que Machado de Assis “sabia muito bem que a publicacdo em
livros eternizaria ainda mais suas histdrias, por isso se preocupava bastante com a
materialidade dos volumes, o que suas cartas aos editores revelam” (Castro, 2018, p. 12).

Nesse sentido, além das frequentes alteragdes realizadas nos textos ao extrai-los dos
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periddicos para reescrevé-los nos livros, uma série de cartas, contratos e outros
documentos levantados pelo pesquisador registram as recomendagdes detalhadas que
Machado fornecia aos editores de suas coletaneas, acerca de elementos como tipografia,
quantidade de paginas e diagramagao dos volumes (Castro, 2018, p. 120).

No entendimento de Castro (2018), tais fatores indicam a alta preocupagdo de
Machado de Assis com relagdo a recepgao de sua obra, tendo em vista que os diferentes
suportes literarios, como livros e jornais, correspondiam a interesses distintos do publico
leitor na cena cultural fluminense de meados do século XIX:

Como o livro era para ser lido durante um tempo maior por um publico mais seleto e
custava mais caro, ele passa a ser considerado um patriménio, como um bem de
consumo, tanto que nos inventarios post-mortem muitos moradores [do Rio de
Janeiro] listavam, entre seus bens, os livros; ja o jornal atendia a outro interesse do
publico: seu leitor queria conhecer as novidades do dia a dia; dai buscava uma leitura
rapida e barata que lhe oferecesse condi¢cdes de se manter informado sobre as noticias

que percorriam as ruas. Soma-se a isso a facilidade da leitura do jornal (Castro, 2018,
p.-47)

Além das diferencas existentes entre os modos de produgdo e de recepcao dos
textos relacionados aos tipos de suporte em geral, outro importante elemento a ser
observado diz respeito as caracteristicas especificas de cada livro ou periddico em
particular. No caso do Jornal das Familias, apesar de nomear-se “jornal”, trata-se de uma
revista ilustrada, impressa em Paris e editada pelo francés Baptiste Louis Garnier, que
circulou mensalmente no Rio de Janeiro de 1863 a 1878.

Na carta aos leitores divulgada em sua primeira edi¢ao (jan. 1863), o Jornal das
Familias ¢é apresentado pela redagdo como uma continuagdo da Revista Popular (criada
em 1859 pelo mesmo francés), “d’ora avante mais exclusivamente dedicada aos interesses
domésticos das familias brasileiras”, as quais ofereceria mensalmente uma publicagdo
luxuosa, “nitidamente impressa em Paris”, com artigos voltados “a economia doméstica,
a instru¢do moral e recreativa, a higiene, numa palavra, ao recreio e utilidades das
familias”, bem como “gravuras, desenhos a aquarela coloridos, moldes de trabalhos de
crochet [...] etc.” (Jornal das Familias, 1863).

Na tese Para aléem da amenidade: o Jornal das Familias (1863-1878) e sua rede
de produgdo, Alexandra Pinheiro (2007) apresenta outros dados relevantes para a
compreensdo do contexto editorial do periddico: as edigdes mensais do Jornal das
Familias eram bastante requintadas, apresentavam “em torno de 32 paginas fartamente
ilustradas, sendo que algumas imagens sao coloridas”; e “a assinatura anual custa 103000

para o Rio de Janeiro e Niter6i e 128000 para as provincias” (Pinheiro, 2007, p. 60).
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Segundo a pesquisadora, esse valor era relativamente alto para a época em que o Jornal
circulou:
Por 10$000, o assinante [do Jornal das Familias] tem, ao final de 1 ano, um livro de
384 paginas de variedades, preco ao qual deveria ser acrescido o valor da
encadernacdo. No mesmo periodo [1864], o livro Crisalidas, de Machado de Assis,
vale 1$500. [...]
Na mesma época, quatro volumes encadernados de um dicionario de medicina popular
de 2.296 paginas no total [...] custam 308000, o que da 7$500 por volume. Assim, ¢
mais caro possuir um volume encadernado do empreendimento do Sr. Garnier do que
um volume de um importantissimo dicionario, que circula por longos anos entre as

familias brasileiras. Sendo assim, se sobrevive por 16 anos é porque despertava muito
interesse (Pinheiro, 2007, p. 61-62).

Com esses dados em maos, torna-se evidente que o publico de assinantes do
Jornal de Garnier era formado por familias brasileiras abastadas. Além disso, outro ponto
a se destacar ¢ que, embora a primeira carta de apresentacdo do periddico se dirigisse “aos
leitores”, os contetdos veiculados se destinavam, sobretudo, a mulheres brancas da elite
fluminense, cujos parentes homens pagavam pela assinatura. Para Alexandra Pinheiro
(2007), esse ultimo fator € elucidativo do tom conservador e moralizante da revista, cujo
sucesso comercial dependia, basicamente, de um projeto editorial capaz de oferecer
entretenimento e amenidades atrativas as “senhoras de bom gosto” sem contrariar os
maridos, pais e irmaos cujas assinaturas financiavam o empreendimento (Pinheiro, 2007,
p. 59).

Nesse quadro, Pinheiro (2007) sublinha as secdes “Moda” e “Romances e
Novellas” como as de maior destaque do Jornal das Familias. Nesta Gltima secdo, a
pesquisadora contabiliza um total de duzentas e vinte e trés narrativas de fic¢do,
divulgadas ao longo dos dezesseis anos de circulagdo da revista (Pinheiro, 2007, p. 138).
Dentre essas narrativas, no minimo oitenta sao “historias curtas” sabidamente produzidas
por Machado de Assis, muitas das quais assinadas com pseudonimos, que posteriormente
foram classificadas como “contos” por varios antologistas (Castro, 2018, p. 70).

Apesar de Machado ter sido o principal colaborador do Jornal das Familias, a
autonomia do escritor era relativamente limitada pelas amarras editoriais, estéticas e
ideologicas do periodico, cuja se¢do literaria, de acordo com Jaison Crestani, destinava-
se a veiculacdo de “uma literatura amena, essencialmente romantica, determinada a
instruir € emocionar as leitoras, ocupando-lhes o tempo e dissipando-lhes o tédio e as
‘névoas da melancolia’” (Crestani, 2009, p. 66).

Ja nas coletaneas de historias editadas em livros, o poder de decisao do autor na

producdo de seus textos era consideravelmente maior. Por essa razdo, Valdiney Castro
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considera que as alteragdes realizadas por Machado em seus contos ao reescrevé-los nos
livros denotam a preocupagdo do autor em “libertar as narrativas das propostas dos
periddicos em que foram langadas™ (Castro, 2018, p. 12).

Por sua vez, ao comentar essas mesmas alteracoes nos contos machadianos
transpostos dos periddicos para as coletaneas, especialmente no caso das que foram
editadas por Baptiste Louis Garnier, Licia Granja (2000) identifica nesse trabalho de
selecdo e adaptacao dos textos de ficgdo do autor brasileiro, em parceria com o editor e
livreiro francés, a intencdo de construir um projeto estético e uma politica editorial para
a literatura brasileira.

Nesse ponto, vale anotar que o célebre ensaio em que Machado de Assis expressa
(talvez mais explicitamente) sua preocupacdo com o problema da constru¢do de uma
literatura nacional no Brasil, “Noticia da atual literatura brasileira — Instinto de
Nacionalidade”, foi publicado, originalmente, em 24 de marco de 1873, cerca de trés anos
depois do langamento da primeira coletinea de contos do autor, Contos Fluminenses
(1870), e poucos meses antes da publicacdo da segunda, Historias da Meia Noite (1873),
ambas editadas por B. L. Garnier.

A respeito do “Instinto de nacionalidade”, Andréa Werkema aponta que, nesse
ensaio, em sintese, Machado busca “reconduzir, ou mesmo conduzir, as discussdes sobre
a literatura brasileira ao ambito das discussoes sobre a literatura em si”, de modo a
deslocar o problema da nacionalidade, em literatura, para a “dialética entre o elemento
local e o manancial da literatura ocidental” (Werkema, 2012, p. 194).

Curiosamente, também ¢ neste mesmo ensaio de marco de 1873 que se encontra
uma das raras passagens de que temos registro em que Machado de Assis escreve
diretamente sobre o conto como um género literdrio autonomo (e caracterizado, a
principio, por meio de referéncias a contistas estrangeiros):

No género dos contos, @ maneira de Henri Murger, ou a de Trueba, ou a de Ch.
Dickens, que tdo diversos sdo entre si, tem havido tentativas mais ou menos felizes,
porém raras, cumprindo citar, entre outros, 0 nome do Sr. Luis Guimaraes Junior,
igualmente folhetinista elegante e jovial. E género dificil, a despeito de sua aparente
facilidade, e creio que essa mesma aparéncia lhe faz mal, afastando-se dele os

escritores, e ndo lhe dando, penso eu, o publico toda a atengdo de que ele ¢ muitas
vezes credor (Assis, 2011, p. 20).

Nessa passagem, além da constatacdo de Machado, em meados do século XIX,
sobre a escassez do conto na literatura brasileira de entdo, chama atengdo a maneira como

0 autor percebe esse género como um tipo especifico de prosa ficcional, cuja
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complexidade se esconderia sob uma superficie narrativa aparentemente simples, razao
pela qual o género seria subestimado pelo publico de literatura da época.

Por um lado, essa percep¢do parece ir ao encontro dos comentérios de Julio
Cortazar (2011) sobre o “rigor que exige o conto como género”, bem como ao pensamento
de Ricardo Piglia (2004) sobre a duplicidade das Formas breves, discutidos na se¢ao
anterior. Por outro, a citacdo nos faz ler com desconfianga o que o proprio Machado
anunciaria poucos meses depois, em novembro de 1873, na “Adverténcia” que prefacia a
sua segunda coletanea de contos, Historias da Meia Noite:

Vio aqui reunidas algumas narrativas, escritas ao correr da pena, sem outra pretensao
que ndo seja a de ocupar alguma sobra do tempo precioso do leitor. Ndo digo com isto
que o género seja menos digno da atengdo dele, nem que deixe de exigir predicados

de observagdo e de estilo. O que digo ¢ que estas paginas, reunidas por um editor
benévolo, s3o as mais desambiciosas do mundo (Assis, 1873).

Nao ¢ preciso ir muito longe para que se verifique como as seis narrativas reunidas
em Historias da Meia Noite, todas extraidas do Jornal das Familias, nao foram escritas
tdo “ao correr da pena” como sugere o autor em sua “Adverténcia”’. Como demonstra
Flavia Catita (2014), na coletanea em questdo, os moldes tipograficos foram refeitos e
todos os contos foram modificados na transposi¢cdo de um suporte para outro.

Ao analisar essas modificacdes através de um estudo critico-genético, Catita
(2014) observa que, em geral, as narrativas se tornaram mais concisas no livro em relagao
aos textos originais do Jornal, ao passo que grande parte dos trechos suprimidos nas
versOes reescritas para a coletanea consistiam em explicagdes e julgamentos explicitos do
narrador sobre os acontecimentos narrados. Na visdo da pesquisadora, isso indica a
elevada consciéncia de Machado de Assis sobre o publico ao qual se dirigia, tendo em
vista que os leitores dos periodicos oitocentistas em geral, € o publico do Jornal das
Familias em particular, buscariam ‘“nos folhetins uma leitura leve e fécil, para
entretenimento e diversdo” (Catita, 2014, p. 151). Assim, Catita compreende que as
alteragoes realizadas por Machado nos contos de Historias da Meia Noite trariam a tona

o amadurecimento de um modo de narrar machadiano que consiste em retirar cada

vez mais os elementos que deem ou possam dar respostas prontas, forcando-nos a
interpretar ou buscar explicacdes por nds mesmos (Catita, 2014, p. 159).

Entretanto, ao menos no ambito de Historias da Meia Noite, esse
(13 b 2 b . ~
amadurecimento” da escrita machadiana ndo deve ser encarado como um processo

linear, no sentido de aperfeicoamento progressivo do ficcionista em seu oficio, mas sim
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como uma habilidade do escritor em adequar seus escritos as especificidades de cada
suporte literario. Afinal, a coletdnea em questdo foi langada em novembro de 1873, ao
passo que os seis contos de que se constitui sairam no Jornal das Familias, originalmente,
entre 1870 e 1873. Ou seja, ndo hd um distanciamento temporal capaz de indicar um
grande amadurecimento do escritor entre as diferentes versoes das narrativas inscritas no
Jornal das Familias e na primeira edicao de Historias da Meia Noite.

No caso de “O relogio de ouro”, a distancia entre a primeira e a segunda versoes
¢ de apenas seis meses. No entanto, a narrativa sofre alteracdes significativas na
transposi¢cdo de um suporte para outro, sobretudo nas ultimas cenas da histéria, como

demonstro a seguir.

3. Agora contarei as historias de “O relégio de ouro”

A primeira versdo de “O relogio de ouro” de que temos noticia foi publicada por
Machado de Assis, sob o pseudonimo Job, nas edi¢des de abril e maio de 1873 do Jornal
das Familias. Em novembro do mesmo ano, uma segunda versao do conto veio a publico
no livro Historias da Meia Noite, junto a outras cinco narrativas breves do autor, todas
recolhidas do mesmo Jornal.

Em ambas as versdes, a trama se desenrola a partir de uma suspeita de adultério:
a histoéria comeca quando Luis Negreiros chega em casa e se depara com um relogio de
ouro que ndo lhe pertence e nem a sua esposa, Clarinha. Desconfiado, ele questiona a
mulher sobre a origem do objeto. No entanto, a cada vez que ¢ interrogada, Clarinha ora
permanece em siléncio, ora afirma desconhecer a procedéncia do relégio, o que apenas
alimenta a desconfianca de Luis Negreiros, que segue a confrontar a esposa de maneira
cada vez mais agressiva. Esse conflito inicial ¢ interrompido quando Meirelles, pai de
Clarinha, aparece de surpresa para jantar com o casal e, numa conversa corriqueira,
menciona o aniversario do genro, que seria no dia seguinte.

Ao se lembrar da proximidade do proprio aniversario, coisa que havia esquecido,
Luis Negreiros, aliviado, presume que o reldégio sé poderia ser um presente da esposa.
Contudo, quando vai até ela para se retratar e lhe agradece o presente, a mulher lhe
responde com gestos de indignagdo e repulsa. De novo consumido pela suspeita de ser
traido, Luis Negreiros se convence de que a esposa com certeza era adultera e, finalmente,
ameaca mata-la se ela ndo lhe revelasse a verdade sobre o proprietario do fatal objeto.
Neste momento, da-se uma irdnica reviravolta na trama: Clarinha entrega ao marido uma

carta afetuosa que teria chegado mais cedo, junto com o relogio, enderecada a ele e
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assinada por outro nome feminino, sugerindo que o adultero nesta historia seria o proprio
Luis Negreiros.

Comum as duas versdes de “O reloégio de ouro” aqui estudadas, esse enredo ¢
trabalhado de maneiras distintas no texto divulgado no Jornal das Familias (1873) e na
versdo reescrita em Historias da Meia Noite (1873). Logo no inicio do texto’, ja se

observam algumas diferengas:

Quadro 1. Transcrigdo do inicio de “O reldgio de ouro”

JORNAL DAS FAMILIAS (abr. 1873)

HISTORIAS DA MEIA NOITE (nov. 1873)

Agora contarei a historia do relogio de
ouro.
Era um grande chronometro, novinho e

Agora contarei a historia do relogio de
ouro. Era um grande chronometro, inteiramente
novo, preso a uma elegante cadeia. Luiz

trabalhando sobre umas quantas pedras
preciosas. Luiz Negreiros tinha muita razdo em
ficar boquiaberto quando vio o relogio em casa,
um relogio que ndo era d’elle, nem podia ser de
sua mulher. Seria illusdo dos seus olhos? Nao
era; o relogio alli estava sobre uma meza da
alcova, a olhar para elle, talvez tdo espantado,

Negreiros tinha muita razdo em ficar
boquiaberto quando vio o relogio em casa, um
relogio que ndo era d’elle, nem podia ser de sua
mulher. Seria illusao dos seus olhos? Nao era;
o relogio alli estava sobre uma meza da alcova,
a olhar para elle, talvez tdo espantado, como
elle, do logar e da situacdo.

como elle, do lugar e da situagao.

Fonte: Job, 1873a, p. 118; Assis, 1873, p. 193, grifos meus.

No Quadro 1, nota-se que ambas as versdes comegam com a mesma frase, na qual
o narrador se dirige diretamente ao leitor: “Agora contarei a historia do reldégio de ouro”.
Na estrutura do conto, esse recurso — que hoje ¢ considerado um trago marcante da obra
machadiana, sobretudo nos romances — parece exercer muito bem a funcao de “agarrar o
leitor desde a primeira frase”, fundamental a economia narrativa do género breve,
discutida anteriormente a partir das ideias de Poe (2020), Cortazar (2011) e Piglia (2004).

Junto a isso, também chama aten¢do o modo como o reldgio que d4 nome a
histéria aparece logo na abertura do conto, em ambas as versdes, como um elemento-
chave para instigar a desconfianc¢a de Luiz Negreiros e, com isso, catalisar os eventos que
se seguiriam. Ao mesmo tempo, ao focarmos nos trechos grifados no Quadro 1, nota-se
que a descricdo do relogio se torna mais enxuta em Historias da Meia Noite, com a
substitui¢do do diminutivo “novinho”, do verbo no gerindio e do excesso de detalhes
sobre as “quantas pedras preciosas”, presentes na versao do Jornal das Familias (Job,

1873a, p. 118), pela formulagao ritmada e objetiva do livro: “Era um grande crondmetro,

3 Por se tratar de transcri¢des de fontes primdrias, em todas as citagdes diretas das duas versdes do conto
“O reldgio de ouro” analisadas neste artigo, optei por manter a grafia original dos textos publicados em
1873, conforme as edi¢des fac-similares disponibilizadas pela Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin
e pela Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional (cf. Assis, 1873; Job, 1873a; 1873Db).
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inteiramente novo, preso a uma elegante cadeia” (Assis, 1873, p. 193). Esse tipo de
alteracdo pontual, que confere maior concisdo a versao do livro em relagao a do periddico,
sem modificar substancialmente o sentido do que € narrado, pode ser verificada ao longo
de toda a narrativa.

Outro aspecto a ser destacado, ainda no Quadro 1, ¢ a maneira pela qual o narrador
nos informa que o relogio ndo pertenceria a Luiz Negreiros e “nem podia ser de sua
mulher”, formulagdo que se repete nas duas versdes. Na visdo da pesquisadora Greicy
Bellin, em seu estudo sobre as representacdes dos géneros feminino e masculino no conto,
essa formulacdo “aponta, de forma indireta, para o isolamento da mulher burguesa do
século XIX, a qual jamais poderia receber um relogio tdo sofisticado devido ao seu
confinamento a esfera doméstica” (Bellin, 2019, p. 107).

Apenas sugerida nas linhas iniciais, a imagem de Clarinha como o modelo
convencional de “mulher branca da burguesia” na sociedade da época permanece no
plano de fundo de toda a narrativa, tanto no periédico quanto no livro; e se torna mais

nitida na seguinte passagem, em que a personagem ¢ apresentada aos leitores:

Era uma bonita moga esta Clarinha, ainda que um tanto pallida, ou por isso mesmo;
era pequena e delgada. De longe parecia uma crianca; de perto, quem lhe examinasse
os olhos, veria bem que era mulher como poucas.

Estava molemente reclinada no sopha, com o livro aberto, e os olhos no livro, os olhos
apenas, porque o pensamento, ndo tenho certeza se estava no livro, se em outra parte.
Em todo o caso parecia alheia ao marido e ao relogio (Job, 1873a, p. 118, grifo meu).

A ndo ser por ajustes tipograficos e pela modificacdo da divisdo de paragrafos,
essa passagem extraida do Jornal das Familias, em que se encontra a descrigado inicial da
personagem feminina de “O reldgio de ouro”, ndo softre alteragdes ao ser transposta para
o livro (cf. Assis, 1873, p. 193-194). Como aponta Bellin (2019), desde a forma diminutiva
do nome “Clarinha”, tal descri¢ao reproduz, a principio, os estereotipos da mulher branca
fragil e docil do modelo romantico.

Com isso, nas duas versdes da historia, Clarinha parece assentar-se na figura da
“esposa ideal” cristalizada no imaginario da elite fluminense oitocentista, correspondendo
ao perfil conservador do Jornal e as expectativas de seus assinantes. Ao mesmo tempo, o
trecho que grifei na citacdo do periodico produz um ligeiro deslizamento no perfil
feminino que emana da esposa de Luiz Negreiros, o que também se verifica na versao do
livro: “de longe parecia uma criancga; de perto, quem lhe examinasse os olhos, veria bem

que era mulher como poucas” (Assis, 1873, p. 193-194).

Revista Porto das Letras, Vol. 11. N. 4, 2025
Vozes e Identidades: Percursos criticos entre tradi¢do literaria, cultura e ensino



14

Ao refletir sobre esse mesmo trecho, Bellin (2019) focaliza o destaque conferido

pelo narrador aos olhos da mulher, e propde uma aproximagao relativa entre Clarinha e a
famosa personagem de Dom Casmurro (1899):

Séo os olhos de Capitu que fornecem a dimensdo exata de sua indole dissimulada, o

que também pode, guardadas as devidas proporgdes, ser estendido a Clara,

tensionando a representacdo de sua figura entre a mulher angelical e a mulher

manipuladora, oscilagdo esta que se confirmara no decorrer da narrativa (Bellin, 2019,
p- 108).

De todo modo, para o objetivo deste artigo, o que interessa sublinhar, nesse ponto,
¢ que a duplicidade presente na descrigao inicial da personagem feminina em “O relogio
de ouro”, sobretudo a forma sutil como essa duplicidade ¢ elaborada desde o comecgo da
historia, tanto no peridédico quanto no livro, constitui uma pega fundamental na economia
narrativa do conto. Isso se justifica por dois fatores fundamentais.

Em primeiro lugar, a oscilagdo da imagem de Clarinha apresentada aos leitores
antecipa (e até mesmo impulsiona) o movimento oscilante e a tensdo progressiva do
proprio Luiz Negreiros, intrigado entre a terrivel suspeita de que a esposa o traia e a busca
obsessiva por qualquer outra explicagdo para o aparecimento do misterioso relogio.
[lustrativa desse movimento do personagem masculino ¢ a passagem citada a seguir, outro
trecho que sofre apenas alteragdes pontuais ao ser reescrito do Jornal para o livro:

Luiz Negreiros langou mao do relogio com uma expressao que eu nao me atrevo a
descrever. Nem o relogio, nem a corrente eram d’elle; também ndo eram de pessoas
suas conhecidas. [...]

Por este motivo, e outros que sdo obvios, comprehendera o leitor que o esposo de
Clarinha se atirasse sobre uma cadeira, puxasse raivosamente os cabelos, batesse com
o pe no chio, ¢ langasse o relogio e a corrente para cima da mesa. Terminada ésta
primeira manifesta¢ao de furor, Luiz Negreiros pegou de novo nos fataes objectos, e
de novo os examinou. Ficou na mesma. Cruzou os bragos durante algum tempo e
reflectiu sobre o caso, interrogou todas as suas recordagoes, e concluiu no fim de tudo

que, sem uma explicacdo de Clarinha, qualquer procedimento fora baldado ou
precipitado (Assis, 1873, p. 194).

Em segundo lugar, a ambiguidade discretamente incutida pelo narrador na figura
da esposa atua como um no entre as duas camadas da trama, ou um “ponto de interse¢ao”
— para usar a terminologia de Piglia (2004) — entre a “historia visivel”, correspondente ao
referido movimento oscilante e cada vez mais tenso do personagem masculino, e a
“historia secreta”, relacionada a dissimulacao de Clarinha, que desde o inicio do conto ja
sabe que o reldgio, na verdade, seria um presente de outra mulher para Luiz Negreiros,

mas esconde essa informacao do marido (e dos leitores) até a cena final.
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Inclusive, a maneira “doce”, “indiferente” e “tranquila” pela qual Clarinha
responde as indagagdes cada vez mais agressivas do marido sobre a proveniéncia do
relégio corrobora a caracterizacdo ambigua da personagem feminina no decorrer da
narrativa, alimentando a angustia de Luiz Negreiros (e a curiosidade dos leitores) diante
do enigma. Também neste ultimo ponto verificam-se poucas diferengas entre a versao do

Jornal das Familias e a de Historias da Meia Noite, como se nota no Quadro 2:

Quadro 2. Reacdo de Clarinha as indaga¢des do marido

JORNAL DAS FAMILIAS (abr. 1873)

HISTORIAS DA MEIA NOITE (nov. 1873)

Clarinha abava justamente de ler uma
pagina ¢ voltava a folha com o ar indifferente
de quem ndo pensa em decifrar charadas de
chronometro. Luiz Negreiros encarou-a; seus
olhos pareciam dois reluzentes punhaes.

— Que tens? perguntou a moga com a voz
doce e meiga que toda a gente concordava em
lhe achar.

Luiz Negreiros ndo respondeu a
interrogagdo da mulher; olhou algum tempo
para ella, e depois deu duas voltas na sala,
passando a mao pelos cabelos, e fazendo outros
gestos taes, que a moga de novo lhe perguntou:

— Que tens?

Luiz Negreiros parou defronte d’ella.

— Que ¢ isto? perguntou elle tirando do
bolso o fatal relogio e apresentando-lh’o diante
dos olhos. Que ¢ isto? repetio elle com voz de
trovao.

Clarinha mordeu os beicos e nio
respondeu.

Luiz Negreiros esteve algum tempo com
o relogio na méo e os olhos na mulher, a qual
tinha os seus olhos no livro.

O siléncio era profundo.

Luiz Negreiros foi o primeiro que o
rompeu, atirando estrepitosamente com o
relogio ao chdo, e dizendo 4 esposa:

— Vamos, de quem ¢ aquelle relogio?

Clarinha ergueu lentamente os olhos para
elle, abaixou-os depois, e murmurou:

— Nao sei.

Clarinha acabava justamente de ler uma
pagina e voltava a folha com o ar indifferente e
tranquillo de quem ndo pensa em decifrar
charadas de chronometro. Luiz Negreiros
encarou-a; seus olhos pareciam dous reluzentes
punhaes.

— Que tens?

Luiz Negreiros parou defronte d’ella.

— Que ¢ isto? disse elle tirando do bolso o
fatal relogio e apresentando-lh’o diante dos
olhos. Que ¢ isto? reperiu elle com voz de
trovao.

Clarinha mordeu os beigos e ndo
respondeu. Luiz Negreiros esteve algum tempo
com o relogio na méo ¢ os olhos na mulher, a
qual tinha os seus olhos no livro. O siléncio era
profundo. Luiz Negreiros foi o primeiro que o
rompeu, atirando estrepitosamente o relogio ao
chdo, e dizendo em seguida 4 esposa:

— Vamos, de quem ¢ aquelle relogio?

Clarinha ergueu lentamente os olhos para
elle, abaixou-os depois, € murmurou:

— Naéo sei.

Fonte: Job, 1873a, p. 118-119; Assis, 1873, p. 195.

Ou seja: a primeira leitura, a duplicidade na caracterizagdo da mulher parece
justificar o drama do marido. Porém (e aqui estd o no), ao relermos o conto, a mesma
duplicidade pode ser percebida como um indicio da histéria narrada em segundo plano,
isto ¢, uma pista de que a personagem Clarinha, “mulher como poucas”, embora soubesse
a verdade sobre o relogio desde o principio, escolheu ndo revelar essa verdade ao marido,

mentindo que nada sabia ou permanecendo em siléncio a cada vez que era interrogada
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por ele, estendendo-lhe a angustia diante da hipotese de ser traido até a ultima cena,
quando, em resposta a ameaga de morte, ela lhe contragolpeia com a entrega da carta que
contém a solu¢@o (no minimo) constrangedora do enigma.

A centralidade de tais elementos em “O relogio de ouro” (a saber, a ambiguidade
na construcao de Clarinha e o movimento de oscilagdo e tensdo progressiva de Luiz
Negreiros), junto a auséncia de altera¢des substanciais entre a versao do periodico e a do
livro nos trechos até aqui destacados, a principio, aproximam ambas as versdes da
narrativa do modelo de “conto cldssico” proposto por Piglia (2004), ainda que o texto de
Historias da Meia Noite apresente maior concisao em relagdo ao do Jornal.

Contudo, ha no minimo trés cenas da narrativa, igualmente decisivas para a
estrutura do conto, que foram bastante alteradas na transposi¢ao de um suporte para outro:
a cena em que somos apresentados ao personagem Meirelles, pai de Clarinha, logo apds
sua chegada para jantar com o casal; a cena em que Luis Negreiros se convence de que a
esposa o traia; e, principalmente, a cena final, em que o enigma do relégio ¢ solucionado
e a histdria secreta sobe a superficie.

Na cena da apresentagdao de Meirelles, chama atencao o acréscimo de um trecho
extenso no conto divulgado em Historias da Meia Noite, fornecendo aos leitores do livro
informagdes que ndo constavam na versao do periodico sobre o passado dos personagens,

como se observa no Quadro 3:

Quadro 3. Cena da apresentagdo do personagem Meirelles

JORNAL DAS FAMILIAS (maio 1873)

HISTORIAS DA MEIA NOITE (nov. 1873)

Meirelles era um homem alegro,
pilherico, talvez frivolo de mais para a edade e
a posi¢do que occupava. O genro gostava muito
de o ter 4 mesa. Infelizmente havia um ponto
negro na sociedade; Clarinha estava triste e
poucas palavras respondia s muitas que lhe

dirigiam o marido e o pae.

Meirelles era um homem alegre,
pilherico, talvez frivolo de mais para a edade,
mas em todo o caso interessante pessoa. Luiz
Negreiros gostava muito d’elle, e via
correspondida essa affeicio de parente e de
amigo, tanto mais sincera quanto que Meirelles
so tarde e de ma vontade lhe dera a filha. Durou
o namoro cerca de quatro annos, gastando o pae
de Clarinha mais de dous em meditar e resolver
o assumpto do casamento. A final deu a sua
decisdo, levado antes das lagrymas da filha que
dos predicados do genro, dizia elle.

A causa da longa hesitacdo eram os
costumes pouco austeros de Luiz Negreiros,
ndo os que elle tinha durante o namoro, mas os
que tivera antes e os que poderia vir a ter
depois. Meirelles confessava ingenuamente
que fora marido pouco exemplar, e achava que
por isso mesmo devia dar a filha melhor esposo
do que elle. Luiz Negreiros desmentiu as
apprehensdes do sogro; o ledo impetuoso dos
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outros dias, tornou-se um pacado cordeiro. A
amisade nasceu franca entre o sogro ¢ o genro,
e Clarinha passou a ser uma das mais invejadas
mogas da cidade.

E era tanto maior o merito de Luiz
Negreiros quanto que ndo lhe faltavam
tentagdes. O diabo mettia-se as vezes na pelle
de um amigo e ia convidal-o a uma recordagao
dos antigos tempos. Mas Luiz Negreiros dizia
que se recolhéra a bom porto e ndo queria
arriscar-se outra vez as tormentas do alto mar.

Clarinha amava ternamente o marido, e
era a mais docil e afavel creatura que por
aquelles tempos respirava o ar fluminense.
Nunca entre ambos se dera o menor arrufo; a
limpidez do ceu conjugal era sempre a mesma
e parecia vir a ser duradoura. Que mau destino
soprou alli a primeira nuvem?

Durante o jantar Clarinha nfo disse
palavra, — ou poucas dissera, ainda assim as
mais breves ¢ em tom sécco.

Fonte: Job, 1873b, p. 130; Assis, 1873, p. 199-200, grifos meus.

Nos trechos que sublinhei, nas tltimas linhas de cada coluna do Quadro 3, somos
informados sobre o estado emocional de Clarinha durante o jantar com o pai e o marido:
a mulher estaria abalada e particularmente quieta na ocasido. A meu ver, ai se concentra
mais uma pista da “historia secreta”, narrada em segundo plano para ser descoberta no
desfecho do conto.

Afinal, a primeira leitura, o modo como o narrador nos informa sobre o humor da
personagem feminina, sem maiores explicagdes, tende a nos aproximar do ponto de vista
de Luiz Negreiros, conduzindo-nos a suspeitarmos da sinceridade da mulher: se ela ndo
escondia nada, por que teria agido daquela maneira durante o jantar? Ao mesmo tempo,
ao relermos o conto, torna-se evidente que o estado de Clarinha naquela ocasido,
provavelmente, devia-se ao fato de que a mulher ja sabia que o reldgio era um presente
de outra mulher para o marido.

Embora essa pista se encontre tanto no Jornal das Familias quanto em Historias
da Meia Noite, a informacao ¢ fornecida aos leitores de maneiras distintas em cada versao:
no periodico, ndo ha rodeios, narra-se explicitamente que a mulher estaria triste e calada;
no livro, a tristeza da personagem ¢ apenas sugerida aos leitores, diluindo-se, inclusive,
na longa passagem que foi acrescentada. Por sua vez, essa longa passagem parece
funcionar como o “falso rodeio” comentado por Julio Cortdzar: “uma aparente digressao
por meio da qual o contista nos agarra desde a primeira frase e nos predispde para

recebermos em cheio o impacto do acontecimento” (Cortdzar, 2011, p. 126).
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Ja nas duas ultimas cenas da historia, temos as modificagdes que, a meu ver, mais

afetam estrutura do conto. Em primeiro lugar, merece aten¢do o momento imediatamente

anterior ao confronto que encerra a narrativa:

Quadro 4. Luis Negreiros se convence de que a esposa o traia

JORNAL DAS FAMILIAS (maio 1873)

HISTORIAS DA MEIA NOITE (nov. 1873)

Luiz Negreiros, depois de muito ¢ muito
cogitar, inclinou-se 4 mais triste e deploravel
das hypotheses. Abrio a secretaria, e tirou de
dentro de uma gaveta um revolver de seis tiros.

Luiz Negreiros, depois de muito cogitar,
inclinou-se 4 mais triste e deploravel das
hypotheses. Uma ideia ma comecou a enterrar-
se-lhe no espirito, 4 maneira de verruma, e tdo

Estava carregada. Meteu-o no bolso, e foi ter

fundo penetrou, que se apoderou d’elle em

com a mulher.

poucos_instantes. Luiz Negreiros era homem

assomado quando a occasido o pedia. Proferiu
duas ou tres ameacas, sahiu do gabinete e foi
ter com a mulher.

Fonte: Job, 1873b, p. 132; Assis, 1873, p. 203-204, grifos meus.

O paragrafo transcrito no Quadro 4 funciona como uma espécie de alavanca para
a ultima (e decisiva) cena da historia. Nele, nota-se uma diferenca significativa entre as
versdes: a mengao do “revolver de seis tiros”, pela qual o narrador explicita ao leitor o
carater tragico da situacdo narrada no Jornal das Familias, ¢ substituida em Historias da
Meia Noite pela indicacdo da “ideia ma” a consumir psicologicamente o personagem
masculino.

Greicy Bellin percebe na mengao do revélver um recurso narrativo pedagogico-
moralizante, inserido no texto como “um alerta as leitoras do Jornal das Familias a
respeito das consequéncias de se jogar com a psique de seus maridos” (Bellin, 2019, p.
112). Por sua vez, Flavia Catita (2014, p. 152) identifica nessa meng¢ao uma das marcas
da estética romantica, que acentua o tom melodramatico da cena a fim de provocar
sensagOes exacerbadas nas leitoras, oferecendo instru¢do moral e entretenimento ao
publico-consumidor do Jornal de Garnier. De todo modo, como foi observado na se¢ao
anterior, o procedimento folhetinesco de emocionar as leitoras com fins pedagdgicos e
comerciais aproxima essa versao da narrativa do projeto editorial do periddico que a
veicula, ao passo que a afasta do conto moderno, cuja “estrutura funcional” ndo comporta
€sse excesso.

Ja em Historias da Meia Noite, a tragicidade da situagdo ¢ elaborada no subtexto:
a arma de fogo ndo ¢ mencionada; em seu lugar, a fungdo narrativa de preparar um terreno
de tragicidade crescente para a cena final (na qual, alids, esse carater tragico sera

subvertido pela ironia) é operada no livro pela “ideia ma” que, “a maneira de verruma
bvertid 1 d | la “id ” , d ”
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corroi psicologicamente o marido e o conduz ao confronto decisivo com a esposa. Trata-
se, portanto, de outra alteracdo pela qual uma informagdo narrada explicitamente aos
leitores do Jornal (no caso, a de que Luis Negreiros poderia matar a mulher) ¢ substituida,
no livro, por uma sugestao do narrador.

Com isso, chegamos ao desfecho do conto:

Quadro 5. Transcri¢do da cena final de “O relogio de ouro”

JORNAL DAS FAMILIAS (maio 1873)

HISTORIAS DA MEIA NOITE (nov. 1873)

Houve um momento de silencio.

Luiz Negreiros foi o primeiro que fallou.

— Clarinha, disse elle, este momento ¢é
solemne. Responde-me ao que te pergunto
desde esta tarde?

A moga ndo respondeu.

— Reflecte bem, Clarinha, continuou o
marido. Podes arriscar a tua vida.

A moga levantou os hombros.

Uma nuvem passou pelos olhos de Luiz
Negreiros. Dentro de alguns segundos tinha
Clarinha diante de si o revolver que o marido

Houve um momento de siléncio.

Luiz Negreiros foi o primeiro que fallou.

— Clarinha, disse ele, este momento ¢é
solemne. Responde-me ao que te pergunto
desde ésta tarde?

A moca ndo respondeu.

— Reflecte bem, Clarinha, continuou o
marido. Podes arriscar a tua vida.

A moga levantou os hombros.

Uma nuvem passou pelos olhos de Luiz
Negreiros. O infeliz do marido langou as maos
ao collo da esposa e rugiu:

lhe apontava ao peito.

Clarinha soltou um grito.

— Espera! disse ella.

Luiz Negreiros abaixou a arma.

— Mata-me, disse ella, mas 1é isto
primeiro. Quando esta carta foi ao teu
escriptorio ja te ndo achou la; foi o que o
portador me disse.

Luiz Negreiros recebeu a carta; chegou-se
4 lamparina e leu estas linhas:

“Meu bebé. Sei que amanhd fazes anos;
mando-te esta lembranga.

— Tua Zepherina.”

Imagine o leitor o pasmo, a vergonha, o
remorso _de Luiz Negreiros, admire a

— Responde, demonio, ou morres!

Clarinha soltou um grito.

— Espera! disse ella.

Luiz Negreiros recuou.

— Mata-me, disse ella, mas le isto
primeiro. Quando esta carta foi ao teu
escriptorio ja te ndo achou la: foi o que o
portador me disse.

Luiz Negreiros recebeu a carta, chegou-se
4 lamparina e leu estupefacto estas linhas:

“Meu nhonhd. Sei que amanha fazes anos;
mando-te esta lembranca.
—Tua Yaya.”

Assim acabou a historia do relogio de
ouro.

constincia de Clarinha e a vinganca que
tomara, ¢ de nenhum modo lastime a boa
Zepherina, que foi totalmente esquecida, sendo
perdoado Luiz Negreiros, e tendo Meirelles o
gosto de jantar com a filha e o genro no dia

seguinte.

Fonte: Job, 1873b, p. 132; Assis, 1873, p. 204-205, grifos meus.

Nessa ultima cena (Quadro 5), além da acentuagdo da dramaticidade folhetinesca
no periodico em fungdo da ja comentada meng¢do do revoélver, as alteragdes que mais se
destacam no texto do livro em relagdo ao do Jornal dizem respeito a modificagcdo dos

nomes que constam na carta e a substitui¢cao do epilogo por uma unica frase.
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Na versao do Jornal das Familias, o nome proprio (“Zepherina”) da remetente da
carta, somada a explicagdo do narrador apresentada no epilogo ndo deixam a menor
davida as “senhoras de bom gosto” que o periddico buscava instruir e deleitar: ao fim da
histéria, descobre-se que o adultero era o proprio marido que suspeitava injustamente da
esposa; e que esta, num gesto de “admiravel constancia”, passara toda aquela noite a fingir
que desconhecia a procedéncia do reldgio, guardando a carta para usa-la como “vinganga”
no momento final.

Além de fornecer essa explicacao ao publico leitor do folhetim, poupando-lhe
qualquer esforco interpretativo, o epilogo também alivia a tensdao que a ultima cena da
historia poderia provocar nos assinantes conservadores do Jornal de Garnier, assegurando
as familias da burguesia fluminense oitocentista que, no fim das contas, tudo ficou bem:
Luiz Negreiros foi perdoado e a amante, esquecida. Com essa amenizagdo da tensdo, ou
do efeito de surpresa produzido sobre o leitor pela revelagao da carta, a narrativa inscrita
no periddico novamente se afasta dos modelos de conto discutidos neste artigo.

Ja na versdo de Historias da Meia Noite, o epilogo apaziguador ¢ totalmente
suprimido. No livro, o conto se encerra de maneira abrupta, com uma unica frase: “Assim
acabou a historia do reloégio de ouro”. Espelhando a abertura do conto, esse desfecho
intensifica a circularidade da narrativa, como se nos convidasse a uma releitura; e
maximiza o efeito de surpresa que o texto provoca no publico leitor, ao suspender as
explicagdes do narrador sobre a historia secreta, trazida a superficie através da entrega da
carta.

Ao mesmo tempo, a substitui¢do do nome proprio da remetente da carta, no texto
do Jornal, por um nome (a principio) mais genérico, “Tua Yaya”, abre o conto do livro a
multiplas interpretacdes: Bellin (2019), por exemplo, assinala no texto de Historias da
Meia Noite a hipétese interpretativa de que o relogio fosse mesmo um presente de
Clarinha ao marido, que nao necessariamente teria traido a mulher; ao passo que Catita
(2014) compreende que “a troca das formas de tratamento de ‘bebé’ por ‘nhonhd’ e
‘Zeferina’ por ‘laid’, na versdo em livro, ressalta e reforca a alusdo a escravidao ja contida
no nome de Luis Negreiros” (Catita, 2014, p. 159). Ou seja: mesmo quando surpreende o
leitor na ultima cena do conto, na versao do livro a revelacdo da historia secreta nao

soluciona o enigma do reldgio de ouro.
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Consideracoes finais

Ao fim desta analise, podemos destacar alguns elementos comuns as duas versdes
de “O relogio de ouro” que foram comparadas: a misteriosa apari¢do de um relégio que
leva o marido a suspeitar de uma possivel traicdo da esposa; a ambiguidade sutil na
caracterizacdo da personagem feminina; a progressiva perturbacgao psicologica do marido
diante dessa suspeita; e a sugestdo de um desfecho tragico para a mulher, a ser destituido
de sua tragicidade pela entrega de uma carta reveladora que, ironicamente, inverte os
papéis da esposa e do marido na trama, surpreendendo as expectativas do publico leitor.

A esses elementos, acrescenta-se o que, a meu ver, constitui uma das chaves da
“historia secreta”, construida em segundo plano tanto no texto do livro quanto no do
Jornal: a dissimulagao da personagem feminina, que finge desconhecer a procedéncia do
relogio e, assim, alimenta as suspeitas (e a perturbacdo) do marido (e dos leitores) até o
desfecho do conto. Também em ambas as versdes examinadas, o narrador oferece uma
série de pistas dessa dissimulagdo da esposa as leitoras e leitores atentos.

Tais elementos — cuja mobilizagdo, posteriormente, seria alocada pela critica entre
os tracos caracteristicos do autor de Dom Casmurro (1899) —, certamente, aproximam a
histéria curta de 1873 do modo de narrar “em camadas” tipicamente machadiano,
chamado de “palimpsesto” por Luiz Costa Lima (1991). Ao mesmo tempo, sob o prisma
das definicdes de conto moderno discutidas neste artigo, nota-se que 0s mesmos
elementos tendem a imbuir “O relogio de ouro” da duplicidade do “conto classico”
esquematizado por Piglia (2004). No entanto, também se percebe que essa duplicidade se
incorpora a narrativa de modo mais condizente com a “economia funcional” do conto
moderno em Historias da Meia Noite do que no Jornal das Familias, especialmente em
funcao das diferencas que observamos entre as versoes no desfecho do conto.

Assim, a andlise comparativa aqui desenvolvida talvez corrobore os comentarios
de Valdiney Castro (2018), anteriormente citados, acerca da preocupagao de Machado de
Assis em libertar seus escritos das amarras editoriais, estéticas e ideologicas dos
periodicos ao reescreve-los nas coletineas, inclusive para que melhor correspondessem a
obra que o escritor gostaria de registrar no canone da literatura nacional. Contudo, ao
focarmos no Machado-contista do Jornal das Familias € de Historias da Meia Noite, o
que se sobressai, ao fim deste artigo, ¢ a imagem de um “artista literario habilidoso” e
altamente consciente das particularidades de cada veiculo em que inscreve seu texto,

capaz de explorar com “cuidado deliberado™ a “aparente facilidade” que ele mesmo
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identifica no género breve, para cifrar a historia secreta do conto moderno nos intersticios

da nossa prosa romantica.
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