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Resumo: Na leitura de textos de autoria feminina contemporâneos, nota-se que, em geral, vários 

temas são recorrentes e oriundos de escritoras de séculos passados, como é o caso das norte-

americanas Mary Wilkins Freeman (1852-1930), Sarah Orne Jewett (1849-1909), Charlotte 

Perkins Gilman (1860-1935), pertencentes ao período realista norte-americano e cujos escritos 

reverberam em contos e romances de autoras como Clarice Lispector (1920-1977), Maria Judite 

de Carvalho (1921-1998), Lygia Fagundes Telles (1923-2022). Nesse sentido, objetiva-se estudar 

comparativamente as produções dessas escritoras, que trazem para o centro de suas narrativas 

aspectos como o medo, a opressão, o confinamento, o casamento. O referencial teórico para o 

estudo proposto pauta-se em Cutter (1990), Gomes (2009), Hedges (2016), Ruland; Bradbury 

(1991), Vanspanckeren (1994), Gray (2011), dentre outros. 

Palavras-chave: Literatura norte-americana; Realismo; Literatura comparada; Autoria feminina; 

Temáticas ficcionais.  

 

Abstract: When reading contemporary texts by women writers, it is noted that, in general, several 

themes are recurrent and come from writers from past centuries, such as north american authors 

like Mary Wilkins Freeman (1852-1930), Sarah Orne Jewett (1849-1909), Charlotte Perkins 

Gilman (1860-1935), belonging to the American realist period and whose writings reverberate in 

short stories and novels by authors such as Clarice Lispector (1920-1977), Maria Judite de 

Carvalho (1921-1998), Lygia Fagundes Telles (1923- 2022). In this sense, the objective is to study 

comparatively the productions of these writers, who bring to the center of their narratives aspects 

such as fear, oppression, confinement, marriage. The theoretical support for the proposed study 

is based on Cutter (1990), Gomes (2009), Hedges (2016), Ruland; Bradbury (1991), 

Vanspanckeren (1994), Gray (2011), among others. 
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Considerações iniciais 

 Ao ler contos e romances de escritoras contemporâneas (brasileiras e também de 

outras nacionalidades), é possível notar a recorrência de certos temas como o medo, a 

opressão masculina, o confinamento da mulher ao espaço doméstico, a insurreição contra 

as posturas patriarcais, a busca por liberdade, o desejo de ser independente sem estar 
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atrelada a um casamento que, muitas vezes, anula, silencia e transforma a vida das 

mulheres em um eterno martírio, dentre tantos outros.  

 Com base na premissa exposta, o propósito deste artigo é tratar, 

comparativamente, de algumas dessas questões apontadas, que já se encontravam 

presentes em obras de escritoras norte-americanas do realismo e que foram retomadas ao 

longo do século XX, conforme será explicitado mais adiante. 

Em linhas gerais, pode-se dizer que o Realismo surgiu na segunda metade do 

século XIX, na França, com a publicação de Madame Bovary, de G. Flaubert (1821-

1880). Nesse romance, que causou grande impacto na França, o autor critica a 

superficialidade da vida burguesa e mostra a conduta moralmente discutível da 

protagonista, Emma Bovary, a qual, casada, mãe insatisfeita com a vida, comete adultério 

e, envolvida por problemas emocionais e financeiros, suicida-se. Com essa publicação, o 

realismo se implanta, se define e começa a disseminar-se por toda parte, incluindo as 

Américas. Em Portugal, inicia-se em 1865, com a Questão Coimbrã, e no Brasil, em 

1881, com a publicação de O Mulato, de Aluísio Azevedo (MOISÉS, p. 1985, p. 428). 

Os realistas, na concepção de Massaud Moisés (1985, p. 428-429), preconizavam 

um enfoque objetivo do mundo, em oposição ao subjetivismo romântico, propunham 

substituir o sentimento pela razão, ou pela inteligência, o egocentrismo romântico pelo 

universalismo científico e filosófico, o culto do “eu” pelo do “não-eu”, entendido como 

sinônimo de realidade concreta. Valorizavam uma visão científica da realidade, atenta 

mais ao “como” que ao “por que” dos fenômenos: o conhecimento positivo, suscetível de 

ser experimentado, verificado, analisado. Além disso, perfilhando ensinamentos do 

crítico e historiador francês Hippolyte Taine (1828-1893), 

 

subordinavam a Arte a três fatores – a herança, o ambiente e as circunstâncias -, 

crentes de que o ser humano, entrevisto como sujeito às mesmas leis que governam o 

Universo físico, constitui engrenagem do mecanismo cósmico, sem privilégio para 

além de uma consciência, por sua vez condicionada aos fatores assinalados. Graças a 

essa teoria mecanicista, encaravam a obra de arte como utensílio, arma de combate, a 

serviço da metamorfose do mundo e da sociedade [...], arte comprometida, engajada. 

De onde instilarem nos seus romances uma tese preconcebida, antes proposta e 

demonstrada pelas Ciências. Portanto, dispunham-se a inspecionar a existência 

humana movidos por intuitos científicos, de molde a converter a obra de arte num 

autêntico laboratório, em defesa da causa social. (MOISÉS, 1985, p. 429, grifos do 

autor) 

 

A arte realista vai se desdobrar numa segunda vertente, a do naturalismo, na qual 

os escritores procuravam ter uma visão mais científica dos ingredientes romanescos, uma 



311 
 

 

Revista Porto das Letras, Vol. 10, N. 2. 2024 

Literatura Comparada, Outras Artes e Saberes 

 

vez que acreditavam cegamente na herança como fator condicionante, mais do que o meio 

e a conjuntura, que forneceriam as circunstâncias para a irrupção de taras genéticas, 

levando para o terreno ficcional exemplares patológicos de toda espécie, incluindo as 

anomalias e malformações fetais ou as nauseantes deformações físicas e psíquicas. Não 

temiam descrever repugnâncias de sanatório, movidos pela certeza do seu papel científico 

(MOISÉS, 1985, p. 356). Pode-se dizer que o naturalismo é uma exacerbação do realismo, 

na qual o ser humano e as suas atitudes são examinadas com as minúcias de um aparelho 

microscópio. 

Em relação à construção dos textos e aos autores do período denominado de 

realista, Hudson dos Santos Barros (2012, p. 2865) tece a seguinte observação: 

 

A construção do romance depende de um olhar apurado do escritor, da capacidade 

deste em convocar sua experiência e torná-la fonte de aprendizagem. Ao lado da 

aventura da possibilidade criativa, o escritor captura o ritmo estranho e irregular da 

vida e torna o texto literário uma forma de testemunho crítico da realidade. 

Para os escritores realistas, ficção não é o oposto de verdade. Segundo afirmam, o 

texto literário é um misto de registro e recriação; na captura do real, a técnica e a busca 

pela inovação narrativa e linguística se unem ao estranhamento da descoberta de um 

mundo hostil e excludente. A liberdade de expressão da obra se liga à visualização da 

escravidão das relações humanas e desponta como um grito de alerta às mentes 

incautas. Imaginação e verdade constituem a peripécia do dizer, a tentativa de reunir 

o despercebido em signos verossímeis e ousados. Na obra, o escritor ousa, pois 

constrói um mundo a partir do mundo, elabora um conjunto de diálogos e relações 

inéditas que apontam as contradições de realidades não evidenciadas por completo. 

Lançada na história, a ficção assegura o caráter eterno do texto literário ao tornar 

patentes os paradoxos humanos. 

 

Desse modo, a ficção produzida pelos escritores realistas mantém estreitos laços 

com a realidade e se nota uma busca pela objetividade, numa tentativa de registrar e 

recriar tal realidade, assinalando as suas mazelas e os seus males, terminando por produzir 

“significativos insights sobre a sociedade e o poder testemunhal do texto literário” 

(BARROS, 2012, p. 2861). 

Esse panorama a respeito do movimento realista faz-se necessário, uma vez que 

tencionamos tratar de escritoras do realismo norte-americano e o fato de elas anteciparem 

tendências da modernidade. Além disso, a vertente americana do realismo possui 

particularidades que a diferenciam daquelas que observamos em outros países como 

Brasil, Portugal e França, que apontamos acima e nem os críticos conseguem estabelecer 

uma data específica para esse período (1860-1914 – VANSPANCKEREN, 1994, p. 49; 

1865-1900 – GRAY, 2011, p. 115; 1875-1900 – HIGH, 2000, p. 84-95). 
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1. O realismo norte-americano 

Um fator que representará um divisor de águas na história norte-americana é a 

Guerra de Secessão (1861-1865), que ocorreu entre o Norte industrializado e o Sul 

agrícola e escravagista. Após essa guerra, os Estados Unidos tiveram um período de 

crescimento, marcado pelo desenvolvimento científico, a invenção da máquina a vapor e 

as ferrovias, a reorganização do espaço social, avanços na agricultura e na economia. No 

entanto, esse crescimento econômico teve sérias consequências, conforme aponta 

Anderson Soares Gomes (2011, p. 103), já que 

 

inauguraram problemas sociais até então nunca vistos no país. Enquanto surgem os 

primeiros magnatas em suas mansões nova-iorquinas, também aparece uma 

população extremamente pobre, trabalhando em condições indignas nas fábricas que 

garantem o progresso. Os negros, mesmo sendo considerados cidadãos, são figuras à 

margem da sociedade, segregados e sofrendo todo o tipo de discriminação. E mesmo 

a expansão territorial dos Estados Unidos só vai existir devido ao extermínio de 

grande parte das tribos indígenas que ocupavam há muito tempo a região centro-oeste 

do país. 

 

Complementando essas ponderações, Kathryn Vanspanckeren (1994, p. 49) 

ressalta que, depois da guerra, 

 

os americanos idealizavam mais e mais o progresso e o homem que se faz por si 

próprio. Essa foi a era do industrial milionário e do especulador, quando a evolução 

darwiniana e a ‘sobrevivência do mais adaptado’ pareciam sancionar métodos pouco 

éticos do magnata industrial bem-sucedido. 

 

Nesse contexto marcado por profundos contrastes, vai surgir uma nova tradição 

literária: o Realismo, que procura representar a realidade cotidiana da população, 

desvelando os seus preconceitos e as suas problemáticas. A respeito dessa fase, verifica-

se a existências de pontos de vista diversificados na ficção: Mark Twain (1835-1910), por 

exemplo, concentra-se numa escrita voltada para aspectos regionais; Theodore Dreiser 

(1871-1945), Jack London (1876-1916), Stephen Crane (1871-1900) verão o país através 

de uma perspectiva naturalista; Henry James (1843-1916) usará o requinte narrativo para 

traçar um rico panorama social do país (GOMES, 2009, p. 103-104). 

Duas importantes tendências vão marcar a era realista norte-americana: o humor 

e a cor local ou “regionalismo” e têm raízes na tradição oral local. Nas cidades de 

fronteira, segundo Vanspanckeren (1994, p. 51), nas barcas, garimpos, rodas de conversa 

em torno da fogueira, floresceu a arte de contar histórias, com seus exageros, 
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exorbitâncias, gabolices e heróis cômicos trabalhadores, conformando formas 

humorísticas e cada região tinha suas personagens pitorescas, sobre as quais se contavam 

histórias, cujos feitos eram exagerados e acentuados em baladas, jornais e revistas, 

chegando até mesmo a ser reunidas em livro, como ocorreu com Kit Carson (1809-1868) 

e Davy Crockett (1786-1836). Os “coloristas” (ou regionalistas), por sua vez, 

interessavam-se consciente e exclusivamente em reproduzir um lugar e empregavam uma 

técnica factual e realista. Dessa maneira, seu principal propósito era resgatar as 

peculiaridades e aspectos de certas regiões dos Estados Unidos que estavam começando 

a ser desbravadas – seus costumes, hábitos, dialetos e estilo de vida (GOMES, 2009, p. 

109). 

Na segunda tendência, em conformidade com Vanspanckeren (1994, p. 62), 

merecem destaque várias escritoras que teceram boas descrições da Nova Inglaterra tais 

como Mary Wilkins Freeman (1852-1930), Harriet Beecher Stowe (1811-1896), e Sarah 

Orne Jewett (1849-1909), que se destacou por sua originalidade, observações precisas das 

personagens e cenário do Maine e um estilo sensível, os quais podem ser observados no 

conto “The White Heron” (“A garça branca”), do seu livro Country of the Pointed Firs 

(Terra dos Pinheiros Pontiagudos, 1896). Outra obra de destaque é The Pearl of Orr’s 

Island (A Pérola da Ilha de Orr, 1862), de Harriet Beecher Stowe, que retrata humildes 

comunidades pesqueiras do Maine.  

O tema da injustiça racial e da desigualdade entre os sexos aparece em textos de 

Kate Chopin (1851-1904), passados na Luisiana francesa e transcendendo o rótulo de cor 

local, como em The Awakening (O Despertar, 1899), que trata da tentativa malsucedida 

de uma mulher de buscar sua identidade numa paixão, estando bem à frente de sua época 

e Charlotte Perkins Gilman (1860-1935), que em The Yellow Wallpaper (O Papel de 

Parede Amarelo, 1892), traz a história de uma mulher que acaba enlouquecendo graças 

ao confinamento ao qual é condenada pelo marido médico, que alega querer “curá-la” 

(VANSPANCKEREN, 1994, p. 52). 

A respeito dessas escritoras, cumpre salientar que elas “formavam suas próprias 

redes de apoio moral e influência, como revelam suas cartas”, já que elas eram “os 

principais leitores de ficção e muitas escreveram romances, poemas e peças humorísticas 

populares” (VANSPANCKEREN, 1994, p. 52). Deve-se acrescentar também que seus 

textos punham em relevo 

 



314 
 

 

Revista Porto das Letras, Vol. 10, N. 2. 2024 

Literatura Comparada, Outras Artes e Saberes 

 

[...] a condição e a vocação das mulheres, sua relação com o mundo em mudança do 

lar e do trabalho. E havia uma tendência igualmente acentuada de observar, [...] como 

as mulheres poderiam chamar a atenção da sociedade e, em particular dos homens, 

como poderiam adquirir uma voz que importasse e se fizesse ouvir. Tais tendências 

são, naturalmente, encontradas com força especial no trabalho daquelas que vieram, 

e viram a si mesmas como representantes das comunidades de mulheres mais 

desprotegidas e desprivilegiadas, [...]. (GRAY, 2011, p. 144, tradução nossa) 

 

As mulheres escritoras criam uma tradição na qual se evidenciam questões 

relacionadas ao patriarcado e ao poder quase irrestrito das figuras masculinas. Assim, nas 

suas escritas, aparecem temáticas não só relacionadas ao casamento, à vida circunscrita 

ao espaço do lar, ao aprisionamento e vigilância do marido e parentes, ao fato de serem 

consideradas frágeis e indefesas, mas também surgem temas relativos à busca de 

liberdade, à vida nas ruas, à prostituição, ao abandono do lar e da vida de opressão, que 

marcou, indubitavelmente, a trajetória da mulher ao longo do século XIX e também de 

séculos posteriores. 

Pode-se perceber uma continuidade no tratamento dos assuntos expostos acima, 

conforme atestam Richard Ruland e Malcolm Bradbury (1991, p. 193, tradução nossa): 

 

Fazia parte da força dessa tradição regional, que se tornou universalmente popular 

durante a década de 1870, a qual não apenas convocou e muitas vezes sentimentalizou 

um passado americano que estava desaparecendo, mas também deu expressão aos 

radicais e ainda sem voz, introduzindo novos aspectos da vida americana - a 

experiência imigrante, a experiência negra, a experiência das mulheres - e apontando 

o caminho para a crítica social e o naturalismo. O trabalho de Harriet Beecher Stowe 

e suas sucessoras, como Mary E. Wilkins Freeman em seus retratos sombriamente 

detalhados da vida da Nova Inglaterra, A Humble Romance (1887) e A New England 

Nun (1891), promoveram uma sensibilidade feminina muito diferente do 

sentimentalismo da multidão de mulheres escritoras que tanto incomodaram 

Hawthorne. No Maine, Sarah Orne Jewett explorou seu mundo portuário decadente 

em The Country of the Pointed Firs (1896) com extraordinária elegância literária; em 

Nova Orleans, Kate Chopin criou seus estudos analíticos do sofrimento de mulheres, 

At Fault (1890) e The Awakening (1899), com uma habilidade e poder que só 

recentemente foram reconhecidos. Quando Willa Cather escreveu seu livro de 

memórias Not Under Forty, em 1936, ela reconheceu Jewett e essa tradição como 

fonte de seus próprios escritos, e teve seu impacto no trabalho de outras autoras 

centrais do século XX, como Edith Wharton e Ellen Glasgow. William Faulkner, o 

proeminente regionalista modernista, reconheceu que ‘valia a pena escrever sobre o 

meu pequeno selo postal de solo nativo’; podemos ver uma dívida semelhante a esses 

antecedentes exploratórios no trabalho de Carson McCullers, Eudora Welty e 

Flannery O'Connor. 

 

Ao longo do árduo caminho encetado por mulheres no território da ficção, nota-

se uma continuidade das temáticas e assuntos vigentes nos textos de autoras como Mary 

Freeman, Sarah Jewett, Kate Chopin, dentre outras. A título de ilustração, comentaremos 
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alguns contos dessas escritoras, relacionando-os com produções literárias femininas 

contemporâneas. 

 

2. Temas da ficção norte-americana e suas retomadas 

No conto “A garça branca” (“The White Heron”), de Sarah Orne Jewett, a 

personagem Sylvie vive no campo em companhia da avó, em Vermont. Durante um 

entardecer no qual vai buscar uma vaca, que fora solta para pastar, ela encontra um jovem 

caçador, e acaba levando-o para pernoitar em sua casa. Ele informa que está procurando 

uma ave muito rara, uma garça branca e que daria dez dólares a quem o ajudasse a 

encontrá-la. A garota alega que o auxiliará nessa tarefa. 

De madrugada, antes do nascer do sol, Sylvie subiu em um enorme pinheiro e 

avistou o cobiçado pássaro: 

 

De repente, os olhos de Sylvie captaram uma faísca branca que crescia mais e mais. 

Um pássaro com largas asas e um longo e fino pescoço passou voando e foi pousar 

em um galho do pinheiro, abaixo dela. A garça branca fechou as asas e emitiu um pio 

para a fêmea, alojada no ninho deles, em uma árvore próxima. Então ela levantou as 

asas e voou novamente. 

Sylvie deu um longo suspiro. Agora ela conhecia o segredo do pássaro selvagem. [...] 

(JEWETT, 2015, s/p) 

 

Ao localizar a ave e saber que ela tem uma família que seria fatalmente destruída 

pelo caçador, Sylvia, apesar de necessitar do dinheiro que ele lhe oferecia, deixando 

evidente uma consciência ecológica e uma preocupação com a preservação animal, toma 

uma atitude corajosa e firme, conforme se pode verificar no excerto que segue: 

 

Cerca de uma hora depois, Sylvie apareceu. A avó e o jovem se levantaram quando 

ela entrou na cozinha. O esplêndido momento de falar sobre o segredo havia chegado. 

Mas Sylvie ficou em silêncio. Sua avó ficou zangada com ela. Onde ela tinha ido? Os 

olhos amáveis do jovem olharam profundamente dentro dos olhos cinza de Sylvie. 

Ele poderia dar a ela e a sua avó dez dólares. Ele tinha prometido fazer isso, e elas 

precisavam do dinheiro. Além do mais, Sylvie queria fazê-lo feliz. 

Mas Sylvie estava em silêncio. Ela se recordava de como a garça branca veio voando 

através dos raios dourados do sol e como elas tinham assistido ao nascer do sol juntas, 

no topo do mundo. Sylvie não conseguia falar. Ela não poderia contar o segredo e 

entregar a vida da garça de presente. 

Mais tarde, naquele dia, o jovem foi embora desapontado. Sylvie estava triste. Ela 

queria ser sua amiga. Ele nunca retornou. Porém, muitas noites, Sylvie ouviu o som 

de seu assobio enquanto ela vinha para a casa da avó com a vaca. 

Eram os pássaros melhores amigos que seus caçadores? Quem consegue saber? 

(JEWETT, 2015, s/p) 
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No trecho transcrito, ficam evidentes a tomada de consciência de Sylvie e a 

possibilidade de uma escolha, ainda que esta possa ter não só aspectos positivos, que se 

configura no ato de preservar uma espécie rara, como também negativos, uma vez que ela 

e a avó necessitavam do dinheiro que o caçador lhes havia prometido e ficaram sem ele. 

Além dessas ocorrências que problematizam a situação da protagonista, é patente um 

outro elemento que perpassa o conto – a solidão – um tema recorrente na literatura de 

autoria feminina dos séculos XIX, XX e XXI. 

Podemos aproximar o conto de Jewett, comentado anteriormente, com um 

romance do século XX, A maçã no escuro (2015), de Clarice Lispector (1920-1977), no 

qual se narra a história de Martim, o qual foge depois de haver cometido um atentado 

contra a vida de sua esposa. Ele refugia-se num hotel antigo por duas semanas e depois 

evade-se para dentro de uma floresta. Depois de vários dias, ele encontra a fazenda de 

Vitória, na qual consegue abrigo em troca de trabalho. A história transcorre inteiramente 

no ambiente rural, “o que propicia a presença acentuada da natureza no romance. Uma 

vez inserido de forma tão profunda na natureza, Martim passa a ter contato com uma 

realidade antes inexistente para ele, e que contribui no reconhecimento de sua identidade 

existencial” (TAMBOSI, 2017, p. 13), um fator bastante relevante na produção ficcional 

de Clarice Lispector. 

O crime cometido põe em relevo a violência contra a mulher e o perigo que pode 

representar a figura masculina, como acontece em “A garça branca”, quando o caçador 

aparece e Sylvie se sente amedrontada. Além disso, ele surge no enredo como um ser que 

traz consigo a destruição, na busca de satisfazer o seu instinto de caçar aves raras. Poder-

se-ia explorar comparativamente diversos aspectos entre as duas obras, mas queremos 

enfatizar a preocupação ecológica que está patente no conto de Jewett e que também é 

um dos elementos centrais no romance de Lispector: 

 

A análise dessa obra [A maçã no escuro], pela perspectiva ecofeminista, nos permitiu 

compreender o papel da cultura na formação dos indivíduos, e suas implicações 

existenciais, políticas e ecológicas. Essas três últimas palavras definem, inclusive, as 

principais temáticas do fazer literário de Clarice. A maçã no escuro é um verdadeiro 

ecossistema, pintado de todas as cores, e que denuncia o risco de morte da natureza, 

e das pessoas, que ameaçam a vida. Compreendemos o ecofeminismo como uma 

filosofia do presente, atenta à sobrevivência da Terra e ao pensamento contemporâneo 

mais progressista: não anda só, não se impõe como verdade, questiona(-se) e promove 

descolonização. Mas ainda precisa ter suas obras traduzidas e tornadas acessíveis à 

população, bem como desenvolvido em nosso próprio país. A literatura de Clarice tem 

muitos frutos a oferecer a análises ecocríticas e ecofeministas. Em A maçã no escuro, 

por exemplo, há questões acerca da narração feminina, das personagens femininas e 

suas diferenças de classe e raça, a construção da feminilidade e da masculinidade, o 
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esboço de um Brasil rural, a filosofia oriental, entre outros. Além desse, outros textos 

literários, como A cidade sitiada, A paixão segundo G. H., todas as obras infantis da 

autora e muitos contos, podem ser abordados pela perspectiva ecofeminista. [...]. 

(TAMBOSI, 2017, p. 125) 

 

O viés ecológico presente em “A garça branca” transformou-se num assunto 

amplamente discutido e retomado em escrituras da contemporaneidade, como pudemos 

exemplificar com a narrativa de Lispector, que transporta uma personagem do cenário 

urbano para o rural, num processo de autoconhecimento, que revela ainda uma volta a um 

paraíso perdido, no qual a sua animalidade liga-se ao espaço do campo, com os seus 

animais, as suas plantas, e o silêncio que favorece a introspecção e a consciência de que 

é possível mudar, alterar o percurso vivencial para tentar alcançar a felicidade. 

Em “A New England Nun” (“Uma freira da Nova Inglaterra”), de Mary Eleanor 

Wilkins Freeman, um narrador onisciente transmite para o leitor a história de Louisa Ellis, 

uma jovem que era noiva de Joe Dagget, que partiu para a Austrália para fazer fortuna, 

retornando quatorze anos depois. Durante sua ausência, ela acostumou-se a ficar sozinha, 

a ter prazer em cuidar de suas coisas e a volta do noivo veio perturbar a sua paz. Os dois 

permanecem distantes nas visitas que ele lhe faz, mas ambos pretendem honrar o 

compromisso de casamento estabelecido muitos anos antes. Com a união do casal, Louisa 

terá de deixar sua casa para ir morar junto da sogra, fato que a desgosta muito. Numa 

noite em que ela sai para passear, ela surpreende uma conversa entre Joe e Lily Dyer, a 

empregada que tomava conta da mãe dele, e descobre que eles se amavam, e que Lily 

afirma que nunca mais amará outro homem: 

 

‘Não vejo razão porque eu não deveria [encontrar outra pessoa]. De repente, o tom 

dela mudou. Ela falou com uma voz doce e clara, tão alta que podia ser ouvida do 

outro lado da rua. Não, Joe Dagget’, disse ela, ‘nunca me casarei com outro homem 

enquanto viver. Tenho bom senso e não vou me magoar nem me fazer de boba; mas 

nunca vou me casar, você pode ter certeza disso. Eu não sou o tipo de garota que se 

sente assim duas vezes.’ (FREEMAN, 2019, s/p, tradução nossa) 

 

A revelação do amor existente entre Joe e Lily faz com que Louisa reflita sobre a 

sua situação, as mudanças que teria que enfrentar ao se casar com Joe, a perda da sua 

liberdade, o abandono de sua casa para ir residir na do futuro esposo e sua mãe, enfim, a 

soma de todos esses elementos fazem com que Louisa rompa o noivado e termine o conto 

na solidão e na paz do seu lar, desconstruindo a ideia de que a mulher só pode ser feliz 

com o casamento. Aliás, esse era o propósito de toda mulher do século XIX – ser 
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preparada para o casamento, para gerar filhos e cuidar da casa e do marido por toda a sua 

vida. 

A esse respeito, Martha J. Cutter (1990, p. 225, tradução nossa), num acurado 

estudo sobre dois contos de Mary Freeman: “A New England Nun” e “Louisa”, chega à 

seguinte conclusão: 

 

Portanto, quando essas duas histórias são lidas juntas e inseridas no contexto das 

outras ficções matrimoniais de Freeman, podemos ver Freeman teorizando uma 

maneira pela qual as mulheres desse período podem obter autodefinição. Quando as 

mulheres participam ativamente de sua autoconstrução mais do que vítimas passivas 

de circunstâncias externas e da demanda de outros, a escolha do celibato e da 

autonomia pode ser construída de maneira positiva e inequívoca. E quando as 

mulheres atendem às suas vozes internas, em vez de simplesmente reagirem às forças 

externas, elas podem ficar livres de escolher entre as alternativas igualmente 

limitantes e limitadas oferecidas por uma sociedade patriarcal às mulheres desse 

período. Afinal, o direito de nascimento da mulher não é o casamento, por si só, mas 

o direito de entender e definir suas próprias opções. 

 

Quando recusa o casamento, Louisa Ellis conscientemente faz uma escolha que 

pareceria loucura no contexto norte-americano do século XIX. No entanto, fica evidente 

a lucidez da personagem, que não se sente apta para se casar, que não deseja seguir o 

ramerrão das mulheres que a cercam. Prefere a solidão e a tranquilidade de sua casa às 

exigências de um marido, uma sogra e possíveis filhos, que adviriam com a consumação 

do casamento. Entre a prisão e abnegação que representa o matrimônio, ela prefere a 

liberdade, a possibilidade de ser feliz sozinha, sem o apoio e a opressão do parceiro, 

contrariando os preceitos patriarcais, segundo os quais o homem é o senhor absoluto de 

sua casa e pode mandar e reinar absoluto sobre bens materiais e também seres humanos 

que se encontram a sua mercê. 

A mulher destinada única e exclusivamente para o casamento é um assunto que 

perpassa a ficção de autoria feminina, sendo discutida no realismo norte-americano e 

perenizando-se na literatura ocidental. Nesse sentido, é válido traçar um paralelo do relato 

de Freeman com o conto “A noiva inconsolável”, da escritora portuguesa Maria Judite de 

Carvalho (1921-1998). Nele, Joana, a protagonista, tem um noivo, Zé, que começa a dar 

sinais de que quer romper o noivado. Num final de semana, ele vai à praia com amigos e 

se afoga. Com esse enredo simples, Maria Judite coloca em pauta a opressão da sociedade 

sobre as mulheres no que tange ao casamento, encarado como única forma da mulher 

poder ser bem-sucedida e encontrar a felicidade. Isso pode ser confirmado no sentimento 

de apreensão de Joana no excerto que segue: 



319 
 

 

Revista Porto das Letras, Vol. 10, N. 2. 2024 

Literatura Comparada, Outras Artes e Saberes 

 

 

Ela e o seu pequeno rosto ingrato, de coelho, os seus óculos espessos, de muitas 

dioptrias, a silhueta pesada e sem graça. Outras tantas grades a isolarem-na do mundo 

exterior, a taparem a entrada a quem viesse. Mas ninguém vinha. E ela tão só, coitada. 

Via-se no espelho, estudava o novo penteado à Farah Diba, experimentava um creme 

de que se diziam maravilhas no último número da Elle. Mas a carinha de coelho era 

mais forte que tudo. Estava sempre em primeiro plano. 

Depois ele um dia aparecera. Bonito rapaz, simpático em todo o caso. Nunca se lhe 

pusera o problema de saber se o amava verdadeiramente. Mas havia aquele precisar 

dos olhos dele a olharem-na, de algumas palavras que nunca ouvira antes e ele lhe 

dizia, da promessa das suas mãos. (CARVALHO, 1973, p. 125) 

 

Evidencia-se no fragmento, a solidão da personagem e o sentimento desesperador 

de não conseguir encontrar um marido, para satisfazer as expectativas da família e da 

sociedade da qual Joana fazia parte. O fato de Joana não ser bonita e mesmo assim 

conseguir um pretendente causas reações díspares entre seus familiares: 

 

A mãe, quando soubera do namoro, sentira-se preocupada. Dir-se-ia que procurava 

em volta, sem achar, a razão – porque alguma devia existir – para aquele homem, o 

primeiro, se interessar por Joana. O pai limitara-se a dizer, sem levantar os olhos do 

jornal, que já não era sem tempo, e tinha perguntado a seguir, na mesma emissão de 

voz, se sabia quanto ele ganhava. Quanto ao irmão, olhara-a com um espanto quase 

insultuoso e dera-lhe de conselho que o agarrasse bem e fizesse por casar depressa. 

(CARVALHO, 1973, p. 125-126) 

 

As opiniões expressas pelos pais e o irmão atestam a força do pensamento 

patriarcal dominando as relações familiares e o casamento como um elemento central da 

manutenção de uma situação de dependência da mulher, que saía da proteção paterna e 

se transferia para os cuidados do marido. No entanto, o firme propósito da realização da 

união de Zé e Joana começa a arrefecer e ela claramente percebe isso: 

 

De princípio ele queria casar já e tinham mesmo comprado aquela mobília com as 

economias de ambos. Depois começara a falar numa situação muito vantajosa que lhe 

tinham oferecido na África. Por fim deixara de se referir a ambas as coisas. Era raro 

aparecer e telefonava-lhe mais à pressa, tinha sempre trabalho urgente a fazer, ‘tu 

desculpas-me, sim? Amanhã te explico.’ Não explicava, porque nunca aparecia 

amanhã, só dias depois e então tinha-se esquecido, era natural, com tanto em que 

pensar. E até parecia esquisito ela ir-lhe falar de coisas já tão passadas. 

Mas, a pouco e pouco, as grades que havia meses tinham caído apareciam de novo à 

sua volta. Via outra vez coisas perdidas e reencontradas. [...] Tinha uma grande 

vontade de chorar e todas as manhãs pensava, aterrorizada, se seria nesse dia. 

(CARVALHO, 1973, p. 126) 

 

A possibilidade do rompimento do compromisso é iminente e angustia Joana, mas 

a morte do noivo, surpreendentemente, deixa-a numa situação confortável: 
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O seu actual pensamento flutuava levemente numa atmosfera mansa, batia ao de leve 

as asas, aflorava as coisas. Toda a angústia desaparecera. Já não receava nada, já não 

ia acordar todas as manhãs a pensar que talvez tudo fosse terminar antes da noite. 

Sentia essa calma no rosto que não via, nas mãos quietas, na voz que lhe saía direita, 

quase rígida. A serenidade que ele lhe legara! Apetecia-lhe sorrir mesmo sem estar 

alegre, sorrir precisamente porque estava triste. Sorrir à mãe quando ela entrasse com 

os trapos pretos que nunca mais havia de despir, sorrir ao pai, ao irmão, às amigas que 

tinham acabado de descer a escada, sorrir a toda a gente. Era de súbito outra pessoa. 

A noiva inconsolável do homem que morrera. (CARVALHO, 1973, p. 127) 

 

Observa-se o tamanho da opressão que a sociedade exerce sobre a figura feminina, 

cujo único propósito no conto é casar-se. A morte do pretendente faz com que Joana fique 

numa posição conveniente – uma viuvez permanente – que a desobriga de buscar um 

novo noivo e ser possivelmente preterida e abandonada. Seja no conto de Freeman, seja 

no de Carvalho, notamos que o casamento é o cerne das histórias e ambos comprovam 

que a sua não consumação – por opção ou por eventos alheatórios – ressalta a importância 

que ele ainda tem na sociedade contemporânea e no universo feminino. 

Num texto bastante curto de Kate Chopin, “The story of an hour” (“A história de 

uma hora”), a personagem central, Sra. Mallard, recebe de sua irmã Josephine a notícia 

da morte de seu marido, Brently Mallard, num desastre ferroviário. Ela tranca-se no 

quarto, chora e, depois de alguma tempo, começa a refletir: 

 

Agora seu peito subia e descia em tumulto. Começou a distinguir o que era essa coisa 

que se aproximava para possuí-la, e fez força para mandá-la de volta com a sua 

vontade – tão impotente como teriam sido suas duas mãos alvas e finas. 

Quando se abandonou, uma pequena palavra sussurrada escapou de seus lábios 

ligeiramente separados: ‘Livre, livre, livre!’ O olhar vazio e a expressão de terror que 

haviam se seguido desapareceram de seus olhos. Eles permaneceram atentos e 

brilhantes. Seu pulso estava acelerado e o sangue que corria aqueceu e relaxou cada 

centímetro de seu corpo. 

Não parou para perguntar se aquilo era ou não uma alegria monstruosa tomando conta 

dela. Uma percepção cristalina e exaltada permitiu que rejeitasse essa sugestão como 

trivial. 

Sabia que iria chorar novamente quando visse as mãos bondosas e ternas entrelaçadas 

na morte; o rosto que nunca olhara para ela a não ser com amor, agora fixo e cinza e 

morto. Mas viu, para além daquele momento amargo, um longo desfile de anos à sua 

frente, que iram pertencer somente a ela. E abriu e estendeu os braços para acolhê-los. 

(CHOPIN, 2018, p. 66) 

 

Esse sentimento de liberdade, de possibilidade de um futuro sem a presença da 

figura masculina e sem o jugo opressivo da sociedade (a viuvez confere a Sra. Mallard 

um estatuto que assegura alguns privilégios, como aquele da personagem Joana do conto 

de “A noiva inconsolável”), vai ser frustrado quando o marido reaparece, pois nada lhe 

acontecera e o seu nome fora parar na lista de mortos do acidente de trem erroneamente. 
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No entanto, ao encarar a perda da liberdade, a volta ao ritmo de vida anterior com o 

marido, que certamente acarretaria abrir mão de sonhos e desejos acalentados por muito 

tempo em sua alma, a protagonista do conto não resiste e morre: 

 

Alguém abria a porta da frente com uma chave. Era Brently Mallard entrando em casa, 

com as nódoas da viagem, tranquilo, carregando sua valise e guarda-chuva. Estivera 

longe da cena do acidente, e nem sabia que havia ocorrido algum. Ficou perplexo com 

o grito lancinante de Josephine; e com a rápida intervenção de Richards para ocultá-

lo da vista da mulher. 

Mas Richard chegara tarde demais. 

Quando os médicos vieram, disseram que ela havia morrido de doença cardíaca – de 

alegria que mata. (CHOPIN, 2018, p. 70) 

 

Seguramente, o final é bastante irônico e a mulher de Brently Mallard não morre 

por causa de uma “alegria que mata”, e sim pela impossibilidade de ser livre, de poder 

realizar seus sonhos e ser independente. O marido é um obstáculo intransponível para 

uma mulher que vislumbrou a possibilidade de libertar-se do estreito espaço doméstico e 

aventurar-se num mundo sem as correntes do casamento e tudo o que ele exige da mulher, 

anulando-a e confinando-a a viver como prisioneira entre quatro paredes, sendo exibida 

na sala como um bibelô para as visitas e percorrendo os cômodos da casa para alimentar 

e cuidar dos filhos e do marido. Esse horizonte tão estreito é o que mata a personagem e 

não a felicidade pelo fato de o marido estar vivo. 

A opressão do casamento pode ser notada em um outro conto de Maria Judite de 

Carvalho, “Câmara ardente”. Durante o velório do patriarca de uma família portuguesa, 

António, a mulher, a irmã e o filho recordam-se de sua austeridade e prepotência, 

controlando e infernizando a vida de todos. Nas recordações da mãe, o leitor flagra a 

representação de um marido adúltero, um protótipo do chefe de família do patriarcado, a 

quem a sociedade outorga o direito de ser violento, promíscuo, sem poder ser contrariado: 

 

Que se há-de fazer... Foi sempre o que ela pensou e por isso mesmo nunca fez nada. 

Deixou-se arrastar, calou-se, fingiu. Levou uma vida inteira a fingir. Que mais podia 

fazer uma pessoa com tanto medo da vida como ela? Ele jantava fora e esquecia-se de 

explicar onde, ele trazia no bolso aquele lenço de mulher com monograma – um M e 

um A entrelaçados -, ele chegava tarde uma noite, duas, três, todas as noites e dava 

vagas explicações que ninguém lhe pedia, que ela já não lhe pedia porque tinha medo 

do que poderia ouvir. Tão grande o coração dentro do seu peito, a transbordar em 

lágrimas, e depois, a pouco e pouco, tão pequeno, tão mirrado, tão duro. E ela sem 

dizer nada que o pudesse aliviar, a esse coração... Que poderia vir a acontecer se 

falasse? Não seria isso uma armadilha? Mas aquela certeza ia-a gastando e estava 

cheia de rugas antes de tempo. Velha, cada dia mais velha... A voz dele voltou, estava 

ali, dentro da sua cabeça, clara e inteira, definitiva. ‘Hoje não janto. Já te disse, não 

disse?’ Não, não tinha dito. ‘Ah, julguei. Um cliente, um aborrecimento, mas não me 
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posso esquivar. Venho tarde, não esperes por mim. Irrita-me quando vejo que estiveste 

à minha espera. Para quê?’ Sim, para quê? 

A voz calou-se, ficaram os soluços. Dela, eram dela. (CARVALHO, 1973, p. 148-

149) 

 

Por meio do discurso indireto livre, a mãe desvenda o caráter do marido, um 

homem que mantem relações extraconjugais, que não dialoga mais com a mulher e ambos 

mantêm um casamento de aparências, pois ela não vê outra saída para a sua vida. 

Aprisionada em sua casa, envelhecida, sem condições de se sustentar, ela permanece 

acorrentada ao homem com quem se casou e somente com a sua morte, ela poderá 

desfrutar de alguma liberdade e de uma certa paz e tranquilidade como aquela que 

vislumbra a personagem do conto de Kate Chopin. 

“The Yellow Wallpaper” (“O papel de parede amarelo”) de Charlotte Perkins 

Gilman tematiza o casamento e os infortúnios que ele pode acarretar. Nesse conto, um 

médico, John, leva sua mulher à loucura, confinando-a num quarto de uma propriedade 

rural, com a intenção de “curá-la” de um esgotamento nervoso. A mulher enclausurada, 

vigiada e cuidada pelo marido e a criada Jennie, acaba projetando sua clausura no papel 

de parede, em cujo desenho nota mulheres aprisionadas que se rastejam. 

O casal vai ocupar o segundo andar da casa, embora a mulher de John quisesse 

ficar em outo quarto, na parte de baixo. Como acontece em todo o conto, o marido sempre 

a convence a acatar o que ele quer que seja feito e ela se anula, aceitando passivamente 

todas as suas vontades. 

A imagem de grades, de elementos que oprimem a protagonista, disseminam-se 

ao longo do texto de Gilman, no qual o papel de parede converte-se num incômodo que 

a persegue e do qual ela tenta se libertar: 

 

Depois arranquei todo o papel que consegui alcançar. Ele está terrivelmente grudado, 

e o padrão adora isso! Todas aquelas cabeças estranguladas e olhos bulbosos e fungos 

bamboleantes zombam de mim! 

Estou ficando tão zangada que cogito um ato desesperado. Saltar da janela seria um 

exercício admirável, mas as grades são fortes demais para que eu nem mesmo tente. 

De todo modo, não faria isso. É claro que não. Sei muito bem que um ato como esse 

é impróprio e poderia ser mal interpretado. (GILMAN, 2016, p. 66-67) 

 

O desespero é tão grande, que a personagem cogita suicidar-se, mas não chega a 

esse extremo, ao refletir sobre as suas consequências – “ato impróprio”, seria “mal 

interpretado”. Certamente, o peso exercido pela sociedade na qual ela está inserida inibe 

o ato de dar fim à própria vida, para livrar-se do marido opressivo, que a cerca e a sufoca 
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de cuidados, impedindo-a de tomar decisões próprias e de conduzir sua própria vida. 

Essa situação de opressão e de claustrofobia estende-se a outras mulheres, conforme deixa 

claro a personagem-narradora: 

 

Não quero sequer olhar pelas janelas – há tantas mulheres rastejando, e elas rastejam 

tão depressa! 

Fico imaginando: e se todas saírem do papel de parede como eu saí? 

[...] 

Ainda rastejando, olhei para ele [John] por cima do ombro. 

‘Finalmente consegui sair’, respondi, [...] E arranquei a maior parte do papel, então 

você não vai poder me colocar de volta!’ (GILMAN, 2016, p. 67, 69) 

 

O drama de confinamento ocasionado pelo casamento e por maridos que 

infantilizam, dominam e cerceiam a liberdade de suas esposas é a tônica que unifica o 

sofrimento das mulheres que protagonizam a ficção realista, levando-as ao suicídio e à 

loucura, conforme acertadamente observa Elaine R. Hedges (2016, p. 97-98): 

 

Suicídios como o de Lily [The House of Mirth, de Edith Wharton], ou da heroína de 

Kate Chopin, assim como a loucura que se abate sobre a heroína de O papel de parede 

amarelo, são acusações dramáticas e deliberadas, feitas por escritoras, às pressões 

sociais incapacitantes impostas às mulheres no século XIX, e também aos sofrimentos 

que eram obrigadas a suportar: o fato de não poderem frequentar a universidade, 

embora seus irmãos pudessem; a expectativa de que dedicassem suas vidas aos pais 

doentes e idosos; o fato de serem tratadas como brinquedos ou como crianças e de por 

conta disso perderem grande parte de sua autoconfiança. É a toda essa classe de 

mulheres derrotadas, ou mesmo aniquiladas, a todo esse grande corpus de talento 

desperdiçado, ou semidesperdiçado, que se dirige O papel de parede amarelo. 

 

Brilhante e aterrador, ao mesmo tempo, é esse painel a respeito da mulher 

reproduzida nas ficções do período realista e, o mais assustador ainda é que essas 

situações, que poderíamos julgar ultrapassadas, volta e meia reaparecem e se colocam no 

nosso cotidiano. Talvez, por isso mesmo, a ficção contemporânea volte à temática da 

opressão feminina, ao conflito entre gêneros, às disputas entre homem e mulher. 

De certo modo, o sofrimento “nos aproxima ainda hoje da protagonista da história 

contada por Gilman quando percebemos que, para muitas mulheres, talvez para a maioria 

delas, a estranheza e a estreiteza da vida privada sejam condenações das quais não se 

possa escapar sem muito sofrimento” (TIBURI, 2016, p. 7). Assim, o assunto tratado por 

Gilman imortaliza o seu conto, já que opressão, pressões da sociedade, o patriarcado e a 

benevolência com a figura masculina ecoam e se afirmam no mundo contemporâneo, 

desde os primórdios da existência humana. 
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No conto “Venha ver o pôr do sol”, de Lygia Fagundes Telles (1923-2022), 

Ricardo convida a ex-namorada Raquel para ver o “pôr do sol mais lindo do mundo” 

(TELLES, 2018, p. 112), num cemitério abandonado. Ao chegar ao local, ela reclama da 

distância e do lugar ser um ermo, longe de tudo. Ele a convence a descer numa área 

subterrânea, onde estariam sepultados os seus parentes. Quando ela entra nesse local, ele 

tranca o portão de ferro com uma chave, deixando-a aprisionada ali: 

 

− Boa noite, Raquel. 

− Chega, Ricardo! Você vai me pagar!... – gritou ela, estendendo os braços por entre 

as grades, tentando agarrá-lo. – Cretino! Me dá a chave desta porcaria, vamos! – 

exigiu, examinando a fechadura nova em folha. Examinou em seguida as grades 

cobertas por uma crosta de ferrugem. Imobilizou-se. [...] Foi escorregando. – Não, 

não... 

[...] 

Guardando a chave no bolso, ele retomou o caminho percorrido. No breve silêncio, o 

som dos pedregulhos se entrechocando úmidos sob seus sapatos. E de repente, o grito 

medonho, inumano: 

− NÃO! 

Durante algum tempo ele ainda ouviu os gritos que se multiplicaram, semelhantes aos 

de um animal sendo estraçalhado. Depois os uivos foram ficando remotos, abafados 

como se viessem das profundezas da terra. Assim que atingiu o portão do cemitério, 

ele lançou ao poente um olhar mortiço. Ficou atento. Nenhum ouvido humano 

escutaria agora qualquer chamado. Acendeu um cigarro e foi descendo a ladeira. 

Crianças ao longe brincavam de roda. (TELLES, 2018, p. 117-118) 

 

Nessa narrativa claramente inspirada em “O barril de Amontilado”, de Edgar 

Allan Poe (1809-1849), manifesta-se a opressão perpetrada pelo macho preterido. 

Ricardo não aceita a separação, uma vez que Raquel agora encontrou alguém que tem 

dinheiro e pode lhe dar a vida que ela sempre desejou. Então, ele vinga-se, deixando-a 

num local inacessível para morrer. Dessa maneira, verificamos que tanto a figura 

feminina de “O papel de parede amarelo” quanto aquela de “Venha ver o pôr do sol” 

terminam sendo vítimas de homens que desejam objetificá-las, oprimi-las e, em suma, 

destruí-las. 

Em relação aos contos mencionados acima, e ao protagonismo feminino 

observado em cada um deles, vale salientar que 

 

[...] toda mulher conhece o papel de parede amarelo e seu bizarro padrão. Muitas o 

rasgam e saem de dentro dele num ato de transgressão cujo preço é conhecido. 

Contemplá-lo e rasgá-lo são atos de desconstrução que podem levar além da casa. Sair 

dela continua não sendo fácil, mas é o convite que Gilman, em seu generoso gesto 

literário, nos faz ainda hoje. (TIBURI, 2016, p. 10) 
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Deixar o ambiente interno da casa e aventurar-se na rua parece ser o convite que 

os textos aqui analisados preconizam. A liberdade feminina deve independer de figuras 

masculinas, de homens dominadores, irascíveis, que são incapazes de aceitar a igualdade 

de gêneros, direitos e o fato de que a felicidade só é possível quando um ser humano não 

se julga superior ou melhor que o outro. 

 

Considerações finais 

Com base nas comparações efetuadas entre narrativas de escritoras norte-

americanas do século XIX e de autoras brasileiras e uma portuguesa do período 

contemporâneo, concluímos que as produções de autoria feminina do período realista 

estão presentes no século XX e também na atualidade, fato que se comprova pelo resgate 

dos textos daquelas escritoras, que vem sendo traduzidos e levados a um grande público, 

demonstrando que as discussões sobre gênero, sobre o papel da mulher, sobre o 

patriarcado não são uma novidade e uma criação de ficcionistas, teóricos e críticos dos 

dias de hoje, mas já faziam parte das preocupações de mulheres, que passaram por muitas 

dificuldades, para conseguir adentrar o estreito círculo das publicações masculinas e 

plasmar temas e assuntos, que se circunscrevem e delineiam o mundo feminino e visam 

discutir e problematizar visões restritas e obsoletas, que ainda persistem no século XXI. 

Verifica-se, portanto, que os textos de autoria feminina ainda salientam a opressão 

exercida pelos representantes do sexo masculino e da sociedade de maneira geral; 

questionam o legado patriarcal, assinalam a posição de inferioridade a que foram e são 

relegadas as figuras femininas, contestam o papel de submissão que lhes foi atribuído, 

problematizando as relações entre homens e mulheres e expressam um anseio por 

mudanças e alterações dessa realidade, que continua sendo muito desfavorável às 

personificações do feminino, dentro do universo ficcional e também no mundo 

contemporâneo. 
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