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Resumo: O estudo analisa o debate entre Mario Benedetti e Mario Vargas Llosa no jornal El
Pais, em 1984. Pretende-se demonstrar que as tensdes e contradi¢des ideoldgicas resultantes do
confronto fazem parte de um contexto sociopolitico mais amplo, o da América Latina,
manifestando-se na forma de posicionamentos que passaram a se confrontar desde 1950. Fica
evidente que o elemento motivador da querela foi a divergéncia no posicionamento politico dos
escritores. Além disso, o debate mostra que tanto Benedetti quanto Vargas LIosa compreenderam
0 principio do escritor engajado de Jean-Paul Sartre como um compromisso irrecusavel que todo
escritor deveria seguir e praticar.
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Abstract: The paper presents and discusses the debate between Mario Benedetti (Uruguayan
writer) and Mario Vargas Llosa (Peruvian writer) in the Spanish Newspaper El Pais in April and
June 1984. Through the analysis of the four articles published by them, the paper wants to
demonstrate that the ideological tensions and contradictions that are visible in the debate are part
of a broader sociopolitical context, that of Latin America of the late 1950s, when positions were
manifested in favor of left or right political ideology. It is evident that the motivating element of
the quarrel was the divergence in the political direction of both. Furthermore, the articles show
that both Benedetti and Vargas Llosa understand Jean-Paul Sartre’s principle of the engaged
writer as an undeniable commitment that every writer must follow and practice.
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Introducéo

A segunda metade do século XX marcou o destino de alguns paises da América
Latina como Paraguai, Brasil, Peru, Uruguai e Chile® com a instalagdo de regimes
ditatoriais unidos sob a bandeira da luta contra 0 comunismo e a preocupagdo com a
seguranca nacional.

Esse evento obrigou aqueles que ndo foram favoraveis aos regimes a unirem-se
com a intencdo de resistir internamente ou de deixar seus paises devido a perseguicdes e
prisdes, desaparecimentos e temor pelas suas vidas a fim de combater a ditadura de fora,
mas na condicdo de exilados.

O escritor uruguaio Mario Benedetti (1920-2009), ap6s tentativa inicial de
resisténcia (Campanella, 2020), foi um daqueles inscritos no segundo grupo, pois, em
1973, meses apos o golpe militar que instaurou a ditadura no pais, viu-se obrigado a deixa-
lo, residindo em varios lugares antes de se estabelecer na Espanha, como noticia
Colominas (1980).

Benedetti retornaria ao Uruguai somente em 1985, com o fim da ditadura, tendo
vivido, portanto, mais de dez anos na condicdo de exilado sem, contudo, haver
interrompido a sua producdo literaria e mantendo a firmeza nas suas convicgdes politicas.

Por sinal, foi da crengca na revolugdo como caminho para o0 surgimento de
sociedades mais justas e igualitarias que se tornou amigo de outros escritores, entre 0s
quais, Mario Vargas Llosa (1936-), com que travaria uma conhecida polémica em 1984,
tendo como palco as paginas do jornal espanhol El Pais.

Amplamente premiados, ambos os escritores?, que se tratavam e eram tratados

como tocayos®, compartilharam dos mesmos ideais nos anos de 1950 e 1960. Apoiaram

3 Essa disposicdo pretende seguir a cronologia do inicio da ditadura em cada pais: Paraguai (1954-1989),
Brasil (1964-1985), Peru (1968-1975), Uruguai (1973-1985) e Chile (1973-1990).

4 Benedetti e Vargas Llosa sdo incluidos no chamado boom da literatura latino-americana (Williams, 2014;
Campanella, 2020), ainda que 0 nome do segundo esteja mais associado a esse evento e seja mais citado
que o do primeiro. Tratou-se de um fendémeno literario que marcou os anos de 1960 e 1970 com a
divulgacdo das obras de escritores como Gabriel Garcia Marquez (colombiano), Julio Cortazar (argentino),
Carlos Fuentes (mexicano), entre outros, para além das fronteiras da América Latina.

> Homdnimos ou, popularmente, xaras. Pessoa que tem o mesmo nome da outra.
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a Revolugdo Cubana, engajaram-se no debate publico e posicionaram-se contra o
chamado imperialismo® daqueles paises nos quais reconheciam tal pratica.

Ocorre que por discordar da administracdo cubana revolucionéaria, Vargas Llosa
passou a condena-la e a negar seu vinculo com a linguagem e as pautas do socialismo,
atravessando um processo de conversdo, para usar expressdo de Boron (2019), que o fez
sair da esquerda e migrar para a direita, posicionando-se a partir dos anos de 1970 como
liberal, processo que descreveu em sua autobiografia O chamado da tribo, publicada em
2018 (Vargas Llosa, 2023).

Um dos eventos que o escritor peruano menciona como responsavel pela sua
ruptura com aqueles ideais foi o caso Padilla, ocorrido em 1971.” Além disso, viagem a
Unido das Republicas Socialistas Soviéticas (URSS), em 1968, ja havia Ihe deixado uma
impressdo amarga de governos socialistas, conforme declara na citada autobiografia
(Vargas Llosa, 2019a).

Desde entdo, o escritor peruano tem se dedicado a difundir os principios do
liberalismo por onde passa, frequentemente pronunciando-se sobre a situacdo politica de
varios paises da America Latina, mas a despeito da ruptura ideol6gica, sua amizade com
Benedetti se manteve, ainda que o contato ndo tenha sido constante. Até que em 2 de
janeiro de 1984 concedeu uma entrevista ao jornalista italiano Valerio Riva, da revista
Panorama, na qual fez criticas ao posicionamento politico de varios escritores de seu
continente, citando nominalmente Benedetti (1984a).

Em resposta, o uruguaio decide se manifestar escrevendo um artigo no El Pais, do
qual era colaborador. Esse primeiro texto deu origem a um debate envolvendo ambos 0s
escritores em abril e junho do mesmo ano, considerado tanto por um quanto por outro um
debate de ideias que ndo se desviou para a agressao (Jarque, 1984; Vargas Llosa, 2019b).

Apresentar e discutir alguns detalhes envolvidos no debate, bem como averiguar
suas causas e efeitos sdo 0 objetivo tragado para o estudo. Ademais, a partir da leitura dos
quatro artigos, compreende-se ainda que as posi¢des de Benedetti e Vargas Llosa sejam
problematizadas em associagdo com o0 conceito de intelectual engajado proposto e

debatido por Sartre (2015) no ensaio Que é a literatura?

¢ O dicionario da Real Academia Espafiola (2023) define a palavra como pratica ou doutrina de paises que
buscam a sua expansdo territorial através de a¢des militares, reformas econbmicas ou projetos politicos.
7O escritor cubano Heberto Padilla foi preso em 1971 e acusado de traigdo ao regime. Solto somente apds
se retratar publicamente. Para alguns intelectuais de esquerda, isso significou o fim das relagdes com o
governo de Havana (Urdaci, 2022).
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1. Mais que um debate de ideias?

Exilado desde 1973, Benedetti residia em Madrid na época do debate travado com
seu homdnimo, no ano de 1984. Segundo Williams (2014), a familia de Vargas Llosa se
estabeleceu em Lima, capital do Peru, onde residiu de 1974 até 1991, apesar de constantes
viagens pela Europa e os Estados Unidos realizadas pelo escritor.

Esses dados sdo importantes para posicionar 0s protagonistas do evento em
lugares opostos geograficamente e demonstram como tensdes de natureza variada
movimentaram figuras bastante conhecidas da cena literaria latino-americana,
personagens que se tornaram célebres a partir da segunda metade do seculo XX.

Benedetti e Vargas Llosa foram colunistas do jornal espanhol El Pais (2023a),
segundo é possivel de se confirmar através do uso do buscador na pagina on-line do
periddico.® O primeiro inicia sua colaboracio em 30 de setembro de 1982°, finalizando
em 16 de agosto de 2003. O segundo iniciou em 24 de abril de 1980 e seu texto mais
recente é de 17 de dezembro de 2023. Quanto ao tom, os textos de Benedetti variam da
literatura a politica. Os de Vargas Llosa possuem um maior apelo politico, com criticas a
figuras e governos de esquerda.

Trés meses apds a entrevista do escritor peruano a Riva, Benedetti inicia o debate
publicando um primeiro artigo no El Pais, em 8 de abril de 1984 (Ni corruptos ni
contentos). A resposta de Vargas Llosa veio em dois artigos, um de 13 (Entre tocayos/1)
e outro de 14 de junho (Entre tocayos/y 2). O uruguaio reage publicando o texto que
aparentemente da fim a discussdo em 17 de junho (Ni cinicos ni oportunistas).

Em seu primeiro artigo, Benedetti (1984a, n.p.) ocupa-se de evidenciar que VVargas
Llosa, em “uma virada espetacular’?, passou da esquerda para a direita e que, em razéo
dessa conversdo, “tem mostrado certa preocupacdo em explicar suas preferéncias e
desencantos politicos.”*

Entre suas preferéncias estdo a defesa do liberalismo e o apoio a politicos que
considera exemplos na e para a América Latina. Entre seus desencantos estavam o fato

de ter sido simpético ao Partido Comunista, seguido a Revolucéo Cubana, lido escritores

8 A presenca do El Pais na internet iniciou no ano de 1996 (El Pais, 2023b).

® O artigo publicado na pagina on-line do El Pais traz essa data, mas no livro em que Benedetti (1984c)
reuniu a sua colaboracdo com o jornal até 1984, consta 1 outubro de 1982. A mesma divergéncia se repete
nos artigos do debate: o primeiro estd com a data de 8 de abril na pagina on-line, mas 9 de abril no livro. O
segundo publicado em 17 de junho na pégina on-line, mas 18 de junho no livro.

10 No original: “un viraje espectacular”. Os autores respondem pelas tradugdes.

11 No original: “ha mostrado cierta preocupacion por explicar sus preferencias y desencantos politicos.”

Revista Porto das Letras, VVol. 10, Nimero Especial. 2024
Literatura Comparada, Outras Artes e Saberes



176

como Jean-Paul Sartre com tanto fervor a ponto de se sentir apunhalado ao perceber que
suas obras se resignavam a realidade em vez de servirem para transforméa-la (Vargas
Llosa, 2019a).

Segundo Benedetti (1984a), essa nova visao de mundo fez com que Vargas Llosa
passasse a destratar publicamente escritores e intelectuais latino-americanos de esquerda,
qualificando-os de zumbis ou robds, que de maneira condicionada, como o céo de
Pavlov!?, obedeciam aos lideres que representavam a sua forca politica, sem ousar
desafia-los.

Para Vargas Llosa, alguns dos principais escritores que estariam nessa categoria
seriam Gabriel Garcia Marquez e Julio Cortazar, entre outros de uma lista numerosa. Ao
seu turno, Benedetti (1984a) vé uma forte contradi¢do na atitude do peruano ao afirmar
que seus ataques a esquerda findaram por lhe trazer mais beneficios e elogios que
prejuizos, entrando em flagrante conflito com a ideia de liberdade que passou a defender
desde que se tornou liberal. Parece ser, como prop6e Boron (2021), uma liberdade t&o
seletiva quanto sua memodria.

Ao fim, soa a Benedetti (1984a, n.p.) que os elogios de Vargas Llosa somente sdo
dirigidos aqueles que compartilham das suas ideias, caso contrario, serdo objeto de seus
agravos®® e insultos. Insultos esses que o escritor uruguaio chama de “golpe baixo” e
“jogo ilicito”!* de alguém que se escora na fama conquistada para agir de tal maneira e
ndo é compativel, em ultima instancia, com a expressao de quem defende como dever de
todo intelectual o de ser livre, inclusive livre para se manifestar.

Em sua primeira intervengédo, Vargas Llosa (1984a) se justifica pelo atraso na
resposta ao amigo, seguindo para o tratamento e comentario da questdo que considera a
tarefa do seu artigo: responder as supostas ofensas levantadas pelo tocayo, no texto de 8
de abril, que seriam provenientes de suas falas, das quais a inicial é o titulo da entrevista
a Riva.

O escritor peruano esclarece que a autoria do titulo pertence ao jornalista italiano,

acrescentando que acredita ndo ser possivel o debate intelectual se o caminho dos

12 De maneira simples, o experimento do fisiologista russo lvan Pavlov consistiu em treinar um céo para
salivar toda vez que ouvisse uma campainha. Esse estudo contribuiu para o desenvolvimento formal das
teorias do condicionamento em humanos e outros animais (Gantt, 2022).

13 Benedetti usa agravio duas vezes em seu primeiro artigo para se referir as palavras de Vargas Llosa
contra si e outros escritores latino-americanos. De acordo com a Real Academia Espafiola (2023), o termo
significa “ofensa a fama ou a honra de alguém”. No original: “ofensa a la fama o al honor de alguien”.

14 No original: “golpe bajo”, “juego ilicito”.
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interlocutores € a ofensa (Vargas Llosa, 1984a). Afirma, ainda, que ndo ha um texto
sequer assinado no qual tenha seguido essa estrada, mas que ndo pode dizer o mesmo das
entrevistas concedidas, principalmente, se o tema for a politica na América Latina.

Reagindo aos apontamentos de Benedetti, 0 incomodo de Vargas Llosa (1984a,
n.p.) esta na impossibilidade de compreender como escritores do porte de Pablo Neruda
(chileno) e Alejo Carpentier (cubano), que desafiaram a tradicdo literaria com “audécia e
liberdade”®, tenham se prostrado docilmente na defesa de dogmas e ideologias
duvidosos, fazendo uso de seu prestigio para tanto. A isso, chama de “extraordinario
paradoxo™®® e aqui é possivel notar que devolve a acusagdo levantada pelo escritor
uruguaio a seu respeito.

Um ponto de intersecdo é proposto a partir de entdo por Vargas Llosa (1984a, n.p.)
quando defende, acreditando que Benedetti também esta de acordo, que um escritor seja
“rigoroso, honesto e audaz”!’ tanto em sua producdo literaria quanto nas opinides
politicas. Afinal, sustenta, “[n]a América Latina, um escritor niio ¢ apenas um escritor.”®
E alguém que possui responsabilidade para com os outros porque pode influencia-los,
bem como auxiliar na busca de solucdes para os terriveis problemas do continente.

Diante da colocacgdo, Vargas Llosa (1984a) finaliza seu artigo reforcando que é
tdo contrario as ditaduras instaladas na América Latina quanto Benedetti, mas questiona
pelo que elas deveriam ser substituidas: por governos democraticos ou por ditaduras
explicitamente associadas a esquerda?

Em sua segunda intervencdo, o escritor peruano segue na defesa da democracia
contra regimes ditatoriais, ressaltando que é a favor daqueles “[g]overnos nascidos de
eleicBes e que garantam um estado de direito no qual ninguém seja discriminado em razo
de suas ideias™*® (Vargas Llosa, 1984b, n.p.).

Vargas Llosa (1984b) acrescenta ao comentario que eleicdes ndo excluem a
possibilidade de um partido de esquerda ser vencedor e estatizar a economia, expressando
que ndo desejaria tal sorte para o seu pais, em razédo de sua viséo liberal de mundo, mas
respeitaria a vontade popular, mantendo-se firme na defesa da liberdade da mesma forma

que na condenacgdo das ditaduras, sejam de esquerda ou de direta.

15 No original: “audacia y libertad”.

16 No original: “extraordinaria paradoja”.

7 No original: “rigurosos, honestos y audaces”.

18 No original: En América Latina, un escritor no es sélo un escritor.”

19 No original: “Gobiernos nacidos de elecciones y que garanticen un estado de derecho en el que nadie sea
discriminado en razon de sus ideas.”
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Apesar da sua defesa da convivéncia harménica e dialdgica entre perspectivas
variadas em uma dada sociedade, como demonstram Boron (2019, 2021) e diversas
entrevistas ou reportagens apurando as opcdes politicas de Vargas Llosa na América
Latina e em outros continentes, o escritor peruano tem sido simpatico a vitoria de politicos
de direita e extrema-direita em elei¢fes ainda que publicamente estes sejam defensores
de regimes ditatoriais?®®, entrando em contradicdo, portanto, com a sua defesa da
liberdade.

O escritor peruano finaliza seu artigo informando que devido as constantes
acusacoes feitas contra si é obrigado a dedicar muito de seu tempo para esclarecer o que
ndo é e aquilo que politicamente ndo apoia, reforcando ser frontalmente opositor de
regimes que perseguem, exilam e matam quem a eles se opde. Acrescenta também que é
necessario a escritores como Benedetti admitirem a falibilidade das posicdes ideoldgicas,
sempre passiveis de revisdo e aprimoramento através do didlogo com os adversarios
(Vargas Llosa, 1984b).

Com ironia, Benedetti (1984b) retorna no segundo artigo seus comentarios ao
tocayo iniciando com a observacdo sobre 0 mal-entendido a respeito do titulo da matéria
dado por Riva, que Vargas Llosa buscou esclarecer. Contudo, em nova entrevista a um
jornal holandés, apds a publicacdo do primeiro texto do uruguaio, ao ser questionado, o
escritor peruano teria qualificado seus pares latino-americanos de “cinicos e
oportunistas”.?!

Benedetti (1984b) utiliza 0 momento para destacar que as divergéncias entre o0s
escritores sdo bem mais que literarias, isto €, o tom politico e ideoldgico é, de fato, o
elemento desagregador entre ambos a ponto de haver definido que estavam em grupos
opostos (Benedetti, 1984a, 1984b): nos (esquerda ou revolugdo) versus eles (direita,
ditadura ou extremismo ideoldgico), ao que o peruano reagiu criticando a limitada visdo

de seu amigo nas letras (Vargas Llosa, 1984b).

20 Durante as Ultimas eleigdes para a presidéncia do Brasil, Vargas Llosa manifestou-se a favor da vitdria
de Jair Bolsonaro, justificando que, mesmo com aquilo que chama de “palhacadas”, preferia o candidato
da extrema-direita (Carneiro; Bernardes; Lopes, 2022). Aliado a isso, cabe recordar que nas elei¢Ges para
a presidéncia do Peru, em 1990, Alberto Fujimori, candidato pela esquerda, derrotou o escritor que
representava uma coalizagéo de direita. E nas elei¢ces de 2021, Vargas Llosa apoiou Keiko Fujimori, filha
do ex-presidente, representando dessa vez a direita. Para Dominguez (2021), esses fatos indicam que o
compromisso do escritor ndo é com a liberdade do povo e a democracia, mas com a liberdade econémica
ou do mercado.

21 No original: “cinicos y oportunistas”.
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Uma observacdo que Benedetti (1984b) faz a Vargas Llosa sobre a defesa de
governos legitimamente eleitos, teoricamente representando a vontade do povo, é a sua
completa excluséo das revolugdes ao longo da histéria como movimentos populares que
pretenderam derrubar regimes opressores.

Cabe destacar que tanto a respeito de um caso quanto de outro ha importantes
apontamentos a serem feitos. A respeito de governos eleitos, casos se multiplicam de
individuos que se mantiveram no poder, a direita e a esquerda, usando as elei¢cGes para
transparecerem a ideia de que suas vitorias representavam uma escolha popular legitima.
No mesmo sentido, revolucdes foram instrumentos para a instalacdo de governos que logo
passaram a praticar exatamente aquilo contra o qual lutaram.

Dando prosseguimento, da mesma forma que Vargas Llosa (1984a) mostra néo
compreender o envolvimento de intelectuais latino-americanos em situacdes
politicamente condenaveis, Benedetti (1984b) demonstra ndo compreender a participacao
e 0 envolvimento de seu tocayo com grupos semelhantes ao movimento religioso Moon,
conhecido como Igreja da Unificagéo.

Dois anos apds o debate, Vargas Llosa (1986) publicou um artigo no El Pais para
esclarecer que ndo possuia qualquer vinculo com a instituicdo. Ademais, aproveitou a
oportunidade para informar que ndo nutria simpatia nem por religides j& consagradas nem
por seitas de qualquer natureza.

Seja a falta de aceitacdo do uruguaio sobre a questdo apenas um recurso retorico,
ndo é dificil justificar o motivo da associa¢do do escritor peruano com este movimento
identificado como seita em reportagens (Charles, 2022), o qual tem entre suas bandeiras
0 expresso combate ao comunismo como ideologia, dadas as raizes de seu fundador, Sun
Myung Moon, que nasceu na Coreia do Norte em 1920 (Universal Peace Federation,
2023).

Benedetti (1984b) finaliza seu artigo mantendo a mesma linha de discordancia
ideologica que primeiro suscitou o debate com Vargas Llosa, mas tece elogios a sua obra
nos mesmos termos que o peruano o fez em seus dois textos. A intengdo desse
posicionamento é efetivamente de deixar claro como cada um reconhece 0s méritos
literdrios do outro e que seu debate pode ser devidamente categorizado como de ideias.
Um lugar no qual seguramente discordam sobre qual a cor da injustica, destaca o

uruguaio.
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2. O engajamento é o caminho para os escritores?

Textualmente, Sartre € um dos intelectuais que Vargas Llosa (2019a) cita como
referéncia em seus anos de formac&o politica e da mesma forma é citado como exemplo
de escritor com o qual se desiludiu em razdo de questdes anteriormente comentadas.

Sartre (2015) é também autor de um ensaio, Que é a literatura?, publicado
primeiramente no ano de 1947, no qual se propde a tratar da arte da escrita, contudo, sem
partir da série de preconceitos que a seu ver sdo relacionados ao oficio do escritor, ainda
mais quando partilha do engajamento como posicao e principio.

Por sinal, a leitura do fildsofo francés inspirou o espirito de rebeldia e o incémodo
literdrio em Benedetti (Campanella, 2020). Além disso, a sua discussao sobre a funcao
social e a responsabilidade do escritor irdo impactar a obra do uruguaio que no ano de
1951 publica um conjunto de ensaios (Marcel Proust y otros ensayos) no qual se coloca
reflex6es da mesma ordem.

Essa, portanto, é a pista que une Sartre ao debate entre os dois tocayos. A liberdade
como dever reforcado por Vargas Llosa e o compromisso do escritor destacado por
Benedetti. Mas ndo poderia esta assertiva se estender a todo escritor, em qualquer lugar?
E qual o valor da liberdade para um e outro?

E evidente que o peruano esta mais atento ao que ocorre em seu continente quando
assim se dirige a Benedetti. Ndo que ignore o restante do mundo, porém, quer despertar
o olhar para a complicada situacao politica da América Latina ao longo do século passado,
quando trava dialogo com o uruguaio. Ocupando opostos ideoldgicos, é visivel que cada
um dos debatedores interpreta o principio do escritor engajado de maneira divergente,
bem como compreende a ideia de liberdade distintamente.

A liberdade é muito cara ao uruguaio, em razao de sua condicdo de exilado. Além
disso, o escritor afirma que ndo ha como encontrar satisfacdo diante da fome e da
perseguicao politica que constantemente rondam a América Latina, mas considera que o
engajamento se faz presente no esforco diario daqueles que como ele lutam com e atraves
da palavra tentando “converté-la em literatura, ou seja, em patriménio de todos”
(Benedetti, 19842 n.p.)??

A liberdade €é cara ao peruano porque constitui esse dever irrecusavel do escritor
como intelectual. Para ele, fica ja evidente que o engajamento se da na comunicagédo

persistente do autor com sua obra e a realidade em que vive, uma responsabilidade que

22 No original: “convertirla en literatura, es decir, en patrimonio de todos.”
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ndo pode ser negada. A obra ndo pode espelhar projetos contrarios a essa proposicao sob
o risco de se esvaziar na propaganda politica e no “obscurantismo ideologico” (Vargas
Llosa, 19842, n.p.).?

A despeito das divergéncias, ambos poderiam ser categorizados como engajados
se se aceitar a proposta enunciada por Sartre (2015, p. 29-30) de que “o escritor decidiu
desvendar o mundo e especialmente 0 homem para os outros homens, a fim de que estes
assumam em face do objeto, assim posto a nu, sua inteira responsabilidade.” Acaso nio
€ isso que buscam realizar nos artigos, para alem de suas obras (prosa, poesia, teatro), ja
que, em primeiro lugar, escolheram se engajar com a palavra?

Um outro aspecto importante no debate sdo os apontamentos levantados por
Vargas Llosa (1984a) sobre o suposto siléncio ou esquecimento de Benedetti em relagédo
aos escritores que teriam sido assassinados, presos ou torturados pelo governo cubano
revolucionario. O uruguaio esclarece que ndo se trata nem de siléncio nem esquecimento.
Para ele, o fato é que “o Governo revolucionario ndo matou nenhum escritor” (Benedetti,
1984b).2* E devolve como inquietacdo a observagio de que o peruano reconhece seu
processo de mudanca como libertacdo, mas sequer menciona a revisao ideoldgica pela
qual passaram Neruda e outros escritores, aparentemente silenciando em tal quesito.

Nesse sentido, Sartre (2015, p. 30) observa que “se um escritor decidiu calar-se
diante de determinado aspecto do mundo,” € valido apresentar-lne o seguinte
questionamento: “Por que vocé falou disso e ndo daquilo, e ja que vocé fala para mudar,
por que deseja mudar isso e ndo aquilo?” (Sartre, 2015, p. 30).

Esse é um questionamento que se considera possivel de ser feito tanto a Vargas
Llosa quanto a Benedetti ja que pelo posicionamento ideoldgico explicitamente oposto
acabam por defender uma visao de mundo gue se relaciona inevitavel e restritamente com
as suas convicgdes, o que pode representar um fechamento dialdgico para o outro, para
suas perspectivas e para suas expectativas sociais.

Acredita-se que romper esse fechamento € fundamental para que possam se
engajar nos termos propostos pelo filosofo francés para quem apenas “uma vontade
decidida, como uma escolha, com esse total empenho em viver que constitui cada um de
nds” podem dar o verdadeiro sentido do engajamento entre autor e obra (Sartre, 2015, p.

37, itélico do autor). Caso contrario, optando por “uma passividade abjeta, colocando em

28 No original: “oscurantismo ideoldgico.”
24 No original: “el Gobierno revolucionario no ha matado a ningtin escritor.”
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primeiro plano seus vicios, suas desventuras e suas fraquezas” (Sartre, 2015, p. 37),
afastam-se inevitavelmente daquele objetivo.

Vé-se que as desventuras estdo em primeiro plano em um caso e outro,
alimentadas pela desilusdo com a revolucdo que deveria salvar e redimir a humanidade e
pelo abandono que se materializa na obrigacao de sair de sua terra, deixando para tras
bem mais que apenas um ch&o conhecido. Mas no fundo, 0 mesmo cenério serve de plano
para ambos: a ideologia e suas armadilhas, contendo aquilo que nenhum dos dois pode
combater: a vontade alheia na sua ansia de dominar porque acreditar em uma das duas
causas implica em fechar os olhos para as suas contradi¢des internas e se fortalecer nas e
das possiveis falhas que vislumbra no outro.

N&o se ignora o fato de que o proprio Sartre indicou um direcionamento
ideologico para a realizacdo do engajamento. Contudo, na condicdo de principio
filoséfico, compreende-se que a ideia do escritor engajado ndo se enclausura no contexto
em que foi gestado, permitindo a sua atualizagdo conceitual, pois, como assevera Souza
(2016, p. 273), “mesmo quando ndo mais parece ter a forca de meados de [19]40, o
engajamento ainda conserva seu aspecto fundamental, que é o do reconhecimento
reciproco de liberdade [entre autor e leitor]”.

O engajamento do escritor €, inevitavelmente, um conceito de época. Pertence a
um momento histérico violentamente marcado pela voz de uns poucos (lideres) contra o
siléncio de multiddes. Ainda assim, o contexto que permitiu as reflexdes de Sartre, com
todas as criticas que tém sido feitas ao filosofo e & sua obra®, no é um horizonte que
deixou de ser possivel. A situacao politica, ndo apenas na América Latina, é tdo delicada
guanto no momento em que Benedetti e VVargas Llosa debateram.

Se no fundo desse didlogo a ideologia entra em choque, no primeiro plano ambos
buscam evidenciar as virtudes da liberdade e da democracia, contra o silenciamento e as
praticas de perseguicao, ainda que cada um as compreenda de sua janela que se volta para
0 mundo.

Em 14 de novembro de 2020, Vargas Llosa celebrava no El Pais os trinta anos de
sua coluna Pedra de Toque, ressaltando como p6de de maneira livre se manifestar nesse

espaco de debate. Mas algo que chama a atengdo no artigo desse dia é o fato de o

%5 0O artigo de Costa (2009) pretende evidenciar as contradicdes e criticas de Vargas Llosa a Sartre, tendo
como eixo de discussdo o livro Contra viento y marea no qual o escritor peruano reuniu textos de jornal,
entre outros. Campanella (2020) menciona que nesse livro constam os artigos resultantes do debate com
Benedetti.
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romancista peruano voltar ao conceito do escritor engajado. Defendendo que jornalismo

é sindbnimo de liberdade, assim se explica:

Os existencialistas franceses e, em especial, Sartre tiveram uma influéncia enorme na
minha adolescéncia. [...] Hoje, muitas coisas nas quais acreditei gracas a eles ndo
fazem sentido ou as detesto, mas ndo a ideia sartriana do escritor que deve se
comprometer — s’engager — sem se perder na fantasia, empenhando-se na batalha
ideoldgica aqui e agora. [...] sempre acreditei no “compromisso” do escritor e este tem
estado presente na minha vida como jornalista (Vargas llosa, 2020, n.p.).2

Nesse verdadeiro depoimento a favor do engajamento, Vargas Llosa retoma um
aspecto da leitura do filésofo francés que é fundamental para a compreensdo de como se
da a adesao (voluntaria) do escritor a esse principio de conduta pessoal: a decisdo de se
engajar na palavra a fim de por meio dela contribuir para a transformagéo das coisas néo
é uma tarefa para o passado ou o futuro, é para 0 aqui e agora, isto &, para o presente, ja
que como diz Sartre (2015), o escritor ndo escreve para si, mas para 0s outros, ele ndo
define, projeta, e aquilo que projeta ndo fica em si, mas € entregue ao leitor como produto
de seus esforgos.

N&o resta davida de que Benedeti e Vargas Llosa se apresentam como escritores
profundamente engajados com aqueles aos quais dirigem suas palavras. E uma escolha,
mas a0 mesmo tempo o reconhecimento de uma dupla liberdade: a sua e a do leitor com
o qual dialogam.

No ultimo artigo, Benedetti (1984b) acentua que tanto ele quanto Vargas Llosa
estdo cientes de que o jogo de argumentos envolvidos no debate ndo tem por objetivo
convencer o outro. Reconhece também que as diferencas expostas ultrapassam o dominio
do literario. Entdo para que debatem? Para abrir canais de comunicagdo que permitam
informar, instruir, retificar, falar com e ao leitor. Tudo em funcéo deste sem o qual a
vitalidade do escrito perde o sentido de ser. Neste caso especifico, sem Benedetti, Vargas
Llosa escreveria para si? Sem Vargas Llosa, Benedetti informaria o que e a quem? Sem
0 outro como leitor, nem o debate nem a manifestacdo do engajamento seriam possiveis.

Benedetti comentou que o debate com Vargas Llosa foi dificil, ainda que acredite

ter se resumido a uma troca de ideias, sem ofensas ou rebaixamentos (Jarque, 1984,

% No original: “La influencia que tuvieron los existencialistas franceses en mi adolescencia, y en especial
Sartre, fue enorme. [...] Muchas de las cosas que crei gracias a ellos ahora se me han borrado y hasta las
detesto, pero no la idea sartreana de que el escritor debe comprometerse — s ’engager —, y no perderse en la
fantasia, procurando dar la batalla ideoldgica y politica aqui y ahora. [...] yo siempre he creido en ‘el
compromiso’ del escritor y este ha estado representado en mi vida por el periodismo”.
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Campanella, 2020). Ao que tudo indica, foi o Ultimo momento publico em que um se
envolveu com o outro, nessa categoria de enfrentamento. Mas segundo ja se apontou,
tratou-se de um confronto que p6s diante dos olhos duas visdes de mundo ideoldgica e
contextualmente opostas (esquerda/direita, revolucdo/liberalismo, URSS/Estados
Unidos), a sua maneira, profundamente engajadas, pessoalmente livres, interpretando
Sartre como 0 momento permitiu.

Apos o cansaco que preencheu aquelas paginas do El Pais, na agonia final de suas
manifestacdes, Vargas Llosa (1984b, n.p.) questiona seu tocayo: “O resto ¢ literatura?”.?’
Ao que Benedetti (1984b, n.p.) Ihe responde, em suas ultimas linhas: “O resto ¢, de fato,
literatura, ainda que seja tio boa quanto a de Mario Vargas Llosa”.8

Através desse recurso final, o elogio que se impGe sobre os agravios, ambos
parecem transmitir a mensagem de que o debate encerrou, demonstrando que para além
daquilo que visivelmente os separa, unem-se uma vez mais a Sartre (2015, p. 29) para
“exclamar, com a alma tranquila: ‘“Tudo isso ndo passa de literatura’”, mas se a escrita

precisamente une autor, obra e leitor, isso significa que o engajamento € um compromisso

gue se mantém mesmo quando a escrita é provisoriamente suspensa.

Considerac0es Finais

Campanella (2020) narra que, em abril de 1985, Mario Benedetti retorna ao
Uruguai, enfrentando agora o processo de desexilio — palavra que inventou para
confrontar a ideia do exilio. Enquanto este se manifesta como decisdo tomada por outros
contra alguém, aquele é a decisao de alguém a seu préprio favor (Jarque 1984).

Antes disso, em fins do ano anterior, publica um livro reunindo os artigos no El
Pais até 30 de outubro de 1984.2° Esse ndo sera o fim de sua colabora¢do com o jornal,
segundo se indicou acima. Mas o retorno significa ndo apenas o fim da ditadura em seu
pais e a restauracdao da democracia, como o retorno ao conhecido, ao familiar. Uma volta
vitoriosa e dolorosa ao mesmo tempo em que o ar da liberdade p6de novamente ser
respirado até que o fosse pela Gltima vez em 17 de maio de 20009.

Segundo Williams (2014), os anos de 1984 e 1985 foram de intensa atividade para
Vargas Llosa, pois teve de fazer viagens pelo seu continente, pela Europa e os Estados

27 No original: “;Lo demas es literatura?”

28 No original: “Lo demés es (efectivamente) literatura, aunque sea tan buena como la de Mario Vargas
Llosa”.

29 0 artigo de Jarque (1984) comenta a publicacgdo e trata da ideia de desexilio em entrevista com Benedetti.
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Unidos para promover sua obra e realizar leituras. Esse pode ser um dos motivos para sua
demora em responder Benedetti, justificada logo no inicio de seu primeiro artigo.

Nos anos seguintes, o escritor peruano manterd uma rotina marcada pelo
envolvimento no debate sobre a politica latino-americana, por diversos compromissos
publicos e uma disciplinada producéo literaria, destacando-se o fato de que em 2010 sera
laureado com o Nobel de Literatura pela maneira como tratou tanto da manifestagao social
do poder quanto das formas possiveis de os individuos resistirem a ele (Nobel Prize,
2010).

A morte e a auséncia do tocayo nao lhe passou despercebida, conforme anunciou
e descreveu no El Pais (Vargas Llosa, 2019b). Ao mesmo tempo, essa auséncia
irreparével representa o encerramento de um confronto marcado pela defesa insistente
das suas convicgdes, bem como de seu entendimento sobre o compromisso do escritor a
partir das linhas tedricas estendidas por Sartre. Importante mencionar que este debate é
comentado na imprensa de lingua espanhola até os dias de hoje, segundo demonstram
matérias publicadas em 2020, ano do centenério de nascimento de Benedetti, como a de
Daza (2020).

Para além do que manifestaram nos quatro artigos do El Pais, ambos trataram
daqueles argumentos em outras publicacdes, evidenciando como o conceito sartriano
esteve e seguiu estando presente em sua escrita, literaria ou ndo, sem se esquivarem de se
posicionar a respeito.

De fato, o debate entre Benedetti e VVargas Llosa foi sobre as ideias e as visdes que
cada um tinha da realidade, do seu aqui e agora, do presente, da América Latina, de
liberdade e democracia, de ditadura e repressdo, e uma série de outros temas discutidos,
mas também foi um momento de manifestacao precisa do que significa ser engajado como
escritor — “mediador por exceléncia” (Sartre, 2015, p. 67), projetando para o leitor aquilo
que emana de sua subjetividade —; ndo deixando de incluir ai as divergéncias e

contradicGes de interpretacdo tanto de um quanto de outro.
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