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Resumo: Este trabalho explora a relação social das mulheres moçambicanas a partir da 

religiosidade e dos espaços marcados, arbitrariamente, pelo corpo feminino. A mulher de 

Moçambique representada nas obras Terra sonâmbula (1992) e A confissão da leoa (2012), de 

Mia Couto, retrata a subordinação feminina, inclusive durante o processo de independência do 

país, do qual participaram ativamente das lutas armadas. A sociedade moçambicana, 

influenciada pela colonização portuguesa, incorporou ao sujeito feminino responsabilidades que 

além de sobrecarregar, exclui as mulheres dos lugares mais privilegiados na vida social. A 

maternidade e as tarefas domésticas foram atribuídas às mulheres com auxílio da religião cristã 

imposta por Portugal. Birole (2018) trata das questões sobre as desigualdades de gênero nos 

trabalhos domésticos. Casimiro (2004) associa as exclusões da mulher moçambicana no 

mercado de trabalho às políticas do país que valorizam o núcleo familiar em que são submetidas 

as ordens patriarcais por meio das práticas culturais. Assim, em Farida, de Terra sonâmbula e 

Mariamar, de A confissão da leoa, discutiremos como a religião, as práticas culturais, a 

maternidade e os trabalhos domésticos sujeitam a existência feminina em Moçambique na 

modernidade.  
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Abstract: This work explores the social relationship of Mozambican women based on 

religiosity and spaces arbitrarily marked by the female body. The Mozambican woman 

represented in the works Terra sonâmbula (1992) and The leoa's confession (2012), by Mia 

Couto, portrays female subordination, including during the country's independence process, in 

which they actively participated in armed struggles. Mozambican society, influenced by 

Portuguese colonization, incorporated responsibilities to the female subject that, in addition to 

overloading, excluded women from the most privileged places in social life. Motherhood and 

domestic tasks were assigned to women with the help of the Christian religion imposed by 

Portugal. Birole (2018) deals with questions about gender inequalities in domestic work. 

Casimiro (2004) associates the exclusion of Mozambican women in the labor market to the 

country's policies that value the family nucleus in which patriarchal orders are subjected through 

cultural practices. Thus, in Farida, from Terra Sonâmbula and Mariamar, from A Confession of 

the Lioness, we will discuss how religion, cultural practices, motherhood and domestic work 

subject female existence in Mozambique in modernity. 
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Introdução 

Há várias questões históricas que influenciam o lugar da mulher moçambicana 

na sociedade. Às mulheres africanas, de modo particular, foi atribuído o legado da 

conservação e da reprodução da cultura tradicionalista por meio dos casamentos. As 

uniões conjugais são estabelecidas por alianças entre as comunidades moçambicanas 

abrangendo vários ritos, pois, dependendo da região, a cerimônia tem aspectos 

diferentes. Contudo, tanto o norte quanto o sul moçambicano consideram a 

subordinação da mulher uma prática legítima, afastando-a dos cargos políticos ou de 

qualquer ordem que exerça poder social.  

Entretanto, é importante lembrar que em Moçambique, a Frente de libertação 

moçambicana (FRELIMO) teve uma grande influência sobre as lutas de emancipação 

da mulher, uma vez que, ancorada pelos ideais iluministas, proporcionou uma 

desconstrução nas relações sociais entre os gêneros, porém, apesar das mulheres 

participarem da luta armada como agente do movimento, continuaram responsáveis pelo 

trabalho doméstico, “o seu trabalho foi acrescido das tarefas ligadas à participação na 

luta - alimentar os guerrilheiros, ocupar-se da segurança das zonas libertadas, escolas, 

infantários, centros de saúde, treinar e participar em combates.” (CASIMIRO, 2004, p. 

190). 

 Dado o exposto, há uma ideologia que distancia a mulher do conhecimento 

intelectual, de modo que “[...] significa que está impedida de ascender à sociedade 

moderna porque não possui as capacidades necessárias para tal.” (CASIMIRO, 2004, p. 

161). Destarte, sobra-lhe assumir as responsabilidades domésticas que incluem a 

maternidade, a erotização do corpo e a submissão às autoridades, sejam políticas ou 

tradicionais.  

 

O papel social da mulher moçambicana  

A falta de políticas públicas para a inclusão social da mulher em Moçambique é 

bem precária. Há ainda as influências dos processos colonizadores que formaram no 

imaginário da comunidade uma maternidade social, ou seja, um trabalho gratuito e 

subordinado. Os cuidados com os filhos e as responsabilidades com o lar sobrecarregam 

as mulheres. Aumentando a carga horária de trabalho, retira-lhes a possibilidade de 

outras afirmações que não sejam de mães e esposas. O indivíduo vulnerável, como as 
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crianças e os idosos, necessitam de cuidado, porém a posição de quem cuida é desigual 

e está sempre relacionada ao gênero e a classe social, conforme aponta Birole (2018) 

 

O acesso desigual a cuidados necessários e a posição de quem cuida compõem 

dimensões das desigualdades de gênero, classe e raça que, como aqui argumento, 

constituem problemas para a democracia por pelo menos dois motivos. As relações 

de cuidado demandam tempo e, em sua forma privatizada, dinheiro. Estamos, 

portanto, falando de recursos que são também importantes para a participação 

política, o que me permite estabelecer uma conexão com os padrões de inclusão, no 

debate público e na agenda política das experiências, das necessidades e dos 

interesses de quem cuida e de quem encontra barreiras para ser cuidado. Há, como 

na divisão sexual do trabalho, um paralelo entre as posições de desvantagens nas 

relações de cuidado e a exclusão ou a baixa presença nos ambientes em que as leis e 

as políticas são definidas. (BIROLE, 2018, p. 54) 
 

A religião cristã em Moçambique contribuiu para que essa questão política 

envolvendo as mulheres não fosse discutida durante as lutas pela independência nem 

posteriormente. A partir da colonização portuguesa, a tradição e religiosidade 

moçambicanas foram fortemente influenciadas, pois a Igreja Católica esteve aliada ao 

regime colonial de Portugal.  

Nesse processo de ocupação, os portugueses separaram e uniram grupos 

moçambicanos de diferentes etnias desconsiderando suas especificidades e destruindo 

culturas, línguas e religiões. Apoiados aos ideais da Revolução Industrial buscaram 

modernizar a região combatendo e silenciando as religiões ancestrais, pois não eram 

compreendidas pela Europa como algo racional1. Assim, a imposição de uma única 

religião aos povos nativos de diferentes etnias consolidou uma hibridização entre as 

crenças. 

As obras do autor Mia Couto estão marcadas pelas experiências religiosas e, por 

meio dos personagens, pode-se refletir sobre a presença de Deus ou ancestrais na 

sociedade moderna de Moçambique. A exemplo, Hanifa, personagem de A confissão da 

leoa, representa esta hibridez religiosa que, segundo Silva (2016, p. 236), revela o 

caráter relacional dos povos com as crenças diante do sofrimento, de modo que o 

reconhecimento de um único Deus não é capaz de substituir a multiplicidades de suas 

divindades. Ao perder a filha, Hanifa, mesmo tendo assumido a fé cristã por ser uma 

 
1 A ideia de razão é a justificativa da Europa para colonização do continente africano, servindo para 

excluir identidades consideradas irracionais, conceitos estabelecidos para desumanizar o outro, ou seja, o 

não ocidental, afirma Corrêa (2016, p. 79). 
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assimilada, não deixou de praticar os ritos religiosos de sua tradição conforme podemos 

ver no trecho abaixo: 

 

Hanfia fez uma breve passagem pelo rio Lideia para banhos purificadores, enquanto 

mais atrás, eu apagava as pegadas que conduziam à sepultura.  
– Sacudam os pés, as poeiras gostam de viajar.  
No chão do nosso cemitério figurava mais uma cruz a mostrar que éramos distintos, 

entre mulçumanos e pagãos. [...] 
–  Por que raspou o cabelo? Não somos cristãos? 
Hanifa encolheu os ombros. Naquele momento, ela não era coisa nenhuma. 

(COUTO, 2007, p. 14 -15) 
 

Gaspar (2006, p. 40) aponta que as comunidades africanas não separam a 

religião da cultura, desse modo, Portugal aliou-se à Igreja para alcançar seus objetivos 

durante a colonização. Em Moçambique, a Igreja Católica ficou responsável pela 

educação da população, que buscava obter, com isso, melhores empregos e condições 

de vida. Apoiavam-se nos estudos e consequentemente aderiam à assimilação.  

Havia entre as missões católicas e a administração colonial algumas 

divergências. Santos (2017, p. 2) expõe que em um relatório de 1983, o administrador 

colonial Antônio Ennes, apesar de reconhecer a importância das missões para o sistema 

colonizador, criticava-as por ensinarem o catecismo e consequentemente despertar o 

gosto pela literatura nos moçambicanos contrariando os interesses do Império de 

Portugal. A presença da Igreja Católica não teve boa aceitação pela FRELIMO depois 

da independência, passando a proferir discursos contra as missões, porém entre 1980 a 

1990 estes posicionamentos, por questões políticas, foram amenizados.  

 

A religiosidade nos romances de Mia Couto: Farida, de Terra sonâmbula e 

Mariamar, de A confissão da leoa. 

Por meio das personagens Farida, de Terra sonâmbula, e Marimar, de A 

confissão da leoa, duas mulheres que tiveram contato com as missões católicas nesses 

contextos da colonização e da guerra civil, pode-se perceber algumas das construções e 

intersecções sociais na vida da mulher de Moçambique.  

Ao ser encontrada por um casal de português, Farida foi acolhida como filha 

pela mulher que a encontrou. Dona Virgínia, esposa de Romão Pinto, cuidou da menina 

durante anos:  
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Despertou numa casa de cimento, deitada num colchão de espuma. Lhe tinham 

levado para a casa de um casal de portugueses. Romão Pinto, dono de muitas terras 

e Dona Virgínia, sua esposa, trataram dela durante anos. [...] Virgínia, assim lhe 

chamavam, era generosa com não há. Foi ela quem teimou em lhe adotar como se 

fosse sua filha. Muitas vezes Farida sentiu o desejo de a tratar por “mãe”. Mas ela 

não aceitou. Tua mãe não haveria de gostar, dizia ela. (COUTO, 2007, p. 74) 
 

Farida cresceu na casa dos portugueses sob os afagos de dona Virgínia, porém, 

ao entrar na adolescência, tornou-se alvo de desejo de Romão Pinto: 

 

[...] ali lhe despontaram os seios, ali se tornou mulher. Foi nessa casa que, pela 

primeira vez, sentiu os olhos de um homem salivando. Romão Pinto lhe perseguia, 

suas mãos não paravam de lhe procurar. Às vezes, de noite, espreitava pela janela 

enquanto tomava banho. Farida estava cercada, indefesa. Não podia queixar a Dona 

Virgínia, menos podia enfrentar as tentativas de Romão. O desejo dele crescia por 

toda a casa, como uma viscosa humidade. Ela sentia com uma mistura de nojo e 

receio. Teria odiado aquela casa não fosse a velha a ter tratado como uma mãe[...]. 

(COUTO, 2007, p. 74) 
 

A casa que para Farida foi abrigo, logo se converteu em uma ameaça, pois 

despertou o desejo de seu pai adotivo. Percebendo o perigo, Virgínia, esposa de Romão, 

leva sua filha adotiva para uma missão católica na intenção de protegê-la: 

 

Romão Pinto chegava do bar do Ferroviário e via as duas, naquelas más horas, 

inclinadas com doçura no colo uma de outra. Ele nada perguntava, passava 

espreitando, aproveitando para roçar as pernas da jovem. As mãos do português 

assentavam sobre os ombros de Farida, em escondida carícia. Virginha parecia nada 

ver, entretida com seus devaneios. Mas a vida é a autoridade desordeira: a segunda 

mãe se apressava naquela doença sem retorno. A velha já nem se confiava, cada vez 

mais fiel às suas falsidades. Um dia lhe disse: 
— Vou-te levar daqui, não podes ficar mais conosco. 
— Levar para onde, mãe? 
Farida tremia. Sem se perceber ela lhe estava chamando de mãe. Devia ser do medo 

que a invadia. 
— Farida, escuta, minha querida. A tua mãe... eu estou chegando ao fim de minhas 

forças. Tenho medo que, amanhã, já não mais possa cuidar de ti. É por isso que te 

vou levar daqui. 
Aqueles olhos dela, planetários, a contemplavam sem pestanejo. Nessa mesma noite, 

ela lhe veio despertar. Tomou Farida pela mão com força, guiando-lhe pelo escuro 

do corredor. Tirou o vestido verde que guardava para a viagem e se aprontou com 

decisão. 
— Vamos! 
Saíram, rumo à Missão. Foi o padre quem veio à porta, seu corpo cobrindo a luz que 

vinha interior. Quando Virgínia entregou Farida ao padre a menina entendeu que a 

sua presença já havia sido previamente falada. Virgínia lhe deu as mãos, os dedos 

das duas se ameijoaram. Os corpos se despediam, sem competência para o adeus.  
– Vou continuar a escrever-lhe, mamã 

–  Não é preciso, filha. Já não preciso. 
E se afastou, suas costas mirando o escuro. Naquele momento, começava a segunda 

orfandade de Farida. (COUTO, 2007, p. 76) 
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A menina ficou na missão por um tempo, mas não se adaptou à casa, assim quis 

retornar ao seu lugar de infância. O padre responsável pelo lugar entendia o desejo de 

Farida em partir, desse modo não a impediu.  

O contato de Mariamar, em A confissão da leoa, com as missões católicas se dá 

de modo diferente de Farida, pois a menina fazia parte de família de assimilados, assim 

a relação era maior. Enquanto Farida se alojava na missão durante a colonização, 

Mariamar foi abrigada no período pós-independência. É na missão católica que a 

protagonista de A confissão da leoa é alfabetizada. O avô de Mariamar levou-a para a 

casa dos padres quando a menina perdeu os movimentos das pernas: 

 

Alheio aos meus pensamentos, levando-me num carrinho de mão, Adjiru 

Kapitamoro cruzou a aldeia com vaidades de quem estivesse inaugurando a praça. 

Perfilado à porta da igreja, esperava o padre Manuel Amoroso. O missionário 

português era o único branco que conhecíamos. O homem se distinguia não pela cor 

da pele, nem pela língua que falava, nem pelas vestes que envergava. O que o 

diferenciava era não ter mulher que lhe fosse vista. Nem filhos que lhe seguissem os 

passos. 
— Adjiru Kapitamoro! — Anunciou o padre, floreando cada sílaba, como se 
trauteasse uma alegre canção. 
— Sou eu, meu padre. 
A voz do avô pela primeira vez me pareceu frágil, em busca de amparo. (COUTO, 

2012, p. 127) 
 

Mariamar ficou na missão por dois anos e frequentemente recebia a visita do avô, 

Adjiru Kapitamoro. A presença da menina junto aos padres proporcionou outros 

objetivos além de fazê-la andar. Foi também a forma que Adjiru encontrou para 

protegê-la dos abusos de Genito, o pai de Mariamar. Durante toda a infância Mariamar e 

sua irmã Silência sofreram com os estupros cometidos pelo pai: “[...] durante anos, meu 

pai, Genito Mpepe, abusou das filhas. ” (COUTO, 2012, p. 187). A paralisia da 

protagonista da obra A confissão da leoa é também uma marcação da violência sexual. 

Mariamar revela, com a paralisação dos membros, a subalternidade de ser mulher em 

Kulumani: “As minhas pernas adormeceram quando minha cabeça despertou. ” 

(COUTO, 2012, p. 120). Foi aos doze anos que Mariamar ficou paralítica, idade que 

começa a ter percepção da violência que sofre e da desumanização em que é submetida: 

 

Um dia, tinha eu doze anos, tombei como um saco vazio aos pés da cama. Juntaram-

se os parentes, Adjiru puxou meu pai pelo casaco: 
–  Foi você, Genito?  
Acorri a responder, escudando meu velhote. Que não havia culpa, nem se carecia de 

explicação. Eu apenas tivera pesadelos nessa noite, com visões que não ousava 
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lembrar. [...]. Nesses ataques, segundo minha irmã, eu me distanciava de tudo o que 

era conhecido: andava de gatas, com destreza de quadrúpede, as unhas raspavam as 

paredes e os olhos revolviam-se em pausa. (COUTO, 2012, p. 121-122) 
 

A animalização retratada por Mariamar é a consequência dos estupros paternos. 

Adjiru Kapitamoro estava ciente do que se passava com as netas, no entanto a atitude 

tomada em relação a Mariamar deve-se ao vê-la brincando com um caixão: 

 

Um dia o caixão amanheceu todo despedaçado. Quem quebrou foi o avô Adjiru 

Kapitamoro. Inesperadamente, o nosso mais velho avançou pelo pátio e escavacou a 

caixa de madeira. Ainda o ouvi berrar com meus pais: 
– Como é que autorizam uma brincadeira destas? Por amor de Deus, é uma criança... 
[...]. Tudo isso aconteceu antes dessa inesquecível manhã em que, sapato posto e 

cabelo alinhado, o meu avô me levou a sair. Nem muito ele se explicou.  Apenas a 

enigmáticas palavras:  
–  Vais receber as águas de Deus. (COUTO, 2012, p. 125) 

 

Decidido a proteger a neta devolvendo-lhe a vida, o avô leva Mariamar para a 

missão católica com uma promessa: “– Dê-me a benção, neta. Você vai receber um 

milagre. – Que milagre, avô? – Vai voltar a andar. ” (COUTO, 2012, p. 126). Receber o 

movimento das pernas significava humanizar-se e, no ambiente violento de Kulumani, 

alguma possibilidade de lutar. Para que a cura de suas pernas fosse efetivada, era 

preciso catequizá-la dando à missão um atestado de credibilidade já que o território era 

predominantemente ocupado pelos mulçumanos.  

Conforme afirma Gaspar (2006, p. 36), o islamismo está presente na região de 

Moçambique, desde o século X quando se iniciou as trocas comerciais na costa 

ocidental, expandindo-se no século XIX principalmente na região norte moçambicana. 

Com a chegada dos Portugueses, em 1948, o catolicismo também é difundido. As 

diferentes religiões no contexto do romance disputavam os espaços e assim dá-se o 

processo de catequização de Mariamar: 

 

A mesma cruz pendurada no peito de Amoroso reinava, ampliada, no centro do 

edifício. Sobre a madeira do crucifixo repousava o segundo branco deste mundo: de 

barbas, meio nu e coberto de feridas. 

— Ajoelhe-se perante Cristo — ordenou Amoroso. 

— Ela não pode, padre. Esqueceu-se por que é que ela veio para cá, para a 
Missão? 
— Ajudemo-la. Ela tem que o fazer. 
Os dois homens suspenderam-me pelos braços para depois me largarem. 

Desmoronei como um pano molhado. Fiquei esparramada no chão de pedra e 

contemplei, desse ângulo, Amoroso e Cristo. Os dois brancos se pareciam: 

tristonhos e murchos como se a vida ocorresse sempre num outro, inacessível lugar. 

Cristo expunha as feridas, Amoroso exibia o seu olhar viúvo. Ambos nos chamavam 
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para a grande família dos sofredores. Para a família dos que só em sofrimento se 

sentem próximos de Deus. 
— Então, já decidiu sobre a minha menina? — Inquiriu o padre. O pronome 

possessivo irritou o meu avô. Minha menina? 
— Essa minha neta será sempre minha, deixo-a por aqui um tempo, apenas até ela 

voltar a andar — essas foram as suas zangadas palavras, à saída da igreja. 
— Eu mesmo a virei buscar para a levar, pelo seu pé, de volta a nossa casa — 

prometeu, enfático, o meu avô. O sacerdote português pareceu não escutar. 

Contemplava, embevecido, o teto da igreja como se olhasse para além do que estava 

a ver. Ficou assim imóvel, sem reparar que Adjiru já se havia retirado. Estava 

satisfeito: numa região predominantemente muçulmana, a exibição de um milagre 

poderia render crentes e créditos. Sorrindo, disse-me: 
— O seu avozinho, quando morrer, vai direto para o céu. 
— Meu avô não vai morrer nunca! (COUTO, 2012, p. 128) 
 

Durante o período em que Mariamar ficou na missão, a guerra civil em 

Moçambique se agravou. A menina sem poder andar tonara-se um estorvo: “—Logo 

agora, no meio desta guerra toda – lamentou meu pai. — Vai ser um peso, agora. ” 

(COUTO, 2012, p. 120). A vulnerabilidade de Mariamar não é apenas pela violência, 

mas caracteriza-se também pelo exílio familiar: “O castigo que me estava reservado era 

o exílio absoluto.” (COUTO, 2012, p. 189). Quando as evidências impediram que 

Hanifa 2  negasse os abusos que o marido cometia contra as filhas, Mariamar foi 

culpabilizada: “O que dizia, entre babas e cuspos, era que a culpa era minha. [...] 

enclausurei-me entre as paredes e nunca ninguém se internou tanto numa casa. 

(COUTO, 2012, p. 187–188) 

Muito mais que a cura, a menina precisava de proteção. Assim, a igreja foi 

também um abrigo provido pelo avô, Adjiru, enquanto esteve vivo: “Convocaram o 

padre Amoroso. Desta vez não ensaiou o milagre. – Levem-na já ao hospital, foi a única 

coisa que ele disse. ” (COUTO, 2012, p. 189). 

 Durante esse último acontecimento, Adjiru Kapitamoro morre agravando o 

abandono em Mariamar, que utiliza a escrita como uma forma de refúgio. A 

escolarização da protagonista é a herança deixada pelo avô, pois é a nas missões que 

aprende ler e escrever.  

O avô de Mariamar é, na verdade, seu tio mais velho. O ancião assimilado, 

Adjiru Kapitamoro, depois da morte do seu irmão, deixa de praticar o catolicismo e 

volta para os cultos do seu clã. Contudo, diante da paralisação de Mariamar volta a 

procurar ajuda dos padres sem assumir o cristianismo. Essa negação da onisciência de 

 
2 Mãe de Mariamar na obra A confissão da leoa (2012) 
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Deus associado à busca de auxílio das missões é também uma marcação da hibridez 

religiosa moçambicana: 

 
— Amanhã irei rezar a missa por alma do seu irmão Vicente. 
— Meu caro senhor, com os devidos respeitos: eu não irei. 
— E porquê não virá? 
— Irei à matanga, a nossa cerimónia dos mortos. 
— E como se vai explicar perante Deus? 
— Eu explico-me perante Nungu, o nosso Deus. Com o devido respeito. (COUTO, 

2012, p. 132) 
 

Assim, nas missões, o avô de Mariamar, para além do “milagre religioso”, pode 

lhe proporcionar uma proteção mais material: sair de casa onde era estuprada, aprender 

ler e escrever. Segundo informações das Organizações das Nações Unidas – ONU 

(2020), o percentual de mulheres que não são alfabetizadas em Moçambique é duas 

vezes maior do que ao dos homens, sendo a maioria ruralistas. A leitura e a escrita são 

representadas por Mia Couto, nas obras deste trabalho, como um instrumento de 

liberdade e esperança.  

Entretanto, por outro lado, o contato com a religião cristã significou também 

outras formas de subalternidade para as mulheres em Moçambique, pois as propostas 

religiosas tratam a submissão feminina como algo agradável a Deus. As instruções 

sobre a mulher contidas na bíblia são aplicadas a todas as comunidades, ignorando os 

diversos fatores, específicos, de cada região do mundo. Assim, 

 

Deve-se ter em consideração, quando analisada a história da mulher na Bíblia, que 

os textos tidos como sagrados constituem um mosaico construído ao longo dos 

séculos, sujeitos às vontades e à manipulação de indivíduos do sexo masculino para 

atender aos interesses e às conveniências de grupos específicos [...] (TELES, 2020, p. 

20).  
 

Desse modo, a medida que Farida, de Terra sonâmbula, e Mariamar, de A 

confissão da leoa recebem proteção e abrigo nas missões católicas são, simultaneamente, 

também instruídas a novas maneiras de subalternização. Farida, de Terra sonâmbula, 

aprendera ler e escrever com a portuguesa Virgínia, de modo que a religião e a cultura 

europeia também foram ensinadas: “Lhe ensinaram a escrever e a falar, lhe corrigiram 

as maneiras que trazia da terra. ” (COUTO, 2012, p. 74).  

Em A confissão da leoa, Mariamar tem a escrita como uma forma de existir. O 

romance é intercalado entre a versão de Mariamar e o diário de caçador. É a partir das 

narrativas de Mariamar que as diversas questões de desigualdades e violência contra o 
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gênero feminino ganham visibilidade. A escrita é o que salva a protagonista da 

animalização imposta e, ao mesmo tempo, é pelos registros escritos que a confissão se 

torna da “leoa”, na obra de Mia Couto. Ao denunciar as várias opressões sofridas, 

Mariamar se reconhece como alguém forte e resiliente, metaforizada na leoa: 

 

E, de súbito, ela ali está: a leoa! Vem beber naquela suave margem do rio. 

Contempla-me sem medo nem alvoroço.  Como se há muito me reconhece. Não há 

tensão no seu porte. Dir-se-ia que me reconhece. Mais do que isso: a leoa saúda-me, 

com respeito de irmã. Demoramo-nos nessa mútua contemplação e, aos poucos, um 

religioso sentimento de harmonia se instala em mim. (COUTO, 2012, p. 55) 
 

O romance inicia com a versão de Mariamar que, no primeiro capítulo, apresenta 

as irmãs já mortas: as gêmeas Uminha e Igualita; e Silência, uma das vítimas dos leões. 

Revela também a submissão de sua mãe Hanifa, a soberania do pai Genito e as 

condições em que vive. A primeira narradora de A confissão da leoa expõe seu lugar na 

família: 

 

O homem agarrou-a pelos pulsos e empurrou-a de encontro ao velho armário, 

derrubando a lamparina. Hanifa viu a sua pequena lua se desfazer em chama 

azuladas, dispersas no chão da cozinha. [...]. Decidi então intervir em defesa de 

minha mãe.  Ao me ver sair da penumbra, as fúrias redobraram em meu pai: ergueu 

o braço, pronto para impor seu reinado. [...] declarou, zangado, nosso pai. 
 — Não olhe para mim enquanto falo. Ou já perdeu o respeito? 
Baixei os olhos, como fazem as mulheres de Kulumani. E voltei a ser a filha 

enquanto Genito reganhava a autoridade que, por momentos, lhe havia escapado.  [...] 

O silêncio se reinstalou no quarto. Eu e a mãe sentamo-nos no chão como se fosse o 

último lugar do mundo. (COUTO, 2012, p. 25-26) 
 

A família de Mariamar foi constituída com o ofício de caçadores. No entanto:  

 

[...] o avô Adjiru se entregou a distinta ocupação: a caça. Era isso que ele era, por 

vocação e juramento: um caçador. [...]. Por acidente matou um homem no cerco a 

um leopardo, para os lados de Quionga. Para se purificar desse sangue teria que se 

esfregar em cinza de árvores. Recusou o ritual: para ele, um assimilado, aquilo era 

uma humilhação. Ficou interdito de caçar, limitando-se a pisteiro. [...]. Meu pai, 

Genito Serafim Mpepe, podia também ter sido caçador, por pleno direito. Preferiu, 

contudo, ficar como pisteiro, em solidariedade ao seu falecido mentor. (COUTO, 

2012, p. 47-48) 
 

Dessa forma, Genito, pai de Mariamar, é um caçador. Assim, além de 

reconhecer a falta de humanidade em vida, ao fugir do pai, a narradora configura-se em 

uma caça: “Fujo da ordem de prisão do meu congênito carcereiro, Genito Mpepe.” 

(COUTO, 2012, p. 48). Nos relatos de Mariamar, é possível identificar outras “caças”, 
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pois em sua versão dá existência às outras vítimas de Kulumani como Hanifa, 

Naftalinda, Silência e Tandi. De igual modo revela os caçadores:  

 

Inesperadamente, uma outra canoa atravessa o silencio e, para meu sobressalto, se 

vai aproximando como um furtivo crocodilo. Só pode ser Adjiru que me vem 

resgatar.  Garganta presa, chamo: 
— Avô?  
As embarcações estão agora juntas e um vulto ergue-se sobre mim para amarrar uma 

corda à trave de apoio aos remos. [...] 
— Sente-se, Mariamar. 
Assusto-me: não é Adjiru. Quem está ali é Maliqueto Próprio, o solitário verdugo da 

aldeia. Sem dizer uma palavra, vai-me trazendo, de arrasto, a Kulumani. A meio do 

caminho pousa os remos e encara-me fixamente até que a embarcação, abandonada, 

volta a descer o rio, ao sabor da corrente. 
— Você me deve alguma coisa, Mariamar. Não se lembra? Aqui é um bom lugar 

para cobrar o que me deve. 
Vai se libertando da roupa, enquanto se aproxima, rastejante e baboso. 

Estranhamente, não o receio meu próprio assombro, toda eriçada, avanço sobre 

Maliqueto, gritando, cuspindo e arranhando. Entre tremor e espanto, o polícia recua 

e constata, horrorizado, os fundos rasgões que lhe causei nos braços. (COUTO, 2012, 

p. 57-58)  
 

Ao longo da narrativa, Mariamar alterna em ser caça e caçadora: “Mesmo sendo 

mulher, herdei o instinto de caçador que corre na nossa família.” (COUTO, 2012, p. 55). 

De forma que a escrita se tornou sua arma: “Num mundo de homens e caçadores, a 

palavra foi a minha primeira arma.” (COUTO, 2012, p. 89). Porque os leões na vila só 

matam mulheres, acreditamos que essa é uma maneira metafórica de falar sobre a 

relação de homens e mulheres. Ao se tornar uma leoa e fazer sua confissão, Mariamar 

mostra seu aspecto resiliente. As versões de Mariamar em A confissão da leoa são 

intercaladas com os diários do caçador Arcanjo Baleiro, contratado para exterminar os 

leões comedores de gente.  

Arcanjo e Mariamar já haviam se conhecido: 

 
Arcanjo Baleiro aconteceu-me há dezasseis anos. Eu tinha igualmente dezesseis 

anos quando ele se cruzou comigo. Não passava de uma menina, mas os meus 

sonhos tinham envelhecido, mais do que meu corpo. [...] Certa vez, o polícia 

Maliqueto Próprio – o único agende da ordem em Kulumani– aproximou-se, todo 

investido de importância, e me abordou querendo saber da proveniência das 

mercadorias. Apontou as galinhas como prova de crime. Que as tinha roubado, 

acusou. E que o acompanhasse, ordenou. 
— Para a esquadra? – perguntei, estremecendo. 
— Bem sabe que que não há esquadra em Kulumani. Eu tenho meus próprios 

calabouços. 
Os abusos do Maliqueto era por demais conhecidos. [...]. Foi então que surgiu 

Arcanjo Baleiro, como um cavaleiro nascido do nada. Parou à minha frente, 

montado numa motocicleta, imperador soberbo e soberano mandador do mundo. O 

polícia enfrentou o intruso, medindo-o dos pés à cabeça. Após um ponderado 



12 

 

 

Revista Porto das Letras, Vol. 10. Número Especial. 2024 

Política Linguística, Escrita de Sinais e Ensino de Libras. Artigo 16, p. 1-16 

 

silêncio, decidiu retirar-se. Não sei se o caçador entendeu a oportunidade de sua 

aparição, mas ele sorria quando me interpelou: 
— Posso levar uma galinha? 
Era a mim que queria que ele levasse. (COUTO, 2012, p. 50-51) 

 

Nessa dinâmica, o caçador mostra-se solitário, utilizando a escrita como uma 

ferramenta de defesa contra o delírio: “Luzília tem razão: a minha loucura começou no 

dia em que um tiro rasgou o meu sono e descobri meu pai, na sala, esgravatando no seu 

próprio sangue.” (COUTO, 2012, p. 36). A escrita é comum aos dois narradores, 

auxiliando-os na resistência ao delírio, porém sem deixar de ser mais um modo de 

exclusão, uma vez que a escrita é privilégio do homem urbano como Arcanjo Baleiro. 

Mariamar consegue escrever, mas a alfabetização não é uma regra em Kulumani. 

A grande porcentagem de mulheres analfabetas em Moçambique, de acordo 

Casimiro (2004, p. 198), as condicionam a ocuparem no mercado de trabalho as 

posições ligadas as produções, de modo que, numa crise econômica tornam-se as 

primeiras a perderem os trabalhos mesmo chefiando mais de 30% das famílias. Sem a 

formação acadêmica, estão condicionadas aos trabalhos domésticos. A participação da 

mulher na luta armada da FRELIMO proporcionou o desenvolvimento de alguns 

projetos voltados à inclusão social feminina, porém Casimiro (2004, p. 192) apresenta 

que são políticas que valorizam o casamento e organização familiar nuclear, de modo 

que há uma supervalorização da maternidade através das práticas culturais. 

 

A subordinação do corpo feminino moçambicano: erotização, a maternidade e a 

loucura  

A erotização do corpo da mulher negra africana está intrinsecamente ligada ao 

lugar social que ocupa.  Considerada incapaz de produzir ciência, seu espaço é 

demarcado pelo corpo na perspectiva do trabalho e do prazer: 

 

O exotismo e o erotismo dos corpos das mulheres negras africanas que são 

apresentadas nuas ou com os seios à mostra – o que serve para lhes negar 

personalidade e identidade - é revelador duma exclusão profundamente 

entrincheirada na cultura patriarcal das sociedades africanas e europeias, e é 

reveladora duma imagem de mulheres sempre disponíveis, do ponto de vista sexual, 

e como empregadas, como uma coisa ou uma mercadoria para ser usada. 

(CASIMIRO, 2004, p. 161) 
 

Pela cultura europeia, o corpo negro passou a ser o exótico. Fanon (2008) expõe 

o desconforto de não se encaixar nos estereótipos europeus: “Em outras palavras, 
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começo a sofrer por não ser branco, na medida que o homem branco me impõe uma 

discriminação, faz de mim um colonizado, me extirpa qualquer valor, qualquer 

originalidade [...]” (FANON, 2008, p. 94). 

 O homem negro é considerado uma ameaça para o sistema europeu, enquanto as 

mulheres são vistas como objeto sexual, a partir da sua exotificação. Naftalinda, de A 

confissão da leoa, sofre por não ter no corpo os estereótipos que atribuíram a mulher 

negra, acima do peso não se sente sensual e, mesmo casada, percebe a falta de desejo 

sexual do marido, levando-a confessar a inveja que sentia do corpo de Mariamar: 

 

— Já te perdoei, minha amiga. 

Confessava, agora, tantos anos depois: sempre tivera inveja de mim, da minha 

esbelta figura, dos meus olhos rasgados. Essa inveja tornava-se insuportável sempre 

que eu subisse para as costas dos rapazes e eles corressem comigo e caíssem comigo 

num corpo só e rissem comigo numa única gargalhada. 

— Como eu te odiava, Mariamar! Tanto pedi a Deus que te levasse. 

Mais afeita à luz, contemplo-a com a mesma demora com que o estivador, no cais, 

inspeciona a carga. O meu olhar é o tatear de um cego. Fixo Oceanita sem nunca a 

chegar a ver. Os invisíveis cotovelos, as covinhas lunares, as dobras e os refegos: a 

moça era uma plantação de carnes. Percebo, então: irrita-a que eu a observe. 

(COUTO, 2007, p. 217) 

 

A padronização do corpo também é consequência das relações de gênero. As 

mulheres buscam atender as expectativas que determinaram a forma do corpo feminino 

na sociedade, de modo que, não alcançando o estereótipo definido, percebe-se as 

rivalidades entre mulheres. Essa beleza feminina padronizada é resultado das políticas 

sociais e econômicas patriarcais. Quando as relações entre as mulheres se enfraquecem, 

proporciona-se também a fragilidade da política feminina. Mariamar, em A confissão da 

leoa, por se aproximar mais do “modelo padrão” desperta em Naftalinda a raiva 

desencadeando uma ruptura entre as duas mulheres pertencentes à classes sociais 

distintas. Ao confessar o perdão a Mariamar, expressa-se dois movimentos políticos: a 

tomada de consciência política de Naftalinda e a subalternização de Mariamar a partir 

do corpo sexualizado.  

Sobre o corpo da mulher negra africana não sobrepesa somente a sexualização, o 

contato com os europeus fez com que a tradição moçambicana incorporasse a 

maternidade e o casamento como um atestado da autenticidade da mulher. Essas 

questões entre as feministas também têm são discutidas como um modo de opressão, 

uma vez que as colocam entre a autonomia e a responsabilidade social. Adichie (2015, p. 

32) traz no seu discurso que cobrança do casamento influencia a submissão das 
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mulheres africanas modernas. A escritora relata que algumas colegas pesquisadoras em 

congressos usam alianças para se sentirem mais respeitadas. É evidente que tais 

problemas são construções sociais que, ao longo dos processos de colonização, foram 

tornando-se mais sólidos. A perda de espaço dentro do cenário econômico e social, as 

diferenças entre gêneros na divisão de trabalhos e a reorganização do núcleo familiar 

interferiram na concepção do que é ser mulher africana.  

 

Considerações finais 

Essas construções ideológicas e religiosas em relação a mulher propagaram-se 

também durante a colonização. A maternidade incide sobre a mulher como uma outra 

forma de subordiná-la.  

A Organização Mundial de Saúde (OMS) recomenda que as mulheres durante a 

gravidez devem ter uma alimentação nutriente, apoio comunitário para melhorar e 

discutir as necessidades do período gestacional; bem como pré-natais que também 

identifiquem as violências domésticas oferecendo o mínimo de condições para 

promover a saúde materna e fetal. Contudo, no contexto social moçambicano, a maioria 

das mulheres não são contempladas nessas recomendações, apesar do país ter 

desenvolvido projetos que tendiam atender essas vulnerabilidades, porém o alcance 

dessas medidas é bastante limitado. 

Farida, de Terra sonâmbula, e Mariamar, de A confissão da leoa, representam, 

nos respectivos romances, o modelo de maternidade opressora em Moçambique. Farida 

foi abusada sexualmente pelo pai adotivo, violentada sente-se culpada pelo abuso. Ao 

ficar grávida não tem condições de cuidar da criança precisando abandoná-la. A 

comunidade baseando-se nas tradições não a quer de volta, agravando-lhe o abandono, 

pois não é somente uma mulher abandonada, mas também uma mãe.  Sem as devidas 

assistências, a comunidade de Farida tornou-a solitária e insana.  

Em A confissão da leoa, Mariamar também é determinada socialmente por sua 

infertilidade, tornando-se um modo de não existência, dado que a maternidade é 

conceituada culturalmente como parte do ser feminino. As sociedades, de modo geral, 

atestam a mulher a partir do casamento e da maternidade, apesar de, na maioria das 

vezes, não assistir a mulher nas necessidades durante a gestação.  

Conforme discutido no decorrer dessa pesquisa, a mulher moçambicana 

configura-se um sujeito triplamente subordinado: pelo homem branco, pela mulher 
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branca e pelo homem negro. De modo que transpassam pelas personagens coutinas, 

Farida e Mariamar, questões muito semelhantes, apesar das obras serem de períodos 

distintos. O casamento e a maternidade são construções sociais que determinaram por 

muito tempo como ser mulher no mundo.  

Os debates feministas buscam discutir também as relações familiares, sobretudo, 

porque a maioria das violências contra as mulheres partem da privação. O controle e as 

exigências que incidem sobre o corpo feminino, desde a forma aos espaços que ocupam, 

subalternizam e vulnerabilizam as mulheres nas diversas realidades. De modo que o 

sistema patriarcal continua recriando espaços que promovem a morte, a loucura ou o 

exílio de mulheres que podem ser representadas pelas personagens de Mia Couto, 

Farida e Mariamar. 
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