
208 
 

 

Revista Porto das Letras, Vol. 10, Número Especial. 2024 

Literatura Comparada, Outras Artes e Saberes 

 

 ANTROPOCENO LITERÁRIO: A POÉTICA DA DESTRUIÇÃO DE MILTON 

HATOUM   

 

LITERARY ANTHROPOCENE: MILTON HATOUM'S POETICS OF 

DESTRUCTION 

 

Rayniere Sousa 

Universidade Federal do Mato Grosso 

 

Resumo: Um dos traços estilísticos de Milton Hatoum é o esfacelamento de memórias evocadas 

mediante o retorno ao passado. Assim, seleciono como objeto de análise a primeira publicação 

do autor, sua participação em Amazonas - Palavras e Imagens de um Rio Entre Ruínas (1979). A 

vertente de produção literária serve como instrumento para pensar a destruição como fator de 

mudanças percebidas no meio estético. Para isso, refletir sobre as ruínas de um norte em processo 

de modificação requer a revisita aos textos de Walter Benjamin (1928; 1984), de Susana Scramim 

(2000; 2010) e de Sonia Torres (2017; 2020). Mediante a delimitação dos pontos norteadores, 

percebo, de antemão, que a poesia de Hatoum remonta as catástrofes potencializadas pela 

intervenção humana como fulcro de sua poesia, dando novas tonalidades aos espaços marcados, 

então, pelo caos que origina o trauma e delimita um ambiente esboroado, acionando o conceito 

do chamado Antropoceno literário. Por isso, o estudo em fase experimental, percebe a Amazônia 

como um dos alvos das transformações poetizadas pelo autor. 

Palavras-chave: Antropoceno literário; poética da destruição; Milton Hatoum. 

 

Abstract: One of Milton Hatoum's stylistic traits is the shattering of memories evoked by 

returning to the past. Thus, I select as an object of analysis the author's first publication, his 

participation in Amazonas - Palavras e Imagens de um Rio Entre Ruínas (1979). The aspect of 

literary production serves as an instrument to think about destruction as a factor of perceived 

changes in the aesthetic environment. For this, reflecting on the ruins of a North in the process of 

modification requires revisiting the texts of Walter Benjamin (1928; 1984), Susana Scramim 

(2000; 2010) and Sonia Torres (2017; 2020). Through the delimitation of the guiding points, I 

perceive, in advance, that Hatoum's poetry dates back to catastrophes made possible by human 

intervention as the fulcrum of his poetry, giving new tones to the spaces marked, then, by the 

chaos that originates the trauma and delimits a crumbling environment, triggering the concept of 

the so-called literary Anthropocene. Therefore, the study in experimental phase, perceives the 

Amazon as one of the targets of the transformations poetized by the author. 
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Introdução  

 

 Estar imerso em uma fase catastrófica faz dos partícipes do evento uma reunião 

de vozes capazes de narrar tais episódios. Não necessariamente, isso se torna uma 

máxima, mas há uma grande possibilidade de instauração do estado de cegueira diante da 

tentativa, por vezes vã, de elaboração dos traumas suscitados pelas experiências humanas. 

Dada a motivação mencionada, surgem as criações literárias de Milton Hatoum, autor de 

livros com adaptações para as narrativas fílmicas, para os seriados nas plataformas de 

streaming e para outras formas artísticas, como as histórias em quadrinhos.  

Então, pretendo analisar a partir de um recorte da produção poética de Milton 

Hatoum – ainda pouco investigada pela crítica especializada – aquilo que chamo de 

arquitetura poética da destruição: campo propício ao traço denominado Antropoceno 

literário. Nesse sentido, embaso as argumentações nos ensaios benjaminianos, para que 

assim seja possível averiguar a construção de uma rede alegórica da noção de ruínas em 

dois poemas publicados em diferentes fases intelectuais de Hatoum. Situo as incursões 

como uma irrupção mediante as leituras de Rio entre ruínas ([1979] 2000) e de O fim está 

próximo (2019).  

Para tanto, revisito ensaios de Walter Benjamin ([1928] 2020; [1984] 2012), de 

Susana Scramin (2000; 2010) e de Sonia Torres (2017; 2020). Desse modo, assim como na 

alegoria do pássaro que cai num terreno novo, presente no primeiro poema do autor, busco 

a materialização de possibilidades de leituras da obra de Milton Hatoum, o que pode 

reafirmar um estudo da condição humana no qual a instrução caótica, a destruição e a 

decadência funcionam como pontos fulcrais de sua constituição. 

 

1. Os processos de esboroamento 

 

 Inicio as argumentações partindo de um discurso acerca dos questionamentos em 

torno das ruínas. A primeira edição da Babel: Revista de poesia, tradução e crítica (2000) 

foi o veículo responsável por publicar uma parte da produção poética de Milton Hatoum. 

Na verdade, ocorreu uma nova edição de parte da poesia do autor. Desde a capa da revista, 

no qual figura Ruínas de um cemitério de elefantrens, de Ademir Demarchi, a ideia da 

reflexão por intermédio dos resquícios, marcados pela destruição e pela passagem do 

tempo, está presente. O editorial número um do periódico justifica a revisita aos 
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apontamentos contidos nele. Afinal, ele retrata um ponto de partida que se mostra efetivo, 

porque: 

 

Ruína é resto, rastro – rosto. Por isso está diretamente relacionada a cultura. É 

o lixo em decomposição de algo que já foi (potente) vivo, vital, nem por isso 

triste aos olhos do homem que nele remexe operando a própria entranha como 

rato de si mesmo. Paradoxalmente, a ruína pode se tornar potência quando 

reciclada, ganhando novos usos, tornando-se um motor de sentidos que, 

antropofagicamente usada, pode ser nutricional. O trem da capa é uma ruína, 

um motor morto que se decompõe em Paranapiacaba, ao lado de inúmeros 

outros: símbolo do progresso sireno deste século que não acaba e que adormece 

no platô onde o cadillac verde do modernismo parava no alto da serra para ver 

o mar. 1922 foi otimista como um trem (DEMARCHI, 2000, p. 4). 

 

 Tomado pelas provocações e pelas alegorias, percebo um ato ousado delimitado 

pelo próprio editor da revista: o lançamento de um veículo de fomento cultural. Aproprio-

me das proposições, para que assim seja retomado o trajeto das cinzas e das ruínas, 

daquilo que é indicado como percurso profícuo, porque a partir dos restos do processo de 

destruição – o ato antropofágico – irrompe o interesse investigativo, por conta da forte 

demarcação pessimista do discurso.  

 Aciono as relações com as reflexões do filósofo alemão Walter Benjamin (1892—

1940). O pensamento do materialista histórico é marcado por uma visão catastrófica da 

realidade, não à toa, seu trágico fim é o ápice da convergência de uma argumentação que 

tende ao pessimismo elaborado com base na realidade experienciada, em face da 

experiência destrutiva. O filósofo vivenciou o período entre guerras, foi perseguido 

politicamente e, acredito não ter visto outra forma de escapar da perseguição, além do 

suicídio. 

 Nas circunstâncias estabelecidas, pensar a escrita de Hatoum parte de um 

exercício que se liga diretamente ao campo mnemônico, tornando-se uma máxima 

comprovada por uma breve incursão nos textos constituintes da fortuna crítica do autor. 

Não pretendo elaborar uma discussão que parta desse pressuposto como ponto fulcral da 

estilística adotada. A partir dos levantamentos, tomo outro ponto enfático nas produções 

literárias de Hatoum: a ideia de esboroamento como resultado do Antropoceno, aqui 

tratado pelo viés estético, sobretudo literário. 

 Atravesso, então, as formulações filosóficas do alemão, lançando-me numa 

passagem pelo pensamento do autor, com o intuito de recolher suas impressões a partir 

das críticas que versam acerca do meio estético, artístico e político. Em sua tese de livre 
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docência submetida à Universidade de Frankfurt, Benjamin (2020) parte do drama trágico 

alemão para propor uma nova concepção do estilo de época denominado como Barroco, 

negado como tal por muitos literatos por um longo período.  

Os abalos propostos por ele partem de uma inquietação diante das circunstâncias 

do contexto, Benjamin (2020) analisa o movimento de resgate dos valores desse 

momento, referenciado posteriormente como neobarroco. Mediante as considerações, 

pontuo que a destruição e a visão antitética podem ser elencadas como traços estilísticos 

barrocos. Tais traços interessam-me para a constituição da substância teórica do presente 

estudo. 

Em continuidade, no texto também são encontradas referências ao modo de 

concepção que aproxima as questões relativas à ciência e à arte, o que figura no 

pensamento benjaminiano como um mecanismo de interpretação, diretamente explícito 

sobre o direcionamento pela chancela do método científico e da verdade. Dessa forma, 

compreendo um pensamento do drama barroco a partir de uma noção de ruptura com a 

ideia de continuidade dos pressupostos da tragédia grega. Para um melhor diálogo, 

recorro às palavras de Sergio Paulo Rouanet (1984, p. 15-16), na apresentação da primeira 

edição brasileira do texto. Principalmente, quando o pesquisador afirma que: 

 

[...] o drama barroco é uma idéia (sic), e vale para ele o que vale para as outras 

idéias (sic): essa idéia (sic) tem de ser representada, através da “salvação”, pelo 

conceito dos elementos, a partir dos extremos. [...] A forma do drama barroco 

seria construída assim pelo confronto desses extremos, sem que esse critério 

estético invalidasse a importância das obras menores para a determinação da 

forma, que transparece, pelo contrário, com maior evidência nas suas 

realizações secundárias.  
 

 Para Benjamin (2020), como bem pontuou Rouanet (1984), o conflito barroco 

clássico, entendo como a fundamentação dialética, está presente nas discussões a partir 

do momento cujo embate transpõe-se para a linguagem. Sobretudo, quando é percebido 

que a linguagem é norteada pela natureza conflitiva entre os pares nomeação e 

significação. Assim, cristaliza-se no argumento benjaminiano a necessidade de retorno 

às origens, apontamento que fornece o âmago da visão crítica do filósofo. Afinal, 

 

[a] análise estrutural, através dos extremos desemboca na origem, e revela o 

segredo do nascimento do drama. Ele surgiu a partir do pensamento histórico 

do Barroco, do mesmo modo que uma análise estrutural semelhante feita para 

a tragédia grega mostraria que ela nasceu no solo do pensamento mítico 

(ROUANET, 1984, p. 20-21). 
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 O ensaísta encaminha suas considerações para aquilo que figura como uma 

perspectiva voltada ao limiar da história e da natureza como origem do ser humano. 

Entendo que se trata de uma visão acerca da conexão homem-natureza como fundação da 

existência humana. A alegoria presentificada no discurso benjaminiano, também recebe 

referência em Rouanet (1984), mediante a declaração da ruína como processo de transição 

ao longo dos períodos históricos marcados pela situação retratada, tanto de modo 

individual, quanto de maneira coletiva. 

 Para isso, Rouanet (1984) faz uso de alegorias que podem ser assertivas para o 

discurso construído: circunscrevo o mundo como um espaço arruinado e as caveiras. O 

primeiro elemento alegórico está ligado ao plano coletivo e, consequentemente, o 

segundo dialoga com a figuração individual. A discussão é ratificada no trecho que 

Benjamin (2020, p. 34) pensa a movimentação, porque: 

 

[...] apesar de ser uma categoria plenamente histórica, a origem (Ursprung) 

não tem nada em comum com a gênese (Entstehung). “Origem” não designa o 

processo do devir como um redemoinho que arrasta no seu movimento o 

material produzido no processo de gênese. O que é próprio da origem nunca se 

dá a ver no plano do factual, cru e manifesto. O seu ritmo só se revela a um 

ponto de vista duplo, que o reconhece, por um lado como restauração e 

reconstituição, e por outro como algo de incompleto e inacabado. Em todo o 

fenômeno originário tem lugar a determinação da figura através da qual uma 

ideia permanentemente se confronta com o mundo histórico, até atingir a 

completude na totalidade da sua história. A origem, portanto, não se destaca 

dos dados factuais, mas tem a ver com uma pré e pós-história. Na dialética 

inerente à origem encontra a observação filosófica o registro das suas linhas 

mestras. Nessa dialética, e em tudo que é essencial, a unicidade e a repetição 

surgem condicionando-se mutuamente (BENJAMIN, 2020, p. 34). 

 

 Por intermédio da passagem, realizo um apontamento crucial para a depreensão 

dos argumentos benjaminianos: o retorno à origem para a fundação de uma nova 

experiência. Sendo capaz de irromper uma nova questão, o que também caracteriza uma 

forma de refuncionalização ou aquilo que o filósofo apresenta como uma descoberta do 

exercício nas outras movimentações efetivadas por ele em seus ensaios. Pontuo, por 

exemplo, as considerações que Benjamin (2012) faz acerca da faculdade mimética própria 

dos seres humanos.   

Para ele, principalmente nas fases iniciais, como a infância, as crianças são 

capazes de ultrapassar as limitações de uma mera atividade reprodutiva dos elementos 

percebidos nas vivências adultas. Uma questão abordada pelo filósofo em Doutrina das 
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semelhanças, seria a fragilização das relações no convívio humano. A chave de 

interpretação do problema é resultado das transformações, tanto nas configurações 

espaciais, quanto temporais, porque como declara Benjamin (2012, p. 118): “[...] no 

decorrer dos séculos a força mimética, e com ela o dom da apreensão mimética, 

abandonou certos campos, talvez para desaguar em outros”.  

  Acredito que o conjunto de ideias tende para uma determinada reunião de 

preceitos fundamentais, a noção de uma doutrina que tudo gerencia, no que tange aos 

domínios humanos, talvez seja mais uma forma do filósofo evidenciar a sua posição 

diante do processo de desintegração humana e, consequentemente, de suas faculdades. 

Outrossim, 

 

[o] dom de ver semelhanças, do qual dispomos nada mais é que um fraco 

resíduo da violenta compulsão, a que estava sujeito o homem de tornar-se 

semelhante ia muito além do estreito universo em que hoje podemos ainda ver 

as semelhanças. Foi a semelhança que permitiu, há milênios, que a posição dos 

astros produzisse efeitos sobre a existência humana no instante do nascimento 

(BENJAMIN, 2012, p. 122).  

 

 O lampejo perceptível na composição do pensamento benjaminiano promove uma 

interseção com um outro ponto decisivo na constituição das argumentações do filósofo: 

a experiência. Sobretudo, a queda ou, apropriando-me dos termos utilizados por ele, o seu 

empobrecimento. A associação, é possível a partir das leituras de um outro ensaio que 

acrescenta novas discussões aos conceitos revisitados. Experiência e pobreza, dialoga 

diretamente com esse argumento. Para Benjamin (2012, p. 124-125), o empobrecimento 

parte como saldo das exposições catastróficas experienciadas no contexto histórico 

analisado, porque: 

 

Não está claro que as ações da experiência estão em baixa, e isso numa geração 

que entre 1914 e 1918 viveu uma das mais terríveis experiências da história 

universal. Talvez isso não seja tão estranho como parece. Na época, já se podia 

notar que os combatentes voltaram silenciosos do campo de batalha. Mais 

pobres em experiências comunicáveis, e não mais ricos. Os livros de guerra 

que inundaram o mercado literário dez anos depois continham tudo menos 

experiências transmissíveis de boca em boca. Não, o fenômeno não é estranho. 

Porque nunca houve experiências mais radicalmente, desmentidas, que a 

experiência estratégica pela guerra de trincheiras, a experiência econômica 

pela inflação, a experiência do corpo pela fome, a experiência moral pelos 

governantes.  

 

 A partir das referências, situo o cerne da perspectiva benjaminiana sobre a 

vertigem que circunda a experiência. Benjamin (2012) não acredita numa delimitação 
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exclusiva no terreno individual, pelo contrário, há uma expansão e uma possibilidade de 

ligação da problemática como algo pertencente aos seres humanos de modo geral. Por 

isso, encontro justificativa para a conhecida menção aos atos de barbárie serem 

determinados por meio dos mais distintos limites, incluindo o fazer estético. Por fim, 

concordo com a via interpretativa proposta pelo filósofo: os indivíduos procuram uma 

exibição do esvaziamento de experiências. Depreendo que se trata de um ato de 

libertação, um indício do exercício de gerenciamento de experiências humanas. Por conta 

que: 

 

[f]icamos pobres. Abandonamos, uma a uma, todas as peças do patrimônio 

humano, tivemos que empenhá-las muitas vezes a um centésimo do seu valor 

para recebermos em troca a moeda miúda do “atual”. A crise econômica está 

diante da porta, atrás dela uma sombra, a próxima guerra. A tenacidade tornou-

se hoje privilégio de um pequeno grupo dos poderosos, que sabe Deus não 

serem mais humanos que a maioria; na maioria bárbaros, mas não no bom 

sentido. Os outros, porém precisam arranjar-se, de novo e com poucos meios. 

São solidários dois homens que fizeram essencialmente novo uma coisa sua, 

com lucidez e capacidade de renúncia. Em seus edifícios, quadros e histórias a 

humanidade se prepara, se necessário, para sobreviver à cultura. E o que é mais 

importante: ela o faz rindo. Talvez esse riso tenha aqui e ali um som bárbaro: 

perfeito. No meio tempo, possa o indivíduo dar um pouco de humanidade 

àquela massa, que um dia irá retribuir-lhe com juros e com os juros dos juros 

(BENJAMIN, 2012, p. 128). 

 

 Até o presente instante (que está em constante modificação), como bem pontua o 

filósofo, reafirmo que o estado de colapso oriundo ou acentuado pelo progresso e pelas 

transformações é pautado na máxima benjaminiana que se tornou tão referenciada por 

conta de suas argumentações pessimistas com fundamentação na realidade vivenciada.   

 

2.  As ruínas e o Antropoceno na literatura 

 

A tarefa de atravessar os escritos benjaminianos e a tentativa de revisitar suas 

proposições ensejam a discussão sobre as ruínas, da qual acredito na possibilidade de 

estabelecimento de uma leitura que seja capaz de atuar nos limiares da destruição como 

extermínio e/ou como salvação, como tarefa messiânica e como materialidade de uma 

atitude capaz de quebrar o círculo de esboroamento instaurado. 

Tomado pelos estudos que se dedicam a percorrer os caminhos teóricos abertos 

pelos ensaios benjaminianos, pretendo, com isso, aproximar o enfoque do estudo com as 

ruínas alegorizadas na escrita poética de Hatoum. Para isso, referencio o texto de Elane 
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Oliveira (2012) que acredita na posição de alegorista ensejada pela postura crítica adotada 

pelo filósofo. Para Oliveira (2012), os escritos de Benjamin refletem a ideia de ruína sobre 

os processos historiográficos e sobre as manifestações artísticas, essencialmente, porque: 

 

Walter Benjamin se ocupa da tarefa do alegorista ao trazer significados para o 

fragmento, o estilhaço, o objeto deslocado do tempo linear. A ruína carrega 

uma força histórica de apontar para aquilo que não foi, mas poderia ter sido. 

Essa possibilidade de romper com o tempo progressivo e impedir o ritmo da 

natureza também se expressa no caráter destrutivo, do qual Benjamin destaca 

o potencial de antecipar-se à catástrofe final pela consciência histórica das 

ruínas (OLIVEIRA, 2012, p. 1). 

 

Segundo a visão referenciada, justifico a noção de um progresso inevitável, 

discutida nas famosas teses benjaminianas. Cogito o estabelecimento de uma linha 

interpretativa da alegoria: para o filósofo, o caos instaurado a partir do empenho humano 

progressivo, por mais que isso implique uma onda massiva de destruição e de falência de 

instituições, não é inibido. Ainda de acordo com Oliveira (2012), mediante uma espécie 

de reunião ou recoleção de fragmentos do processo, são construídas as alegorias, porque 

“[n]esse gesto de criação, a alegoria é violenta, pois extrai do fluxo da história-destino 

um fragmento da intemporalidade. A violência carrega um sentido positivo, pois quer 

redimir pelo conhecimento” (OLIVEIRA, 2012, p. 4).  

Ademais, tomado pela concepção do Antropoceno, relaciono a revisita ao 

pensamento alusivo à construção de um projeto destrutivo percebido pelos efeitos da 

intervenção humana no meio ocupado. Com base no pensamento de Sonia Torres (2017), 

a reflexão não está restrita apenas aos estudos geológicos, principalmente, por conta dos 

impactos notados em diversos setores, dentre eles o contexto artístico. Portanto, tomo o 

termo na concepção apresentada pela pesquisadora para refletir acerca do que denomino 

como Antropoceno literário ou mais especificamente, Antropoceno na literatura. 

Conforme o estudo mencionado, 

 

[o] conceito de antropoceno serve para designar um momento histórico 

mundial: tudo que é construído pelos humanos e que interfere nos sistemas 

naturais, engloba, em grande medida, as mudanças paradigmáticas que 

estamos testemunhando nas áreas de inteligência artificial, neurociência, 

biologia e biotecnologia, entre outras, e nos lança em uma seara de incerteza 

tanto científica quanto discursiva. Por conta da intercontaminação natureza-

cultura, a humanidade será levada a defrontar-se com novas consequências 

organizacionais que urgem repensar o que vou chamar aqui (talvez não muito 

acuradamente) de “princípios holocêntricos”. Justifica-se, portanto o emprego 

do conceito para sinalizar o momento não somente geológico do planeta [...], 
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mas histórico e cultural da humanidade – a realidade subjacente ao conceito 

(TORRES, 2017, p. 94-95). 

 

Sendo possível, a partir da análise do Antropoceno como traço estético (e não 

apenas conceitual de determinadas áreas do conhecimento, como as citadas pela 

pesquisadora), a exploração por intermédio dos estudos literários para além do conceito, 

como apontado. Em continuidade, trata-se de uma questão que pode funcionar como 

mecanismo de interpretação para os efeitos das transformações do homem, tomado como 

sinônimo da alteração e da introdução do caos, seja por meios violentos, como as guerras 

e a perspectiva do silenciamento, pontuada pelos estudos benjaminianos; seja pela noção 

socioambiental alvo de constante exploração, propriamente dita. Em outro texto, Torres 

(2020) realiza uma conexão com as mesmas configurações que constituem o ponto de 

vista que defendo. Afinal,  

 

[o] sentimento de “fim” (da história, do tempo, da narrativa) resultante do corte 

epistemológico ocorrido na modernidade tardia, entendido como o fim da era 

das grandes narrativas formadoras da modernidade ocidental, dá lugar a um 

sentimento de perda – ontológica, mnemônica, ideológica e ambiental. Tais 

perdas nos leva a ter o olhar crescente voltado (ainda que com trepidação) para 

o futuro (TORRES, 2020, p. 102). 

 

 A materialização do diálogo com o futuro não está tão clara nos argumentos 

benjaminianos, por conta do lançamento de uma ótica voltada às relações entre passado 

e presente, mas acredito que a relação do materialismo histórico com o tempo funciona 

como uma projeção dos caminhos incertos de um futuro que pode existir. Os poemas de 

Hatoum realizam uma projeção acerca do futuro, essencialmente, quando divagam 

mediante questionamentos sobre a possibilidade de relações entre o homem e o meio 

ambiente. Não acredito que o exercício analítico compreenda um estudo ecocrítico, assim 

como Torres (2017) declara, mas a percepção do Antropoceno literário pode indicar 

caminhos exploratórios frutíferos para o estudo da atual condição humana. Em um nível 

situacional, seleciono outro trecho fundamental para a concepção aqui construída: 

 

[é] importante registrar, ainda, o diálogo da ciência ambiental com a memória; 

e de ambas com a literatura. Em conformidade com esta observação vemos que 

grande parte da ficção especulativa produzida na atualidade se desenrola em 

cenários futuros caracterizados pelo colapso socioeconômico e ecológico – 

frequentemente representando desastre ou catástrofe, escassez, contágio e 

contaminação[,] [...] todas encenam memórias culturais do Antropoceno, de 

eventos que estão se desenrolando no momento histórico da produção e 

consumo dessas obras, nos levando a questionar o papel da ciência da 
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tecnologia e do mercado nos eventos atuais que levarão a situações limite 

(TORRES, 2020, p. 108).  

 

 Dessa maneira, ocorre a circunscrição do Antropoceno literário como um 

elemento “passível de rastreamento. O fato é que o Antropoceno é, ao mesmo tempo, 

traço, inscrição, registro, cicatriz, arquivo...” (TORRES, 2020, p. 110). Um arquivo 

configurado pelos moldes das constantes marcas do apagamento e da alteração de tais 

constituintes. A memória dos rios, das florestas e da fluência da natureza, de modo geral, 

na poesia de Hatoum é demarcada fortemente pelos apontamentos da pesquisadora. 

Portanto, busco a partir de então um percurso pelas alegorias poéticas, para compreender 

quais mecanismos são decisivos na configuração do espaço amazônico e de seus 

desdobramentos marcados pelo processo caótico instaurado mediante a existência 

humana. 

 

3. O Antropoceno como motivação existencial e poética 

 

 Percebo que as alegorias benjaminianas lançadas sobre o processo de 

esboroamento podem se dar de duas maneiras: a partir do trato literal das questões 

humanas com uma espécie de curadoria dos efeitos das catástrofes ou ainda, por 

intermédio de um trabalho simbólico dos episódios. Um exemplo para a segunda 

alternativa, seria a fragilização do ímpeto narrativo ou a exposição às experiências 

radicais (como o caso dos soldados nas guerras). 

 O apontamento serve como partida para as análises em torno das produções 

poéticas de Hatoum. A temática do desenvolvimento humano embasado na exploração 

capitalista sem uma preocupação com o possível (e cada vez mais real) esgotamento de 

recursos naturais, sem contar nas consequências das respostas dos processos naturais, 

mediante a intervenção humana, como as secas e as enchentes nas regiões Norte e 

Nordeste do Brasil, estão presentes na escrita poética do autor. Quando os fatores não são 

criados por conta das interferências humanas, eles são intensificados e acelerados. 

 O poema Rio entre ruínas (2000) possui seis estrofes e materializa a divagação 

em torno dos procedimentos destrutivos do rio. Diretamente voltado ao alvo da 

destruição, os versos apresentam a própria natureza do rio. O recurso do questionamento, 

então, torna desde os versos iniciais o poema como uma obra voltada ao processo que 
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resultou nas ruínas. A destruição reflete no exercício analítico mediante as indagações 

acerca do atual estado do rio. Como evidencio na primeira estrofe: 

 

Que sobrou de ti? 

Que outra folha brotar? 

Que rugido ainda escoar? 

Qual verbo manhoso escorrer? 

Rosnar? remar? roçar? sussurrar 

Qual verde? (HATOUM, 2000, p. 16). 

 

 Entendo que as mudanças sofridas pelo rio motivam dúvidas e suscitam 

questionamentos sobre quais serão as relações futuras do homem com esse recurso 

hidrográfico. Com isso, estabeleço fios condutivos acerca das formas de comunicação e 

de percepção do homem com os pontos que o cercam. Metaforicamente, os rios são todos 

e quaisquer meios que se assemelhem ao curso das águas. A água, por sua vez, é um 

elemento ligado ao senso de purificação. A limpeza que ela proporciona, a renovação e a 

abundância são exemplos que podem ser mencionados. Não obstante, o fluir das águas é 

perturbado pelo homem, como causador ou impulsionador de destruição, também se 

indaga sobre o próximo estágio de contato. 

Em seu ensaio, Susana Scramin (2000) aproxima traços de Euclides da Cunha 

com a escrita de Hatoum. Sobretudo, quando a autora registra sua leitura de Rio entre 

ruínas (2000). Para ela, o movimento duplo de exclusão e de participação no processo de 

destruição dos entornos do rio, marcado linguisticamente pelo eu que devaneia sobre o 

episódio, tem uma representatividade com a figura do viajante construída pelo trabalho 

intelectual euclidiano. Afinal, “para criar um paradoxo tão ao gosto de Euclides da Cunha, 

é possível dizer que o poema Rio entre ruínas, de Milton Hatoum encena a escrita da 

ruína e a ruína da escrita”. (SCRAMIN, 2000, p. 25). 

Nesse sentido, inegavelmente, a linguagem é o meio encontrado para suscitar uma 

análise acurada dos efeitos e dos percursos das ruínas. Em continuidade, há claras 

referências ao estilo de Euclides da Cunha (1866 – 1909), para a autora, tecer um poema 

baseado nas ideias contrastantes daria conta de comprovar o diálogo. Concordo com a 

ótica da pesquisadora, quando ela afirma que: 

 

[o] rio e o poema já não têm ponto fixo na história. Há nessa imagem 

descentralizadora uma proposição que aponta para a construção de uma nova 

linguagem. Linguagem essa que, apesar de traçar seus caminhos à maneira dos 

pares, quer dizer, em pares que se apresentam por oposição, conduz para um 
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instante fora do tempo, leia-se fora da história, e do espaço, fora do território 

estatal, no qual rio e ruínas se encontram (SCRAMIN, 2000, p. 25). 

  

As noções conflitantes pontuadas no pensamento de Scramin (2000) auxiliam na 

leitura das estrofes subsequentes, principalmente, quando percebo o tom lamurioso, e por 

vezes preocupado, impresso nos versos. A ausência de um brilho e de um estado 

apaziguado que o rio outrora possuía, é substituído por uma fase turva, densa e marcada 

pelas incertezas. As modificações espaciais e temporais indicadas pelos versos da 

segunda e da terceira estrofe demarcam as proposições interpretativas. Sobretudo, por 

conta dos levantamentos comparativos da terceira estrofe: 

 

O que de ti era templo 

já não rima mais com incenso. 

E o que se dizia pulmão ou plumária  

se irmana ao latejo de fogo 

à semelhança de oásis 

à semelhança de país antojo 

alojado no íntimo de um continente (HATOUM, 2000, p. 16). 

 

 Os pensamentos contrastantes tomam as interpretações levantadas pelas leituras 

do poema, as referências ao fogo como elemento destruidor cristalizam a análise. Ele 

funciona como catalisador das transformações no entorno do rio, inevitavelmente, as 

mudanças externas interferem no curso das águas. Afinal, o leitor é tomado pela passagem 

antitética estabelecida entre os elementos fogo e água, ambos possuindo uma significação 

ligada à alteração do atual estado, mas dependendo do ponto de vista, ela pode tomar 

caminhos distintos. Ainda recorro aos argumentos de Scramin (2000, p. 27) para auxiliar 

na análise do poema de Hatoum, porque segundo ela, 

 

[é] a Amazônia em chamas que não conhece a justiça social, a lei e o bom 

senso que nos fazem preservar a vida humana e o meio ambiente. Sob essa 

floresta, ainda é possível ser encontrada aquela desordem natural de que falava 

Euclides. [...] A comparação da floresta a um oásis, lugar aprazível inserido 

num conjunto que é seu oposto, sugere esse sentido de violência da natureza. 

No entanto, a analogia ao “país de antojo”, sinaliza uma ambigüidade (sic) 

entre algo suscetível à imaginação e ao desejo e algo que provoca irritação e 

repugnância. [...] Dessa forma, temos configurada a linguagem do poema cuja 

feitura se dá a partir de pulsões, de fluxos, dos resíduos do caudal de um rio. 

Pulsões essas que apontam para as opções políticas de problemas, entradas e 

saídas, [...] impasses que a linguagem vive politicamente a cada instante, os 

quais são resolvidos apenas como promessa irrealizável no devir.  
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 Por isso, também concebo o fogo como um elemento promotor de distorções, 

possibilitando uma espécie de ilusão. As menções são percebidas por conta do uso da 

expressão país antojo, o que se opõe à ideia de oásis mencionada no quinto verso. Aquilo 

que promovia ar é sufocado com a fumaça que ocasiona o estado caótico trazido pelo 

fogo como um elemento arrasador. Acompanho o movimento com o uso das palavras e 

das expressões na ordem disposta: pulmão ou plumária, latejo de fogo, oásis e país 

antojo: um indicativo do atual estado de dispersão dos elementos outrora conectados e 

bem estabelecidos.  

 Por sua vez, a quarta estrofe surge com um estilhaço de esperança para a reunião 

dos elementos divididos, a junção ocorre, mas com os elementos em seu novo estado, o 

ligamento mediante as interseções entre os fragmentos se dá pelos seus resquícios, como 

destaco na seguinte estrofe do poema: 

 

Planície e país finalmente se entrelaçam 

não em gravetos ou essência. 

Se entrelaçam em farpas e gaiolas 

como um pássaro que ao voar desaba 

e cai no desconhecido 

cai sobre o mais disforme 

sobre matéria que não é mais única 

que não é plana ou funda 

que não é rio ou relva 

e que já é tudo: 

Maranhão, degelo, Ucrânia (HATOUM, 2000, p. 16). 

 

 A estrofe, principalmente, nos versos finais, circunscreve o poder de delimitação 

das transformações que ocorrem em todos os espaços possíveis ocupados pela existência 

humana. A imprecisão do rio alegoriza a experiência, tanto no canto mais específico de 

um dos estados do Nordeste brasileiro, quanto num país separado por quilômetros de 

distância da Região. A ideia trazida ao poema pelo uso de expressões que indicam 

incômodo, como farpas, e por uma noção de aprisionamento, como gaiolas, são capazes 

de indicar um futuro não muito promissor, com base nas disposições no tempo presente. 

Ocorre, então, um entrelaçamento dos elementos, a partir disso, é instaurado um estado 

de desgraça que ocasiona a divagação pela poesia. Por fim, noto que o desfecho das 

alegorias, gradativamente mencionadas na leitura, ganham consistência na quinta estrofe:  

 

Matéria que pode ser sintoma 

de convulsões da Terra 

de cisão entre homens 
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da refração do verde 

em cores menos férteis 

em tonalidades pardas 

talvez matizes de sanha 

ou eco de vozes, da água 

do invisível da selva (HATOUM, 2000, p. 16). 
 

 A cadência das alegorias criadas pelos versos acompanha um percurso que parte 

do estado de esboroamento de um rio que já perdeu a capacidade de suscitar sonhos ou 

admiração. A ideia de eco surge no oitavo verso da quinta estrofe. Ela é presentificada na 

sexta e última estrofe do poema. Com essa alegoria, inferimos que a destruição continua 

ecoando, permanece sendo evidenciada e em pleno curso, tal como as águas do mesmo 

rio devastado. Os dois últimos versos do poema trazem uma construção que alude ao mais 

erótico verbo.  

Fazendo uso da construção, rememoro a força envolvida num processo de 

conquista, marcado unicamente pelo toque humano no envolvimento sexual: o erotismo. 

Ao mesmo tempo que nas estrofes iniciais percebo um estranhamento ao novo estado do 

rio, ainda há uma ligação: aqui, delimito o irromper das ruínas como uma nova forma de 

conexão, o que avalio como um jogo com as palavras de outros poemas lançados no 

primeiro trabalho literário de Hatoum, como a estrofe que traz à tona questões 

semelhantes às levantadas anteriormente: 

 

Que outro rio surgirá 

além da superfície 

deste rio feito deserto? (HATOUM, [1979] 2000, p. 22). 

 

 O rio que passou por um processo de seca, evoca os tempos pretéritos de um fluxo 

contínuo de águas, a renovação do rio que nunca cessa de fluir, chega ao momento de 

seca, a imagem do deserto presente no terceiro verso da estrofe acima, comprova a linha 

condutiva para a reafirmação dos versos de Rio entre ruínas (2000). Apesar da destituição 

de suas funções, esse rio, não mais rio, mas deserto, impulsiona a reflexão e a percepção 

poética do que está por vir, do eterno instante, ou da agoridade benjaminiana, para 

reajustar os pressupostos levantados (as vicissitudes das ligações entre aquilo que o 

filósofo pontuou como a interação entre a pré e a pós-história).  

Com isso, o caos instaurado nos versos de Hatoum figura por intermédio de 

alegorias: fragmentos de funcionalidades anteriores ao desenvolvimento do fenômeno de 

esboroamento. Sobre isso, em um outro estudo, Scramin (2010) reafirma seus 
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posicionamentos, após um período de amadurecimento dos seus traços interpretativos de 

Hatoum. Com base nas suas formulações, 

 

[o] trabalho desenvolvido por Milton Hatoum se insere, com sua disposição 

em transformar as suas obras em imagens históricas, num complexo âmbito 

artístico cujo objetivo e resultado se alcançam na percepção do quanto a arte 

está imersa num processo histórico vital. Mediante esse procedimento, há uma 

recusa, por parte da obra, em criar mundos paralelos, autônomos e acabados 

em si mesmos. Nesse complexo âmbito de produção de arte, a consciência do 

declínio e da decadência é parte constitutiva da noção de tempo histórico. Por 

isso, não há mais o interesse por noções como as de passado ou futuro 

(SCRAMIN, 2010, p. 220). 

 

 Ao longo das possibilidades de aproximação com as questões poetizadas pelo 

autor e com os traços levantados pelos estudos críticos de sua produção literária, 

considero algumas imagens na análise: ressalto os jogos poéticos em torno das formas de 

expressão das ideias de ruínas, de mudança, de destruição e de renovação. As construções, 

contrastantes ou análogas em muitos momentos, permanecem nos atos poéticos do autor, 

em uma publicação separada por 40 anos da primeira edição de Rio entre ruínas (2000). 

Friso os pontos a partir das argumentações de Scramin (2000; 2010), porque os elementos 

movimentadores da condução da análise também integram os versos de O fim que se 

aproxima (2019), poema publicado originalmente no jornal O Estado. 

 No poema, historicamente, separado por décadas, o autor se volta à alegoria tão 

presente em suas composições, o fogo que destrói histórias, povos e culturas ancestrais; 

avançando naquilo que trato no texto: o aprofundamento do estado de desgraça humana. 

Adquirindo características do verso livre, Hatoum oportuniza um denso quadro de 

regresso na condição catastrófica, por meio de um mecanismo contemplativo. Alude aos 

mitos gregos e às suas narrativas voltadas à inteligibilidade humana e suas interações com 

a natureza.  

 Em O fim que se aproxima (2019), o autor equipara o Amazonas a tais mitos, 

lança, mediante palavras, um discurso de autoanálise de sua figura que ocupa a Terra, 

marcado pela láurea da perseguição, do descaso e da exploração que não leva em 

consideração as vivências cosmogônicas dos povos originários. Inclusive, percebo que 

dos versos, mais uma vez, irrompem questionamentos acerca da fundamentação de atos 

tão arbitrários, como verifico no sexto, no sétimo e no oitavo verso: “Quem são vocês, / 

incendiários desde sempre, / ferozes construtores de ruínas?” (HATOUM, 2019, s/p). 
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No exercício crítico, os versos explicitam a capacidade reflexiva de externalização 

no espaço geográfico a reafirmação de suas posições. Sobretudo, quando no décimo verso 

é inserida a ideia de uma visão terrestre externa ao Globo com a ação de projeção de 

imagens cada vez mais sombrias. Noto referências às mudanças de biomas e das bacias 

hidrográficas, alterando as cores representativas nos gráficos e nas demais alusões ao 

planeta Terra: “Os que queimam, impunes, a morada ancestral, / projetam no céu mapas 

sombrios: / manchas da floresta calcinada, / cicatrizes de rios que não renascem.” 

(HATOUM, 2019, s/p.). 

As provocações poéticas são reafirmadas ao longo do poema, mas a que alcança 

maior destaque é a problematização de um país diferente. Um jogo simbólico com o hino 

nacional brasileiro permite conceber um falso patriotismo guiado pelo amor e pelos 

processos de identificação nacional. Indubitavelmente, o uso de paranomásia, apenas 

ratifica a percepção. Evidencio, portanto, o recurso poético no décimo sexto verso, com 

o uso das palavras armada e amada: “Que triste pátria delida, / mais armada que amada:/ 

traidora de riquezas e verdades.” (HATOUM, 2019, s/p.). 

 Sob a alcunha da traição, depreendo que a mesma pátria cria uma trajetória 

prevista nos versos finais de O fim que se aproxima (2019): uma espetacularização do 

horror e do fim. Mais uma vez, retomo as ideias em volta do ato de ecoar, também 

presente no poema, como uma relação sinonímica do vazio, do ausente, do presente 

evadido. Palavras e expressões como fantasmas e agonia seca ilustram as simbologias 

movimentadas pelos versos. Assim, a imagem da morte como fim é pontuada como uma 

chave de associação interpretativa. 

A compreensão das teses benjaminianas estabelece uma relação com o caos do 

progresso – o envolvimento, quase uma participação premeditada, no esboroamento 

circunscrito pelas imagens levantadas. O que pode ser interligado aos versos finais do 

poema em análise: “E todos vão escutar, numa agonia seca, / o eco: / Não existirão 

mundos, novos ou velhos, / nem passado ou futuro. No solo de cinzas: / o tempo-espaço 

vazio.” (HATOUM, 2019, s/p.).  Ocorre, desse modo, a cristalização da noção de ruínas 

mediante a disposição das cinzas no meio estético: o Antropoceno literário.  

Acredito, além disso, na proposição do autor em ir além da noção benjaminiana, 

para o exercício de uma nova forma de experiência, o seu completo esgotamento – o 

tempo-espaço vazio, ou ainda, como percebo na entrevista do autor concedida a Aídes 

Gremião Neto (2019): o rio é tomado como leitmotiv da vida humana, principalmente, 
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porque “[n]ão se pode pensar na Amazônia sem a presença da água e da floresta [...], 

falando do nosso tempo, um rio em ruínas: [...] tudo isso aponta para o trágico, para o fim 

[...]”. (GREMIÃO NETO; HATOUM, 2019, p. 439). 

As reflexões do autor são capazes de servir como ponto de divagação que 

encaminham não para uma finalização do debate, mas para uma oportunidade de 

continuidade nas proposições acerca do caráter caótico introduzido na natureza pela 

presença humana, encontrada numa situação desligada de qualquer preocupação com uma 

consciência do equilíbrio. O saldo são consequências devastadoras em diversos níveis, 

aludidos por intermédio de alegorias na poesia de Hatoum e fundamentado pela presença 

da constituição do Antropoceno na literatura.   

 

Conclusão 

 

 As alegorias foram tomadas como recursos literários provedores de alusões ao 

intenso trabalho envolto na ação do esboroamento: no caso dos fragmentos ensaísticos 

benjaminianos e na composição dos textos de Hatoum, isso foi evidenciado como um 

ponto fulcral. O processo resulta na disposição de ruínas capazes de funcionar como uma 

espécie de rompimento de traços memorialísticos. Entendo que a alegoria é uma forma 

poética utilizada para expressar diferentes formas de materialidade humana. 

 Por esse motivo, selecionei como ponto de partida as discussões benjaminianas, 

afinal, percebi por meio das reflexões do filósofo acerca do estilo de época Barroco, um 

acúmulo de questões, as quais contam com o suporte do oposto e da visão da destruição 

trazida pela alegoria – o que materializa as configurações do pensamento dialético. Além 

disso, o exercício de retomada crítica de outros textos do autor comprova a constelação 

de diálogos em torno de chaves de leitura da relação homem-natureza, seja em contextos 

de extrema violência, seja em contato com o meio que o cerca, principalmente com a sua 

relação com meio ambiente. Suscitando, desse modo, a eleição das ruínas e do processo 

de esboroamento, diante do progresso inevitável.  

Por essa razão, noto que se trata de uma espécie de método crítico da linguagem, 

mediante, por exemplo, o que o filósofo aborda como uma explosão na concepção 

linguística. Compreendido como uma resposta ou um direcionamento da perspectiva da 

alegoria: podendo ser a salvação ou a destruição. Assim como ao referenciar os trabalhos 
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de Scramin (2000; 2010), a noção de temporalidade histórica permeia as discussões 

daquilo que a autora pontua como a consciência do declínio.  

Por isso, a retomada do percurso benjaminiano foi imprescindível para que fosse 

corroborada a função primordial das ruínas na poética pautada na destruição, quer seja 

como extermínio ou como uma nova modalidade de experiência, a partir do processo de 

degradação humana e da realidade que cerca os partícipes do projeto em pleno 

desenvolvimento. Hatoum debruça-se sobre a temática e advém de sua capacidade 

artística as imagens dos rios fluindo entre o caos e a destruição, das secas e da interrupção 

de ciclos naturais, o que resulta no completo escarcéu biológico que enfrentamos – a era 

do Antropoceno, a era do futuro marcado pela intervenção humana, como bem apontou 

Torres (2017; 2020). 
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