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Resumo: O texto discute de que maneira quatro obras do horror, influentes tanto no cinema
guanto na literatura (A Inocente Face do Terror, filme de Robert Mulligan e romance de Thomas
Tryon; A Profecia, filme de Richard Donner e romance de David Seltzer; O Bebé de Rosemary,
filme de Roman Polanski e romance de Ira Levin; e O Exorcista, filme de William Friedkin e
romance de Willian Peter Blatty), conjugam elementos relacionados ao "Mal” e a “inocéncia” no
cerne de suas narrativas. A relacdo primeiro se volta para como esses elementos podem ser
observados em cada caso especifico, e depois cuida das representacdes recorrentes em todas as
narrativas (a inocéncia e o Mal, a crianga e o Diabo). Além disso, s&o levados em conta estudos
historicos que se encaixam no tema, pois essa area auxilia na compreensdao geral do poder
disruptivo das narrativas em pauta e como os simbolismos presentes em cada uma delas € Unico
asua maneira. Assim sendo, é discutida a linguagem de quatro obras cinematogréaficas, bem como
um didlogo delas com os textos literarios que as inspiraram - visando, portanto, compreender
também como se deu a transposi¢ao entre midias através do viés comparativo.
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Abstract: The text discusses how four horror works, influential both in cinema and literature (The
Other, movie by Robert Mulligan and novel by Thomas Tryon; The Omen movie by Richard
Donner and novel by David Seltzer; Rosemary’s Baby, movie by Roman Polanski and novel by
Ira Levin; and The Exorcist, movie by William Friedkin and novel by William Peter Blatty),
combine elements related to “Evil” and “innocence” in the center of their narratives. The relation
first adresses to how those elements are present in each specific case, and then goes to a general
proposition that can be verified in all the narratives (the innocence and the Evil, the child and
Devil). Besides, it also uses historical studies fitting with the theme, as this area can assist in the
general comprehension of the disruptive power of the stories and how the symbols present in each
case are unique. Therefore, the language of four cinematographic works are discussed, as well as
a dialogue of those with the texts whose inspired them - aiming to understand how they have done
the translation of one media to another by comparison.
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Introducéo

Entre 1967 e 1973 foram lancgados quatro dos mais influentes romances de horror
do século XX (HENDRIX, 2017, paginas 22 e 23). O que se iniciou com O Bebé de
Rosemary (Rosemary’s Baby, 1968), de Ira Levin, e O Exorcista (The Exorcist, 1971), de
William Peter Blatty, e foi seguido por O Outro (The Other, 1971), de Thomas Tryon, e
A Profecia (The Omen, 1976), de David Seltzer, comp6s um conjunto de obras que tinha
na sugestdo sua real aposta para suscitar o horror. Mais ainda, outro elemento que se
destacou nessa quadra foi a maneira com que cada autor trabalhou com o cerne género a
partir de representacbes de figuras demoniacas que atormentam seus personagens
infantis, fisica e psiquicamente. Por conta da forma absolutamente disruptiva com que
essas obras o fizeram (HENDRIX, 2017, pagina 19 e 20), essas representacdes demoniacas
recebem a alcunha de “Mal” ao longo deste texto.

N&o bastasse a ampla repercussdo alcancada por essas publica¢des, cada uma
delas também veio a inspirar uma adaptacdo cinematogréafica a época e, de forma
semelhante, os filmes ganharam notoriedade e foram alvo de muita polémica e discussdo
(HENDRIX, 2017, pagina 19 e 20). O objetivo deste artigo é demonstrar de que maneira
esses elementos a principio antagbnicos - Mal e inocéncia - sdo conjugados nessas
narrativas audiovisuais a partir de quatro analises comparadas especificas. Mantém-se,
portanto, um dialogo dos filmes para com os romances que os inspiraram. Diferente de
outros exemplos de adaptacBes que se afastam e/ou ressignificam os textos originais, de
maneira que uma comparacdo direta pode gerar o empobrecimento da analise, como
talvez seja o caso das obras No Coracéo das Trevas (Heart of Darkness, 2019), de Joseph
Conrad, e Apocalypse Now (1979), de Francis Ford Coppola, todos os longas aqui tratados
estabelecem um profundo vinculo com as narrativas literarias (com alguns deles,
inclusive, preservando quase que integralmente os beats propostos pelos escritores) e,
portanto, trazer isso a tona se torna elucidativo se levado em conta as possibilidades
estéticas do cinema, ja que demonstra de que maneira os diretores se apropriaram das
obras originais para pensarem esses enredos a partir de sua propria bagagem. Segundo

André Bazin, sobre o processo de adaptacéo:
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Tudo se passa, portanto, como se a tematica do cinema tivesse esgotado o que
ela podia esperar da técnica. Ja ndo basta inventar a montagem rapida ou mudar
o estilo fotografico para emocionar. O cinema entrou insensivelmente na época
do roteiro; vale dizer: de uma inversdo da relacdo entre fundo e forma. N&do
que esta se torne indiferente, muito pelo contrario - é provavel que ela nunca
tenha sido mais rigorosamente determinada pela matéria, mais necessaria, mais
sutil -, mas toda essa ciéncia tende ao desaparecimento e a transparéncia diante
de um tema que apreciamos hoje em dia por si s6, e com o qual somos cada
vez mais exigentes. Como os rios que escavaram definitivamente seu leito e s6
tém forca para levar suas aguas para 0 mar sem arrancar um grao de areia de
suas margens, o cinema se aproxima de seu perfil de equilibrio. Foram-se os
tempos em que se bastava fazer “cinema” para ter os méritos da sétima arte.
Esperando que a cor ou o relevo desenvolvam, provisoriamente, a primazia a
forma e criem um novo ciclo de erosdo estética, o cinema ndo pode conquistar
mais nada na superficie. S6 lhe resta irrigar suas margens, insinuar-se entre as
artes nas quais ele cavou com tanta rapidez suas gargantas, investir contra elas
insidiosamente, infiltrar-se no subsolo para abrir galerias invisiveis. Vira talvez
o0 tempo dos ressurgimentos, isto é, de um cinema independente do romance e
do teatro. (BAZIN, 2018, p. 146)

Tendo em vista que esse “tempo dos ressurgimentos” ainda ndo chegou (ou pelo
menos ndo no momento em que 0s objetos de estudo deste trabalho se inserem), propde-
se aqui uma reflex@o que busca englobar os quatro livros e seus respectivos filmes, bem
como a historia por tras dessas narrativas. Com isso, o interesse é abordar uma das
principais forcas deste contexto que tanto impactou a Historia da arte - a construcao

imagética de um horror revolucionario.

1. Um ponto de virada para o género terror

De inicio, com o intuito de situar e embasar nossa discussdo, segue uma breve
contextualizacdo histérica de como se portou o género do terror na sociedade

estadunidense da segunda metade do século XX:

Para apreciar a transformacdo que tomou a ficcdo de horror nos anos 1970 e
80, vamos considerar a situacdo do género uma década antes.

Mais do que em qualquer outro género, a ficcdo de horror € um produto de seu
tempo, e os anos 60 foram um verdadeiro trem desgovernado acertando de
frente todo valor social, construgdo cultural e mito nacional a 800 km/h,
deixando detritos de fumaca por todo o trajeto. Os Estados Unidos entravam
oficialmente na Guerra do Vietnd. Uma onda de assassinatos acometera o
Presidente John F. Kennedy, Martin Luther King, Malcolm X e Robert F.
Kennedy. Protestos deflagrados pela brutalidade policial eclodiam em Detroit,
Harlem, Rochester e Filadélfia. Mais revoltas aconteciam em Washington
D.C., Chicago, Omaha, Minneapolis e Baltimore. Monges budistas ateavam
fogo em si mesmos para protestar contra a guerra; ativistas pelos direitos
humanos eram arrancados de &nibus e espancados nas ruas; caes policiais, gas
de fumaga e mangueiras de incéndio se voltavam contra protestantes pacificos;
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bombas matavam criangas nas igrejas enquanto os cadaveres dos ativistas dos
direitos humanos eram dragados do lamacal do Mississipi. Pilulas de controle
populacional chegavam aos mercados, o Vaticano liberalizava a Igreja
Catolica, o novo movimento Pentecostal popularizava as glossolalias (falar em
linguas diversas) na Liga dos Colégios de lvy - por todo o nordeste americano.
E uma crenca de que estavamos vivendo o Fim dos Tempos se espalhou através
da América quase tdo rapido quanto Hugh Hefner abrindo Clubes da Playboy.
Os filmes de horror responderam com vampiros educados em suas capas de
veludo. O cinema mainstream estava sendo moldado pela Nouvelle Vague e
pelo espirito de samurai de Akira Kurosawa, ao mesmo tempo em que filmes
de motoqueiro mostravam o dedo do meio para a sociedade. Os filmes de
horror se mantinham com a sua conduta zumbi, alheios a cultura que os
cercava. A Hammer Films oferecia vampiros empoeirados envoltos a névoa
obscura, e as lojas cafonas e baratas de William Castle acabaram se
direcionando para criangas. Na TV, Os Monstros e A Familia Addams se
arrastavam através de risadas mecanizadas, enquanto os vampiros de meia-
idade de Dark Shadow sobreviviam em sets de jogos de carta. [...]

Por conta de tudo isso, o horror deixou de aparecer nas listas de best-sellers. O
horror era para criangas. Era Pulp. Se tinha alguma qualidade, ndo poderia ser
horror e acabava sendo rebatizado de “conto de suspense”. O horror néo
parecia ter futuro porque estava preso ao passado. Mas tudo estava prestes a
mudar, e j& haviam sinais de que havia algo acontecendo. Estes poderiam ser
encontrados na se¢do romance das livrarias. (HENDRIX, 2017, p. 10) 3

Houve uma leva de romances Pulp goticos, em decorréncia disso, que tomaram
as livrarias nas décadas de 60 e 70 e, inspirados por sucessos do século XI1X, buscaram

conversar diretamente com o publico mais jovem (contendo conotagcfes sexuais, por

3 Traduc&o nossa de:

“To appreciate the transformation that overtook horror fiction in the 1970s and ‘80s, let’s consider the
state of the genre a decade earlier.

More than any other genre, horror fiction is a product of its time, and the 60’s were a runway train,
smashing through every social value, cultural construct, and national myth at 500 m.p.h., leaving smoking
rubble in its wake. The United States officially entered the Vietnam War. A wake of assassination killed
President John F. Kennedy, Martin Luther King Jr., Malcom X, and Robert F. Kennedy. Riots sparked by
police brutality broke out in Detroit, Harlem, Rochester, and Philadelphia. More riots shook in D.C.
Chicago, Omaha, Minneapolis, and Baltimore. Buddhist monks set themselves on fire to protest the war;
civil rights activists were dragged off buses and beaten; police dogs, tear gas, and fire hoses were turned
on peaceful protestors; bombs killed children in churches while the corpses of civil rights workers were
hauled out of the Mississippi mud. Birth control pills hit the market, the Vatican liberalized the Catholic
Church, the New Pentecostal movement sparked outbreaks of glossolalia (speaking in tongues) in the Ivy
League colleges all over the Northeast. And a belief that we were living in the End of Times spread across
America almost as fast as Hugh Hafner was opening Playboy Clubs. Horror movies responded with polite
vampires in velvet capes. Mainstream movies were being mutated by the French New Wave and Akira
Kurosawa’s samurai spirit, while biker flicks flipped the Bird at square society. Horror movies continued
their zomboid shuffle, unaffected by the culture around them. Hammer Films offered dusty vampires
shrouded in murky mist, and William Castle’s hokey dime-store gimmicks were aimed squarely at kids. On
TV, The Munsters and The Addams Family plodded through their paces to a mechanized laugh track, while
the middle-aged vampires of Dark Shadows stalked cardboard sets. [...]

Yet, for all that activity, horror appeared nowhere on the best-seller lists. Horror was for children. It was
pulp. If it was any good, it couldn’t possibly be horror and so was rebranded as a “thrilling tale”. Horror
seemed to have no future because it was trapped in the past. That was all about ti change, and already
there were signs that something was stirring. They were found in the romance section of the bookstore.”
(HENDRIX, 2017, p. 10)
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exemplo). Eles também apostaram mais no abstrato que no concreto, o que justifica a
nogdo de que estas obras se alicercam na sugestdo. Ao mesmo tempo, esse conjunto de
livros trazia em suas narrativas elementos que os aproximaram o leitor, propondo que
todos poderiam estar a mercé do horror apresentado, e ndo somente burgueses ou
aristocratas que tinham condicdes e/ou motivos para adentrar castelos isolados nas
montanhas sombrias (HENDRIX, 2017, p. 12). Dentro desse panorama, a figura do Diabo
comegou a chamar cada vez mais aten¢do, e o que se seguiu foi o fenbmeno ja descrito

na Introducdo deste artigo. Nas palavras de Hendrix:

Entre abril de 1967 e dezembro de 1973, tudo mudou.

Em pouco mais de cinco anos, a ficgdo de horror se tornou adequada para
adultos gragas a trés livros. O Bebé de Rosemary, de Ira Levin, O Outro, de
Thomas Tryon e O Exorcista, de William Peter Blatty foram os primeiros
romances de horror a figurar na lista anual de best-sellers da Publisher’s
Weekly desde Rebecca de 1938, de Daphne du Maurier [...] Os trés geraram
filmes e, 0o mais importante, definiram o tom para as proximas duas décadas
de publicag@es de horror. (HENDRIX, 2017, p. 19) 4

A essas obras se junta A Profecia, de David Seltzer, que com elas estabelece um
intenso laco desde sua concepgéo: o autor foi contratado para escrever um roteiro que se
aproveitasse do sucesso de Tryon e Blatty na sua promocéo de langamento, sendo o livro,
inclusive, parte da peca de marketing do filme. Damien, contudo, acabou se provando a
crianga mais “infame” de todas, € 0 romance se mostrou outro um sucesso de publico e

critica, entrando assim para o canone do género (HENDRIX, 2017, p. 49).

2.1. A Inocente Face do Terror

A primeira leitura comparada € também a que mais difere das demais. Isso porque,
ja nos livros, Seltzer, Levin e Blatty apresentam seus deménios como seres que embora
paranormais existem objetivamente nos cosmos que suas narrativas se passam e, portanto,
se caracterizam como seres extraordinarios inseridos num mundo ordinario. O Mal,

levando-se em conta as particularidades de cada obra, passa a ser canalizado, portanto,

4 Traduc&o nossa de:

“Between April 1967 and December 1973, everything changed.

In a little more than five years, horror fiction become fit for adults, thanks to three books. Ira Levin’s
Rosemary’s Baby, Thomas Tryon’s The Other, and William Peter Blatty’s The Exorcist were the first horror
novels to grace Publishers Weekly’s annual best-seller list since Daphne du Maurier’s Rebecca in 1938.
[...] All three spawned movies and, most important, set the tone for the next two decades of horror
publishing.” (HENDRIX, 2017, p. 19)
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por uma figura central: a do monstro °. No livro e em sua adaptacéo para os cinemas,
contudo, A Inocente Face do Terror (The Other, 1972), de Robert Mulligan, faz com que
a no¢do de Mal surja como resultado de uma disfuncéo psicoldgica de seu protagonista,
Niles ©.

Contextualizando: a crianga em questdo perde o seu gémeo em um acidente
tragico e, sendo ele um menino muito solitario, da vida a uma copia mimética de Holland
para suprimir sua dor. Contudo, como a cdpia se trata de uma idealizacdo falseada, por
mais que seja inspirada no real (o jovem baseia-se em memarias mais ou menos precisas
que tem), acaba por representar apenas uma parte dele - e se prova mais um extravaso do
menino face aos seus medos e em negacao ao fato concreto do que qualquer outra coisa.
Niles, dessa forma e incentivado por sua avo, aceita esse outro imagético como parte
objetiva de seu mundo. Deve-se destacar também que o menino, sempre que ndo tem esse
ser por perto, se porta como uma crianca boa e gentil e assim é visto e tratado por todos.

Quanto a sua familia, ndo ha quaisquer punicdes pelos atos do jovem, e 0sS erros
cometidos por ele sempre sdo minimizados por seus parentes sob a alegacdo de que esses
desvios s@o passam do fruto da pouca idade. Em suma, cada vez mais o garoto deixa de
ter pontos de contato com a realidade e ninguém faz nada a respeito, tornando seus
delirios mais constantes como consequéncia. Esse elemento também se liga a construcéo
dos cenarios em que a trama se passa: Niles fantasia constantemente com o que ele chama
de “lugares ficcionais”, que sdo basicamente locais em que 0 garoto pode se aventurar e
sentir, sem interferéncias, a presenca do outro. Sdo, em geral, espacos afastados de tudo
e todos que simbolizam, justamente, uma certa desconexao dele para com o real,
principalmente se levada em conta a forte presenca de Holland nesses momentos. Ha,
ainda, o contato de menino sem a devida contextualizagdo com diversas obras de arte e
objetos ludicos nesses espacos (como livros com fortes imagéticas e marionetes

macabras, por exemplo), que corroboram para que essa quebra se intensifique.

> Ambos conceitos, de seres extraordinarios em um mundo ordinarios e da figura do monstro, sdo tratados
por Noél Carroll em The Philosophy of Horror, or Paradoxes of the Heart (1990), sendo o tltimo basilar
para suscitar o horror pela ética do autor.

® H4, no enredo, a insercdo de diversos signos que remetem ao sagrado e ao profano religiosos, sendo as
figuras do Anjo e do Diabo muito relevantes para a trama. Elas, contudo - e por mais que alterem os
rumos da narrativa -, ndo se confirmam como um elemento extraordinério, mas, ao contrario, cooperam
com esta disfun¢do no campo do concreto.

Revista Porto das Letras, Vol. 10, N. 2. 2024
Literatura Comparada, Outras Artes e Saberes



334

O outro que da nome ao livro e ao filme no original, em suma, cada vez mais toma
o controle de Niles, até o ponto em que a personalidade original acaba se tornando passiva
e deixa de expressar voluntarismos. O grande problema, para além disso, € que 0s atos
cometidos por Holland escalam a niveis criminosos, levando Niles a cometer roubos,
invasdes e até mesmo assassinatos. O menino, dessa forma, ndo hesita em confessar seus
crimes para a avd, mas o faz sem aceitar a culpa e as consequéncias por isso pois, como
ja descrito, para ele Holland é o culpado.

Mais um ponto que merece destaque esta no fato de que a ruptura do garoto ocorre,
justamente, durante sua fase de crescimento (e isso é bastante frisado em ambas as midias,
a literéria e a filmica). Tal questdo acaba por evocar a ideia de rito de passagem, mudanca;
término de um momento e inicio de outro. No final, em dialogo direto com essa nocao,
ha a transformacao deste menino aparentemente bondoso e sadio em um outro ser de
forma derradeira, e isso se da, no longa, a partir da estética cinematografica empregada
pelo diretor, como sera exposto adiante.

Mas, antes de entrar na analise per se, vale destacar que esse livro e filme sdo os
que mais se diferem dentro no recorte da pesquisa; a adaptacao, por exemplo, faz uso de
diversos rearranjos, descartes e adicdes ao material original. Mesmo assim, é possivel
afirmar que os desfechos de ambos os trabalhos sdo tematicamente muito préximos, tendo
como ponto de contato a prisdo inescapavel na qual Niles acaba. No livro, ela é fisica: o
garoto acaba preso em um manicémio, vivendo a ilusdo perpétua de que ele é Holland. J&
no filme, o garoto ndo é descoberto, mas tem de arcar com a culpa por suas a¢des uma
vez que, no desfecho, ha a reassociacdo forcada dele para com a realidade, com Niles
percebendo o que fez. Essa alteracdo toma como base o tema do rito de passagem: 0s
assassinatos cometidos acabam com a infancia do jovem e transformam-no
permanentemente em uma pessoa melancdlica e solitaria. Em suma, horror aqui advém
desse corpo infantil violado pela chegada precoce da maturidade na conclusao.

No terreno da linguagem, o longa traz esse elemento a partir de uma construcao
que se pauta em dois momentos que merecem especial atencdo. O primeiro, que ocorre
ao final do primeiro ato, apresenta Niles comendo algodao doce num parque de diversdes
para comemorar o quatro de julho (inocéncia); a partir de entdo, Holland convence-o a
invadir uma tenda de atracGes para maiores de idade (Mal). Este momento, por si so,
também esta presente no livro, mas ha uma adi¢cdo fundamental na forma com que se da

essa virada para Mulligan. O momento € descrito no livro da seguinte maneira:
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Holland fez uma cara feia e mostrou a lingua pelas costas do homem. Com um
sorriso, Niles o seguiu quando ele fugiu da luz infestada de mariposas. Por um
beco entre duas barracas. No fundo, o brilho cromado de um canivete; um corte
na lona da barraca. De quatro. La dentro, o ar pesado e fumacento; no chao de
terra batida, glébulos de cuspe brilhavam. (TRYON, 2019, p. 113)

Ja no filme, Niles ainda esta segurando o algoddo doce nesse momento e,
imageticamente, o diretor traduz a virada do personagem a partir do abandono
involuntéario por parte do menino deste simbolo de inocéncia: para que possa se aventurar
dentro da barraca, ele tem que agachar e encosta o alimento no chdo por acidente,
jogando-o fora. Com essa cena, a direcdo de arte e a decupagem nos traduzem um
elemento intrapessoal do livro para extra pessoal, e a partir da imagem da relacéo direta
entre os dois personagens (Niles e Holland) consuma-se da tematica central da obra.

O segundo momento de destaque, e que ai sim trata-se de uma ruptura completa
para com a narrativa do livro, € aquele em que o diretor langca mdo de uma rima visual na
conclusdo da trama, transformando a prisdo fisica de Niles em metaférica: ao longo da
rodagem, por duas vezes, sendo mais preciso, o filme nos apresenta composicdes de
Holland enquadrado por detrés de janelas, em espagos fechados, sozinho e com a cdmera
muito préxima ao rosto do ator. Niles, em contrapartida, é filmado em planos bem menos
claustrofobicos em ambos os momentos Sdo utilizados enquadramentos mais abertos,
com planos gerais que valorizam a perspectiva e se aproveitam do horizonte para compor
0 quadro. O que une essas sequéncias, deve-se dizer, é o sentimento de luto: o primeiro
ocorre durante o vel6rio do primo de Niles (morto pelo Outro) e, o segundo, depois que
a mae dos gémeos é empurrada por Holland das escadas exteriores da casa na fazenda.
Inclusive, o luto nesse momento do garoto com a mae € também metaférico, ja que
Alexandra descobre a verdade sobre os atos monstruosos do filho momentos antes e passa
a sentir medo e asco dele 7. A morte, portanto, diz respeito a forma com que ambos se

relacionam.

"0 que, para Carroll (1990), é outro elemento essencial para suscitar o horror.
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Figura 1. Frame do Filme A Inocente Face do Terror (The Other, 1972), de Robert Mulligan

Fonte: 1 DVD do filme (108min.).

Assim, a Gltima sequéncia do longa apresenta Niles enquadrado na mesma posicao
que Holland (Figura 1.), indicando o fim do ciclo para ele. A camera, nesse momento,
comega em um plano aberto e vai gradualmente se aproximando do semblante
melancolico do garoto, e reenquadrada seus olhos num plano detalhe. Esse movimento
sugere, por tudo que ja foi elencado, que o menino alegre inocente do comego da trama,
que tinha no olhar a inocéncia da idade, agora sabe a verdade quanto a propria natureza e
esta preso permanentemente nesta reassociagdo forcada (o close nos olhos sugere isso
tanto pela simbologia que traz o olhar humano quanto pelas fei¢cdes de Niles). O luto aqui
também esté no terreno da metafora, ja que a partir da rima conclui-se que sua inocéncia

se perdeu e o0 garoto nada pode fazer quanto a isso.

2.2. A Profecia

Ja A Profecia (The Omen, 1976), de Richard Donner, articula as instancias Mal e
inocéncia de modo a criar para Damien, a crianca da obra, uma aura de inocéncia e pureza,
levando os personagens que o0 cercam a verem-no, via de regra, como um menino indefeso
e angelical. Na realidade, contudo, o personagem é o Anticristo, filho do préprio Sata
com um canideo e destinado a trazer o apocalipse a Terra. A inocéncia de Damien,
portanto, € uma mascara trajada pelo Mal para esconder a sua verdadeira sordidez.
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No livro, as passagens que mais corroboram para essa nocao estao relacionadas
ao nascimento da entidade: ha uma exploséo galactica maravilhosa, porém absolutamente
imprevisivel, cadtica e devastadora no momento de seu parto; ha a natividade de outras
criancas ao redor do mundo, descrita como como uma espécie de culto pagdo maligno
pelo autor; e também a morte de um bebé inocente, que € ser substituido por Damien para
que possa se cumprir a profecia.

Além disso, a figura do ja mencionado céo, popularmente associada ao diabo, tem
uma centralidade bastante expressiva na narrativa: a mae biolégica do menino é um chacal
e alguns dos servos mais fiéis que protegem o Anticristo - e, deve-se dizer, protagonizam
a cena mais famosa do filme, no qual o protagonista da histdria é atacado por eles em um
cemitério -, sdo cachorros raivosos. Por fim, a repulsa de Damien a Igreja, local fisico da
religacdo cristd com o divino, se justifica porque estes templos sdo a antitese do encontro
que 0 jovem veio promover na Terra: como um personagem no meio do segundo ato
externa, o dos homens no inferno.

Todos esses elementos estdo presentes no filme de maneira préxima a do romance.
E, embora seja evidente que o longa utiliza a linguagem cinematogréfica para evocar
sentidos equivalentes, ja que se trata de uma midia distinta, ha um momento especifico
de interesse em ambas as obras que as diferencia em grande medida. Tal episddio pode
ser evidenciando a partir do contraste que se estabelece da sequéncia do longa com o texto
de Seltzer e traz a seguinte questdo: o personagem de Damien na literatura tem bem menos
consciéncia quanto a sua natureza vil e sombria do que no filme de Donner. Isso pode ser
constatado nos capitulos ndo replicados no filme em que se verifica uma evidente
confusdo por parte do garoto no que se refere ao medo e a repulsa que as pessoas sentem
depois que o Anticristo faz algo sobrenatural ou vil, tornando-o melancélico, solitario e
distante das pessoas, como atesta o extrato abaixo.

L4 em cima, o sorriso da sra. Baylock havia desaparecido, e ela comtemplava,
através de olhos enevoados, a crianga dormindo na cama. Aparentemente,
Damien apoiara 0 queixo no peitoril da janela para olhar a chuva la fora e ali
adormecera; sua méo ainda tocando o vidro. Enquanto o observava, os labios
da mulher comegaram a tremer, como se ela estivesse diante de um objeto de
beleza incomparavel. Ele escutou a respiracdo ofegante da baba e abriu
devagar os olhos, encontrando os dela. O garoto ficou tenso e sentou-se,
recuando e comprimindo-se contra a janela.

— N&o tenha medo, pequenino... — ela sussurrou hum tom vacilante. — Estou
aqui para protegé-lo. (SELTZER, 2020, p.40)
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Essa passagem escolhida para fins de exemplificacdo é, inclusive, a que menino
recebe sua nova babé e apodstola do inferno no quarto: Seltzer constréi 0 momento a partir
da chuva e do vazio, traduzindo a soliddo absoluta na qual o jovem se encontra. E esse
sentimento advém, justamente, do proprio medo que Damien possui em deixar

transparecer a sua verdadeira face e ser descoberto, se afugentando da mulher.

Figura 2. Frame do Filme A Profecia (The Omen, 1976), de Richard Donner

Fonte: 1 DVD do filme (111min.).

No filme, por sua vez, a carateriza¢do do personagem do Anticristo se concentra,
ao contrario, na perversidade absoluta emanada pelo garoto. Ele é mal, tem consciéncia
disso e aceita sua natureza. A mascara é usada, portanto, para que ele se proteja quando
necessario, € Donner externa este elemento, a priori, em uma cena que se da no
equivalente cinematogréafico do encontro descrito acima: num plano conjunto, o filho de
Satd se encontra deitado em frente a uma lareira, e o fogo que queima ao fundo parece
remeter diretamente ao inferno. Assim, a imagem do menino bondoso ganha uma
ressignificacdo de sua inocéncia a partir da poténcia dessa imagem, com a direcao
compondo o cenario de modo a sugerir um sentimento de apreensao e prendncio para o
Mal (Figura 2.).

2.3. O Bebé de Rosemary

Em O Bebé de Rosemary (Rosemary’s Baby, 1968), de Roman Polanski, por sua
vez, o feto que da titulo a obra é ligado de forma inseparavel as noc¢6es de Mal e inocéncia
desde a sua concepcéo. Isso pode ser constatado em um dos momentos-chave tanto do

livro quanto do filme: nela, Rosemary é submetida a um ritual saténico cuja finalidade é
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invocar o Diabo para estupra-la e, com isso, a mulher seré obrigada a gerar e dar a luz ao
seu filho ao longo da narrativa. Como Rosemary alucina durante todo o ritual por conta
das drogas que ela ingeriu sem saber, essa passagem em questao apresenta a personagem
sentindo prazer durante a violagdo de seu corpo, o que, deve-se frisar, trata-se de uma
correlacdo direta e indivisivel do Mal com a inocéncia. Isso se da pois, no embrido
concebido, tem-se um hibrido de seus genitores, com Rosemary sendo a fonte da
inocéncia e Satd, do Mal. O fragmento abaixo traduz como essa oposicdo é bastante

destacada no livro.

Ele estava ali. Naquele covil monstruoso de bruxas e bruxos pervertidos.

O enfeite prateado era um crucifixo, com o lagco de fita preta atado aos
tornozelos de Jesus Cristo.

Imaginar o bebé assim, desprotegido, num ambiente de horror e sacrilégio, fez
brotar lagrimas dos olhos de Rosemary, subitamente vencida por uma sensa¢do
de impoténcia, querendo apenas chorar e render-se completamente a um mal
maior e indizivel. Mas resistiu: fechou os olhos com forca e para conter as
lagrimas e rezou uma breve Ave Maria [...]. (LEVIN, 2014, p. 209)

Esse é o caso de adaptacdo mais proxima do material original, mas, mesmo assim,
o filme apresenta bem menos explicacGes para tudo o que Rosemary estd vendo e
sentindo, com a obra audiovisual apostando na imagética das passagens de horror e
construcdo de tensdo pregressa a elas para gerar esse impacto. Desse modo, pela
proximidade da trama em ambas as narrativas, foi escolhida uma cena que traz esses
elementos estéticos de forma mais aflorada para a realizacdo da andlise. Segue, entdo,
mais uma breve contextualizagdo.

A partir do ritual, estabelece-se o conflito de Rosemary tentando afastar os
cultistas de perto de seu bebé uma vez que a jovem nédo desconfia da verdadeira natureza
de seu filho, e estes, por sua vez, buscam suprimir as vontades dela para conquistarem a
sua tdo cobicada vinganca contra Deus, que sé pode ser alcancada através da crianca. Ao
final do terceiro ato, Rosemary luta para resgatar Adrian (ou Andrew, no livro) das méaos
dos satanistas ja no pos-parto. O choro que revela a posicdo da crianga @ mae ndo so é um
elemento que move o enredo adiante, como também se constr6i como um signo para
evidenciar a falta que Rosemary faz para o recém-nascido, e, portanto, sua metade boa.

Ao ver amonstruosidade que parira, contudo, Rosemary passa a renegar a crianga,
chegando no livro até mesmo a cogitar mata-la. Porém, no momento em que o choro volta

a ecoar, com Rosemary ja frente-a-frente com seu filho, ela percebe que, por mais que o
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garoto seja sim meio-demonio, ele também é meio-humano e, portanto, preserva dentro
de si alguma inocéncia. A trama tem em seu climax a mae aceitando seu filho e
prometendo, assim, néo deixar que o lado bom se perca por completo.

A passagem ndo faz uso de voice over ou qualquer outro recurso analogo que
replica as descri¢Oes intrapessoais de Levin no filme. Contudo, 0 momento ainda
apresenta diversos elementos simbdlicos que preservam o sentido original conferido pelo

escritor a narrativa, com o emprego da linguagem para suscitar o horror.

Figura 3. Frame do Filme O Bebé de Rosemary (Rosemary’s Baby, 1968), de Roman Polanski

Fonte: 1 DVD do filme (137min.).

Por exemplo: por mais que no longa a protagonista ndo pareca, em um primeiro
momento, cogitar matar seu filho, no frame em que a protagonista olha para o berco preto
ao fundo no qual se encontra Adrian pouco antes de descobrir a verdade, a camera
mantém Rosemary no primeiro plano segurando a faca que ela usa para afastar os cultistas
de perto. E a composicao que se apresenta é a da méde, com a guarda alta, segurando o
utensilio de cima para baixo, na posicdo de quem esta prestes a desferir uma punhalada
contra o bergo (Figura 3.). Esta é uma imagem que dura poucos segundos, mas sintetiza
em grande medida as descri¢des de Levin, ndo por traduzir literalmente seu texto, mas
por adaptar, a partir de elementos estéticos e préprios do cinema, a apreensdao que a
mulher sente no momento em que os cultistas a permitem ver o filho, gerando um
sentimento analogo.

Ou ainda um pouco mais a frente, na mesma cena, Rosemary vé a face monstruosa
de seu herdeiro. H4 uma sobreposic¢do que une o rosto da mulher aos olhos demoniacos
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da crianca nesse momento: tal decisdo sintetiza, em grande medida, a tematica descrita
nesta analise de Mal e inocéncia sendo apresentados como indissociaveis. Inclusive, é
nessa unido de imagens que Rosemary solta a faca ao chéo, e a camera acompanha o
movimento da lamina caindo e cravando na madeira em panoramica. A partir desta
escolha formal, a perda e desolacdo da protagonista sdo evocadas metaforicamente, visto
gue Rosemary ndo estd mais armada contra os cultistas e nem tem motivos para estar,

pois seu filho era a Gnica coisa que lhe restava no mundo.

2.4. O Exorcista

Por fim, O Exorcista (The Exorcist, 1973), de William Friedkin, maneja sua trama
de modo a posicionar Regan, uma menina meiga e educada, no ponto central de uma
batalha entre 0 bem e 0 mau; de forma objetiva, entre 0 demdnio Pazuzu e as figuras de
pater presentes no enredo (personagens que exercem a funcdo “paterna” para a menina).
O que desencadeia tal embate é o fato de a jovem ndo ter tido uma figura masculina
presente em sua vida que a trouxesse conforto e orientacdo, visto que o pai € divorciado
de sua mae e ndo se importa com ela.

Assim, a garota acaba aceitando o Diabo como o provedor dessas atribuicdes -
uma das principais caracteristicas de Pazuzu, descrita no livro e evocada imageticamente
pelo filme, é o seu falo proeminente - 0 que o posiciona também como pater. O objetivo
final do Mal, porém, ndo € protegé-la, mas sim profanar seu corpo infantil, desvirginando-
a para acabar com a sua inocéncia literal e metaforicamente. As figuras de pater mais
simbdlicas, por sua vez, intencionam expulsar Pazuzu do corpo da menina, assumindo a
lacuna deixada por seu pai e preservando sua inocéncia.

Na questdo dos personagens-pater, o diretor de cinema, Dennings, e 0 ajudante da
mée de Regan, Carl, merecem especial atencdo. Por mais que os dois possuam uma
afeicdo inegavel pela garota (ha até uma sugestdo na obra de Friedkin de que ela deseje
que Dennings se torne seu padrasto), os pecados cometidos por ambos os afastam de
conseguirem suprir a falta do divino na vida da jovem. O primeiro é um alcodlatra
blasfemo e o segundo falha, no livro, para com a prépria filha, levando-a as drogas e ao
abuso do namorado, e, no filme, por mais que esse passado tragico néo se faca presente,
hé a adicdo de um momento de descontrole de Carl em que se demonstra um homem
violento. Nessa cena e questdo, vale mencionar, 0 ajudante tenta bater num Dennings
bébado, chegando até a dizer que vai mata-lo quando este o chama de nazista - é
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justamente nesse momento do longa, em que os dois perdem a compostura juntos durante
0 sono da menina, que Pazuzu possui Regan pela primeira vez.

Ja quanto a mae da menina, por mais que Chris notoriamente ame e tente proteger
sua filha a todo custo, como sugerem as cenas em que ela fecha as janelas do quarto de
forma atenciosa, o fato de ndo aceitar Deus como verdade absoluta e compactuar com
diversas das heresias de Dennings fortalece o possessor da garota. O demonio aproveita,
inclusive, desses vicios do pretenso padrasto, mais a frente na narrativa, para possuir
Regan e mata-lo, distanciando-a ainda mais da figura do pater. Entdo, que se desenvolve
da segunda metade da obra em diante é Chris tentando reconectar a menina com o divino
através da procura pela Igreja Catolica. A batalha final pela inocéncia se da ao final entre
Pazuzu e dois padres, talvez as figuras de pater mais simbdlicas da cultura ocidental,

convocados para realizar o exorcismo de Regan.

O primeiro momento que se destaca para esta analise ocorre justamente durante a
sequéncia do climax: nela, um dos padres, Karras, bate no corpo possuido de Regan de
forma desesperada, com o intuito de expulsar Pazuzu dela. No plano conjunto composto
pela direcdo, esse homem surge por cima da menina em primeiro plano, e, no segundo,
vemos o corpo de Merrin, o outro padre, morto no ch&o. Pela narrativa, é perceptivel que
de todos os personagens nenhum tém maior contato com Deus do que Merrin, e a escolha
de filma-lo como um elemento distante, mas palpavel, presente, mas inerte, portanto,
invoca o apice de toda a tematica descrita aqui, pois nesse momento ele é a representacao
do divino e do pater conjugadas.

No instante seguinte, a parte superior do corpo de Karras se ergueu com um
solavanco repentino e a cabeca foi jogada para trés, olhando o teto; em
convulsdes, os tracos do jesuita se contorceram numa mascara de 6dio e ira
impensaveis, enquanto suas maos grandes e forte se apertavam em movimentos
espasmaddicos, como se lutassem contra uma forca invisivel, enquanto
avangavam para a garganta de Regan MacNeil, que gritava sem parar.

Chris e Sharon ouviram a comocdo do escritorio. Chris estava sentada perto do
bar, e Sharon, atrds do balcdo, preparando um drinque, quando ambas
perceberam a movimentacdo no quarto de Regan e olharam para o teto. Um
grito aterrorizado da menina, seguido por um berro alto de Karras:

— Nao!

Em seguida, sons de luta. Batidas fortes contra os méveis. Contra uma parede.
Chris derrubou a bebida ao ouvir um barulho forte de vidro se quebrando. Um
instante depois, ela e Sharon corriam escada acima em dire¢do ao quarto de
Regan. Entraram e viram as cortinas da janela no chdo, arrancadas! E a janela!
O vidro estava totalmente estilhagado.

(BLATTY, 2020, p. 325)
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Karras, em um ato desesperado logo em seguida, pede para que Pazuzu entre em
seu corpo e deixe Regan em paz e, alguns momentos a frente, o deménio de fato o faz.
Karras olha para frente e vé, a partir de um raccord de olhar, a face de Merrin surgir em
sobreposicdo as guarnicdes da janela que seus olhos enlouquecidos encaram (extrato

acima). O padre possuido, nesse ponto, cai para tras, lutando contra seu possessor.

Figura 4. Frame do Filme O Exorcista (The Exorcist, 1973), de William Friedkin

Fonte: 1 DVD do filme (122min.).

Acerca disso, 0 proximo plano apresentado é o subjetivo do jesuita avancando em
Regan de camisola caida no chdo, o que corrobora com a ideia de que o objetivo do
demonio era desde o principio desvirgina-la (Figura 5.), bem como diversas outras
passagens em que o sexo € elemento central no trato que diferencia o bem e o Mal. O
padre, contudo, resiste a tentacdo e se suicida, garantindo, em seu sacrificio, que Deus
salve a inocéncia da garota e a liberte do dominio de Pazuzu. Na sequéncia final, podemos
ver a confirmacdo do religamento da garota no momento em que ela, sem saber
exatamente o porqué, da um beijo na bochecha de outro sacerdote ap6s ver a gola de sua

batina.

Considerac0es finais

Por meio da linguagem cinematografica - e em consonancia com as poéticas
literarias que inspiraram os filmes analisados -, pode-se afirmar que os elementos Mal e
inocéncia foram conjugados de maneira absolutamente distinta em cada um dos casos.

Mas também se provou verdadeiro o fato de o resultado atingido por cada longa ter sido
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0 mesmo: evocar horror a partir de elementos préprios da linguagem do cinema de forma
bastante singular. 1sso evidencia um trabalho de adaptacdo muito virtuoso que ndo buscou
mimetizar de maneira simplista os livros consagrados, mas deu um passo além para
traduzir a visdo artistica bastante potente de cada diretor em relacdo aos textos-base,
firmando assim suas obras de forma absoluta na Historia do audiovisual. Seja pelo uso da
montagem, direcdo de arte, decupagem ou fotografia, esses elementos sdo
imprescindiveis para o sentido evocado por cada um dos longas e, em grande medida,
parecem justificar o carater de fenébmeno cultural que A Inocente Face do Terror, A
Profecia, O Bebé de Rosemary e O Exorcista, enquanto adaptacGes, conquistaram.
Assim, as narrativas sobre vampiros aristocraticos em capas de veludo deram
lugar a diversas novas tramas concebidas por escritores e diretores que se sentiram
encorajados a mudar os rumos do terror junto a Tryon, Seltzer, Levin, Blatty, Mulligan,
Donner, Polanski e Friedkin. E, se esse momento historico tem tido desdobramentos até
a contemporaneidade, com jovens autores se inspirando nas obras que compuseram este
corpus para conceber as préprias historias, torna-se evidente a importancia de retornar
aos objetos de estudo em pauta - entender o inicio de uma das mais duradouras e

importantes tradi¢fes do género horror.
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