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LINE OF BEAUTY, DE ALAN HOLLINGHURST!
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Resumo: No presente trabalho, desejo discutir o “ogee”, ou a “linha da beleza”, que da titulo ao
romance The Line of Beauty (2004), de Alan Hollinghurst. Por um lado, esse trabalho parte da
premissa de que a “linha da beleza” representa um tipo de principio estruturante do romance.
Por outro, a critica da obra tende a cair em leituras esquematicas, lendo-o através de chaves
associativas, principalmente em relagdo a obra de Henry James. Por isso, tento deliberadamente
escapar de consideragcdes criticas que produzam uma chave de leitura esquematica, como
reduzir o romance a uma série de variagfes formais de linhas curvas e retilineas, e assim por
diante. Meu intento é construir um argumento critico coerente baseando na propria sugestao que
0 romance faz sobre a linha da beleza, valorizando linhas argumentativas sinuosas, repletas de
volturas, idas e vindas, em vez de conclusdes fechadas. Nesse argumento critico, também me
detenho sobre o papel do esteticismo no romance, uma vez que Nick identifica-se como um
esteta em uma busca da beleza.

Palavras-chave: Linha da beleza; esteticismo; estudos queer; Alan Hollinghurst.

Abstract: In this essay, I aim to discuss the “ogee”, or the “line of beauty”, which gives the title
to the novel The Line of Beauty (2004), by Alan Hollinghurst. On the one hand, this essay is
based on the premise that the “line of beauty” represents a kind of structuring principle of the
novel. On the other hand, criticism concerning Hollinghurst’s novel tends to fall into schematic
readings through associative keys of meaning, mainly related to Henry James’ works.
Therefore, | try purposely to avoid such critical considerations that would produce a schematic
reading key, in order to evade reducing the novel to a series of formal variations of straight and
curved lines, and so on. My intent is to build a coherent critical argument based on the novel’s
own suggestions about the line of beauty, which values sinuous argumentative lines, full of
twists, comings and goings, instead of closed conclusions. In my critical argument, | am also
discussing the role aestheticism plays throughout the novel, since Nick sees himself as an
aesthete in search for beauty.
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Introducéo

No presente trabalho, desejo discutir o “ogee”, ou a “linha da beleza”, que da
titulo ao romance The Line of Beauty (2004), de Alan Hollinghurst. A guisa de
introducdo, preciso tracar duas observacdes. Hollinghurst baseia-se no tratado The
Analysis of Beauty, publicado em 1753, em que William Hogarth procura discutir de
maneira empirica as origens e definigdes da beleza, na tentativa de escapar de teorias
demasiado abstratas. O tratado de Hogarth, um pintor e gravurista, era dirigido a artistas
e visava tracar o caminho que o artista deveria seguir para alcancar a representacdo da
beleza em toda a perfeicdo, uma atitude que reflete, de fato, o espirito empirista anglo-
saxdo do século XVIII. Hogarth encontra na natureza geométrica, nos contornos e
configuragBes das coisas, uma linha ou segmento dotado de caracteristicas que
fundamentariam a verdadeira beleza. Trata-se da mesma “linha da beleza” destacada por
Michelangelo e Lomazzo, a “figura serpentinata” (figura serpentina). No entanto, a
novidade da abordagem de Hogarth reside no rigor com que define e aplica a técnica de
representar figuras humanas, particularmente em retratos, a partir dessa linha. O autor
apresenta incontaveis esbocos comparando a composicdo de rostos concebidos com
base na “linha da beleza” e outros concebidos com linhas retas. Para Hogarth, “all sorts
of waving-lines are ornamental, when properly applied; vyet, strictly
speaking, there is but one precise line, properly to be called the line of beauty” (1753, p.
49). Para justificar sua teoria, Hogarth associa a linha da beleza a vida, movimento e
graca e, estas, por sua vez, a nocao de beleza. Assim, a linha serpentina seria bela, pois
conferiria movimento e vivacidade a composicao.

A segunda questdo a ser destacada é a tendéncia da critica, ao tratar sobre o
romance de Hollinghurst, de tentar for¢d-lo a uma organizagdo excessivamente
esquematica — algo curioso, que talvez seja até um contrassenso, considerando que boa
parte da forca do romance reside justamente em sua fluidez e sutileza. O protagonista,
Nick Guest, escreve uma tese sobre Henry James, e ele esta “in love with his rhythms,
his ironies, and his idiosincrasies” (HOLLINGHURST, 2004, p. 208). Por isso, é
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comum encontrarmos trabalhos que leem The Line Of Beauty a partir de uma moldura
jamesiana, comparando-o por vezes a The Spoils of Poynton (1897) e, com mais
frequéncia, a The Golden Bowl (1904), com o qual o romance de Hollinghurst possui
uma relacdo mais clara e proxima. Mas esse tipo de leitura sempre carrega o risco de
reduzir a obra de Hollinghurst a uma chave interpretativa, a um exercicio quase
metaficcional um tanto matematico. Uma coisa é afirmar que James é pertinente ao
romance, 0 que é inquestionavel, outra € insistir que a unica maneira de ler The Line Of
Beauty € relacionando-o a obra de James.

Uma afirmacéo similar poderia ser feita em relacdo as potencialidade da teoria
queer, ainda que, neste caso, a situacdo seja mais complicada. E demasiado 6bvio que
The Line of Beauty € um romance queer, e seria até um tanto rude sugerir que uma
leitura queer do romance seria limitante, até porque, para alguns criticos, o apelo da
leitura queer baseia-se principalmente no fato de o romance apresentar uma perspectiva
ndo conformante. No romance, se 0 “ogee” € a linha da beleza, as linhas retas,
designadas por um termo (straight) que, na lingua inglesa, também se refere a
heterossexualidade, sdo desinteressantes, se ndo deselegantes. Uma das questfes que
intento explorar neste ensaio diz respeito a relacdo de contraste entre a linha serpentina
da beleza (queer) e as linhas retilineas (straight/hétero).

Nick Guest possui uma personalidade observadora, ainda que muitas vezes
timida, embora sempre (sutilmente) afiada, algo que se mostra um dos destaques do
romance, fluindo consistente e elegantemente através de conexdes e desconexdes. Como
0 romance é narrado a partir do ponto de vista de Nick, o texto articula uma visdo queer
particular, algo dotado de uma qualidade maleavel e quase sobrenatural — falando de
maneira conceitual e estética. E isso nos remete a qualidade estética mais importante da
“linha da beleza” de Hogarth: sua caracteristica de variedade, uma questdo estética que
Hollinghurst desenvolve. Além disso, o romance também trata de um aspecto menos
sofisticado, ou de certa forma menos rococo, do que representa ser um homem gay
durante a década de 1980, na Inglaterra. De fato, o romance dramatiza a experiéncia gay
durante a crise da Aids sem hesitacOes, sem indiferenca e de maneira comovente, sem
cair na armadilha de ser sentimental.

Esta introducdo tem o objetivo de deixar as minhas intengGes claras. Este
trabalho parte da premissa de que o “ogee”, ou “linha da beleza”, representa um tipo de

principio estruturante do romance. Mas isso € precisamente o tipo de consideracdo
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critica que sofre do mesmo risco mencionado acima: construir uma chave de leitura
esquematica, reduzir o romance a uma série de variagfes formais de linhas curvas e
retilineas e assim por diante. Por isso, pretendo deliberadamente evitar chegar a chaves
associativas de leituras e mecanismos do tipo, tentando construir um argumento critico
coerente baseando na propria sugestdo do romance sobre a linha da beleza. Ou seja,
valorizando linhas argumentativas sinuosas, repletas de volturas, idas e vindas, em vez
de conclus@es fechadas. Nesse argumento critico, também me detenho sobre a figura de
Narciso e na maneira como atua sobre as concepcdes de beleza, ou nas relagdes com a

beleza, que o romance tece a respeito de Nick.

1. A linha da beleza como principio estruturante do romance

The Line of Beauty (2004), de Alan Hollinghurst, é ambientado na Gra-Bretanha
dos anos 1980. Entretanto, a maneira como 0 romance retrata a aristocracia, o
consumismo e a cultura pds-moderna emergente apresenta uma continua e profunda
relacdo com o esteticismo do século XIX. O romance anterior de Hollinghurst, The
Folding Star (1994), associa um simbolismo fin de siécle & vida de um homem gay de
inclinacBes esteticistas no fim do século XX. De maneira semelhante, The Line of
Beauty revive discursos esteticistas em formas e presencas contemporaneas — a “linha
da beleza” presente nas mansdes vitorianas do XIX, agora transformadas em lares
aristocraticos conservadores marcados pelo “novo hedonismo” consumista da Gra-
Bretanha de Margaret Thatcher.

Quando o esteticismo do século XIX declarou sua independéncia artistica, a
caprichosa ideia de uma “arte pela arte” dissimulava uma reinvindicacéo insistente pela
desvinculacdo da arte da esfera politica. No entanto, essa postura pode ser vista como
uma performance irdnica do esteta, algo que, segundo Eastham (2011), reflete uma
aspiracdo a independéncia do objeto de arte, e o carater de autocriacdo do esteta fin de
siecle reflete as decrescentes exigéncias implicadas ao objeto de arte em uma estética
poés-Kantiana. A cultivar uma postura de distanciamento e indiferenca, o esteta protegia
sua independéncia do valor utilitario, da ética e da vida social. Ao mesmo tempo, como
sugere Elisa Glick (2017), a concepgdo do esteta, de uma vida como arte, talvez seja
uma forma altamente bem-sucedida de commodificar a identidade em meio a uma

economia de consumo emergente.
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A sobreposicdo do evangelho estético do estilo na ironia, no espetaculo e no
consumo tornou-se ainda mais clara na cultura da pés-modernidade, algo que The Line
of Beauty representa na década de 1980. Este foi, talvez, 0 momento em que as
dimensBes das nossas politicas culturais contemporaneas foram definidas. Primeiro,
através do desenvolvimento das politicas de identidade, que instigaram novos modelos
de insurgéncia na arte, com frequéncia mais preocupados com a performance do que
com o objeto literario ou artistico. Segundo, na dominancia de um consumismo irdnico
que subvertia cada vez mais as hierarquias culturais. E Hollinghurst esta particularmente
interessado no colapso dessas hierarquias culturais.

The Line of Beauty apresenta um retrato das relagdes entre as culturas artisticas e
politicas desse momento particular, mas na tela pintada por Hollinghurst a figura do
esteta define e limita o ponto de vista do romance. Nick Guest, 0 protagonista, é alguém
que procura por fins artisticos, ao passo que se Vvé circunscrito aos limites do mundo
politico aristocratico. Nick recém deixara Oxford, “out as an aesthete [...] but unsure of
himself” (HOLLINGHURST, 2004, p. 141), e esta hospedado na casa de um aristocrata
conservador chamado Gerald Feddens. Nick vé-se encantado pelo mundo dos Feddens,
mas tenta cultivar uma posicdo de desinteresse irbnico através do cultivo de uma
performance tipicamente fin de siécle de espectador estético, em parte para ocultar sua
identidade gay.

Conforme mencionei na introducdo, parto da premissa de que o “ogee”, ou
“linha da beleza”, seja um tipo de principio estruturante do romance, ainda que isso me
faca correr o risco de cair em armadilhas esquematicas de interpretacdo, justamente um
dos problemas que apontei na critica do romance. Mas tenho a intencdo de seguir as
indicagcdes de Hollinghurst e, seguindo a logica do “ogee”, serpentear pelo assunto.
Uma das maneiras mais usuais de tratar de tal problema seria listar todos os momentos
em que a linha da beleza é mencionada ou invocada: descri¢bes arquitetbnicas, de
objetos ou comentéarios criticos de Nick. Por exemplo, eu poderia comecar citando a
passagem em que Nick, no quarto de Wani, descreve e pondera sobre as qualidades da

linha da beleza:

He slept there from time to time, in the fantasy of the canopied bed, with its
countless pillows. The ogee curve was repeated in the mirrors and pelmets and in the
wardrobes [...] but its grandest stamen was in the canopy of the bed, made of two
transecting ogees crowned by a boss like a huge wooden cabbage. It was as he lay
beneath it, in uneasy post-coital vacancy, that the idea of calling Wani’s outfit Ogee
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had come to him: it had a rightness to it, being both English and exotic, like so many
things he loved. The ogee curve was pure expression, decorative not structural; a
structure could be made from it, but it supported nothing more than a boss or the
cross that topped an onion dome (HOLLINGHURST, 2004, p. 110).

A primeira questdo a ser considerada é que passagens como esta fazem o
trabalho do critico pelo proprio critico. O excerto associa a beleza ndo estrutural e
puramente formal (0 desinteresse da arte) a aparente contraditoriedade ndo formal e
pratica da vida e do sexo. O fato de a “linha da beleza” ser “decorative not structural”
chega a contradizer minha proposicdo aqui. No entanto, creio ser possivel defender que
a “linha da beleza” apresenta um papel estruturante no romance, cCOmo veremos a
sequir.

De qualquer modo, a passagem ndo deixa muito espaco a comentarios criticos.
Intimeros personagens explicam o sentido da linha da beleza: Monique diz que “it goes
first one way, and then the other” (HOLLINGHURST, 2004, p. 124). Além disso, ha
alguns trocadilhos comicos, como no caso em que Martine diz “I thought he was saying
‘orgy’” (HOLLINGHURST, 2004, p. 125)3. Essas duas reacdes distintas indicam um
dos temas recorrentes do romance: a duplicidade, uma verdadeira fascinacdo pela
complexidade dialética da vida — por um lado, a apreciacdo artistica e, por outro, o
excesso (no geral, sexual). Para ecoar Monique, a linha da beleza toma primeiro uma
direcdo: ““The worse they* are the more they see beauty in each other. [...]. ‘There’s a
marvellous bit in his play The High Bid, when a man says to the butler in a country
house, ‘I mean, to whom do you beautifully belong?’” (HOLLINGHURST, 2004, p.
115); e depois outra: “Simon grunted, and looked round to see if Melanie could hear.
‘So what was his knob like, then?”” (HOLLINGHURST, 2004, p. 115).

Eu também poderia chamar atencdo as inumeras imagens de “ogees” nas
descricdes de objetos, e este € um romance sobre coisas — algo de fato apropriado a
década. Por exemplo: “The bandstand, away over there, with the copper ogee roof”
(HOLLINGHURST, 2004, p. 243); “Nick looked at the floor, and at the rhythm, of the
black-and-gilt S-shaped balusters” (HOLLINGHURST, 2004, p. 456); “Wani had an
exquisite new morning suit and dinner suit [...]. Nick saw them laid out on the ogee
bed” (HOLLINGHURST, 2004, p. 265); e “the answering angel with its lifted wing”

3 Em Received Pronunciation (RP), e ainda mais marcado em Posh English (o sotaque das classes
abastadas e da aristocracia inglesa), “0gee” pronuncia-se da mesma maneira que “orgy” (“R” mudo e “y”
como um “i” longo).

4 Personagens de Henry James.
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(HOLLINGHURST, 2004, p. 268). No entanto, esse tipo de exercicio critico soa um
tanto matematico ou até redundante. Um dos problemas dessa abordagem é que deturpa
a experiéncia de leitura, retirando comentarios sobre a linha da beleza da tessitura do
texto e empilhando-os para sugerir uma unidade formal tematica. Henry James
menciona, em The Art of Fiction, que o critico “who over the close texture of a finished
work shall pretend to trace a geography of items will mark some frontiers as artificial, |
fear, as any that have been known to history” (JAMES, 2005, p. 16).

Talvez seja melhor dar um passo atras e ponderar sobre o que o romance
representa atraves dessas linhas de maneira mais geral. Por um lado, Nick valoriza
inimeras “linhas da beleza”: em moveis, na arquitetura e nas curvas do corpo do
amante. Por outro lado, também ha exemplos de linhas retilineas (straight): carreiras de
cocaina, filas de cinema e de agéncias de empregos devido a crise empregaticia de
1980; linhas na pele, de idade ou trauma. Ao inicio do romance, Catherine 1€ um livro
sobre as linhas que temos nas méos, chamado Graphology: The Mind in the Hand, que
Ihe desperta todo o tipo de alarme sobre as tendéncias e sentimentos reprimidos das
pessoas. Em outro nivel, um romance é feito de linhas — falamos em “‘arcos” narrativos
e no “fio condutor” de uma histéria. No exercicio critico, é preciso encontrar uma
maneira de se referir a todos esses tipos diferentes de linhas no texto, indo além de
apenas notar que existem. Do contrario, forcamos o texto a uma leitura prescritiva sobre
a razdo de essas linhas existirem e seus significados.

Correndo o risco de ser demasiado 6bvio, a questdo crucial a respeito do “ogee”
(a linha da beleza) é o fato de que ela ndo € reta, algo elucidativo ao examinarmos o
texto na lingua original, o inglés, devido ao paralelo discursivo entre straight (reto) e
heterossexual. O texto revela um profundo interesse nas diferencas das praticas sexuais
heterossexuais (straight) e gays, de modo que essa questdo ndo pode ser deixada de
lado. A partir desse ponto, é preciso notar que, quando me refiro a linhas retas, emprego
o0 termo straight entre parénteses para denotar sua relacdo com a heterossexualidade, a
forma conformante, sancionada e compulsoria da sexualidade. O romance sugere que 0
problema da linha reta (straight) ndo esta no fato de ser heteronormativa, ou opressora
em certo sentido, e sim no fato de ser simplista e desprovida de beleza. As carreiras de
cocaina que Wani cheira o tornam menos belo.

Ao término do romance, Nick vai a uma sessdo para votar nas elei¢fes de 1987 e

descobre-se cercado por mais linhas retas: “they were in the big classroom of a primary
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school, with children’s drawings and a large and unusual alphabet (N was for Nanny, K
for Kiwi-fruit)” (HOLLINGHURST, 2004, p. 217). No Reino Unido, as zonas eleitorais
sd0 comumente organizadas em escolas primarias €, em um aceno a um simbolismo
semantico calculado, considerando a interseccdo do governo Tori (neoliberal e
conservador) da década de 1980 e o sexo entre homens, “Nanny” ressoa a prepoténcia
thatcherista embebida pela ideia de refinamento classista, ao passo que “fuit”
representa, assim como “frutinha” no Brasil, uma maneira pejorativa de tratar gays.

Mais interessante do que essas leituras é o ponto de vista estético que valoriza a
curva elegante em detrimento do rabisco infantil ou da utilidade feia da linha reta de
“N” e “K”. E a “curvy French furniture” (HOLLINGHURSt, 2004, p. 4) da casa dos
Feddens que fascina Nick, um mobiliario distinto do qual ele estava habituado. Claro
que esse senso estético ndo pode ser apartado da riqueza, e o sentido de cumplicidade
com os excessos politicos e hedonistas das classes abastadas na década de 1980 ¢ a
fonte de grande parte de sua forca. Por outro lado, o romance também n&o leva essa
questdo tao a sério: ““These champagne flutes are simply enormous,” Catherine said./ ‘I
know, they’re sort of champagne tubas, aren’t they,” said Nick” (HOLLINGHURST,
2004, p. 212). O trocadilho visa divertir Catherine, e essa suavidade de raciocinio € um
exemplo de como Nick é caracterizado: inofensivamente perspicaz. Contudo, também
brinca com a imagem de flautas e tubas, pois as primeiras sdo compostas de linhas retas,
as segundas de linhas curvas; ou também seria a transformacéo de algo feio, retilineo e
funcional em algo mais serpentino através do exercicio do estilo, como a descricdo de
um waffle que Nick 1& no memoir de Henry James, A Small Boy and Others: “an oblong
farinaceous compound” (HOLLINGHURST, 2004, p. 173). O que € notavel é a
percepcao de que é o estilo que transforma algo retilineo e funcional em algo espléndido
e curvilineo.

Estou tentando me afastar de uma leitura que considere esses dois tipos de linhas
representadas no romance, a linha reta (straight) e a serpentina (ogee), como demasiado
esquematicas e simbdlicas. Também considero que seria um tanto equivocado ver esses
dois tipos de linhas como uma linguagem codificada para um pénis tumescente e
detumescente, uma leitura que por vezes encontramos na critica (ROBERTS, 2017).
N&o que 0 romance nao se interesse por esse tipo de linha, pois, de fato, Hollinghurst
estd bastante interessado na linha que liga os corpos masculinos durante o sexo e suas

representacdes erdticas; mas a questdo € que Hollinghurst é cuidadoso e evita a redugdo
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matematica do corpo humano. Pénis eretos ndo sdo linhas retas, de qualquer maneira.
Eles manifestam-se em diferentes formas curvas, em tantas variedades quanto ha
individuos no mundo. O pénis detumescente, no romance, nao é representado pelo
“ogee”, e sim por uma quase auséncia do “ogee”. Por exemplo, Wani “own little penis,
depressed by the blitz or blizzard of coke, was puckered up, almost in hiding”
(HOLLINGHURST, 2004, p. 216). A cena da qual extrai tal excerto retrata um ménage
a trois no banheiro da casa dos Feddens enquanto uma festa Tori (incluindo Margaret
Thatcher) acontece nos andares inferiores. Essa cena aparece ao final da segunda se¢édo

do romance. Nick, Wani e Tristdo cheiram cocaina e fazem sexo:

Tristdo sighed, smiled, and bit his parched lip. He looked down intently, as if it was
always a marvel to him, as his cock stirred, and thickened, twitched its way
languorously up across his thigh before floating free with a pink smile of its own as
the skin slid back a little. ‘That’s what it’s all about,” said Wani.

‘Is that it?” said Nick.

“You like?’ said Tristdo, whose face seemed to Nick suddenly greedy and strange.
Of course his penis was the latent idea of the night, of this strange little scene, and
idea trailed and discounted and lifting at the end as a large stupid fact
(HOLLINGHURST, 2004, p. 216).

Ao contréario do que parece, ndo é o0 pénis em si a coisa mais pertinente dessa
passagem bastante explicita, uma corporificacdo de tais linhas na prosa; o mais
pertinente aqui sdo as linhas, os “ogees” estilisticos e formais, que nos conduzem entre
uma serie de conexdes: “stirred, and thickened, twitched”; “the latent idea of the night,
of this strange little scene, and idea trailed and discounted”. Além disso, em questdo
formal, as trés secOes do romance tragam precisamente essa linha mais ampla. A
primeira, “The Love Chord”, toma o titulo emprestado de um acorde de Wagner e
articula afetivamente, em vez de semanticamente, a conexao do amor (pelo menos, para
Nick). O jovem Nick, ansioso por mergulhar no turbilhdo de amor e sexo, define-se com
um apetite emocional que chega a ser descrito como orgiastico, ainda que sua vida
sexual ndo seja de fato tdo exdtica.

As orgias acontecem na segunda secdo, “To Whom do You Beautifully
Belong?”, uma se¢ao cujo titulo emprestado de Henry James aponta a logica distinta das
conexdes humanas: hierarquicas, ainda que complexas, relativas a possuir e a ser
possuido, e um role play de mestre e escravo que dialeticamente (ainda que
Hollinghurst seja elegante demais para prender-se a uma exegese Hegeliana) define a

década de 1980. Essa se¢do se apresenta, de certa forma, como um recuo em relacéo ao
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desenvolvimento mais idealizado de “The Love Chord”, e também uma curva para
baixo no desenvolvimento do romance. Mas a descida metafdrica relaciona-se a uma
espécie de passagem blakeana de inocéncia sexual a um tipo de experiéncia mais
comprometida. Por fim, a Gltima secdo intitula-se “The End of the Street”, em que o
romance explora um sentido de beleza e soliddo. Expulso da casa dos Fedden, tendo os
amigos mortos ou moribundos, Nick abraca a possibilidade de uma existéncia bela e
solitaria. “None of his friends could save him” (HOLLINGHURST, 2004, p. 274), ele
percebe ao fim do romance. A curva no final da linha da beleza nos remete da auto-

piedade e mégoa a beleza e a possibilidade:

Nick searched their faces as they explored their feelings. He seemed to fade pretty
quickly. He found himself yearning to know of their affairs, their successes, the
novels and the new ideas that the few who remembered him might say he never
knew, he never lived to find out. It was the morning’s vision of the empty street, but
projected far forward, into afternoons, like this one decades hence, in the absent hum
of their own business. The emotion was startling. It was a sort of terror, made up of
emotions from every stage of his short life, weaning, homesickness, envy and self-
pity. It was love of the world that was shockingly unconditional. He stared back at
the house, and then turned and drifted on. He looked in bewilderment at number 24,
the final house with its regalia of stucco swags and bows. It wasn’t just this street
corner but the fact of a street corner at all that seemed, in the light of the moment, so
beautiful (HOLLINGHURST, 2004, p. 274).

The Line of Beauty € particularmente fascinado com o fim da linha porque
parece que esse final possui um floreio “ogee”, uma volta (retorno), a possibilidade de
algo novo, revigorado, ao dobrar a esquina. Comentei sobre os “ogees” estilisticos ¢
formais do texto e sobre essa possibilidade de retorno. E nesse sentido que a “linha da
beleza” estrutura o romance. Vale lembrar que “a linha da beleza” é inglesa e exotica, o
que dramatiza a historicidade do imperialismo inglés e seus desdobramentos
contemporaneos. No entanto, mais do que isso, essa justaposicdo atua na estrutura do
texto. Nick, em sua sofisticacdo ingénua, pergunta-se como Henry James teria
contornado o problema de descrever um pénis e “if he had fingered so archly at beards
and baldness, the fine paired saliences of his own appearance, what flirtings and
flutterings might he not have performed to conjure up Ricky’s solid eight inches?”
(HOLLINGHURST, 2004, p. 115). Aqui, assim como na cena do ménage a trois, a
“linha da beleza” modula o estilo, considerando o duplo sentido de “arco” e de
“saliéncias paralelas” nas aliteracdes e assonancias da passagem — fingered, beards,

baldness, fine, siliences, flirtings, flutterings —, uma cadéncia sonora modulada por
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9 ¢C

termos que salientam o ritmo, como “so archly”, “paired” e “appearance”. O resultado
final desse trabalho estético ndo diz respeito unicamente a estilo, também opera como
uma estrutura textual, algo que torna o texto serpentino, repleto de volturas, no sentido

hogarthiano da “linha da beleza”.

2. A linha da beleza no corpo de amante: Nick e uma nova andlise da beleza

Ao comentar sobre o0 “ogee”, Moquique observa que “it goes first one way, and
then the other” (HOLLINGHURST, 2004, p. 124). A linha “ogee” inverte-se e reverte-
se, o que ¢ presumivelmente parte do apelo de Hollinghurst como escritor. “Inversdo”,
um termo pejorativo e arcaico para homossexualidade, sugere um modo de narcisismo,
uma interioridade erotica. N&@o seria justo considerar Nick apenas um narcisista, ainda
que, em grande parte, 0 romance seja uma dissec¢do de uma década narcisista. Mas a
hipersensibilidade de Nick, especialmente a estimulos estéticos, e a sutileza Jamesiana
de seu poder de expressdo e percepcao, algo quase autocongratulatério, o afastam da
orbita de si mesmo, ao mesmo tempo em que satisfazem suas fascinacdes internalizadas.
A pomposidade resultante, que é particularmente pomposa em alguém tdo jovem, é
negociada e comumente convertida em riso em vez de pathos. Mas talvez a razao disso
seja porque o préprio pathos, na ficcdo de Hollinghurst, opera como a base da
intensidade estética do belo, como acontece no Gltimo paragrafo de The Line of Beauty,
supracitado. Mas o narcisismo assombra Nick. Adam Phillips comenta que Narciso
seria um paradigma psicanalitico: “Narcissus, in love with his own beauty, his own
image, is in flight from his desirous admirers; his path [...] was strewn with heartlessly
rejected lovers of both sexes; for he had a stubborn pride in his own beauty”
(PHILLIPS, 2002, p. 213).

Nick é belo, e dizer que o romance esta apaixonado por ele é 0 mesmo que dizer,
ja que é a partir do ponto de vista de Nick que a historia é contada, que ele esta
narcisicamente apaixonado por si mesmo. Mas, no Nick de “Love Chord”, seu orgulho
é um orgulho da beleza em si, e ndo apenas da sua beleza. Afinal de contas, existe falsa
modestia, mas ndo ha nada como falso orgulho. A propria trajetoria de Nick é
representada como uma sofisticada forma de desenvolvimento pessoal. E a linha de sua
vida é sinuosa, convidando-o, assim como a nés, ao fim do romance, a virar uma bela

esquina. “It took a certain aesthetic nerve to fly in the fact of the facts”
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(HOLLINGHURST, 2004, p. 270), ele percebe ao final do romance. Essa forca ou vigor
estético (“aesthetic nerve”) € 0 que impulsiona Nick na busca da beleza — e de uma
beleza correspondente ao seu orgulho.

Nick encontra seu objeto de arte ideal em Wani Ouradi, o filho de um imigrante
multimilionario libanés, que ja& herdara os espdlios do thacherismo e performa sua
rigueza com um dandismo consciencioso. A beleza e postura indiferente de Wani
satisfazem o gosto estético aristocratico de Nick, e sua primeira percepcdo de Wani
revela-se “a moment of selfless but intensely curious immersion in his beauty”
(HOLLINGHURS, 2004, p. 91). Por outro lado, o romance representa a realidade de
Wani com sagacidade, uma vez que ele veio de uma cultura e familia homofdbicas,
devido as quais ele ndo ousa sair do armario. Wani € viciado em cocaina, e as linhas
retas (straight) o tornam menos belo, pois sugerem que este seria seu defeito: uma
compulsdo narcisista tracada em uma linha demasiado reta do desejo a consumacao.
Apesar da bela aparéncia e charme aristocratico, a linha de sua vida é fragil, quebradica
demais para durar, e cede sobre as pressdes da vida e da Aids. Nick associa a linha da

beleza ao corpo do amante:

The double curve was Hogarth’s “line of beauty”, the snakelike flicker of an
instinct, of two compulsions held in one unfolding moment. He ran his hand down
Wani’s back. He didn’t think Hogarth had illustrated this best example of it, the dip
and swell—he had chosen harps and branches, bones rather than flesh. Really it was
time for a new Analysis of Beauty (HOLLINGHURST, 2004, p. 111).

Nessa passagem, Hollinghurst parece oferecer-nos uma chave de leitura ao
préprio romance: linhas duplas em tensdo, em movimento, em colisdo, a
contemporaneidade de 1980 em vez de um elogio ao passado — a beleza na imagem
serpentina de dois homens fazendo sexo. Nick considera que Hogarth devia ter ilustrado
a linha da beleza em carne (“flesh”) em vez de ossos, além de considerar o pénis
tumescente um objeto preferivel a ser ilustrado, cujas caracteristicas sao “dip and swell”
(tumescente e inclinado). O protagonista chega a sugerir que “it was time for a new
Analysis of Beauty”. Ou seja, era hora de repensar o conceito de Hogarth.

Tal passagem demonstra a visdo estética de Nick, ao materializar um ideal de
beleza do corpo de Wani. Porém, ha outra passagem que complementa essa leitura. Na
segunda se¢ao do romance, “To Whom do You Beautifully Belong”, Gerald Feddens

organiza um recital exclusivamente para a pianista Gina Glaserova, uma imigrante do
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bloco oriental da Europa. Fica claro que os interesses de Gerald por Gina séo tanto
artisticos quanto politicos, uma vez que o objetivo geral do concerto seria representar o
triunfo do neoliberalismo ocidental, que acolhe uma desprovida, sobre o comunismo do
bloco Oriental. Gerald apresenta a pianista como uma personificacdo das liberdades
democréticas, mas fica claro que a percepg¢do artistica de Nina, assim como o poder de
sua musica, sd0 menos palataveis as audiéncias conservadoras. E evidente a disparidade
entre a recepcao arrebatava de Nick e o restante da audiéncia. Quando Nina performa a
sonata Farewell de Beethoven Nick sente-se tocado pela beleza da peca, o que parece
comprometer sua cuidadosa e cultivada distancia irénica. Durante a apresentacdo, Nick
olha para Wani, vendo-0 como uma versao idealizada de sua musa, 0 que opera como

uma abertura para uma dimensao estética sem limites:

Nick focused on him, so that everything else swam and Wani alone, or the bit
of him he could see, throbbed minutely against the glossy double curve of the
piano lid. He felt he floated forwards into another place, beautiful,
speculative, even dangerous, a place created and held open by the music, but
separate from it. It had the mood of a troubling dream, where nothing could
be known for certain or offer a solid foothold to memory after one had woken
(HOLLINGHURST, 2004, p. 240).

Eastham (2011) comenta a relacdo do texto com a musica, defendendo que
Hollinghurst caracteriza a relacdo de Nick com a musica em termos espaciais,
destacando que, embora a performance seja publica, o lugar interior e imaginativo
criado pela musica é privado. No entanto, a performance ndo é puablica, é também
privada, um floreio social de Gerald do qual fazem parte poucos escolhidos. Mas,
seguindo a linha de andlise do autor, ele defende que a mdsica cria um imaginario
autbnomo. Ao passo que o consumismo e o dandismo de Nick sugeririam uma tradugéo
do esteticismo para o pds-modernismo, um processo calcado na ironia, a experiéncia
musical de Nick sugeriria um retorno do p6s-modernismo ao esteticismo da imersao
sinestésica. Eastham (2011) apoia-se em Baudelaire, no ensaio em que 0 poeta comenta
sua experiéncia com Opio e a musica de Wagner, para sugerir que, em The Line of
Beauty, a imerséo estética seria descrita por analogia através da experiéncia com drogas,
que produziria um novo espaco imaginativo. Baudelaire de fato comenta sobre a
capacidade da musica em aproximar-se do transe proporcionado pelo 6pio, que propicia

devaneio profundo em um vasto horizonte. Todavia, esse paralelo revela-se bastante
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fragil. Em Baudelaire, o uso de 6pio, éter e outras substancias ndo é analogo a
experiéncia estética, mas algo que potencializa a prépria experiéncia estética.

Eastham associa o horizonte de Baudelaire a um vasto espaco, porém fechado.
Segundo o autor, a experiéncia sensoria poderia ser “subsumed under the spatial
analogue of the immense room or horizon” (2011, p. 200). No entanto, o horizonte de
Baudelaire ndo diz respeito a um espaco limitado, mas justamente ao oposto. Para
Baudelaire, a poesia comeca com a decomposicdo, destruindo o real, deformando-o,
para recompod-lo através da fantasia em imagens do irreal e do absurdo — conceitos
chave de sua estética. Esta fantasia € regida pelo devaneio, que Baudelaire entende
como um processo intelectual. Baudelaire primava pela linguagem, através do que
concebia como magia da linguagem, por meio da qual o poeta teria a capacidade de
compor versos pulsantes, com tensdes vivas e ndo resolvidas, com movimentos nos
periodos. O poeta seria entdo capaz de transcender o mundano por meio de irreal, da
fantasia. Mas mesmo a linguagem esgota-se frente ao Nada, ao absoluto, restando
apenas o que Baudelaire chama de Transcendéncia Vazia (FRIEDRICH, 1991). Por
isso, 0 horizonte de Baudelaire é transcendéncia vazia, inalcancavel, ndo uma sala
fechada, ou espaco especial, onde ocorre o0 devaneio.

A experiéncia de Nick reflete uma concepcdo semelhante, uma vez que ele
experimenta a arte como uma experiéncia imaginaria transcendental e, ao mesmo
tempo, material e luxuriosa, pois encarnada na forma de Wani. Nick adentra um
universo abstrato “created and held open by the music”. Eastham (2011) 1é a imagem
como uma janela a uma sala vasta da imaginacdo, compreendendo a musica como chave
de acesso a esse reino de devaneio. No entanto, a imagem do piano, a tampa curva, é um
“ogee”, assim como o préprio corpo de Wani ja foi comparado a linha da beleza de
Hogarth. A mdsica de fato permite acesso ao mundo de devaneio, mas o centro desse
universo traduz-se na imagem do amante, Wani, diante da tampa do piano, como se a
musica fosse o potencializador da experiéncia estética propiciada pela apreciacdo da
bela imagem de Wani. Trata-se de uma experiéncia estética demasiado distinta daquela
proporcionada pelas linhas de cocaina, regadas a ironia, pois — e aqui concordo com
Eastham (2011) — o consumo de cocaina reflete justamente o consumismo do periodo
tatcherista, em que a experiéncia mostra-se fugaz e fugidia.

O produto desse processo € um tipo de consciéncia estética, 0 que inscreve o

esteticismo no cerne do desenvolvimento serpentino do romance. Afirmar isso é
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discordar da visdo de Andrew Eastham (2011), por exemplo, sobre o lugar do
esteticismo no texto de Hollinghurst. Para o autor, o esteticismo é um tipo de
afastamento: “a central point about the constitution of Nick’s aestheticism [...] is the
ironic detachment it enables” (EASTHAM, 2011, p. 194). Para Eastham, Nick define-se
como um esteta, pois, ao passo que a década de 1980 revela-se um momento de
economia liberal e consumo, sua identidade estética passa a ser constituida a partir de
uma reacao sintomatica a vulgaridade da contemporaneidade (EASTHAM, 2011). Mas,
do meu ponto de vista, o esteticismo de Nick é um “ogee” que o afasta da vulgaridade
ao mesmo tempo em que o aproxima dela. Sua apreciagdo da beleza masculina
apresenta um elemento distante, mas também carrega uma instancia vulgar engajada no
elemento sexual. Para Eastham, essa ultima questdo seria o indicio de um tipo de falha,
pois “fails to assert any independence from capital and commodity consumption” (2011,
p. 2002). Porém, parece-me que O Sexo, NO romance, ao passo que representa muitas
coisas, nao pode ser compreendido como uma falha.

Michael Moon considera que a nogdo estética do “ogee” no romance representa

um tipo de ambicdo epistemoldgica:

He sees the ogee, the strutting, curving line, in everything from the grand stair-case
in the Feddens’ house to the form the muscles in Wani’s bare back make as they
intersect with his buttocks [...]. But the truly Jamesian “lines of beauty” emerge in
the novel not so much from the beauty of the language as such—although that is
certainly a pleasure the book reliably affords—but at the level of epistemology (who
knows what when, what one thinks one “knows” about oneself or someone else, and
what difference it makes) and especially of analogy (MOON, 2005, p. 633).

De certa forma, a sugestdo de Moon alinha-se a minha proposicdo de que a
“linha da beleza”, convertida em forma através do estilo, atua como um recurso
estruturante do romance. Ja tratando de “analogia” (analogy), Moon refere-se a maneira
como 0 romance convida-nos a fazer comparagfes entre as categorias gay e hétero

(straight), entre esteticismo e um tipo de ideologia thatcherista:

How far is a reader prepared to press the analogy between Nick’s roles of aesthetic
consultant and companion and his roles of cokehead and pimp? Or between the
Thatcherite elite’s posing, with Nick’s help, as connoisseurs and patrons of the arts
and their embrace of naked and unbridled greed as the real privilege of their class?
[...] It is a remarkable effect of the way the “lines of beauty” are gotten to flow in
this novel that Nick and Wani and their lusty, pleasure-sated, over-the-edge circle on
the one hand and Thatcher and her “horny,” “hot-for-super-wealth” cabinet on the
other come to look much more like each other than one expects them to (MOON,
2005, p. 634).
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Esse comentério é bastante perspicaz, mas a critica social tecida pelo romance
parece tratar de uma lacuna mais fundamental: entre beleza, em um sentido estético
desinteressado, e um sentido pratico ou sexual. Se em um primeiro momento parece que
iIsso ndo se aplica ao romance de Hollinghurst, entéo talvez seja porque o lemos de
maneira demasiado linear. Na “superficie”, os eventos do romance sdo faceis de
analisar, mas analisar o peso deles, sua estrutura de apoio (ética e estética) revela-se
mais desafiador. Outro romance talvez tivesse tratado o elenco de personagens
thatcheristas como superficiais, xenofobicos, homofdbicos e gananciosos de uma
maneira mais satirica. Mas Hollinghurst pde lado a lado as intensidades e excessos da
sensibilidade destes com as de Nick, instaurando uma duvida ética dificil de dissolver.
De acordo com Marguerite Duras, “the thing that’s between us is fascination. Whether
you’re a man or a woman the fascination resides in finding out that we’re alike”
(DURAS, 1990). Em The Line of Beauty, essa semelhanca ¢é representada pela beleza
compartilhada. No fim das contas, uma linha, em nivel fundamental, é a conexéo e

continuidade entre dois pontos; € um emblema e uma materializacdo da conexao.

Considerac0es finais

Hollinghurst emprega a “linha da beleza” de Hogarth de maneira variada. Ele
utiliza-a para estruturar o romance, produzindo, em formas textuais, suas volturas, que
se entremeiam e forjam reflexdes sobre arte, historia, erotismo, excesso, drogas e Aids.
Porém, ler o romance dessa maneira mais sutil e complexa, considerando suas linhas
formais, é correr o risco de reduzi-lo, ironicamente, a um exercicio linear, de forca-lo a
um padrdo como “um romance historico da Inglaterra de 1980”, ou um “romance
politico” ou “um romance queer”. Melhor que isso seria compreender o compromisso
primario do texto, que é, precisamente, uma recusa a linearidade, uma critica sofisticada
da tendéncia a rigidez a qual seus personagens queer sdo tdo propensos quanto oS
heterossexuais.

Torna-se 6bvio agora, talvez até demais, que este trabalho, abordando seu objeto
de forma um tanto serpentina, precisa encerrar sua linha de argumento com outra volta
em forma de “ogee”. Minha ambicdo permanece evitar forgar Hollinghurst em uma

chave de leitura. E ha algo sobre sua escrita que é, como o proprio Nick, um tanto
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timido, mas que resiste a reducdo a uma leitura desse tipo. Algo a respeito do romance
resiste a assimilacdo da teoria e da critica, deixando o critico com pouco a fazer, a ndo
ser um aceno distante. Geoff Dyer comenta sobre o fato de citar passagens volumosas
do texto no seu artigo: “the temptation is to go on quoting paragraph after wonderful
paragraph [...]. Plenty of English writers can come up with smart turns of phrase and
lines of occasional beauty, but Hollinghurst’s are the product, always, of precision and
patience of observation’ (DYER, 2010, p. 186). E dificil de discordar disso, mas, para
ser um pouco mais particular, eu selecionei o ponto em que Dyer, de um jeito incomum,
emprega um cliché na esperanga de desvendar os “turns of phrase” de Hollinghurst (a
“virada da frase” — uma organizacdo especifica dos termos na sentenca, a
expressividade, talvez até o estilo).

Hollinghurst possui uma expertise Jamesiana quando se trata de viradas de frase.
A diferenca mais notavel entre eles é o fato de que as sentengas de Hollinghurst nunca
se condensam no desejo de evadir o 6bvio, nunca flertam, como James as vezes flerta,
com a autoparodia. E ha um sentido bastante Hogarthiano na maneira como ele emprega
essas viradas de frases, nas quais sua prosa jamais, nem mesmo por um momento, perde
maleabilidade e a habilidade de dar voltas sobre si mesma. E isso, por fim, a coisa
distintiva que é também, quando precisa ser, a coisa vulgar e vigorosa. 1sso tem a ver
com estilo, e uma das questbes que o romance afirma é que estilo € mais que uma
abstracdo. Trata-se da famosa resposta de James a H. G. Wells, que “it is art that makes
life, makes interest, makes importance, and | know of no substitute whatever for the
force and beauty of its process” (EDEL, 1994, p. 536). Mas, de fato, esta € uma
observacao Jamesiana obvia demais para encerrar um ensaio sobre The Line of Beauty.
O romance de Hollinghurst é inteligente demais para conspirar com “interesse”,
“importancia” e “for¢a” nos termos de um Gerald Feddens. Em vez disso, eu encerro
sugerindo que o estilo de The Line of Beauty é um elixir alquimico composto por
fragmentos de dois prefacios de James; o primeiro é de The Altar of the Dead: “in art
economy is always beauty”; 0 segundo é de The Ambassadors: “the terrible fluidity of

self-revelation”. Como Monique afirma, primeiro vai numa direc¢do, depois em outra.
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