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Resumo: Em Os Sertbes, de Euclides da Cunha, a tensdo entre o objetivo de fazer justica a
Canudos e o vinculo as ideias da elite intelectual de seu tempo resultam numa obra complexa que,
em seus 120 anos de publicacdo, nos mostra um Brasil extremamente contemporéneo. Neste
estudo, buscamos entender como esta tenséo se da no nivel do discurso, na inclusdo e mobilizacao
das vozes frequentemente contraditorias que compdem a representacdo da Guerra de Canudos, do
sertdo da Bahia e do sertanejo. Para isso, examinamos o dialogismo na obra, recorrendo as teorias
elaboradas por Mikhail Bakhtin sobre dialogismo e, especialmente, sobre polifonia, entendida a
partir de seus estudos sobre os romances de Dostoiévski. O principal objetivo € avaliar a suposta
polifonia em Os SertBes, conjecturada por Walnice Nogueira Galvdo no ensaio ‘“Polifonia e
paixdo”, considerando que, como um conceito politico e ideoldgico, discutir a polifonia em Os
Sertbes implica em pensar a obra dentro de seu contexto historico.
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Abstract: In Os Sertfes by Euclides da Cunha the tension between the aim of making justice to
Canudos and the bounds to the intellectual elite of his time results in a complex work that, in its
120th anniversary, shows us an extremely contemporary Brazil. In this paper, we discuss how this
tension occurs in the discourse level, and how Euclides arranges the most different and frequently
contradictory voices and discourses in his representation of the War of Canudos, Bahias’s sertdo
and the sertanejo. In order to do so, we rely on Mikhail Bakhtin’s theories on dialogism, and
specially on his essay about polyphony, based on Dostoevsky’s novels. The main objective is to
analyze the supposed polyphony in Os Sertdes, presented by Walnice Nogueira Galvéo in her
essay “Polifonia e Paixdo”, considering that, as a political and ideological concept, discussing
polyphony involves discussing Euclides in his historical context.
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Introducéo

Dos vérios aspectos que tornam Os Sertdes uma obra singular e que completa seus
120 anos como um dos maiores canones da literatura brasileira, a forma como Euclides
da Cunha mobiliza as diversas vozes e discursos em seu objetivo de justiceiro de Canudos
é 0 que ora pretendemos analisar.

Euclides da Cunha nasceu em 1866, em Cantagalo, no Rio de Janeiro, viveu parte
da infancia na Bahia e morreu em 1909, na capital do seu estado natal. Apos os estudos
secundérios, cursou a Escola Politécnica e a Escola Militar, pela qual formou-se em
engenharia. Em 1896, reformou-se como tenente e, nos anos seguintes, trabalhou com
engenheiro e jornalista. Em julho de 1897, foi enviado como correspondente do jornal O
Estado de S. Paulo a guerra de Canudos, no sertdo da Bahia. Parte como um defensor da
Republica e da intervencdo militar no Arraial —em margo publicara dois artigos sob titulo
“Anossa Vendéia”, nos quais, em carater de dentincia da ameaca de Antonio Conselheiro,
comparava o conflito no interior da Bahia com a insurreicdo monarquista catolica
ocorrida em 1793 na regido da Vendeia, na Franga, em que camponeses e nobres aliaram-
se em oposic¢do a Revolucao Francesa. Porém, chega ao campo de batalha e ndo encontra
as personagens de sua conspiracdo, os inimigos do Estado, e assiste apenas a0 massacre
da populacéo de Canudos.

Roberto Ventura (2019b, p.182) conta que, “na manha de 3 de outubro, dois dias
antes do fim da guerra, por causa de acessos de febre, provocados pelas condi¢es da
guerra, com pilhas de mortos e feridos, falta de comida e noites de sono interrompidas
por tiroteios”, o escritor, doente, abandonou o arraial. Naquele dia, enviou dois
telegramas: no primeiro, descreveu brevemente o espetaculo desolador da batalha; no
outro, vibrou com a iminente vitdria das forcas republicanas (CUNHA, 2000, p. 264-
265). As contradicGes sociais e politicas de seu tempo aparecem ainda vivas cinco anos
depois, quando publica Os Sertdes com a intencdo de entender o Brasil a partir do sertdo,
expondo o carater criminoso da campanha de Canudos, o que ¢ manifesto ja em “Nota
Preliminar” da obra: “Aquela campanha lembra um refluxo para o passado. E foi, na
significacdo integral da palavra, um crime. Denunciemo-lo” (CUNHA, 2018, p. 67).

Os SertBes € uma obra singular, que combina ciéncia — especialmente geografia,
historia, sociologia e antropologia — e literatura. O critico Alfredo Bosi (2015, p. 330)
alerta que ¢ preciso ler esse livro “sem a obsessdo de enquadra-lo em um determinado

género literario, o que implicaria em prejuizo paralisante”. Compde-se a partir de diversos
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discursos e de vozes, muitas vezes em ideias contraditorias. Neste artigo, procuramos
entender como a pretensdo de dendncia e de justica se relaciona a essa forma
composicional. Nossa pesquisa parte da aproximacéo que faz Walnice Galvéo no ensaio
“Polifonia e paixdo”, de 1994, das vozes em Os Sertbes ao conceito de polifonia teorizado
por Mikhail Bakhtin a partir dos romances de Dostoiévski. Galvao (2009, p. 36, grifos da
autora) afirma que a narrativa de Os Sertdes, de Euclides da Cunha, “¢ virtualmente
polifonica, no sentido demonstrado por Bakhtin a propdsito de Dostoiévski e de seus
romances manifestamente polifonicos”. Buscamos examinar o dialogismo em Os Sertdes
e avaliar a hipotese de Galvéo, sobre uma suposta polifonia, sob a hip6tese de que a forma
como Euclides mobiliza os mais diversos discursos em sua obra pode nos ajudar a
continuar esclarecendo o Brasil daguele momento, que é, em muito, 0 nosso.
Procuramos, inicialmente, discutir a teoria do dialogismo em Bakhtin para, em
seguida, pensar a ideia de polifonia. Para realizar nosso intento, nos baseamos
principalmente na obra Problemas da poética de Dostoiévski (BAKHTIN, 2018),
publicada originalmente em 1929. Como suporte para a interpretacdo das teorias do
filésofo russo, utilizamos os estudos de José Luiz Fiorin (2020) e Paulo Bezerra (2018a;
2018b; 2005). Em seguida, discutimos a questdo da polifonia, que, como um conceito de
aspecto historico, social e ideolégico (BEZERRA, 2005; FIORIN, 2020), implica pensar

Euclides da Cunha dentro do contexto social e intelectual da época.

1 Fotografias do pensamento torturado: o discurso objetificado em Euclides

José Luiz Fiorin (2020, p. 21-65) considera o conceito de dialogismo o principio
unificador da obra de Mikhail Bakhtin. Esse principio é examinado pelo fildsofo russo
em trés acepcdes diferentes. O primeiro conceito diz respeito ao modo de funcionamento
real da linguagem: o dialogismo € o principio constitutivo do enunciado. Um enunciado
se constitui a partir de outro, ao qual replica; todos os enunciados sdo, portanto,
dialégicos. Ouve-se, em cada um deles, pelo menos duas vozes, que revelam duas
posicBes, mesmo que essas vozes ndo sejam evidentes no fio do discurso. A segunda
concepcdo de dialogismo — sua concepcao estreita — refere-se a incorporacdo pelo
enunciador de vozes de outros enunciados; trata-se, portanto, de uma forma
composicional. Diferentemente da primeira, mostra-se no fio do discurso, por meio de
discurso direto, indireto, indireto livre, entre outros. A terceira concerne ao principio de

constitui¢do do individuo e sua insercéo e agdo no mundo.
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Em Problemas da Poética de Dostoiévski, Bakhtin (2018, p. 228) esquematizou
uma classificacdo de tipos de discurso da prosa que contempla, entre suas trés categorias,
uma categoria do discurso direto, o Discurso direto imediatamente orientado para o seu
referente como expressdo da Ultima instancia seméantica do falante, e duas formas de
inserir o discurso do outro no enunciado: o Discurso objetificado (discurso da pessoa
representada) e o Discurso orientado para o discurso do outro (discurso bivocal).

O primeiro tipo é o discurso referencial direto e imediato, que nomeia, comunica,
enuncia e representa, visando a interpretacao referencial e direta do objeto. Bakhtin (2018,
p. 213-6) explica que esse discurso é orientado para o seu objeto — conhece apenas a si
mesmo e a ele —, a quem busca ser adequado a0 maximo, ¢ “constitui a instancia suprema
de significacdo dentro do contexto considerado” (BAKHTIN, 2018, p. 2016). Os Sertbes
inicia-se com esse tipo de discurso: “O planalto central do Brasil desce, nos litorais do
Sul, em escarpas inteirigas, altas e abruptas.” (CUNHA, 2018, p. 71). No enunciado,
percebe-se um discurso voltado para um referente, o planto central do Brasil, objeto de
uma descricéo referencial e direta.

As outras modalidades de discurso tém fundamental relevancia para o estudo do
dialogismo enquanto forma composicional na obra de Euclides, que absorveu diversos
discursos alheios e inseriu-0s nos enunciados de Os Sertdes. Roberto Ventura (2019b, p.
182) elenca as principais fontes usadas pelo escritor: “relatorios do governo e da Igreja,
artigos de jornais, obras histdricas, depoimentos de prisioneiros, soldados e oficiais,
diarios dos participantes das expedicdes, poemas populares e profecias religiosas”.

Para explicar o discurso objetificado ou discurso da pessoa representada, Bakhtin
(2018, p. 213-6) recorre ao discurso direto dos herois, considerado o exemplo mais tipico
e difundido de discurso representado e objetificado. Ele “tem significacdo objetiva
imediata, mas ndo se situa no mesmo plano ao lado do discurso do autor, e sim numa
espécie de distancia de perspectiva em relagdo a ele”. (BAKHTIN, 2018, p. 213-4)
Verificam-se, no discurso direto, dois centros do discurso e duas unidades do discurso: a
unidade da enunciacao do autor e, subordinada a essa, a unidade de enunciacao do heroi.
Essas unidades recebem tratamento estilistico diferente: o discurso do autor é elaborado
“no sentido de sua significagdo diretamente referencial” (BAKHTIN, 2018, p. 214),
enquanto o discurso da personagem ¢ elaborado “como o discurso do outro, como o
discurso de uma personagem caracteroldgica ou tipicamente determinada, ou seja, €
elaborado como objeto da intengdo do autor” (BAKHTIN, 2018, p. 214). De modo
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semelhante ao discurso referencial direto e imediato, o discurso objetificado € orientado
para 0 seu objeto, mas, por outro lado, também é objeto da orientacdo do autor. Fiorin
(2020, p. 37) entende que, no discurso objetificado, “o discurso alheio ¢ abertamente
citado e nitidamente separado do discurso citante”, por meio de procedimentos como o
discurso direto, o discurso indireto, as aspas, a negagéo, entre outros.

O discurso objetificado aparece regularmente em Os Sertbes. O que Bakhtin
chama de discurso direto dos herdis é normalmente introduzido por aspas na obra de
Euclides, como no trecho a seguir:

Perguntaram-lhe [ao prisioneiro sertanejo] por fim como queria morrer.

“De tiro!”

“Pois ha de ser a faca!” contraveio, terrivelmente, o soldado.

Assim foi. E quando o ferro embotado Ihe rangia nas cartilagens da glote, a
primeira onda de sangue borbulhou, escumando, a passagem do ultimo grito
gargarejando na boca ensanguentada:

“Viva o Bom Jesus!...” (CUNHA, 2018, p. 647)

Euclides também recorre com frequéncia a citacdes, igualmente marcadas por
aspas, com referéncia ao autor ou a fonte em notas de rodapé, no proprio texto ou em

ambos, como neste exemplo:

Abeirara muitas vezes a morte nos jejuns prolongados, com requinte de
ascetismo que surpreenderia Tertuliano, esse sombrio propagandista da
eliminagdo lenta da matéria, “descarregando-se do seu sangue, fardo pesado e
inoportuno da alma impaciente por fugir”.

Nota do Autor: De Jejunio. (CUNHA, 2018, p. 272)

O procedimento usado nessa passagem ocorre repetidamente em Os SertBes: 0
narrador vale-se de uma citacdo para transmitir impressdes, conceber raciocinios e, em
certas ocasides, simplesmente relatar acontecimentos. Quando, no texto, ndo ha alusdo ao
autor, a citacdo parece gquase totalmente integrada ao discurso do narrador, como podemos
observar neste exemplo: “Refletia, entretanto, contraposta a turbuléncia do litoral e as
aventuras das minas, ‘o quase Unico aspecto tranquilo da nossa cultura’” (CUNHA, 2018,
p. 188).

No episddio em que soldados ingressam nos casebres de Canudos, encontramos
alguns dos exemplos mais relevantes para nosso estudo, pois 0 escritor insere, nos

enunciados da obra, cartas e escritos dos sertanejos:
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Ora, no mais pobre dos saques que registra a historia, onde foram despojos
opimos imagens mutiladas e roséarios de coco, 0 que mais acirrava a cobica dos
vitoriosos eram as cartas, quaisquer escritos e, principalmente, os desgraciosos
versos encontrados. Pobres papéis, em que a ortografia barbara corria parelhas
com os mais ingénuos absurdos e a escrita irregular e feia parecia fotografar o
pensamento torturado, eles resumiam a psicologia da luta. Valiam tudo porque
nada valiam. Registravam as prédicas de Antonio Conselheiro; e, lendo-as,
pde-se de manifesto quanto eram elas afinal in6cuas, refletindo o turvamento
intelectual de um infeliz. Porque o que nelas vibra em todas as linhas € a mesma
religiosidade difusa e incongruente, bem pouca significacdo politica
permitindo emprestar-se as tendéncias messianicas expostas. O rebelado
arremetia com a ordem constituida porque se lhe afigurava iminente o reino de
delicias prometido. Prenunciava-o a Republica — pecado mortal de um povo —
heresia suprema indicadora do triunfo efémero do Anticristo. Os rudes poetas
rimando-lhes os desvarios em quadras incolores, sem a espontaneidade forte
dos improvisos sertanejos, deixaram bem vivos documentos nos Versos
disparatados, que deletreamos pensando, como Renan, que ha, rude e
eloquente, a segunda Biblia do género humano, nesse gaguejar do povo.

Copiemos ao acaso alguns:

[.]

“O Anti-Christo nasceu
Para o Brazil governar
Mas ahi estad o Conselheiro
Para delle nos livrar!”

“Visita nos vem fazer
Nosso rei D. Sebastido.
Coitado daquele pobre
Que estiver na lei do céo!”

A lei do céo...

Este era 0 apotegma mais elevado da seita. Resumia-lhe o programa. Dispensa
todos os comentérios.

Eram, realmente, fragilimos aqueles pobres rebelados...

Requeriam outra reacdo. Obrigavam-nos a outra luta.

Entretanto enviamos-lhes o legislador Comblain; e esse argumento Unico,
incisivo, supremo e moralizador — a bala. (CUNHA, 2018, p. 318-320)

Verificamos, nessa passagem, dois centros do discurso e duas unidades do
discurso: a unidade de enunciacdo do narrador, que participou da campanha como adido
ao estado-maior do ministro da Guerra, e, subordinada a essa, a unidade de enunciagédo
do sertanejo. O discurso direto é orientado para 0 seu objeto, o sebastianismo, enquanto
é objeto da orientacdo do narrador, ou seja, o discurso deste se volta para o discurso do
sertanejo.

Euclides reconhece no outro um pensamento proprio, distinto do seu, e que é
apresentado ao leitor a partir dos trechos de que dispbe arbitrariamente. Antes das
citages, porém, tece algumas explicacOes sobre aquela producdo. A primeira é a de que

esses papéis adquiriram valor no momento do massacre, como “cobica dos vitoriosos”, e
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isso € significativo para ilustrar como a voz do sertanejo emerge no momento da
dominagdo, do exterminio. Essa voz estd fundamentalmente atrelada a miséria do
massacre. Tendo uma “origem” no seio da relagdo de poder completamente desigual, é
“originalmente” subalterna. Ao introduzi-la, Euclides avisa que a leitura daquelas
palavras demanda certo esforgo, mesmo embora tenham sido corrigidas no momento da
transcricdo. S&o escritos incongruentes e inadequados em todos 0s seus aspectos: na
tematica de uma religiosidade irracional, na grafia irregular, na forma pouca “espontanea”
dos “desgraciosos versos”. E essa voz ¢ a que reflete, “fotografa” o pensamento do
sertanejo, carente, além de aspectos materiais, de educacdo, conhecimento, e que
necessitava, portanto, antes da tutela do que da violéncia do Estado.

Somente apds esse cuidado de Euclides com o seu leitor, o discurso do sertanejo
é, entdo, apresentado, numa situacdo de completa desigualdade com relacéo ao discurso
de Os Sertdes, que, como canone, vai muito além do discurso do autor. Nesse exemplo, 0
discurso objetificado explicita a distanciacao entre um discurso que seria onisciente frente

a um objeto cuja fala aparece de forma tutelada, e, portanto, incompleta.

2 “Hércules-Quasimodo”: a incorporacdo das ideias fora do lugar

Pela forma inovadora, maltipla, como Euclides ordena os mais diversos géneros
e discursos em sua obra, o terceiro tipo discurso em Bakhtin, o discurso orientado para
o discurso do outro ou discurso bivocal, é de maior interesse a este trabalho, pois € ele
que nos conduz a reflexdo sobre a polifonia em Os Sertdes. Bakhtin afirma que nesse tipo
de discurso a orientagdo da palavra ¢ dupla, isto €, a palavra tem duplo sentido: “voltado
para o objeto do discurso como palavra comum e para um outro discurso, para o discurso
de um outro” (BAKHTIN, 2018, p. 212). Esse discurso, portanto, “deve ser sentido como
o de um outro” (BAKHTIN, 2018, p.216). Fiorin (2020, p. 37) caracteriza o discurso
bivocal como internamente dialogizado, sem ‘“‘separa¢do muito nitida entre o enunciado
citante e o citado”. Os principais exemplos desse discurso sao a estilizagdo, a parddia, nas
quais “o autor emprega as palavras propriamente ditas de outro para expressar as suas
proprias ideias” (BAKHTIN, 2018, p. 221), e as polémicas clara e velada, que desta forma
se distinguem: “A polémica aberta estd simplesmente orientada para um discurso
refutavel do outro, que é o seu objeto. Ja a polémica velada esta orientada para um objeto

habitual [...], e s6 indiretamente ataca o discurso do outro [...]” (BAKHTIN, 2018, p.

Revista Porto das Letras, Vol. 8, Nimero Especial, 2022
Critica, Teoria e Ensaismo Literario



129

224), além de outras classificacdes decorrentes dessas, como o discurso indireto livre
(FIORIN, 2020, p. 43).

Para ilustra-los, na subse¢do “Acampamento na Favela”, podemos identificar um
exemplo de estilizacdo, que, segundo Fiorin (2020, p. 48), ocorre quando “as vozes sdo
convergentes na dire¢cdo do sentido”, isto €, “apresentam a mesma posi¢ao significante”.
Bernucci (1995, p. 55) propOe a seguinte comparacao entre uma passagem dessa subsecéo
e outra, extraida de uma carta do tenente-coronel José Siqueira de Meneses, publicada em
setembro de 1897 no jornal O Pais:

Estendeu-se em torno um corddo de sentinelas; e a tropa, comandantes e pracas
deitados pelo chdo na mais niveladora promiscuidade — repousou em paz. (Os
Sert6es)

Em um amontoado inconcebivel, em uma promiscuidade profundamente
niveladora, dormiam generais, oficiais, soldados e até bestas de bagagens. (O
Pais)

O historiador José Calasans (1971) aponta cartas, artigos, relatorios e depoimentos
de Siqueira de Meneses como importantes fontes de Os Sertdes. Comparando 0s excertos
acima, percebemos que Euclides ndo se contentou com a elaboracdo de uma simples
parafrase do texto de Menezes, uma vez que foi além da reafirmacéo do sentido original
por meio de um léxico diferente. Em sua estilizagdo, o autor de Os SertGes segue 0
conteudo fatual do texto primario, descrevendo a aglomeracdo de militares de diversas
patentes; mantém vestigios da voz Menezes, 0 que pode ser identificado gracas a
expressao “niveladora promiscuidade”, de acentuado teor moral; e insere uma nova
interpretacdo, recorrendo a expressao “repousou em paz”’ — (que contribui para a
construcao de uma Canudos idilica, pacifica, religiosa —, cujo sentido néo estava presente
no texto primario.

Ja na parddia, segundo Bakhtin (2018, p. 221), “o0 autor fala a linguagem do outro,
porém, diferentemente da estilizacdo, reveste essa linguagem de orientagdo semantica
diametralmente oposta a orientacdo do outro”. O fildsofo reflete que a segunda voz entra
em uma espécie de hostilidade com o seu agente primitivo, obrigando-o a servir a
propdsitos inteiramente discrepantes. Um exemplo que perpassa toda a obra é o
desenvolvido por Luiz Fernando Valente (2009), que identifica um relacionamento
parodistico do texto euclidiano com os textos dos primeiros cronistas e dos romanticos
brasileiros, ja que o autor de Os Sertdes “revé a visdo utopica elaborada por aqueles e

desconstroi o esteredtipo inventado por estes de uma natureza benfazeja, um dos
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elementos essenciais do complexo ideoldgico que rege o pensamento das elites brasileiras
do século XIX” (VALENTE, 2009, p. 136). Em ambos os exemplos, o discurso
mobilizado por Euclides é empregado na intencdo de afastar o sertdo e o sertanejo da
civilizacdo, de onde Euclides escreve.

A questdo das racas e as varias teorias estrangeiras que atravessam a obra de
Euclides ilustram as demais categorias: a polémica aberta e a polémica velada. Uma das
varias tentativas de conciliacdo das ideias raciais estrangeiras com a necessidade de

“salvar” o mestigco pode ser observada no seguinte exemplo:

A mistura de ragas mui diversas é, na maioria dos casos, prejudicial. Ante as
conclusdes do evolucionismo, ainda quando reaja sobre o produto o influxo de
uma raga superior, despontam vivissimos estigmas da inferior. A mesticagem
extremada & um retrocesso. O indo-europeu, o negro e o brasilio-guarani ou o
tapuia, exprimem estadios evolutivos que se fronteiam, e o cruzamento, sobre
obliterar as qualidades preeminentes do primeiro, é um estimulante a
revivescéncia dos atributos primitivos dos Gltimos. De sorte que o mestico —
trago da unido entre ragas, breve existéncia individual em que se comprimem
esforcos seculares — €, quase sempre, um desequilibrado. [...] o mestico —
mulato, mamaluco ou cafuz — menos que um intermediario, é um decaido, sem
a energia fisica dos ascendentes selvagens, sem a altitude intelectual dos
ancestrais superiores.

(CUNHA, 2018, p. 199-0)

Logo em seguida, na subsegdo “Uma raga forte”, o narrador afirma:

Entretanto a observacgdo cuidadosa do sertanejo do norte mostra atenuado esse
antagonismo de tendéncias e uma quase fixidez nos caracteres fisioldgicos do
tipo emergente.

Esse fato, que contrabate, ao parecer, as linhas anteriores, € a sua contraprova
frisante. [...] (CUNHA, 2018, p. 202).

No tratamento do sertanejo a partir da perspectiva racial, os discursos do outro séo
empregados de forma ambivalente. Como observado nos exemplos, as ideias contrarias,
da mesticagem como degeneracdo e do sertanejo como raca forte ou nacional, coexistem
no texto, a poucas paginas de distancia, mostrando a dificuldade como o autor se coloca
diante da questdo. Outro exemplo do conflito de ideias é a recorréncia apontada em nota
por Bernucci (2018, p. 221) a construcdo épica do vaqueiro, através de sua comparacado a
figuras mitoldgicas, como em “centauro bronco” (CUNHA, 2018, p. 210). Sdo recursos
que indicam o deslocamento da imagem prévia do sertanejo, que transita entre o tosco e

0 heroico, e que, por sua artificialidade, ndo deixam de causar algum desconforto.
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Segundo Galvao, essa sobreposicdo de diversos textos e ideias, frequentemente
sem autoria definida e muitas vezes contrarios uns aos outros, atribuiria a Os Sertdes o

carater de romance polifénico, segundo a teoria bakhtiniana:

Entretanto, essa narrativa é virtualmente polifénica, no sentido demonstrado
por Bakhtin a propdsito de Dostoiévski e de seus romances manifestadamente
polifénicos. N&do ha propriamente personagens, porque ndo ha romance. O que
temos aqui € um imenso didlogo a muitas vozes, mediadas pelo narrador. A
massa de conhecimentos e de nomes de autoridades nesses conhecimentos com
que Euclides enche as paginas de seu livro aparece em forma ou de citacdes
ou, muito mais frequentemente, de parafrases. A parafrases seguem-se
parafrases, quase sempre em desacordo total ou parcial. O andamento da
narrativa, que procede por antiteses e ndo por sinteses, torna-se uma polifonia
exasperada. (GALVAO, 2009, p. 36, grifo da autora)

Quando atribui a narrativa o carater de uma polifonia exasperada, Galvdo modula
sua fala indicando que, enguanto os romances de Dostoiévski s&o manifestadamente
polifénicos, a narrativa de Euclides seria virtualmente polifénica, pois, como explica
adiante, ndo hé personagens, s6 uma profusdo de vozes. A autora (GALVAO, 2009, p.
43) chama isso chama de “dialogo in absentia”, pois, diferentemente das personagens
épicas em Bakhtin, os interlocutores ndo estdo de corpo presente. A polifonia adviria,
entdo, do caminho estabelecido em antiteses, em contradi¢cbes, em paradoxos que
decorrem da mobilizacdo dos mais diversos géneros textuais e discursos, e que resulta no
dialogo de ideias frequentemente contraditorias.

Euclides mesmo ndo € alheio as aparentes contradi¢fes. Apesar da dificuldade de
alcancar uma sintese entre ideias incompativeis, na subsecdo “O sertanejo”, o autor busca
conciliar suas ideias raciais por meio de um recurso engenhoso: o0 oximoro Hércules-

Quasimodo,

O sertanejo €, antes de tudo, um forte. Ndo tem o raquitismo exaustivo dos
mesticos neurasténicos do litoral.

A sua aparéncia, entretanto, ao primeiro lance de vista, revela o contrario.
Falta-lhe a plastica impecavel, o desempeno, a estrutura corretissima das
organizacoes atléticas.

E desgracioso, desengongado, torto. Hércules-Quasimodo, reflete no aspecto a
fealdade tipica dos fracos. (CUNHA, 2018, p. 207)

O célebre oximoro criado por Euclides combina duas figuras aparentemente
opostas: 0 semideus mitologico Hércules, filho de Japiter e Alcmena, admirado por sua
forca, e o corcunda Quasimodo, personagem do romance Notre-Dame de Paris, de Victor

Hugo. Assim, por meio de um recurso poético, o autor busca conciliar as correntes
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cientificistas europeias, que defendem a perniciosidade da miscigenacdo, exposta na
subsecdao “Um paréntese irritante”, com a defesa da forca e da resiliéncia do sertanejo,
relatada na subse¢do “Uma raca forte”.

Os argumentos e as ideias em contradicdo ndo expressam somente a dificuldade
de se representar o sertdo, incerto, tortuoso — que é e nao é. Segundo Galvao (2009, p.
43), o andamento contraditério da narrativa advém da impropriedade das ideias
estrangeiras quando aplicadas ao nosso contexto: “o oximoro em Euclides ndo sé orna
como expressa a dificuldade real de alcancar uma sintese entre doutrinas contraditorias”.
A origem dessa dificuldade envolve inimeros aspectos e dificilmente poderia ser
completamente descrita. Mas ela em muito se deve a formacao deu Euclides, em que se
encontram o ativismo idealista, caricatura da Revolucéo Francesa, e 0 encantamento pelas
ideias positivistas com que teve contato principalmente através de Benjamin Constant,
em seu periodo no exército. Mesmo sendo concepgdes de mundo frequentemente
conflituosas, essas ideias se encontram em uma visdo teleoldgica, linear, progressiva da
historia, calcada na centralidade do pensamento europeu como um ideal inquestionavel
de futuro ou progresso. Isso ndo aproxima os intelectuais da época somente quanto a
tematica interessada nos assuntos da nacéo, mas determina em boa medida a lente como
devem ver seu tempo, em dialogo com sujeitos, instituicdes e esferas que o tempo todo
determinam o que pode ou ndo ser dito. Além disso, o campo intelectual também tem suas
regras e se organiza a partir das relacdes e disputas entre os mais diversos agentes que
dele participam.

Dessa forma, longe de ser uma mera contradi¢do, a ambivaléncia das posturas de
Euclides expde a ambivaléncia que canonizou Os Sertdes: a0 mesmo tempo que satisfaz
a critica a Republica numa busca por justica e enunciagdo do massacre de Canudos, é
também o lugar de discussdo das ideias intelectuais do periodo. Interessa-nos salientar
que essa disputa entre ideias e representacfes estrangeiras e locais é desigual, o que

dialoga diretamente com o conceito de polifonia em Bakhtin, a que passamos em seguida.

3 “O sertio é e nao é”: polifonia e siléncio
O conceito de polifonia foi pensado por Bakhtin na obra Problemas da Poética de
Dostoiévski e, para Bezerra (2005, p. 193), deve ser entendido como a forma suprema de

dialogismo. Bakhtin (2018, p. 5) sustenta que Dostoiévski criou um género romanesco
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essencialmente novo, o romance polifonico, pois as vozes dos herodis dos romances de

Dostoiévski se estruturam do mesmo modo como se estrutura a voz do autor no romance:

A multiplicidade de vozes e consciéncias independentes e imisciveis e a
auténtica polifonia de vozes plenivalentes constituem, de fato, a peculiaridade
fundamental dos romances de Dostoiévski. Ndo é a multiplicidade de
caracteres e destinos que, em um mundo objetivo uno, a luz da consciéncia
uma do autor, se desenvolve nos seus romances; € precisamente a
multiplicidade de consciéncias equipolentes e seus mundos que aqui se
combinam numa unidade de acontecimento, mantendo a sua imiscibilidade.
[...] A consciéncia do her6i é dada como a outra, a consciéncia do outro, mas
ao mesmo tempo ndo se objetifica, ndo se fecha, ndo se torna mero objeto da
consciéncia do autor. (BAKHTIN, 2018, p. 4-5, grifo nosso)

O filésofo russo entende que, nos romances polifonicos de Dostoiévski, a ideia
ndo pode ser separada da personagem; portanto, € 0 homem de ideias — e ndo a ideia por
si mesma — o0 herdi dessas narrativas (BAKHTIN, 2018, p. 95). Nas notas da edicdo,
Bezerra (BAKHTIN, 2018, p. 4-5) esclarece que vozes plenivalentes sdo plenas de valor,
isto é, ao participar do grande dialogo, estabelecem uma relagdo de absoluta igualdade
com outras vozes do discurso; de modo semelhante, consciéncias equipolentes mantém
uma relacdo de absoluta igualdade como participantes do dialogo, sem deixar se
objetificar, ou seja, ndo perdem sua autonomia frente ao universo do autor: “[...] o
problema gira sempre em torno dos meios de revelacdo do individuo na propria vida, e
ndo dos meios de visdo e representacao artistica desse individuo nas condicGes de uma
determinada construcdo artistica — o romance” (BAKHTIN, 2018, p. 11). Esse conceito
ndo se confunde com o de dialogismo, pois ndo basta que uma narrativa apresente uma
multiplicidade de vozes e ideias, inclusive divergentes, para ser considerada polifénica.

Da compreensdo das personagens de Dostoiévski, a quem € dada a consciéncia
plena face ao autor, advém que a polifonia é uma categoria historica e ideolégica. Bezerra
nos lembra que, em Bakhtin, o conceito esta intimamente associado a disputa de classes
como tema dos romances de Dostogéisvki. A polifonia na literatura encontra-se no seio do
capitalismo ao mesmo tempo que € critica dele, pois a légica de exploracdo gera vozes
que, oprimidas, emergem como resposta e resisténcia. A polifonia vem em socorro do
homem reificado, que pode, entdo, ser olhado em sua alteridade (BEZERRA, 192-193).

Assim, o conceito pressupde uma perspectiva que busca a emancipacao do objeto
a partir da representacdo de um outro, ou que busca uma relacdo constitutiva entre sujeito

e objeto, 0s quais tém, entdo, suas posigdes iniciais questionadas. Ao conceber uma voz
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outra, a posicdo do autor também passa a ser relativizada e este também se vé em

construgéo.

Para a representacdo literaria, a passagem do monologismo para o dialogismo,
que tem na polifonia sua forma suprema, equivale a libertagdo do individuo,
que de escravo mudo da consciéncia do autor se torna sujeito de sua propria
consciéncia. No enfoque polifonico, a autoconsciéncia da personagem é o traco
dominante na construgdo de sua imagem, e isso pressupde uma posicao
radicalmente nova do autor na representagdo da personagem. (BEZERRA,
2005, p. 193, grifo do autor)

Se interpelamos Os Sertdes a luz da ideia de polifonia como uma categoria
linguistica, literaria e engajada, podemos entender melhor como se realiza tal projeto no
seu tempo. Expressando a transformacéo de Euclides durante a viagem — de defensor da
republica a ferrenho critico da guerra — e a elaboragédo de suas ideias por cinco anos, Os
Sertbes mostra uma travessia, que constitui seu autor a partir da experiéncia do
deslocamento e do horror, e nos mostra também a dificuldade do exercicio de uma
representacdo ética do que ficou a margem da ideia de civilizacdo. No entanto, quando
nos perguntamos de que forma Euclides olha para a alteridade radical do sertdo e do
sertanejo, como fundamento do conceito de polifonia, nos deparamos novamente com a
limitacdo sofrida pelos discursos mobilizados, e principalmente pela voz dos sertanejos.

A paixdo com que Euclides vive as questdes da nacao, as relagbes mantidas dentro
do campo intelectual, 0 apego as ideias estrangeiras, dentre outros aspectos limitadores,
0 tempo todo tensionam a narrativa, e isso ndo sé resulta em uma abordagem contraditoria
— 0 que seria um indicio de polifonia — como emudece as perspectivas do sertdo e do
sertanejo, rompendo com a autonomia das experiéncias e das ideias das vozes inseridas
no texto. Assim, embora os mais diversos discursos e vozes se entrecruzem na
composicdo de Os SertBes, entendemos que as vozes ndo sao independentes de um
didlogo maior que envolve todo o pensamento de uma época e ndo adquirem, portanto, a
poténcia das ideias do “homem das ideias” de Dostoiévski.

A travessia de Euclides se mostra, pois, incompleta. Adoentado, sequer presencia
os dias finais do massacre, do incéndio definitivo do arraial e da tomada do corpo de
Conselheiro. A conveniéncia de alguns siléncios ndo deixa de ser uma das razbes de Os
Sertdes facilmente ter obtido reconhecimento. Ao mesmo tempo que condena a Republica
responsavel pelo massacre no passado (em um passado que ja se tornara remoto), assume

um discurso pertinente para toda uma geracdo de intelectuais enganada, assim como
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Euclides, “pela maquina de propaganda da imprensa e do governo” (VENTURA, 2019a,
p. 43), e deslumbrada pelas ideias estrangeiras. Dessa forma, a obra pode mesmo ocupar
o lugar de “o maior mea culpa da literatura brasileira” (GALVAO, 2009, p. 621), e o lugar
de vingador pode ser compartilhado por toda uma nagéo e uma geragédo de intelectuais
que reconhece a obra, e, por metonimia, o crime, sem dele ter feito parte. Segundo o autor,

0 Brasil ndo estaria pronto para essa dendncia:

Seja como for, porém, alenta-me a antiga conviccdo de que o futuro o lera.
Nem outra coisa quero. Serei um vingador e terei desempenhado um grande
papel na vida — o de advogado dos pobres sertanejos assassinados por uma
sociedade pulha, covarde e sanguinaria... Além disto terei o aplauso de uns
vinte ou trinta amigos em cuja primeira linha estas. E isto me basta. (GALVAO;
GALOTTI, 1997, p. 133).

E, muito pelo contrario, o pais estava completamente preparado, e sua rapida
ascensdo a canone nédo deve ser observada sem um olhar critico.

Pensar, pois, a polifonia em Euclides, mais do que enfatizar a multiplicidade de
géneros e discursos mobilizados na obra, nos permite continuar questionando a presenca-
auséncia da voz dos sertanejos — na obra e na na¢do — ainda por se escutar. Assim, Os
Sertbes constantemente atualiza e comprova a violéncia sobre a qual a experiéncia e a
representacdo do outro se constroi em nossa cultura, mostrando a dificuldade de se
encontrar uma sintese e a necessidade de constantemente trilharmos o caminho dos
sertoes. “Digo: o real ndo estd na saida nem na chegada: ele se dispde para a gente ¢ no
meio da travessia” (ROSA, 1994, p. 86), e a questdo que se levanta €: a travessia de
Euclides ndo continua igualmente dificil ou impossivel para a nossa cultura atual? Para

nos, descendentes de Colombo?

Consideracoes finais

Neste trabalho, questionar a polifonia como principio constitutivo de Os Sertdes
nos permitiu ndo s6 pensar a complexa configuracdo da narrativa, como também refletir
sobre o contexto intelectual onde é possivel que as contradicdes e 0s paradoxos se tornem
verossimilhantes em uma narrativa.

Quando a investigacdo se iniciou, a partir da questdo da polifonia em uma
discussdo direta com os questionamentos de Walnice Galvao, a primeira conclusao a que
parecemos chegar foi a de que ndo havia polifonia em Os Sertdes. As vozes, em auséncia,

ndo apresentam autonomia e estdo sempre submetidas a um papel de justiceiro que ndo
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abdica das ideias estrangeiras proprias de seu campo intelectual. A voz do sertanejo,
principalmente, € sempre tutelada a voz de Euclides, nas mais diversas formas de insercéo
do discurso do outro, que tratamos a partir de Bakhtin. Ao longo da pesquisa, porém, a
questdo da polifonia se mostrou mais complexa. Se ndo ha encontro radical com a
alteridade, Os Sertdes continuamente nos convoca a buscar essa alteridade. A obra, em
suas contradi¢cbes e impasses, nos denuncia os fragmentos, as descontinuidades, as
fissuras da Historia pelas quais € possivel continuar buscando justica ao massacre de
Canudos, e nos mostra a insuficiéncia das ideias daquele contexto e do nosso para com
as alteridades a margem da sociedade.

Se as preocupacdes intelectuais de Euclides antes de Canudos pouco tinham de
original numa sociedade sempre voltada as ideias estrangeiras, 0 que chama a atengcdo em
Os Sertdes e a forma como suas concepgdes sdo remexidas pelo que viu. Nisto talvez
resida sua atualidade: “Mire veja”, diria Riobaldo, “0 mais importante e bonito, do
mundo, € isto: que as pessoas nao estdo sempre iguais, ainda ndo foram terminadas — mas
que elas vao sempre mudando. Afinam e desafinam. Verdade maior.” (ROSA, 1994, p.
24-25), e essa travessia de Euclides continua sendo um importante questionamento sobre
a nossa identidade nacional e uma denuncia da violéncia com que a ideia de civilizagdo
se impde a nds, inclusive nos dias atuais. Ao mesmo tempo em que Euclides ndo abdica
do seu papel de mediador de um arcabouco de ideias, o siléncio e a violéncia que isso nos
acena é o que parece nos fazer sempre retornar a Os Sertdes, inextinguivel. E a
incompletude das ideias raciais e nacionais frente a violéncia que, a cada pagina, ora
sufoca, ora potencializa os gritos, que pode nos causar o incomodo de questionamentos
para retornarmos a Canudos. Pensar a polifonia na obra, portanto, nos lembra sempre da
justica ainda por se fazer. ~ Contemporaneo, Os Sertdes, inclusive em seus siléncios
lanca luz ao que ainda ndo se consegue ou nao se pode dizer. Nas tensdes, incongruéncias,
contradi¢Ges dessa tentativa de justica ao povo que ele mesmo condenou a morte é que

podemos trilhar o caminho néo reto, ndo linear, ndo moderno dos sertoes.
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