
99 

 
Revista Porto das Letras, Vol. 8, Número Especial, 2022 

Crítica, Teoria e Ensaísmo Literário 
 

A teoria de René Girard em Uma criatura dócil 

 

René Girard's Theory on A Gentle Creature 

 

Regina Célia Barcelos1 

Universidade Federal do Tocantins 

 

Resumo: Este artigo tem o objetivo de discutir, em caráter breve e exploratório, alguns aspectos 
conceituais da teoria mimética de René Girard aplicáveis ao vínculo entre a personagem feminina e o 

marido, único narrador, em Uma criatura dócil, de Fiódor Dostoiévski. René Girard foi um escritor 

profícuo e sustentou parte de sua teoria do desejo mimético analisando algumas obras de Dostoiévski. 

Os pressupostos e aportes teóricos foram extraídos principalmente de Mentira romântica e verdade 
romanesca, livro que inaugura a tese do desejo mimético com fulcro no método de leitura comparativa 

de romancistas consagrados. O crítico francês enceta uma análise preliminar comparando a obra com 

um problema bem comum na literatura de outros escritores: o desejo mimético e suas repercussões. Em 
seguida, avalia a presença do desejo mimético em uma obra específica, buscando estabelecer um liame 

entre o particular e o alheio, após o que coteja os escritos de um autor relativamente às características 

do desejo mimético. O método, essencialmente qualitativo, permite que possamos perfazer o percurso 

analítico das obras colacionadas no presente trabalho, destacando os aspectos mais relevantes da teoria 
girardiana e da obra do autor russo.  
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Abstract: This article aims to discuss, in a sense merely exploratory and brief, some conceptual aspects 
of René Girard’s mimetic theory applicable to the nexus between the female character and her husband 

as a single narrator in the Fyodor Dostoyevsky’s short history - A gentle creature. René Girard was a 

prolific writer and supported part of his theory of mimetic desire by examining some books written by 
Fyodor Dostoievsky. The theoretical assumptions and contributions were extracted mainly from 

Romantic Lie and Romanesque Truth, the book that inaugurates the thesis of mimetic desire with 

fulcrum in the method of comparative reading of renowned novelists. The French critic begins a 

preliminary analysis comparing the work with a very common problem in the literature of other writers: 
the mimetic desire and its repercussions. Then it evaluates the presence of the mimetic desire in a 

specific work, seeking to establish a link between the particular and the foreign, after which it compares 

the writings of an author in relation to the characteristics of the mimetic desire. The method, essentially 
qualitative, allows us to complete the analytical path of the works collected in the present work, 

highlighting the most relevant aspects of Girardian Theory and the novel of the Russian author. 
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Introdução 

O pensamento acerca da teoria mimética2 de René Girard, tem sido fonte de incontáveis 

aplicações analíticas na antropologia, história da cultura, psicologia e literatura. A pedra 

angular da teoria girardiana é a infinda condição mimética do ser humano, sempre deslocada a 

partir do desejo. O desejo, alçado ao posto de vontade ou idealizado como “sonho”, é 

drasticamente imposto, persuadido, catalisado pelo outro. O outro, na teoria mimética de René 

Girard, instiga o querer humano. 

A dócil, narrada pela perspectiva do viúvo na obra de Dostoiévski, é revelada na medida 

em que o próprio marido discorre sobre si. A viagem pelo universo constitutivo de sua 

consciência expõe o que e como ele via a jovem esposa, e em alguma dimensão como ela era, 

no conto do genial escritor russo. 

 

1  Apontamentos sobre René Girard e Fiódor Dostoiévski 

René Nöel Théophile Girard nasceu em 25 de dezembro de 1923, em Avignon, França. 

Seu pai, Joseph Girard, foi arquivista paleógrafo, trabalhou junto ao Museu Calvet. Sua mãe 

foi a primeira pessoa a obter um título de bacharel na região/departamento de Drôme, na 

França.  

René Girard formou-se em História pela Escola Nacional de Chartres (1943 a 1947) e 

emigrou para os Estados Unidos. Em solo americano, onde consolidou sua carreira, René 

Girard foi professor emérito de literatura comparada nas universidades de Stanford e Duke.  

Fiódor Mikhailovitch Dostoiévski nasceu em 11 de novembro de 1821, Moscou, 

Rússia. Seu pai, Mikhail Andreievitch Dostoiévski, era médico e o menino vivia com seus 

quatro irmãos e sua mãe Maria Fiodorovna Netchaiev, em situação muito difícil. Fiódor perdeu 

sua mãe em 1837, aos dezesseis anos.  

Em 1839, quando ele tinha dezoito, seu pai foi assassinado. A vida do escritor é 

muitíssimo curiosa: tinha epilepsia, formou-se em Engenharia, conspirou contra o czarismo e 

foi condenado à pena de morte, depois comutada pelo cumprimento de pena de oito anos na 

Sibéria. Considerado um dos patronos da escrita em língua russa, faleceu em decorrência de 

uma hemorragia em 09 de fevereiro de 1881. 

 
2 Desenvolvida por décadas ao longo de, pelo menos, 32 livros catalogados nas últimas páginas de A Conversão 

da Arte (2011) e alvo de inúmeros artigos publicados por pesquisadores do tema (conf. relação na mesma obra, p. 

236 - 241).  



101 

 
Revista Porto das Letras, Vol. 8, Número Especial, 2022 

Crítica, Teoria e Ensaísmo Literário 
 

René Girard sofreu bastante resistência relativamente à sua obra, pois “tendo uma 

compreensão in-disciplinar do conhecimento [...] submetia-se com dificuldade às regras em 

vigor nas distintas áreas de conhecimento por que incursionou” (SALES PINHEIRO, 2016, p. 

20). A complexidade e abundância de seus argumentos, sua argúcia e acuidade permitem o 

entendimento do desejo mimético através dos vieses da psicologia, antropologia, sociologia 

etc.  

Fiódor Dostoiévski, por seu turno, construiu sua obra tendo como fundamento o liame 

mediador entre a sociedade da época e a fé cristã ortodoxa. Suas personagens, dotadas de 

profundos contrastes psicológicos, desafiam os leitores de ontem e de hoje a perquirir o modo 

como estas se relacionam na ficção, em um descortinar lento e vigoroso em direção às ‘almas’3 

alheias.  

 

2 A dócil, segundo o olhar do marido 

“Imaginem um marido, em cuja casa, sobre a mesa, jaz a própria mulher, suicida, que 

algumas horas antes atirou-se de uma janela. Ele está perturbado e ainda não conseguiu juntar 

os pensamentos” (DOSTOIÉVSKI, 1876). A introdução da obra do escritor russo 

imediatamente nos permite vislumbrar a inquietante situação em que se encontra o marido, o 

viúvo e seu olhar pairando aturdido sobre a esposa. “Aos poucos ele consegue esclarecer para 

si o ocorrido e ‘concentrar seus pensamentos num ponto’.” (DOSTOIÉVSKI, 1876) 

O texto4 da lavra do autor russo, já nas primeiras linhas, anuncia que o viúvo  

 

evoca uma série de recordações que inevitavelmente o levam à verdade; a verdade 

inevitavelmente eleva seu espírito e seu coração. No fim, até o tom da narrativa se modifica, 

se o compararmos ao início desordenado. A verdade revela-se ao infeliz de modo bastante 

claro e preciso, ao menos pra ele.  

   

Segundo o marido, um agiota convicto, ela vinha até sua loja de penhores para 

empenhar quinquilharias de pequena monta para pagar por anúncios no jornal local em busca 

de trabalho.  

 
3 Wolf (2010. p.38. n. 29) por afirmar que “o telos da casa é oferecer proteção para o homem e para os bens e 

disso se depreende que pedras ou madeira devem ser ordenadas numa determinada forma para gerar essa proteção 

(Metafísica, 1043a31 s.). Nos seres vivos, o telos interno é a vida, a forma é a alma, que organiza e leva a efeito 

essa vida (1050a 34 ss.). No tratado prático da EN, Aristóteles até fala, no início, do homem que leva a efeito sua 

vida, todavia logo recai no modo mais exato de expressão, a partir da Metafísica, segundo a qual é a alma que faz 

isso (1098a 7).  
4 Uma criatura dócil; A dócil; Uma gentil criatura, dentre outras traduções disponíveis na web.  
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O agiota já vinha se informando sobre sua futura esposa através de Lukeria (uma mulher 

que trabalhava na casa da família e que também prestava serviços ao narrador e o informou 

sobre a vida da garota). 

Em uma das ocasiões, mais especificamente quando ela leva uma imagem da Virgem 

para empenhar, ele cita, por mais de uma vez, frases da personagem Mefistófeles, do poema 

trágico regido como peça teatral, Fausto5 de Johann Wolfgang von Goethe (1808). Diante da 

ingenuidade da jovem, o agiota faz troça:  

      

Por favor, não atribua a mim tanto mau gosto, como se eu, para embelezar meu papel de 

penhorista, quisesse recomendar-me à senhora como Mefistófeles. Uma vez agiota, sempre 

agiota. Sabemos disso, minha senhora. (DOSTOIÉVSKI, 1876) 
 

E o mais importante é que então eu já a olhava como minha e não duvidava do meu poder. 

Os senhores sabem como esse pensamento é voluptuoso, quando já não se tem qualquer 

dúvida. (DOSTOIÉVSKI, 1876) 

 

 

“Para Girard, o desejo mimético é o que projeta o homem para uma instância exterior, 

e o outro é central na constituição da subjetividade. (...) na ausência de um modelo bem 

definido e distante o suficiente, que ocupe o lugar desse outro, manifestam-se a idolatria e o 

‘mal ontológico’.” (SALES PINHEIRO, 2016, p. 23). 

Recuemos um pouco para contemplar o esboço geral da trama. O penhorista toma 

ciência, através de Lukeria, de que um vendeiro, viúvo, com seis filhos, acertou com as tias da 

menina o enlace nupcial. O agiota decide abordá-la, sem rodeios, propondo-lhe casamento. A 

moça, após tê-lo ouvido ditar todas as regras sob as quais o matrimônio deveria submeter-se, 

diz sim.  

Na primeira parte da obra, o marido descreve como estabeleceu para a esposa as regras 

para gastos diários com sustento da casa, suas funções na loja de penhores, as idas ao teatro 

etc.. Segundo ele, tudo estava dito e, então, estabeleceu-se o silêncio entre eles: “Sou mestre 

na arte de falar em silêncio, passei minha vida toda conversando em silêncio e em silêncio 

acabei vivendo tragédias inteiras comigo mesmo.” (DOSTOIÉVSKI, 1876).  

Enfatiza que não retribuía os eventuais gestos de afeto, arroubos do amor que a jovem 

esposa nutria por ele: “Vejam bem, do amor dela eu me sentia seguro então.” (DOSTOIÉVSKI, 

1876) 

 
5 Poema de Johann Wolfgang von Goethe, publicado no início do século XIX, narra a história de um homem e 

seu pacto com o diabo, chamado de Mefistófeles.   
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A palpitante tensão entre o casal sempre orbita em torno do dinheiro. Por conta do 

penhor de uma viúva, ocasião em que a esposa teria recebido um valor inferior ao devido, o 

marido repisa todo o enfadonho discurso sobre regras e dinheiro; ela reage de modo afrontoso 

e passa a sair de casa com frequência. 

O marido, em dado momento, presencia o desprezo da esposa por um antigo desafeto 

que insiste em cortejá-la. Ele interrompe depois de estar convicto de que sua honra não fora 

maculada e a conduz para casa, em absoluto silêncio. Com um gesto bastante significativo, o 

marido, sob o olhar da esposa, tira uma arma do bolso e a coloca sobre um móvel.  

Na manhã seguinte, a esposa coloca o revólver sobre a cabeça do marido enquanto ele 

simula estar dormindo. Nada acontece e para assinalar mais uma vitória sobre o espírito da 

jovem, o marido proclama o fim do matrimônio com a separação dos dormitórios.  

Depois disto, a jovem adoece e mesmo diante das demonstrações de afeto do marido 

enquanto sucumbe, ela abraça a Virgem e salta para a morte. (...) o controle recompensa sempre 

quem entre dois parceiros melhor esconde seu desejo (GIRARD, 2009, p. 196) 

Em menção ao trabalho de Dostoiévski, o mesmo autor afirma em outra obra: “O 

romancista é um excelente sociólogo e um excelente psicanalista. Mas esses dois talentos, nele, 

não são contraditórios. (...) E é porque o romancista jamais fecha o círculo da observação dos 

fenômenos que sua força de evocação é tão prodigiosa.” (GIRARD, 2011, p. 140).  

Motivo pelo qual A dócil, um livro repleto de memórias enevoadas e turvas, ainda tem 

muito a nos falar sobre escolhas, sobre o bem e o mal e suas vozes alternadas cantando em 

refrão dentro de cada um de nós.    

  

3A formulação de “desejo mimético” - vestígios para a compreensão preambular do tema 

Segundo Sales Pinheiro (2016, p. 36), “obras literárias revelam a presença da mediação 

no desejo e diferem entre si, basicamente, pela distância em que se encontram o sujeito e o 

modelo na relação mimética.”   

René Girard, em sua Mentira romântica e verdade romanesca (2009), conceitua6  duas 

categorias essenciais - mediação externa e mediação interna - imprescindíveis para 

compreender a dinâmica do desejo mimético - sujeito, mediador e objeto - e sua relação com a 

violência 

 
6 A teoria do desejo mimético é muito robusta e envolve vários conceitos aplicáveis à elaboração das personagens 

e suas relações dentro das estruturas literárias, motivo pelo qual destacamos apenas alguns tópicos para a 

compreensão superficial do tema.  
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A mediação externa, segundo Girard, é aquela em que há distância ‘espiritual’ suficiente 

entre sujeito e modelo, de modo a conter os riscos de conflito entre os pólos do triângulo 

pela posse do objeto que desejam em comum. Já na mediação interna, mediador e sujeito 

estão tão próximos ‘espiritualmente’ um do outro que o objeto desejado se encontra 

simultaneamente ao alcance de ambos, delineando uma situação de potencial enfrentamento. 

Para compreender corretamente a diferença entre esses dois tipos de mediação é fundamental 

ter em mente que a natureza do espaço que separa ou aproxima os pólos do desejo não é, 

primeiramente, física. A distância entre sujeito e modelo é medida a partir de seus âmbitos 
de possibilidades, dos limites para a realização do desejo e do alcance direto ou mediato do 

objeto desejado. (SALES PINHEIRO, 2016, p. 36) 

 

É determinante, para a compreensão inicial do tema, que percebamos que a distância a 

que se refere Girard (2009) é espiritual, o eixo estabelecido entre sujeito, mediador e objeto se 

alterna promovendo um ou outro elemento do relacionamento triangulado para posição mais 

próxima ou mais distante, destacada ou momentaneamente diluída. 

Na tentativa de minimizar o esforço para a apreensão do referido aspecto, vale destacar 

que em situações de hierarquia dos sujeitos, B deseja o que A deseja/tem. Sendo um objeto 

inacessível para B, a relação estabelecida, a priori, é tipicamente de mediação externa.  

Insistindo na investida de minorar o trabalho de entendimento, em uma perspectiva 

hierarquizada onde B está em um mesmo nível que A, ou seja, B não tem o que A tem, mas 

pode vir a ter, o que se estabelece, grosso modo, é a mediação interna “em que as esferas de 

possíveis” se interpenetram “facilitando a ocorrência de atrito” uma vez que “o sujeito 

desejante se vê diante da real possibilidade de arrebatar o objeto e entende como legítima a sua 

reivindicação pelo bem em disputa” (SALES PINHEIRO, 2016, p. 36). 

Quanto ao aspecto aqui superficialmente delineado, Girard (2009, p. 63) afirma: 

“Sabemos que a proximidade do mediador tende a fazer com que coincidam as duas esferas de 

possíveis cujos dois rivais ocupam cada qual o centro.  

O ressentimento que esses últimos sentem um pelo outro, assim, não para de crescer.  

 
Em Dostoiévski não há mais amor sem ciúme, amizade sem inveja, atração sem repulsão. 

Insulta-se um ao outro, cospe-se na cara um do outro e, instantes mais tarde, está-se aos pés 

do inimigo, beija-lhes as mãos. (...) fascínio repleto de ódio (...) os frutos do desejo triangular 

vão ficando mais amargos. (p. 64). 

 

Vale enfatizar que a distância da mediação é consequência de uma avaliação pessoal 

sobre o que se é, o que se pretende obter ou conquistar, assim como, os meios necessários para 

alcançar tais objetos - concretos, materiais, mas não raras vezes, especialmente na literatura, 

bens abstratos, como virtudes, habilidades, prestígio, sentimentos etc.  
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A título de colaboração na acepção da temática, podemos inferir, longe do 

determinismo, que quando o desejo está voltado para coisas materiais, estabelecer-se-ia uma 

espécie de mediação interna ao passo que, em um modesto caso exemplar, quando os bens7 

almejados são intangíveis, temos uma mediação externa.  

Registre-se, por oportuno, que vários livros foram escritos por René Girard ao longo de 

anos e que suas análises são imbricadas e carecem de estudos mais aprofundados por parte dos 

interessados em uma teoria que parece superar incontáveis barreiras entre muitas das atuais 

ciências humanas.  

Sales Pinheiro (2016), com um expressivo conhecimento acerca do assunto, 

discorrendo com brilhantismo, por quase oitocentas páginas, jogando luz sobre das teses 

girardianas especialmente as contidas na obra Mentira Romântica e Verdade Romanesca, assim 

compreende:   

 

Em uma sociedade estamental, assentada sobre uma desigualdade pressuposta, aceita como 

legítima pelos indivíduos, não há qualquer problema em se admitir que se tem um modelo. 

Há uma distância estrutural entre sujeito e modelo, que chega a ser tão abissal que a 

comparação entre eles adquire um tom burlesco, caricatural, e o sujeito não tem nenhum 

problema em se declarar discípulo. À medida que as diferenças diminuem e o universo da 

igualdade se estabelece, a imitação adquire um tom mais grave e a comparação entre sujeito 

e modelo não produz mais um quadro tão pitoresco. No momento em que as diferenças são 
meramente acidentais, ‘o herói da mediação interna, longe de se vangloriar de seu projeto 

de imitação, dissimula-o cuidadosamente. 

A vergonha em se assumir como imitador decorre da percepção espontânea de que a escolha 

do mediador é cada vez mais arbitrária, já não repousa nos legítimos distintivos de um 

modelo excelso. (...) Desse modo, entra-se em um universo progressivamente dominado pela 

mediação interna e ocorre o florescimento de sentimentos de rivalidade e disputa. Segundo 

Girard, se ‘as “naturezas invejosas” e os "temperamentos ciumentos” se multiplicaram 

desagradável e misteriosamente, é porque a mediação interna triunfa num universo onde vão 

se apagando, pouco a pouco, as diferenças entre os homens. (GIRARD, 2009, p.38-39) 

 

Podemos inferir, pelo desenvolvimento da interpretação, que na mediação interna não 

existe distinção significante entre o modelo de desejo e o sujeito. A admiração do sujeito pelo 

mediador é amalgamada com outras percepções e sentimentos.  

Este processo imperceptível para o sujeito tende a promover o recalque, encobrindo as 

razões pelas quais ele nutre tal admiração pelo mediador. O sujeito não é capaz de reconhecer 

que reproduz comportamentos, tampouco que considera o mediador como modelo. 

 
7 No sentido aristotélico, ações, obras etc. que visam às aspirações essenciais da natureza humana; com base em 

princípios humanos fundamentais de determinada comunidade, preconizados como propícios ao indivíduo e ao 

grupo no qual está inserido; “há algumas coisas que são desejadas em vista de outras coisas, e outras que são 

desejadas em vista de si próprias”. (BERTI, 2012, p. 166). 
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Ao contrário do que possa parecer, a teoria mimética estabelecida a partir do eixo sujeito 

- mediador desencadeia uma incomensurável combinação de conexões, arquiteturas díspares, 

distintas urdiduras, tendo, por principal testemunha, a literatura.  

 

 

 

 

2 Algumas considerações de René Girard sobre a obra de Dostoiévski 

René Girard dedica algumas dezenas8 de páginas de sua extensa obra ao escritor russo, 

atribuindo a ele densas análises sobre sua perspicácia em conceber personagens complexas, 

com múltiplas demãos de particularidades que se entrecruzam em ritmos e profundidade 

conforme o passo da obra.  

Pode-se afirmar que Girard tem em Dostoiévski seu maior ícone no que concerne à 

habilidade de moldar a arquitetura dos desejos miméticos em personagens literárias. Para 

Girard, a incomparável maestria em traçar perfis com nuances distintas e profundas, cerzindo 

personagens em tramas psicológicas labirínticas em contraste com enredos moldados de modo 

facilmente acessível, não raras vezes, serve de emboscada para leitores menos atentos e críticos 

literários que viram em Dostoiévski apenas o escritor dedicado a tratar das mais triviais 

amarguras humanas.  

Para Girard, Dostoiévski não é nada trivial: 

 

Os críticos contemporâneos gostam de dizer que um escritor cria a si mesmo ao criar sua 

obra. A fórmula é eminentemente aplicável a Dostoiévski desde que não se confunda esse 

duplo processo criador com a aquisição de uma técnica, ou mesmo com a conquista da 

mestria. (GIRARD, 2011, p. 21) 

 

Dostoiévski e sua obra são exemplares, não no sentido em que uma obra e uma existência 
sem falhas o seriam, mas em um sentido exatamente oposto. Quando vemos esse artista viver 

e escrever, aprendemos, talvez, que a paz da alma é a mais árdua de todas as conquistas e 

que o gênio não é um fenômeno natural. Da visão quase lendária do prisioneiro arrependido, 

devemos reter a ideia dessa dupla redenção, e nada mais, pois dez longos anos se passaram 

entre a Sibéria e a ruptura decisiva. (...) Ele exorciza, um a um, seus demônios, encarnando-

os em sua obra romanesca. Quase todo livro marca uma nova conversão, e esta impõe uma 

nova perspectiva sobre os problemas de sempre. (...) Em Dostoiévski a busca do absoluto 

não é vã; iniciada na angústia, na dúvida e na mentira, termina na certeza e na alegria. Não 

é através de uma essência imóvel que se define o escritor, mas por esse itinerário exaltante 

que talvez seja a maior de suas obras-primas. (GIRARD, 2011, p.22) 

 

 

 
8 Conforme relação elencada em “A conversão da arte”, 2008, p. 233 - 235; entre 1961 e 2011. 
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René Girard estabeleceu algumas categorias com o objetivo de deixar, o mais evidente 

possível, as vias pelas quais o desejo mimético se consolida, adere às superfícies e se remodela, 

transforma-se nessa constante sístole e diástole, indo de encontro ao modelo e auferindo novos 

contornos, após o que retorna a si com intuição renovada e volta a caminhar avidamente rumo 

ao modelo - objeto/mediador.  

A mediação interna é denominada exogâmica “quando é a vida pública e política que 

está minada pelo desejo de empréstimo, como retratado nos romances de Stendhal” (SALES 

PINHEIRO, 2016, p. 39), por exemplo. Quando o desejo tem como foco a vida particular do 

mediador, inclusive propagando-se em direção aos círculos mais próximos, especialmente o 

familiar, estamos diante da mediação interna endogâmica, “o que se verifica em Dostoiévski, 

no paroxismo (...) no cume do processo de evolução do desejo plasmado na história do romance 

moderno.” (SALES PINHEIRO, 2016, p. 40) 

Para Girard, em poucas palavras e bem distante de se compilar o tema, o desejo está 

arraigado na alma9 humana, os romances ‘românticos’ são os que refletem o mimetismo 

desejante - “a presença do mediador” - sem o revelar, e os ‘romanescos’ são aqueles que o 

revelam de modo patente. (GIRARD, 2009, p. 40) 

 O homem comum de Dostoiévski, para Girard, é retratado como aquele sujeito para 

quem o objeto do desejo mimético desaparecera, alçando o mediador à categoria do próprio 

Deus (objeto do desejo mimético).  

A esta altura, o sujeito não vislumbra mais o objeto que antes desejava e esforçava-se 

por alcançar, ele agora contempla, imóvel, tão somente o mediador.   

 

Entram aí a retidão, a ignorância da vida, as convicções gratuitas da juventude, a cegueira 

profunda das ‘belas almas’, (...) Oh, como é terrível a verdade na terra! Essa pérola, essa 

criatura dócil, essa criatura celestial era uma tirana, a insuportável tirana da minha alma, meu 

algoz! (DOSTOIÉVSKI, 1876) 

 
Repelimos para longe de nós todo desejo cujas consequências nefastas conseguimos notar 

para não ter que reconhecer nele a imagem, ou a caricatura, de nossos próprios desejos. É 

internando seu vizinho no asilo, observa justamente Dostoiévski, que se pode convencer a si 

mesmo de seu próprio bom senso. O que teríamos em comum com esse desagradável 

masoquista cujo desejo incide sobre a essência mesma do não-desejável? Mais vale, 

obviamente, sequer saber que o masoquista deseja exatamente o que nós mesmo desejamos, 

ele deseja a autonomia e o poder divino, sua própria estima e a estima dos Outros mas, por 

uma intuição do desejo metafísico mais profunda nele do que em todos os médicos, se bem 

que ainda incompleta, ele não espera mais descobrir esses bens inestimáveis senão junto de 

um mestre de quem ele será o escravo humilhado. (GIRARD, 2009, p. 212) 

 

  

 
9 WOLF, Ursula. Ibid., p. 3, nota 3. 
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A diluição do objeto, até então contemplado pelo sujeito via mediador, acaba 

deslocando o locus do desejo para o mediador, ou seja, uma vez que os vínculos entre o 

mediador e o objeto desintegram-se, o sujeito concentra seu olhar sobre o mediador.  

O sujeito passa, em dado momento, a perseguir os efeitos que ele crê que o objeto 

reproduziu no mediador. Estas crenças, frutos da imaginação do sujeito, da cobiça pelo que ele 

acredita que a posse do objeto traz ao mediador, como alegria, maturidade, realização e 

contentamento já não se escora no objeto.  

O desejo, agora refém da imaginação do sujeito, sem os contornos essenciais que 

delimitavam a estrutura triangular via mediador em direção ao objeto, de certo modo palpável, 

produz fantasias para além, aquém ou até estranhas ao objeto.  

Neste cenário idealizado, sem as amarras presumidamente características do objeto 

possuído pelo mediador, o sujeito alcança o objeto sem, contudo, realizar suas expectativas, 

agora irremediavelmente desatreladas da realidade.  

 

No instante em que o herói stendhaliano toma para si o objeto desejado, a ‘virtude’ escapa 

como gás de um balão que estoura. É o objeto repentinamente dessacralizado pela posse e 

reduzido às suas propriedades objetivas que provoca a famosa exclamação stendhaliana: 'É 

só isso! O dar de ombros de Julien traduz ainda uma despreocupação que não se encontra 

mais na pesada desilusão proustiana. No herói Dostoiévskiano o fracasso metafísico causa 

uma perturbação tão profunda que pode levar até o suicídio. (GIRARD, 2009, p. 114)  

 

 

Nas obras de Dostoiévski, Girard aponta que a decepção do herói provoca 

consequências dramáticas, muitas vezes absurdas, como testemunho inequívoco de que o 

desejo mimético endogâmico conduz ao mal ontológico.  

O penhorista deseja casar-se com a juventude da jovem, seu desejo de comunhão está 

situado na pureza, ingenuidade, sinceridade, esperança e fé, virtudes que a moça órfã de São 

Petersburgo possui; “metáforas da divindade almejada”. O agiota (sujeito) deseja sequestrar o 

espírito da jovem (objeto), a mediação interna pela proximidade com a moça consolidar-se-ia 

pela fusão com sua substância através do casamento.  

Nesta chave, o desejo de se integrar à jovem nada mais é que a negação de si mesmo, 

inequívoca repugnância por sua própria existência, em última instância a busca pela redenção.  

 

O herói Dostoiévskiano (...) sonha em absorver, em assimilar o ser do mediador. Ele imagina 

uma síntese perfeita entre a força desse mediador e sua própria ‘inteligência’. Ele quer tornar-

se o Outro sem deixar de ser ele próprio. Mas por que esse desejo e por que esse mediador 

em particular de preferência a tantos outros? Por que o herói escolhe o modelo adorado e 

execrado com tanta urgência e tão pouco senso crítico? Para querer fundir-se assim na 
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substância do Outro, é preciso experimentar para com sua própria substância uma 

repugnância invencível. (GIRARD, 2009, p. 79) 

 

Esse desejo é um mal roedor que ataca primeiro a periferia e vai se alastrando em direção ao 

centro; é uma alienação sempre mais completa à medida que a distância diminui entre o 
modelo e o discípulo. Essa distância atinge seu mínimo na mediação familial de pai para 

filho, de irmão para irmão, de cônjuge para cônjuge, ou de mãe para filho (...) como em 

Dostoiévski. (GIRARD, 2009, p. 65) 

 

Todos os heróis de romance se detestam a si mesmos em um nível mais essencial que o das 

‘qualidades’. (GIRARD, 2009, p. 79) 

 

O outro, mediador entre objeto e sujeito, é uma espécie de sacrário que carrega consigo 

o prestígio e a pureza divina da qual o sujeito é flagrantemente destituído. O agiota não 

compreende como a jovem não cede às alternativas mais óbvias, como ela mantém a fé e a 

lealdade aos seus princípios; e, inconscientemente, deseja se apropriar das virtudes metafísicas 

da moça. 

 

 

O que os homens procuram nos seus modelos é a suficiência metafísica que foi supostamente 

disponibilizada com a desdivinização: se Deus está morto, sua onipotência foi liberada e 
cabe ao homem recuperá-la para si. (SALES PINHEIRO, 2016, p. 105)    

   

Imprescindível destacar que, ao contrário do que usualmente ocorre no desejo mimético 

exogâmico, os modelos não são escolhidos de maneira consciente no desejo mimético 

endogâmico. Neste caso, para Girard, o sujeito não tem consciência de seu modelo e de seu 

objeto, ele apenas deseja.  

O penhorista, sem a mediação do divino na qual se ancorar (lembremos da citação de 

Mefistófeles quando a jovem leva a imagem da Virgem para empenhar) não se dá conta de que 

é através do desejo mimético de um modelo positivo que ele pode escapar do subsolo 

metafísico; ou no caso do masoquista, fazer submergir o referente imergindo o mediador em 

um pântano de dor e sofrimento insuportáveis. 

 

E eu pergunto: de que me serviria a vida depois de ter um revólver empunhado contra mim 

por uma criatura que eu adorava? Além do mais, eu sabia, com todas as forças do meu ser, 

que naquele mesmo instante travava-se uma luta entre nós, um duelo terrível de vida ou 

morte, o duelo do mesmo covarde de outrora, expulso pelos companheiros por sua covardia. 
Eu sabia disso, e ela também sabia… (DOSTOIÉVSKI, 1876) 

 

Levantei-me da cama: eu tinha vencido, e ela tinha sido vencida para sempre!  

(DOSTOIÉVSKI, 1876) 

 

(...) às vezes eu como que me inflamava de propósito e, de fato, levava meu espírito e minha 

mente a tal ponto, como se fosse atirar-lhe ofensas na cara, e isso prolongava-se por algum 

tempo. 
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Resumindo, isso é uma esquisitice da minha parte, já que sou moralmente severo. Ao 

contrário, aos meus olhos ela estava tão derrotada, tão humilhada, tão esmagada, que às vezes 

torturava-me de compaixão por ela, se que, apesar de tudo, às vezes a ideia da sua 

humilhação decididamente me agradasse. Agradava-me a ideia dessa nossa desigualdade.  

(DOSTOIÉVSKI, 1876) 
 

Não, não foram nem o pensamento, nem a suspeita, mas simplesmente uma veia que, de 

repente, começou a latejar, uma veia amortecida que começou a vibrar, reanimando e 

iluminando toda a minha alma embrutecida e o meu orgulho diabólico.  (DOSTOIÉVSKI, 

1876) 

 

Bem ao estilo de Dostoiévski, as causas constantes de conflito transitam entre as 

ambiguidades de percepções e sentimentos das personagens, conduzindo-os para uma bem 

engendrada arquitetura onde os duplos miméticos, por vezes constituídos em estruturas 

radicalmente diferentes, arremetem uns contra os outros.  

A violência emocional cultivada pelo marido e vertida sobre a jovem esposa pode ser 

analisada a partir da aproximação do sujeito desejante e o inevitável e paulatino incremento da 

rivalidade entre ambos. Eles estão mais pertos, contanto, cada vez mais solitários. Afirma 

Girard: 

 

À medida que vão se inflando as vozes do orgulho, a consciência de existir passa a sentir 

mais amargor e solidão. Ela é, contudo, comum a todos os homens. Por que essa ilusão de 

estar só, que é um redobrar do padecimento? Por que os homens não conseguem mais aliviar 

seus sofrimentos partilhando-os? Por que a verdade de todos está tão profundamente 

soterrada na consciência de cada um? (2009, p. 81) 

 

O orgulho não pode sobreviver senão graças à mentira. E é a mentira o que o desejo 

triangular entretém. O herói se volta apaixonadamente para este Outro que parece usufruir, 

ele sim, da herança divina. (...) Ele se desinteressa do presente e vive num futuro radiante. 

Nada o separa da divindade, nada, a não ser o Mediador em pessoa cujo desejo concorrente 
se contrapõe a seu próprio desejo. A consciência Dostoiévskiana, como Eu kierkegaardiano, 

não pode subsistir sem um ponto de apoio exterior. Ela renuncia ao mediador divino apenas 

para cair no mediador humano. Do mesmo modo que a perspectiva com três dimensões 

orienta todas as linhas de um quadro em direção a um ponto determinado, situado seja ‘para 

trás’, seja ‘para diante’ da tela, o cristianismo orienta a existência em direção a um ponto de 

fuga, seja rumo a Deus, seja rumo ao Outro. Escolher nunca passará de escolher um modelo 

para si e a liberdade verdadeira está localizada na alternativa fundamental entre modelo 

humano e modelo divino. (2009, p. 83)  

 

Não nos esqueçamos que o marido sonhava em viver com a jovem esposa num lugar 

aprazível, num futuro distante no qual ambos usufruiriam de paz, amor e harmonia, a despeito 

do conturbado presente, repleto de aspereza e descaso, de uma vida conjugal deplorável.   

Inveja, ciúmes, vaidade, cobiça, vergonha, humilhação, homicídios, suicídios e toda a 

sorte de vícios e malefícios surgem como consequências da aproximação entre sujeito e 

mediador, promovendo, ao menos na literatura, um campo fértil para reflexão acerca do quão 

enigmáticas e múltiplas podem ser as relações humanas.  René Girard (2009) alega:  
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Num universo de iguais, os fracos são a presa do desejo metafísico e chega-se ao triunfo dos 

sentimentos modernos: ‘a inveja, o ciúme e o ódio impotente’. Os homens que não 

conseguem encarar a liberdade de frente ficam expostos à angústia. Eles procuram um ponto 

de apoio onde pousar seu olhar. Não há mais nem Deus, nem rei, nem senhor para assegurar 

sua ligação com o universal. É para escapar do sentimento do particular que os homens 

desejam conforme o Outro; eles escolhem deuses de reposição, pois não podem renunciar 

ao infinito. (p. 90) 

 

Muito embora a literatura de Dostoiévski seja amplamente conhecida, acredito que 

René Girard captou traços do escritor russo e de sua obra nunca abordados, pelo menos não 

com tanta veemência e robustez.  

Reconhecendo o caráter do desejo mimético na constituição das relações intra e inter 

personagens das obras Dostoiévskianas, Girard destaca o elemento ético a partir do qual as 

personagens podem ver-se, rever-se, envolver-se, comover-se, converter-se, a exemplo das 

palavras do professor de literatura: “A arte, com efeito, não me interessa senão à medida que 

ela intensifica a angústia desta época. Só assim ela cumpre sua função que é a de revelar10.”  

(GIRARD, 2011, p. 38)    

Reconhecer a fragilidade da alma humana e suas inquietações na rica e diversa obra de 

Fiodor é sempre desafiador. René Girard afirma que nem todas as ciências humanas são 

capazes de conciliar as incontáveis descobertas que brotam de seus livros.  

De qualquer modo, para o crítico literário, as experiências humanas representadas nos 

romances do escritor russo sempre têm em comum o orgulho humano ou a constante contenda 

com Deus. Em Dostoiévski: do duplo à unidade, Girard conclui sua obra trazendo à colação as 

palavras de outra ilustre figura, o staretz11 Zossima:  

 

O que lhe parece mau em você mesmo é purificado pelo simples fato de você notá-lo… No 

momento em que vê com assombro que, apesar de seus esforços, não apenas não se 

aproximou do objetivo, mas distanciou-se dele, nesse momento, é o que prevejo, atingirá o 

objetivo e verá acima de si a força misteriosa do Senhor que, sem o seu conhecimento, lhe 
terá conduzido com amor. (GIRARD, 2011, p. 143)  

 

 

 As obras de Dostoiévski, sob o atento olhar de Girard, têm como pedra fundamental o 

deserto, a dilaceração e os sofrimentos decorrentes do fosso entabulado pelo homem, razão 

 
10 No sentido de apocalipse como revelação: “Verão aí a confirmação do modo pelo qual meu pensamento 

apocalíptico estava desde sempre embutido em minha concepção de desejo. Só me resta fazer votos de que os 

demais tirarão algum proveito dos ensaios que, apesar de suas fraquezas patentes, podem ser lidos enquanto 

exercícios de admiração - todos eles permeados pela busca da verdade.” (GIRARD, 2011, p. 37) 
11 Líder espiritual da Igreja Ortodoxa Russa. 
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pela qual é o relacionamento com o Outro, através do amor - egocêntrico ou altruísta -, do 

desprezo ou da idolatria pelo Outro aurífero, que podemos nos dar conta da recidiva queda 

humana.   

O desejo integra o mais profundo de ser humano, não raras vezes acaba por transformar-

se em doença ontológica à medida que sujeito e mediador se aproximam. A aspiração por união 

acaba em dissensão, a sensação de se deter a verdade aprofunda indelevelmente as fissuras, 

mostrado inequivocamente por Dostoiévski e destacado com maestria por Girard.  

Eis aqui as notas a partir das quais a criação literária se consolidou como o mais preciso 

recorte e manifestação da complexidade humana, substrato sempiterno da prodigiosa 

imaginação artística.    
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