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Resumo: Faremos, no presente artigo, uma analise romance Mon coeur a [ ’étroit (2007) [Coracao
apertado (2010)] da escritora francesa Marie NDiaye, propondo uma interface com a novela A
Metamorfose (1915), de F.Kafka, e o conto O homem de areia (1815), de E. A. T. Hoffman, que
serviu de referéncia para Sigmund Freud (1919) na elaboragdo do conceito de “infamiliar”. As
obras em questdo se deslocam em direcdo ao insdlito, pois inserem no plano narrativo elementos
inverossimeis que estariam metaforicamente relacionados as feridas traumaticas e narcisicas dos
protagonistas. Em sintese, na esteira do discurso literario sobre o Fantastico (TODOROV) e do
discurso psicanalitico sobre o infamiliar (FREUD) e sobre o Real (LACAN), procuraremos pensar
a experiéncia da metamorfose e do insélito nas narrativas em questdo. Ao nosso ver, a no¢do de
Real, compreendida por J. Lacan (1975) como o que estaria do lado oposto ao da realidade,
configurando-se na ordem do inominavel, do que escaparia a uma expressdo clara, ordenada e
racional, se aproximaria da categoria de Fantastico, pois trata-se de um modo narrativo que se
propGe a expressar 0 inaudito e a inquietante estranheza que nos habita.
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Abstract: In this article, we will analyze the novel Mon coeur a 1’étroit (2007) [My Heart
Hemmed In (2017)] by the French writer Marie Ndiaye and propose an interface with the novel
The Metamorphosis (1915) by F.Kafka, and the short story The Sandman (1815) by E. A. T.
Hoffman, which served as a reference for Sigmund Freud (1919) in the construction of the
“unfamiliar” concept. These literary works move towards unusual as they insert unrealistic
elements which could be related to the traumatic and narcissistic wounds of the protagonists. In
summary, based on the literary discourse on the Fantastic (TODOROV) and the psychoanalytic
discourse on the unfamiliar (FREUD) and the Real (LACAN), we aim to reflect upon the
metamorphosis experience and the unusual in the selected narratives. Our analysis suggests that
the idea of Real, as proposed by J. Lacan (1975), as something that is on the opposite side of the
reality, configuring itself in the order of the unnamable, of what would escape from a clear,
organized, and rational expression, would approach to the category of Fantastic because it is a
narrative mode that proposes to express the unheard of and the disquieting strangeness that
inhabits us.
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Introducgéo

Importa-nos, no presente artigo, pensar a literatura como manifestagdo estética
que permite um deslocamento de sentidos que abre caminho para a subjetividade do
sujeito (leitor e autor) inserido e determinado pela linguagem (campo simbdlico). Sem
compromisso com o veridico, transpassando os limites de tempo e espago, 0 campo
literario faz emergir tensdes entre o factual e o ficticio, o verossimil e o inverossimil, o
individual e o coletivo, revelando-se uma via privilegiada para tratar a realidade e o Real?,
bem como as mais diversas manifestagdes do Eu e sua relagdo com o Qutro.

E por meio desse deslocar de sentidos, de um desconcertante transpasse de
fronteiras, que amplia as possibilidades de manifestacdo das singularidades e
ambiguidades do sujeito, que se produz o universo literario da escritora francesa Marie
NDiaye. Seu romance Mon coeur a I’étroit (2007) [Coracéo apertado (2010)]*, objeto
da presente analise, revela as angustias do Eu em sua relacdo com o Outro, com a
experiéncia de alteridade e com “inquietante estranheza”, admitindo a realidade fraturada,
de um mundo regido por ambivaléncias potencialmente humanas.

NDiaye nasce na Franca, em 1967, de uma mée francesa e um pai senegalés,
comeca a escrever muito jovem, tendo seu primeiro romance, Quant au riche avenir
(1985), publicado pela prestigiosa Editions de Minuit, aos 18 anos. Sua producéo literaria
avanca incessante e reconhecida pela critica especializada, a exemplo dos inimeros
prémios literarios, entre 0s quais os prestigiosos Goncourt (2009), pela publicacdo de
Trois femmes puissantes, e Fémina (2001) pela publicacio de Rosie Carpe. E importante
ressaltarmos que NDiaye, que é negra e tem sobrenome senegalés, mesmo sendo francesa
— tendo sido criada nos arredores de Paris, sem contato com a Africa — tem sua identidade
de “autora francesa” frequentemente questionada devido a cor da pele e ao sobrenome
advindos do pai.

O enredo de Coracdo apertado (2010) explora a vida do casal de professores
Ange e Nadia que lecionam em um colégio em Bordeaux. Cercados pela conviccao de
que sdo exemplos a serem seguidos e admirados no colégio, eles se veem, porém, envoltos

em um drama, visto que Ange sera atacado/esfaqueado, aparentemente sem motivo, em

3 Usamos Real, com maitscula, para designar o conceito psicanalitico desenvolvido por Jacques Lacan
(1974/1975) e definido em relagdo a outros dois registros psiquicos, o Simbdlico e o Imaginario. Trata-se
daquilo que ndo pode ser simbolizado totalmente, pois toca no que ha de mais intimo no sujeito (medos,
desamparos, falta e incompletude).

# Trabalharemos no presente artigo com a edic&o brasileira, publicada pela Cosacnaif em 2010, com
traducéo de Paulo Neves.
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pleno exercicio da fungdo e passara grande parte da narrativa em definhamento causado
por um esfagueamento tdo contundente quanto inexplicdvel. Simultaneamente ao
processo pelo qual passa Ange, temos o da narradora Nadia, que se depara com
lembrancas traumaticas recalcadas ao procurar o filho, Ralph, com quem tem uma relagdo
conturbada. Além da estranha ferida de Ange, a narradora passa, ao longo da narrativa,
por inimeras experiéncias insolitas, inclusive uma inaudita metamorfose corporal.

O campo literario em Coracéo apertado (2010) torna possivel a aparicdo de
elementos que fogem da compreensdo, do que € plausivel e crivel, tratando, assim, ndo
somente da realidade, mas também do Real, em uma leitura psicanalitica. Do ponto de
vista da teoria literaria, trata-se de pensar a aparicdo desses elementos inverossimeis,
levando em consideracdo as defini¢des do critico literario Tzvetan Todorov (1975), a
respeito do género Fantastico. Ao nosso ver, a no¢do de Real, compreendida por Lacan
(1975) como o que estaria do lado oposto ao da realidade, configurando-se na ordem do
inominavel, do que escaparia a uma expressdo clara, ordenada e racional, se aproxima do
conceito de Fantastico, tendo em vista que se trata de um modo narrativo que se propde
a expressar o inaudito e a inquietante estranheza que nos habita.

Faremos uma analise do romance Coracdo apertado (2010), de NDiaye,
propondo uma interface com a novela A Metamorfose (1915), de Frantz Kafka, e o conto
O homem de areia (1815), de E. A. T. Hoffman, que serviu de referéncia para Freud
(1919) na elaboragdo do conceito de “infamiliar”. As obras em questdo se deslocam em
direcdo ao insélito, pois inserem no plano narrativo elementos inverossimeis que estariam
metaforicamente relacionados as feridas traumaticas dos personagens. Em sintese, na
esteira do discurso literario sobre o Fantastico (TODOROV) e do discurso psicanalitico
sobre o infamiliar (FREUD) e sobre o Real (LACAN), procuraremos pensar a experiéncia

da metamorfose e do insélito nas narrativas em questao.

1. O infamiliar: uma leitura freudiana

Em 1919, no ensaio “O infamiliar” ([1919] 2019) [Das Unheimliche], Freud
analisa o sentimento do estranho, do inquietante, usando como ponto de partida o
desconcertante conto “O homem de areia” de E. A. T. Hoffmann, ([1815] 2010). A
palavra alema unheimliche, escolhida por Freud para dar titulo ao ensaio,
etimologicamente revela uma dualidade, pois enquanto se refere ao familiar “heimliche”,

vocabulo que contém em sua estrutura o termo usado para se referir a casa, isto ¢, “heim”,
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também indica o que deveria ficar escondido ou algo que provoque o estranhamento,
introduzido pelo prefixo “un”, de negacdo. “Entre seus diferentes matizes de significado,
a palavra heimlich (familiar) exibe um que é idéntico ao seu oposto, unheimlich”
(FREUD, 2019, p. 41). Muitas foram as tradugdes que tentaram dar conta da
complexidade deste termo e seus inimeros significados, os tradutores Ernani Chaves e
Pedro Heliodoro Tavares, considerando a profundidade do vocabulo aleméo, optam pelo
titulo “O infamiliar®- edicdo publicada pela Auténtica em 2019, com a qual
trabalharemos no presente artigo.

Freud inicia o ensaio fazendo algumas consideracGes sobre a contribuicdo da
estética para a psicanalise, contribuicdo que ele, certamente, afasta das teorias do belo e
aproxima da “teoria das qualidades do nosso sentir” (2019, p. 29 - grifos nossos). Embora
0 autor afirme ser raro o psicanalista estar inclinado a este ramo de investigacdo, Freud
encontra nas narrativas fantasticas ou naquelas que contam com a presenca do elemento
inquietante um desses dominios da estética que sdo de especial valor para a psicanélise,
uma vez que esta fonte de estranhamento se relaciona ao que ha de mais intimo para o
sujeito — “ao aterrorizante, ao que suscita angustia ¢ horror” (2019, p. 29), pois “remete
ao velho conhecido, ha muito intimo” (2019, p.33).

A nocdo de infamiliar foi, como mostra Freud ([1919] 2019), primeiramente
abordada pelo psiquiatra Ernst Jentsch, em 1906, em um ensaio intitulado “Sobre a
psicologia do infamiliar”. Ao analisar a impressao causada pelos fantoches, objetos de
cera e 0s autdmatos, Jentsch percebe que causam estranheza por aparentarem autonomia,
como se dotados de vida prépria. O autor constata, assim, o desconforto causado pelos
efeitos perturbadores dos movimentos continuos e repetitivos dos autbmatos. Ao trazer
essa analise para a literatura, tomando como referéncia o conto de Hoffmann
([1815]2010), Jentsch avalia a partir deste texto as razbes pelas quais determinadas
situacbes ou objetos/seres de natureza desconhecida — aparentemente vivos, mas
inanimados ou aparentemente inanimados, mas vivos (FREUD, 2019, p.49) — criam
formas de desconforto e estranhamento no leitor. A resposta proposta por Jentsch e

posteriormente por Freud estd no reconhecimento da dualidade de tais situacgdes,

5 As tradugdes para o portugués de “Das Unheimliche”, no original em alemdo, sio muito diversas: “O
estranho”, “O estranho-familiar”, “A inquietante estranheza”, “O inquietante familiar”, “O sinistro”, “O
perturbador”, entre outras. “O Inquietante”, ¢ usado na publica¢do da Companhia das Letras, “O Estranho”
¢ pela editora Imago e “O infamiliar”, escolhido para a presente andlise, pela editora Auténtica.
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entendidas como familiares e, a0 mesmo tempo, como estranhas, a exemplo das
circunstancias descritas no conto “O homem de areia” (1815).

No conto de Hoffmann, que retomaremos brevemente a seguir, 0 protagonista, o
jovem Natanael, ao encontrar um vendedor chamado Coppola, tem a nitida impressao de
conhecé-lo, pois ele se assemelha a uma pessoa de sua infancia, um amigo de seu pai,
chamado Coppelius. Esse encontro atualiza lembrangas traumaéticas vividas na infancia
do protagonista que serédo relatadas a seguir. Certas noites, a mae de Natanael o levava
ao escritdrio do pai para dar-lhe boa noite e ao anunciar a hora de dormir dizia: “~ VVamos
para a cama, criancas. O Homem da Areia esta chegando, posso ouvir seus passos”
(HOFFMANN, 2010, p.6). Passos que o menino de fato ouvia e temia, pois conhecia as
terriveis historias do homem de areia, figura perversa que chegava tarde da noite para ver
se as criancas estavam dormindo, caso nao estivessem, jogava areia em seus olhos até que
eles saissem de suas Orbitas. Para descobrir mais sobre este ser terrivel e sobrenatural,
uma noite, Natanael se esconde no escritorio do pai para tentar comprovar sua existéncia.
Para sua surpresa, se depara com Coppelius, amigo de seu pai que vinha com frequéncia
visita-lo — “Ao ver Coppelius, me dei conta da verdade, terrivel, ameacadora: O Homem
de Areia s6 podia ser ele!” (HOFMANN, 2010, p.7). O menino é logo descoberto em seu
esconderijo e por sua desobediéncia é ameacado pelo visitante de ter seus olhos retirados.
O pavor ¢ tanto que 0 menino desmaia. Certo tempo depois, Coppelius retorna a casa de
Natanael, mas dessa vez algo terrivel acontece, uma explosdo que ocasiona a morte de
seu pai. No imaginario infantil, a figura de Coppelius passa a representar o caos e a
ameaca da morte.

Assim, quando Natanael, ja adulto, (re)encontra pela primeira vez o vendedor
Coppola — espécie de duplo do ameacador Coppelius, inclusive pela semelhanca fisica e
de nomes — experimenta um forte estranhamento, uma estranha e aterrorizante
familiaridade que “remete ao velho conhecido, hd muito intimo” (FREUD, 2019, p.33).
A relacdo entre os personagens se configura ainda mais insolita quando Natanael decide
comprar um binéculo que o estranho Coppola insiste em Ihe vender. E por meio deste
bindculo que Natanael passa a observar pela janela a figura da jovem Olimpia, por quem
se apaixona perdidamente. No entanto, apds longo periodo s6 a vendo a distancia, acaba
descobrindo que Olimpia é uma boneca, o que Ihe parece aterrorizante, pois sempre a
percebera como uma pessoa real. A confusdo do protagonista € tdo grande que, mesmo

apos saber que se tratava de uma boneca, o encanto ndo cessa. Para tornar a situagdo ainda
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mais intrigante, descobrimos que a boneca fora confeccionada pelo proprio Coppola. Nao
conseguindo lidar com os sentimentos suscitados por essas experiéncias angustiantes,
recebidas por Freud (1919) como um reencontro com o recalcado, Natanael acaba
enlouquecendo e ao fim da narrativa suicida-se.

Podemos dizer que no conto, os elementos que parecem aterrorizantes para o
protagonista e para o leitor séo representados de maneira duplicada, como um modo de
desdobramento que levaria a percepgao, no outro duplicado, de algo que se € incapaz de
perceber em si mesmo. Olimpia, boneca que causa estranheza por parecer ser dotada de
vida, como uma réplica/duplo humano, representa o elemento perturbador que entra na
narrativa para romper seu sentido e levar o protagonista a tomar contato com sua angustia
e desamparo. A presenca dos personagens espelhados, Coppelius/Coppola, também nos
leva a pensar a no¢do de duplo como fonte de estranhamento, pois, segundo Freud,
representam uma dualidade do préprio Natanael. O que nos leva a constatacao “de que
nunca somos tdo iguais a nGs mesmos quanto pretendemos nem tdo diversos daqueles que
tomamos por distantes estranhos/estrangeiros” (IANNINI e TAVARES, 2019, p.24).
Tomando como referéncia os estudos de Otto Rank (1925), para Freud, a criacdo do duplo

seria, na origem, uma defesa contra a finitude. O duplo traria, nesse sentido,

uma garantia contra o declinio do Eu, um “enérgico desmentido do poder da morte”
(O. Rank), e, provavelmente, a alma “imortal” foi o primeiro duplo do corpo.

[...] A criacdo de uma duplicidade dessa ordem como defesa contra a destruicéo [...];
na cultura dos antigos egipcios, ela se tornou um impulso para a arte, para moldar a
imagem do morto num material duravel. Mas essas representa¢fes surgiram no campo
do ilimitado amor por si mesmo, o narcisismo primario, que domina a vida animica
das criancas assim como a dos primitivos, e, com a superacéo dessa fase, 0s pressagios
do duplo se modificam, e de uma seguranca quanto a continuidade da vida ele se torna
o infamiliar mensageiro da morte (FREUD, 2019, p.69-71).

Em sintese, Freud (1919), partindo das analises do conto de Hoffmann (1815),
procura entender como o inconsciente opera a partir do horror vivenciado em sua estranha
familiaridade. Nessa perspectiva, do ponto de vista freudiano, o estranho pertence a
categoria do familiar, pois resulta da emergéncia do recalcado (embora nem todo retorno
do recalcado gere infamiliaridade), portanto, do conhecido, mas que irrompe como um
elemento inassimilavel e desconhecido, provocando no sujeito a experiéncia de um
estranhamento radicalmente perturbador. Assim, é do préprio amago do familiar que

brota o inquietante. E desta experiéncia perturbadora e infamiliar que remete a dores
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adormecidas que se trata em Coragdo apertado (2010) de NDiaye, como veremos a

sequir.

2. O duplo infamiliar em Coracgéo apertado de Marie NDiaye

Infamiliar seria tudo o que deveria permanecer em
segredo, oculto, mas que wveio a tona. [...]
Infamiliar €, de certa forma, um tipo de familiar
(Freud).

O estranho e o familiar caminham lado a lado em Coracéo apertado (2010), de
NDiaye. Os personagens com identidades fluidas e estilhagadas compdem a narrativa e
se deslocam entre o real e o sobrenatural, provocando no leitor um constante
estranhamento. Como ja mencionado, o enredo do romance gira em torno do casal de
Nadia e Ange, respeitados professores de Bordeaux — “pacientes, fiéis, incansaveis” — que
passam, inexplicavelmente, a ser hostilizados, rejeitados e até mesmo agredidos. A
narradora comeca a inspirar uma incompreensivel repulsa plena de ressentimentos em
quase todos que a rodeiam, perde o emprego, vendo sua vida “desmoronar”. Abrupta e
estranhamente, sua alteridade se revela e ela ndo € mais vista como antes.

Os elementos insolitos da narrativa tém, ao nosso ver, relagdo com um retorno do
recalcado, que remete, retomando a epigrafe de Freud, a tudo o que deveria permanecer
em segredo, oculto, mas que veio a tona, a saber, seu passado. A narradora, que cresceu
em um suburbio de Bordeaux em uma familia de classe média baixa, e ao que tudo indica,
de origem estrangeira, supostamente afro-magrebina — comunidade de forte imigracéo na
Franca devido a colonizacdo e frequente alvo de preconceito — ao se casar com Ange,
pedagogo de sucesso, de origem francesa e burguesa, passa a viver em um elegante bairro
da cidade e, assim, procura rasurar seu passado. Nadia passa 35 anos sem ver 0s pais,
escondendo suas existéncias do marido Ange e do filho Ralph, com o qual tem uma
relacdo distante e repleta de magoas. Essas informacdes sobre as origens e passado da
narradora, além de ndo serem apresentadas com clareza, pois sdo fornecidos apenas
alguns indicios fragmentados, s6 sdo reveladas ao fim da narrativa, como um enigma que
precisa permanecer secreto para a propria narradora.

Um dos momentos mais insolitos do romance, que provoca grande hesitacdo no
leitor, ocorre quando Nadia estd a caminho da casa de seu filho Ralph, que ndo via ha
anos. Dentro do trem estabelece amizade com uma mulher chamada Nathalie, uma figura
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estranha que, em nossa leitura, pode ser compreendida, seguindo a interpretacéo freudiana
(1919) como um duplo complementar de Nadia. Diversas pistas deixadas nos
possibilitaram chegar a essa concluséo, entre as quais, a semelhanga dos nomes Nadia,
Nathalie — iniciados com a silaba “na” e contendo outra terminada com o som “i”” — que,
alias, tém proximidade com o sobrenome da autora NDiaye. Essa mesma semelhanca
nominal foi empregada como estratégia literaria por Hoffmann (1815) na escolha dos
nomes duplicados dos personagens Coppola/Coppelius, que também podem ser lidos
como desdobramentos do protagonista. As estranhas coincidéncias anunciadas no
primeiro contato estabelecido entre Nadia e Nathalie denotam um curioso espelhamento.
Em um primeiro momento, a narradora entra em um trem totalmente lotado e a Unica
cadeira vaga se encontra ao lado de Nathalie - “Um pouco timida, sento no Gnico lugar
ainda livre, ao lado de uma moca que interrogo com os olhos procurando ndo parecer
suplicante” (NDIAYE, 2010, p.171). Apos uma parada em Marseille, o trem se esvazia
por completo, mas a jovem passageira € a Unica que continua sentada ao lado de Nadia,
momento em que esta Ultima a interroga sobre seu destino e percurso, descobrindo ser o
Mesmo que o0 Seu.

O trem parou em Marselha.

[...] Todos os passageiros desceram, com excecdo de minha vizinha.

— Também vai para Toulon? pergunto.

— Vou, ela diz.

— Depois — digo, o coracéo vibrando — vou pegar o barco para ir até C.
— Eu também, ela diz. (NDIAYE, 2010, p.173-174)

A partir desse momento até chegar a casa do filho, as duas personagens se
entrelacam, como se pudessem se misturar. Nadia comega a analisar a situag¢ao, “Meu
coracdo esta alegre. Essa mulher tdo diferente de mim aceita minha presenca ao lado
dela, nessa promiscuidade for¢cada. Nossos cotovelos se rogcam, apoiados no braco que
separam os bancos.” (NDIAYE, 2010, p.171). Em determinado momento da viagem,
Nadia sente um cheiro de comida, vindo de Nathalie que estava lanchando, e pede para
comer 0s restos que a outra havia rejeitado: “Ela volta a guardar o ovo quase intacto no
papel de aluminio. Nao aguento mais, pergunto a ela, espantada com minha audéacia: —
Sera que posso terminar de comer o seu ovo?” (NDIAYE, 2010, p.172). Nadia sente um
incompreensivel desejo de abocanhar o ovo ja mordido por Nathalie a partir das mesmas

marcas deixadas por ela: “mordo de modo que meus proprios dentes ndo se afastem dessas

Revista Porto das Letras, Vol. 8, N. 4
Linguagens e Educacdo em Dialogo



424

marcas, que as sigam exatamente como uma prova supersticiosa da minha gratidao.”
(NDIAYE, 2010, p.173).

Outra situacdo improvavel e intrigante aproxima as duas mulheres, pois Nadia e
Nathalie se d&o conta de que passaram horas sentadas sozinhas no trem sem perceberem
que ja haviam chegado no ponto final da estacdo e que o trem ndo estava mais em

movimento. Experiéncia inusitada que as fazem perder a hora para a préxima conducéo.

O trem ndo torna a partir. Ninguém entra. Somos as Unicas.

[...] — A senhora ndo acha estranho que o trem continue na estacdo? — ela me
pergunta, ansiosa.
— Acho, sim - digo.

E na mesma hora sinto brotar a inquietacdo incubada na minha consciéncia.
(NDIAYE, 2010, p.174).

Atordoadas com a situacao, elas resolvem inquirir o fiscal que se encontrava na
plataforma; de uma maneira inexplicavel a presenca das mulheres cria um desconforto,
que o faz fugir sem explicacdo. Ao perceberem que ndo teria mais trem, resolveram
alugar um carro e € nesse momento que a historia é permeada por eventos claramente

fantasticos:

Na plataforma deserta passa um velho fiscal de uniforme branco.

[...] Nathalie o aborda e pergunta imperiosamente onde esta o trem para Toulon. [...]
E depois de um rdpido olhar para nosso rosto consternado sai correndo, com as abas
do casaco saltando sobre as nddegas volumosas. Nathalie sai atrds dele, chamando,
exigindo explicacOes, mas ele acelera e desaparece de nossa vista. (NDIAYE, 2010,
p.177).

De inicio, Nadia descreve Nathalie como tendo olhos azuis, e sendo uma mulher
“clara e dominante”. Mas conforme a narrativa avanca, a personagem vai adquirindo
outras caracteristicas, como “olhos redondos, brilhantes, banhados num sofrimento
inconsolavel” e “tracos de algo inquietante” (NDIAYE, 2010, p.177). A certa altura da
viagem, Nadia olha para Nathalie e se depara com um ser sinistro, totalmente

metamorfoseado, figura horrenda e cadavérica que a faz fremir de pavor.

— Nathalie, digo.

Ela vira parcialmente a cabega para mim. Dou um grito, fecho os olhos. Torno a abrir
e 0s mantenho fixos & minha frente.

Um rosto sombreado e sem nenhuma carne, uma cabec¢a de cadaver j& decomposta
na qual teriam colocado, por sarcasmo ou desejo de assustar, uma peruca loura.
Meus l&bios e minhas méos tremem.

Nathalie estd morta, penso. Como é possivel? O que serd real nisso tudo?
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E sua grande boca sem labios mostra dentes imperfeitos amarelos, prontos para bater
uns contra os outros fazendo um ruido cdémico, por isso ela ndo diz nada, por isso ndo
pode dizer nada. (NDIAYE, 2010, p.182 - grifo do autor).

Essa passageira estranha, que chama atencao da narradora provocando um desejo
inabitual de contato através de uma relacdo especular, termina por se revelar uma figura
monstruosa que subverte a ordem da racionalidade na narrativa. Nathalie, representagédo
simbdlica do duplo, se torna, parafraseando Freud, a infamiliar mensageira da morte,
como “O homem de areia” no conto de Hoffmann (1815): “uma imagem do horror, tal
como 0s deuses, que ap6s a queda de suas religides tornaram-se demonios” (FREUD,
2019, 35- grifos nossos). NDiaye, ao descrever o encontro entre Nadia e Nathalie como
pertencente ao dominio do que é familiar — sobretudo pela simbiose estabelecida entre
elas—, mas que posteriormente irrompe como elemento inassimilavel e radicalmente
perturbador, dialoga com a teoria freudiana do infamiliar. A figura de Nathalie representa,
ao nosso ver, a primeira manifestacdo do horror em Nadia, 0 “demonio” interior que a
habita, a parte obscura e recalcada, da qual ela gostaria de fugir (como o fiscal quando as

V€), seu passado rasurado.

3. Metamorfoses: figuragdes do recalcado

A presenca do infamiliar, do insolito e de diversas formas de rupturas com o
campo da realidade podem ser percebidas, como ja apresentado, em diversos momentos
de Coracdo apertado (2010), de NDiaye. Propusemos até aqui, em uma analise
intertextual com o conto de Hoffmann (1815), pensar o conceito de infamiliar, sobretudo,
através das experiéncias de duplicamentos/desdobramentos que levariam a percepcao no
outro duplicado — a exemplo da boneca Olimpia, dos personagens Coppola/ Coppelius,
da personagem Nathalie metamorfoseada em “mensageira da morte” — de algo
aterrorizante que resistem enxergar em si mesmos.

Seguindo a mesma linha argumentativa, segundo a qual o retorno do recalcado,
manifesto através da emergéncia do insolito, revela-se um indicio da inominavel angustia
do Real (LACAN, 1974/1975), trataremos, a seguir, da experiéncia de estranhas
metamorfoses produzidas, para além do mundo exterior dos personagens, no interior de
seus corpos. Nesta sessdo, analisaremos a transformacdo corporal vivenciada pela
narradora Nadia, de Coracéo apertado (2010), propondo como contraponto intertextual

o classico A metamorfose (2002), de Kafka, que também descreve a singular mutacéo
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fisica do protagonista Gregor Samsa. Ambas as metamorfoses, compreendidas como
“figuragdes do recalcado”, desencadeiam “feridas narcisicas” nos protagonistas, a saber,
uma ruptura dolorosa com a imagem ideal que haviam construido de si mesmos. No caso
de Nadia, uma professora, mae, mulher bem-sucedida, aceita e admirada socialmente e
no caso de Gregor Samsa, um trabalhador irreprovavel, o esteio da familia, o filho
prodigo de quem todos dependiam. Ndo podemos deixar de afirmar o quéo alienantes e
dolorosas se revelam essas posicdes de idealizagdo do Eu, visto que centradas no olhar,
no discurso e no desejo do Outro. Em ambas as obras, essas imagens de si alienantes so
poder&o ser progressivamente descontruidas mediante a experiéncia do insdlito: a subita
transformacéo em inseto do protagonista de Kafka e a mudanca radical pela qual passa o
corpo da protagonista de NDiaye ao “gestar” um ser inominavel.

Interessa-nos, igualmente, ao propor este contraponto intertextual, situar as
narrativas em questdo com relacéo ao género fantastico e as experiéncias face ao insolito.
Em A Introducdo a literatura fantastica (1975), Todorov define o fantastico como a
hesitacdo diante um evento que ndo pode ser explicado por meio da racionalidade. Para
0 autor, a hesitagéo do leitor € a marca mais distintiva do fantastico, sendo que para definir

uma narrativa como tal seriam necessarias trés condicoes:

Primeiro, é preciso que o texto obrigue ao leitor a considerar o mundo das personagens
como um mundo de criaturas vivas e hesitar entre uma explicacdo natural e uma
explicagdo sobrenatural dos acontecimentos evocados. A seguir, esta hesitacdo pode
ser igualmente experimentada por uma personagem; desta forma o papel do leitor é,
por assim dizer, confiado a uma personagem [...]; no caso de uma leitura ingénua, o
leitor real se identifica com a personagem. Enfim, é importante que o leitor adote uma
certa atitude para com o texto: ele recusard tanto a interpretacdo alegérica quanto a
interpretagéo “poética” (TODOROV, 1975, p.39).

Assim, na perspectiva de Todorov (1975), o fantastico seria um género que se
desvanece e “dura apenas o tempo de uma hesitagdo” (47), sendo ele limitrofe entre o
Maravilhoso e o Estranho, “o fantastico ocorre nesta incerteza; ao escolher uma ou outra
resposta, deixa-se o fantastico para se entrar num género vizinho, o estranho ou o
maravilhoso” (31). O primeiro viria marcado pela naturalizagdo do insélito, pois a
aparicdo do sobrenatural ndo provocaria reacdes de surpresa nos personagens. Ja o
estranho viria expresso pela tentativa de explicar os eventos sobrenaturais por meio da
razao.

Dito isso, podemos afirmar que a obra de Kafka (2002) apresenta, de inicio,

algumas diferencas com relacdo a obra de NDiaye (2010), pois comeg¢a com 0
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protagonista Gregor ja na condi¢cdo de inseto, o que leva o leitor a imergir, desde as
primeiras paginas, em suas angustias e perturbacdes, tomando rapidamente contato com
a presenca inquestiondvel do insolito no texto. Diferentemente da experiéncia da
narradora Nadia, cujo processo de metamorfose € progressivo e questionavel, pois gera
hesitacdo quanto a sua natureza sobrenatural. Além disso, temos na novela de Kafka um
narrador onisciente em terceira pessoa, que, embora privilegie o ponto de vista do
protagonista, fornece ao leitor a perspectiva de outros personagens a respeito da
metamorfose, ao passo que em NDiaye, o foco narrativo € apresentado unicamente sob a

Otica da narradora em primeira pessoa Nadia, imersa em forte crise existencial.

4. A metamorfose em Kafka

Quando certa manhd Gregor Samsa acordou de sonhos
intranquilos, encontrou-se em sua cama metamorfoseado num
inseto monstruoso (Kafka)

Quando Gregor Samsa, protagonista de A metamorfose ([1915]2002), de Franz
Kafka, acorda de “sonhos intranquilos”, pronto para mais um dia de trabalho, ndo imagina
que sua vida seria atravessada pelo infortinio de ter sua identidade transformada e até
mesmo sua humanidade negada. Como se ainda sonhasse, deitado em sua cama, o0 jovem
caixeiro-viajante comeca a perceber as mudangas em seu corpo e que uma metamorfose
se estabelecera. O simples movimento de tentar sair da cama € impedido pela carapaca
que passou a compd-lo, pois, havia se transformado em um monstruoso e imenso inseto,
“Estava deitado sobre suas costas duras como couraca e, ao levantar um pouco a cabega,
viu seu ventre abaulado, marrom, dividido por nervuras arqueadas.” (KAFKA, 2002, p.6).

Em um primeiro momento, a familia parece ndo compreender sua demora para
sair do quarto, visto que o jovem nunca se atrasara. A situacdo se agrava com a chegada
do gerente do escritorio em que trabalhava e para o qual Gregor tenta explicar seu atraso,
mas € em V&0, pois assim COMO Seu COrpo, sua voz ja nao corresponde ao que €
considerado humano, “— Entenderam uma Unica palavra? — perguntou o gerente aos
pais. — Sera que ele nos esta fazendo de bobos? (KAFKA, 2002, 15). Tentando apagar
qualquer mal-entendido, Gregor se esforga para sair do quarto, “deslocou-se devagar até
a porta empurrando a cadeira [...] conservando-se em pé apoiado nela — as extremidades
das suas perninhas.” (KAFKA, 2002, p.16).
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De inicio, a percepcdo do leitor da inusitada situacdo vem unicamente da
descrigdo da sensacdo de estranhamento sentida pelo protagonista ao acordar. Porém, a
partir da chegada do chefe, o leitor passa a ter a certeza de que algo (que causa horror),
efetivamente estranho, ocorreu com o protagonista, tendo em vista que o narrador passa
a descrever a percepgéo de terceiros sobre o ocorrido. O chefe, ao se deparar com Gregor,
logo profere, “um “oh” alto” (KAFKA, 2002, p.16); ja sua mae “fitou o pai com as maos
entrelacadas, depois deu dois passos em direcdo a Gregor e caiu [...], o rosto totalmente
afundado no peito” ¢ o pai “cerrou o punho com expressao hostil” (p.17). O pai mostra
hostilidade, sobretudo, com o fato de o filho ndo estar em condigdes de cumprir com “suas
fungdes” de trabalhador, a imagem de um “soldado incansavel”, forjada a partir de suas
projecOes narcisicas, de uma imagem idealizada de si que deseja ver refletida no filho.
Digna de nota € a imagem escolhida pelo pai para emoldurar e admirar em casa: “uma
fotografia de Gregor, do seu tempo de servi¢o militar, que o mostrava como tenente, a
mé&o na espada [...] exigindo respeito pela postura e pelo uniforme.” (p.17). Assim, o que
causa horror no pai ndo € a metamorfose em si, a dor do filho ou o espanto com o insolito,
mas a imagem especular ideal que Gregor deixava de espelhar.

Gregor, no que lhe concerne, embora animalizado, continua guardando sua
racionalidade, mostrando-se apreensivo em manter 0s compromissos de trabalho: “—
Bem-disse Gregor, consciente de que era o Unico que havia conservado a calma, — vou
logo me vestir, pdr o mostruario na mala e partir de viagem.” (KAFKA, 2002, p.17- grifo
nosso). Sua preocupacao com o tempo despendido naquela manha néo seria uma prova
de sua consciéncia’humanidade, visto que o tempo, tal qual o concebemos, nédo faria
sentido para um animal irracional?

A narrativa de Kafka instaura o desconforto, ndo sé pela condicdo de
vulnerabilidade do humano que aparentemente ndo tem poder perante as mudancas do
mundo, mas também pelo destino inevitdvel do protagonista diante de uma familia
incapaz de mostrar empatia por sua condicdo, ou de supor que por traz da nova
imagem/aparéncia haveria 0 mesmo homem.

Tendo assumido o compromisso de quitar uma divida adquirida pelo pali,
Gregor, antes mesmo de se transformar em inseto, ja ndo tinha controle de sua vida.
Deitado em sua cama e ja ciente de sua condicdo de inseto, o jovem reflete sobre sua
condicéo de eterno empregado em divida e condenado a sustentar a vida dos pais. Sua

metamorfose o isenta de tal divida enquanto o condena a morte, pois logo se encontrara
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no lugar do péria que precisa ser descartado. Sem poder corresponder as expectativas e
desejos do Outro, Gregor perde sua condicdo de sujeito, tornando-se um ser socialmente
descartavel, logo, fadado a morte. Com a contribuicdo direta de seu pai, que em um
rompante de raiva e desprezo acerta uma fruta na carapaca do filho, somados a
insensibilidade de sua irméd — “Precisamos tentar nos livrar disso [...]— Isso ainda vai
matar a ambos” (KAFKA, 2002, p.51- grifo nosso) — que convence a familia de que ele
é um estorvo, Gregor agonizara até a morte em seu quarto.

Embora Gregor nédo se pare¢a mais com o que concebemos como humano, pois
se tornou um “monstruoso inseto”, é ele que ainda conserva atributos que se espera de
um ser humano, ao passo que sua familia os perde progressivamente. A familia Samsa
quando resolve a questdo financeira, pois todos comecam a trabalhar, abandona todos os
cuidados e generosidade para com Gregor, que, por sua vez, mesmo com um cOrpo em
processo de deterioracdo, se preocupa com o futuro da familia e com o desgosto que
provocava.

O elemento insolito em A metamorfose (2002) vem expresso na tentativa de
Gregor em lidar com sua transformacao fisica em um animal (sobrenatural) de maneira
racional (natural). O contraponto entre natural/sobrenatural e familiar/infamiliar esta no
fato do protagonista metamorfoseado manter, por um lado, a racionalidade, a aptiddo de
pensar e de sentir como um humano, mas, por outro, ter perdido a capacidade de se
comunicar como um ser falante.

Na narrativa kafkiana, o elemento infamilar, conforme enunciado por Freud, se
da a partir da naturalizacao/familiarizacdo do grotesco/insolito. O isolamento, a rejeicao,
a dor, a couraga e a incomunicabilidade gerados pela nova condicdo do protagonista
remetem ao intimamente conhecido. Gregor, malgrado as aparéncias, era um trabalhador
e filho infeliz, submisso e aprisionado, desejando intimamente “romper”, “se livrar” do
emprego e da divida contraida em nome do pai. A metamorfose pertenceria, nesse sentido,
a categoria do (in)familiar, se compreendida como resultado da emergéncia do conhecido,
que irrompe como inassimilavel.

Por fim, podemos dizer que em A metamorfose (2002) é o préprio protagonista
que se torna um ser fantastico. Kafka, segundo Sartre, citado pelo proprio Todorov (1975,
p.181), ndo procura pintar seres extraordinarios, em suas obras “ndo existe sendo um
objeto fantastico, o homem”. E a racionalidade humana, que ao tentar endireitar um

mundo as avessas, “e levada por este pesadelo, torna-se ela propria fantastica.” O homem
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“normal” em Kafka se torna, assim, precisamente o ser fantstico; e o fantastico torna-se
a regra, ndo a excecgéo.

Todorov, inclusive, faz uma importante referéncia a A Metamorfose em
Introducdo a literatura fantastica (1975): segundo o autor, o género fantastico, como por
ele classificado, estaria limitado no tempo, tendo chegado ao seu fim com a publicacdo
desta obra — onde a hesitagdo desaparece logo no inicio do livro dando lugar a uma espécie
de aceitacdo dos fatos, ainda que impossiveis no mundo real. Mesmo que certa hesitacao
persista no leitor, de acordo com Todorov, ndo toca o personagem.

Em Kafka, o acontecimento sobrenatural ndo provoca mais hesitacdo pois 0 mundo
descrito é inteiramente bizarro, tdo anormal quanto o préprio acontecimento a que
serve de fundo. Reencontramos, portanto (invertido,) o problema da literatura
fantastica — literatura que postula a existéncia do real, do natural, do normal, para
poder em seguida ataca-lo violentamente — mas Kafka conseguiu supera-lo. Ele trata
o irracional como se fosse parte do jogo: seu mundo inteiro obedece a uma légica
onirica, se ndo de pesadelo que nada mais tem a ver com real (TODOROV, 1975,
p.181).

5. A metamorfose em NDiaye

Da mesma maneira que em A metamorfose (2002), de Kafka, Coracéo apertado
(2010), de NDiaye, elege o tema dos lagos familiares e da relacdo com o Outro, para
apresentar a problematica existencial da protagonista, que a conduzira, assim como a
Gregor, a insélita sensacdo de se tornar subita e inexplicavelmente repugnante aos olhos
dos demais.

No romance de NDiaye (2010), a metamorfose de Nadia se inicia assim que seu
marido Ange é atacado e ferido gravemente pelos alunos. Sem motivos, abrindo uma
ferida que exala “o cheiro da morte”. Concomitante a esse infortunio do esfaqueamento,
o leitor é apresentado a Noget, professor aposentado e académico respeitado; embora
more no mesmo prédio do casal, Nadia s6 percebe sua existéncia quando Ange é ferido.
Assim gque Noget aparece em suas vidas, causa um forte desconforto. O menosprezo que
Nadia sente por ele desde o primeiro contato ndo parece fazer sentido para o leitor e causa
imediata estranheza. Conhecido e admirado pela comunidade académica, Noget é,
contudo, descrito por Nadia como “vizinho insuportavel” (p.25) “sujeito que
implicitamente sempre consideramos, o Ange ¢ eu, uma perfeita nulidade” (p.32). Para
acentuar o estranhamento, este mesmo “desprezivel” vizinho passara a cuidar de Ange e

ird todos os dias cozinhar para o casal, visto que o ferido se recusa a ir ao médico.
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Outro elemento perturbador com relagdo ao vizinho — que remete a nogéo de duplo
infamiliar, desenvolvida anteriormente — é que a figura de Noget se confunde com aquela
de Ange, visto que o primeiro, ainda que detestado, passa a frequentar o apartamento do
casal de maneira deliberada e constante sem que ninguém questione sua presenca.

A presenca constante de Noget na casa do casal € concomitante & lenta e
progressiva mudanga que comeca a ser notada no corpo de Nadia, que, segundo ela, tem
relacdo com a presenca e a comida preparada pelo vizinho, pois, “ele cozinha com
intensdes secretas” (NDIAYE, 2010, p.77). A narradora engorda a ponto de se tornar
obesa e seu ventre cresce estranhamente. Todos notam que a metamorfose se assemelha
a uma gestacao, algo que sera enfaticamente rechacado por Nadia, ja que ela afirma estar
na menopausa. Diferentemente da novela de Kafka, onde nenhum personagem busca
explicagdes para a metamorfose do protagonista, em NDiaye, apesar da improbabilidade
da situagdo, outros personagens tenderédo a considerar a transformacéo de modo racional,
como fruto de uma gravidez clandestina.

A figura de Noget, assim como os personagens do conto de Hoffmann (1815) — a
boneca Olimpia que leva Natanael a loucura e os diabdlicos Coppola/Coppelius,
mensageiros do caos—representa a marca daquilo que é familiar e a0 mesmo tempo
estranho. Por um lado, a figura de Noget inspira familiaridade, tendo em vista suas
evidentes semelhancas com Ange, além de sua permanéncia constante no lar de Nadia,
por outro lado, representa aquilo que é estranho, pois sua presenca constante €
inusitada/inexplicavel e que parece “contaminar” 0 ambiente e o0s alimentos,
contribuindo, assim, para a emergéncia do recalcado. Noget seria, assim, um tipo de duplo
antagbnico de Ange, familiar e, a0 mesmo tempo, repulsivo.

Nadia nega a suposta gestacdo até 0 momento em que desembarca na casa de seu
filho — logo apos a estranha viagem feita ao lado da fantasmagorica Nathalie. Na casa de
Ralph, ao ser confrontada sobre o aumento desmedido de seu peso e ventre, se deixa
examinar por sua nora Wilma, que curiosamente é médica ginecologista: “Ela retira o
espéculo sem suavidade. [...] Levanta, arranca as luvas quase com raiva. — Com quem
vocé fez isso, mamae? O que vocé fez dasuavida?” (NDIAYE, 2010, p.219- grifo nosso).
O questionamento de Wilma é relevante, pois da a entender que Nadia seria “culpada” do
que se passa com ela, e que sua “gestacdo” representaria algo que se deve temer, o que
intensifica a sensacdo de mistério e a hesitacao por parte do leitor quanto a veracidade do

evento. Apds a finalizacdo do exame ginecoldgico, a médica constata que Nadia tem
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efetivamente algo em seu ventre, algo, porém, incomum ¢ inominavel: “S6 tem... uma
coisa que nao se parece com nada conhecido” (NDIAYE, 2010, p.220).

No plano narrativo, trata-se do momento mais insolito do romance, pois diz
respeito a irrupcdo de um Real que escapa a qualquer possibilidade de simbolizacdo no
plano da linguagem, ainda que a narradora tente descrevé-lo, seu sentido ndo pode ser
plenamente captado, pois foge as normas da racionalidade. Nadia gestou e pariu um “ser
magico”, indescritivel, alteridade radical que n&o se encaixa em nada conhecido no plano

da realidade.

Pois, penso, essa coisa negra e lustrosa, fugidia, que vi deslizar no soalho do meu
quarto uma noite quando tirava a roupa para me deitar, de onde poderia ter saido sendo
do meu corpo? Uma coisa negra, lustrosa, fugidia, que deixou no soalho um leve rastro
de sangue em direcéo a porta.

Se, penso, eu fosse obrigada a evoca-lo o mais precisamente possivel, se ndo tivesse
escolha sendo falar dela e descrevé-Ila, é aimagem de uma enguia que me viria a mente
para comparar essa coisa negra, lustrosa, fugidia, a um objeto conhecido — uma enguia
curta e gorda, embora nao esteja excluido que essa coisa fosse peluda, um pelo colado
e alisado pela umidade, pelo sangue e pela baba. (NDIAYE, 2010, p. 262).

Todas essas situacOes, presencas e personagens estranhos e infamiliares que
associamos ao retorno do recalcado — a fantasmatica Nathalie, 0 mensageiro do caos
Noget; a ferida de Ange; a metamorfose e 0 “ser magico” parido por Nadia — produzem
na obra de NDiaye uma clara hesitacdo fantastica, conforme discutida por Todorov
(1975). Ao longo de toda a narrativa o leitor é levado a questionar os fatos narrados:
seriam eles fruto de alucinacdes da narradora, que passa por um momento de aguda crise
existencial ou efetivos acontecimentos sobrenaturais? Contrariamente ao protagonista
Gregor, que parece se apegar a uma lucidez/racionalidade, ultimo fio que o ligaria a sua
humanidade capturada, Nadia parece perder a lucidez, permitindo-se alucinar, em
inimeros momentos da narrativa.

Algumas estratégias sdo privilegiadas por NDiaye para manter a hesitacdo no
plano narrativo: os indicios de alucina¢fes ou eventual transtorno psiquico por parte da
narradora, o frequente uso da ironia, e 0 uso de informacdes contraditdrias. Podemos citar
como exemplo o momento em que a narradora questiona a médica Wilma sobre a natureza
de sua gestacéo, “Mais, je murmure, est-ce que ce n’est pas... diabolique ?° (NDIAYE,

2007, p.62). A questdo feita na negativa, sugere que se trata de algo do qual a narradora

6 Usamos aqui a versdo em francés, pois a traducdo —“Mas — murmuro — serd que é alguma
coisa...diabolica?”— deixa escapar as nuances da lingua empregadas por Ndiaye, como 0 uso da negagdo.
- E — diz Wilma.” (NDIAYE, 2010, 221)

Revista Porto das Letras, Vol. 8, N. 4
Linguagens e Educacdo em Dialogo



433

ndo tem certeza ou que lhe parece absurdo. No entanto, a resposta é afirmativa, o que
confirmaria a suposi¢cdo de Nadia, de que o processo seria fruto de uma intervengéo
sobrenatural, dado que ela ja ndo estaria na idade de engravidar. Contudo, podemos,
simultaneamente, perceber a resposta como fruto da ironia de Wilma, se partirmos da
premissa de que a nora, como ginecologista, representa o saber da ciéncia, portanto um
pensamento racional. Em contraponto a obra de Kafka, cuja metamorfose de Gregor é
confirmada por todos, a transformacao fisica de Nadia tende a ser compreendida por seus
pares sob uma ética racional, ou seja, uma gravidez tardia e inesperada.

O leitor, na obra de NDiaye, tem acesso a “realidade”, acima de tudo, pelo ponto
de vista e subjetividade da narradora, seguindo seus passos em um périplo que vai da
negacgao (resisténcia a ver) ao retorno do recalcado (redescoberta do “eu”) e que se dara
atraves da inevitavel irrupcdo do insolito. O que se descobre, gradualmente, é que Nadia
vive uma “vida de aparéncias”, suas convicgdes, valores ¢ a imagem ideal que passou a
ter de si € fundada em uma negacdo da origem, que seria, para ela, uma espécie de heranca
maldita

Finalmente, a metamorfose de Nadia se mostra passageira e incompleta, tendo
em vista que ndo se transforma em um ser inumano como Gregor, apenas 0 gera,
“parindo-0” ao final da narrativa. As ultimas paginas do romance descrevem Nadia,
durante uma visita ao filho Ralph em uma cidadezinha ensolarada e distante (pais de
origem?), ela reencontra os pais e volta a morar com eles, que a aceitam sem nenhum
ressentimento. Contudo, nenhuma resposta ou solucéo para os enigmas apresentados se
coloca como definitiva.

A Nadia do final do livro esta, sem duvida, mais consciente de si mesma e a volta
a uma realidade menos fantasmatica/fantastica se mostra possivel. Porém, seu mundo
permanece cercado de mistérios, nem tudo se adéqua ao ordinario ou se restabelece em
uma ordem realista ideal. A transformacdo de Nadia no final do livro é, sobretudo, uma
transformacdo em sua capacidade de percepg¢ao: “onde eu estava todo esse tempo, quando

se tratava de [se] ver e [se] conhecer?” (NDIAYE, 2010, p.91).

Consideracdes finais: contrapontos intertextuais
Em Coracédo apertado (2010), Nadia, ao romper com a familia, cujos ideais Ihe
pareciam tacanhos, simplérios e pouco ambiciosos, constr6éi um “Ideal do eu” (FREUD,

1914) — instancia que, para a psicanalise, parte da identificacdo narcisica priméaria, mas
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se alarga para abracar expectativas construidas coletivamente — que buscara atender as
expectativas da cultura, leia-se da cultura francesa, ajustando-se as fantasias e
idealizacGes que elaborou para si. JA& em A metamorfose, Gregor se prende mais
fortemente a um “Eu ideal” (FREUD, 1914), identificagdo narcisica primaria que se
constroi, sobretudo, em funcdo da expectativa familiar, ou seja, atendendo aos
desejos/projecdes paternos e suas idealizacfes. Neste narcisismo primario, o investimento
na imagem de si do personagem se fixa na imagem oferecida pelo Outro primordial

(pais/cuidadores).

Assim, enquanto eu ideal, o sujeito consideraria 0 seu eu como o seu proprio ideal.
Nesse registro, ndo existiria qualquer alteridade no campo psiquico, pois seria sempre
0 préprio eu a Unica medida do sujeito. [...] Em termos psicanaliticos, o sujeito estaria
no mundo da onipoténcia originaria, naquilo que Freud denominou narcisismo
primario. Em contrapartida, no registro do ideal do eu, o sujeito seria marcado no seu
ser por um ideal que lhe transcende e Ihe ultrapassa. Contudo, se esse ideal que regula
a existéncia do sujeito delineia o percurso deste, aquele é da ordem do inatingivel. [...]
Nesse contexto, a alteridade se faz presente, pois o sujeito ndo considera o seu eu
como o proprio ideal, reconhecendo entdo a existéncia de algo que lhe ultrapassa.
(BIRMAN, 1999, p.42- grifo nosso).

No caso de Gregor, haveria, suposta e originalmente, uma idealizacdo de si
mesmo construida a partir do narcisismo paterno. No caso de Nadia, supomos haver, por
outro lado, uma rejeicdo de si mesma (das origens e da familia) que a leva a buscar um
“ldeal de Eu” distanciado da imagem narcisica primaria. A experiéncia da alteridade se
manifesta, no caso de Nadia, em iniUmeros momentos ao longo do romance sob a forma
do infamiliar, ou seja, do conhecido que retorna como um elemento inassimilavel e
desconhecido, provocando na narradora a impressdo de estranhamento e de constante
desajuste identitario, de ndo corresponder consigo mesma. Dai as inUmeras
representacdes simbolicas do duplo apresentadas ao longo da narrativa. Ao passo que na
obra kafkiana, Gregor ao tomar seu Eu — alienado no discurso idealizante dos pais —
como o proprio ideal, evita a experiéncia da alteridade, encontrando-a de forma abruta,
radical e irreversivel através da “metamorfose em um monstruoso inseto”, que culminara
em sua morte. Ambas as posices de Nadia e Gregor, sdo, nesse sentido, igualmente
angustiantes e alienantes, pois determinadas pelo desejo e discurso do Outro.

Como afirma Freud (1919), ndo ha recalque que ndo retorne, assumindo diversos
disfarces que transformam os espacos familiares em algo assustador. Podemos dizer,

assim, que embora as duas metamorfoses, em Kafka e NDiaye, representem “feridas
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narcisicas” e tenham origem em algo que foi recalcado, assumem disfarces e destinos
diferentes. Gregor ndo sera capaz de restabelecer a ordem das coisas, de seu mundo as
avessas, pois se vé totalmente impossibilitado de restabelecer qualquer comunicagdo com
seu entorno, e, assim, expurgar o “mal” que lhe assola. Assim como 0 personagem
Natanael, do conto de Hoffmann (1815), Gregor tera um destino tragico e sem saida, a
morte. Nadia, por sua vez, apds “parir” o ser inominavel que carregava em seu ventre,
pode, simbolicamente, expurgar o elemento recalcado, retomar seu antigo corpo e certa
normalidade e racionalidade, restabelecendo a ordem a sua volta. Trata-se de um final
menos tragico do que aquele de Gregor, pois aponta para uma liberdade de reescrita
possivel de si.
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