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AGUAFUERTES CARIOCAS E UM BRASIL AO ORIENTE DO ORIENTE!

AGUAFUERTES CARIOCAS AND ABRAZIL TO THE ORIENT OF ORIENT

Lyanna Costa Carvalho?

Universidade Federal do Tocantins

Resumo: Em 1930, Roberto Arlt viaja ao Rio de Janeiro com a missdo de apresentar 0s mais
diversos aspectos da vida e da cultura brasileira ao seu publico leitor na Argentina. Neste estudo,
através da leitura desse inventivo projeto de 40 cronicas escritas durante sua estadia de dois meses,
reunidas e publicadas em 2013 com o titulo Aguafuertes cariocas, buscamos refletir sobre o
processo de imaginacdo de Brasil e Argentina. Para isso, propomos a leitura das crbnicas ndo
apenas como uma tentativa de descrever o Brasil, mas como um discurso numa rede mais ampla
de disputas em torno do conceito de civilizacdo e modernidade, que envolve diferentes agentes,
instituicdes e ideias e determina de véarias maneiras o que pode ou ndo ser dito sobre o Brasil,
assim como sobre a Argentina e as nacgdes sul-americanas, e, a0 mesmo tempo, estabelece e
mantém dindmicas de poder e dominagéo. Por isso, as cronicas dizem tanto sobre a realidade local
guanto sobre as ideias estrangeiras de modernidade, civilizagdo e progresso, transplantadas, néo
sem violéncia, ao nosso contexto. Focamos nossa abordagem nas teméticas do mundo do trabalho
e da presenca do negro na sociedade carioca.
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Abstract: In 1930, Roberto Arlt travels to Rio de Janeiro in a mission to present the most diverse
aspects of brazilian life and culture to his public reader in Argentina. In this paper, throughout
the reading of this criative project of 40 chronicals written in the two months he spent here,
reunited and released in 2013 under the title Aguafuertes cariocas, we intend to reflect critically
on the process of imagination of the nations Brazil and Argentina in that historical moment. In
order to do so, we propose the reading of his chronicals not only as an atemptive to understand
and describe Brazil, but as a discourse in a larger network that points us the disputes around the
ideas of civilization and modernity, involves different people, ideas and institutions and determine
in a lot of ways what can and can’t be said about Brazil, as well as about Argentina and the South
American nations. At the same time it stablishes and mantains dinamics of power and domination.
Because of this, it says less about the local reality than about the foreign ideas transplanted, not
without violence, to our context. We focus our aproach on his understanding of the world of work
and the presence of black people in Brazilian society.
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Introducéo

“Somos todos descendentes diretos de Colombo”, diz Tzvetan Todorov (1993, p.
6) para explicar a atualidade da conquista da América. A violéncia com que a cultura
europeia se atirou contra as alteridades encontradas além-mar diz respeito a um processo
de construcdo e afirmacdo de um eu baseado na relacdo de diferenciacdo e dominacéo do
que entdo se configura como o outro, e tal processo atravessa a nossa cultura até os dias
de hoje, perpetuando as experiéncias latino-americanas de silenciamento, incompletude,
desencontro, subalternidade. A partir da consciéncia de que nossa cultura é também a
constante afirmacdo de uma cultura vencedora, responsavel pela desigualdade e pela
violéncia cronicas do nosso contexto, a leitura e releitura a contrapelo de textos que
versam sobre nossa realidade, mesmo que distantes no tempo e no espago, surge, Como
na proposta do estudo de Todorov, como possibilidade de reflexdo moralizante sobre
nossos discursos e praticas no tempo presente. Por essa perspectiva procuro pensar as
impressoes de Roberto Arlt sobre o Brasil em suas Aguafuertes cariocas, série de cronicas
escritas em 1930, durante sua estadia de dois meses no Rio de Janeiro.

Quando parte a capital brasileira, Roberto Arlt ja era autor conhecido na Argentina.
“Aguafuertes” intitulava até entdo as cronicas tematicas publicadas no jornal EI Mundo
sobre os mais diversos aspectos da vida de Buenos Aires, e se internacionaliza devido ao
sucesso alcancado. Tem, ainda, a viagem interrompida e retorna a Buenos Aires pela
premiacdo da novela Siete Locos. Diferentemente dos intelectuais da capital federal, Arlt
nasceu em Boedo, uma provincia de trabalhadores que, como espaco de sociabilidade de
um grupo de intelectuais, artistas e politicos, se contrapunha ao campo intelectual e
artistico do centro da capital, representado pela rua Florida, entdo simbolo do dinamismo
comercial e do cosmopolitismo cultural (PIETRO, 2009). Isso nos ajuda a compreender
um projeto literario que reflete tanto um temperamento subversivo, critico, questionador,
quanto uma profunda frustracdo com seu tempo e sua recepgdo no meio letrado, e se
relaciona também ao carater experimental, questionador, inventivo, avesso ao peso da
tradicio, da gramatica e do canone de seu olhar e sua escrita®. Em Aguafuertes, vemos
isso desde o antncio de sua partida, quando se propde a: “merzclarme y convivir con la

gente del bajo fondo” (2013, p. 13) e adentrar “el mundo subterraneo de las ciudades que

3 Esse é um dos motivos por que opto pela citacdo em original. Além dele, a proximidade com o espanhol,
embora naturalmente consideremos as especificidades de cada idioma, permitem ao leitor brasileiro uma
leitura deslocada coerente com a proposta de Arlt, que abre espaco para o estranhamento diante de ideias
em constante deslocamento e traducdo. Para a biografia e a recepg¢do critica de Arlt, conferir os estudos de
Omar Borré (1996).
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tienen barrios exdticos” (ARLT, 2013, p. 14). Diz levar consigo apenas “dois trajes”: “Un
traje para tratar com personas decentes y outro hecho pedazos” (ARLT, 2013, p. 14).
Sempre critico do meio intelectual, constantemente reafirma a intengéo de apresentar um
verdadeiro e oculto Brasil, que estaria & margem dos documentos e da literatura: “Cada
vez me convenzo mas que la Unica forma de conocer un pais [...] es conviviendo com sus
habitantes; pero no como escritor [...]. Vivir... vivir por completo al margen de la
literatura y los literatos” (ARLT, 2013, p. 48).

De 8 de margo a 29 de maio de 1930, escreve um total de 40 crénicas, que s6
foram publicadas novamente na Argentina no ano de 2013, na coletanea intitulada
Aguafuertes cariocas, traduzida e publicada no Brasil no mesmo ano. Nelas, descreve o
cotidiano do Rio de Janeiro poucos meses antes da revolucdo que deu fim a Republica
\Velha e levou Getulio Vargas a presidéncia, e logo depois de a cidade passar,
acentuadamente na prefeitura de Pereira Passos, por uma série de reformas que
modificaram sua fisionomia. Abertura e alargamento de ruas, demoli¢cbes de morros,
instauracdo de iluminacdo noturna, investimento em politicas sanitarias e em combate a
febre amarela foram algumas das medidas articuladas num projeto moderno calcado,
segundo o historiador da cultura Nicolau Sevcenko (1994, p. 30), em quatro principios
(ou tensdes) basicos: condenagdo e recusa dos habitos ligados & sociedade tradicional;
negacdo dos elementos populares da cultura e do que se opunha a ideia de civilizado;
expulsdo das camadas populares para a periferia; e um “cosmopolistismo agressivo”, a
imitacdo de Paris. Nesse momento histérico de enorme dinamicidade politica e cultural,
em cronicas que tensionam os limites entre literatura e documento dentro de um projeto
literario inventivo, critico e compromissado com uma suposta verdade que supostamente
ndo esta nos livros, Arlt imagina um Rio de Janeiro proximo e distante de nos, e nos ajuda
a compreender as disputas e forgas em torno da constru¢do do moderno, do civilizado
naquele momento e, logo, no nosso. O objetivo do artigo é, pois, compreender tal processo
de imaginagao da nagéo.

A missao de apresentar um Brasil desconhecido ao povo argentino nao é novidade
nas Aguafuertes. Costumeiramente partindo do pressuposto cada vez mais questionado
de que havia um quase inexistente intercambio intelectual entre os dois paises, varios
viajantes, politicos, jornalistas, diplomatas argentinos, das décadas finais do século XIX
até meados do XX, procuraram descrever e apresentar o Brasil em seus mais diversos
aspectos e através dos mais diversos géneros textuais. Sao exemplos Juan Bautista

Alberdi, Domingo Sarmiento, Vicente Quesada, Garcia Merou, Séenz Hayes, dentre
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varios outros. Além disso, temos também uma série de publicacGes oficiais em razdo de
visitas presidenciais ou datas comemorativas, que compdem um corpus relativamente
amplo de representacdes sobre o Brasil, de que Aguafuertes faz parte (CARVALHO,
2018). Trata-se de um conjunto de representacdes pertinente de se ler a luz do
Orientalismo de Edward Said: como uma distribuicdo de consciéncia em conjunto de
textos e discursos politicos, literarios, econémicos, vinculados as mais diversas
instituicdes e ordens como o mercado editorial, as universidades, 0s jornais, e que detém
“uma certa vontade ou intencdo de entender, e em alguns casos controlar, manipular e até
incorporar, aquilo que é um mundo manifestamente diferente (ou alternativo € novo)”
(SAID, 1990, p. 24, grifo do autor). Ha diferencas profundas entre os dois casos,
especialmente porque Brasil e Argentina, ao contrario da relacdo aprioristicamente
desigual entre Oriente e Ocidente, séo duas nag¢des de passado colonial, mesmo que os
processos colonizadores espanhol e portugués tenham sido bastante distintos. A
semelhanca que busco ressaltar recorrendo a Said é a intencionalidade consciente ou
inconsciente, de autores e instituicdes, que, de varias formas, mobilizam, organizam e
direcionam tais representacfes em funcdo de préaticas e ideias que dizem respeito a
relacGes de poder, materiais e simbdlicas, e que o tempo todo se referem a questdes outras
que ndo o assunto ou tema tratado, no caso o Brasil. A vasta producdo confirma também
a proeminéncia da atividade literaria e intelectual na imaginacdo da nacdo (ANDERSON,
2008), ou seja, 0 aspecto ideologico que as mais diversas representacfes detém nos
processos de criacdo de identificacdes e identidades nacionais como sistemas de coeséo,
controle e apagamento das diferencas. Logo, por mais que ateste uma vontade de isengéo,
as cronicas de Arlt dialogam com uma série de discursos, interessando-nos observar de
que forma essa perspectiva de “dois trajes” dialoga com tal rede de discursos.

A hipétese adotada é que o deslocamento ao Brasil permite que conceitos prévios
e caros a compreensdo da nacdo sejam transformados e reelaborados a partir da
experiéncia de alteridade radical. Para compreender esse processo de elaboragdo e
reelaboracdo do moderno e do civilizado, procuro seguir o percurso de frustracdo de Arlt,
que dos primeiros dias de deslumbre passa ao profundo aborrecimento e critica a tudo.
Na primeira parte do estudo, discuto como e por que se da a frustracdo com a realidade
que aos poucos se lhe desvenda. Para isso, recorro aos paradigmas identitarios, como
Europa, Africa, Oriente, que Arlt elenca a fim de, comparativamente, descrever o Brasil.
Tais modelos se reorganizam ao longo das crbnicas e esclarecem os critérios de

observacao de Arlt, e, logo, a nova ideia de civilizagdo que adota, que tem Buenos Aires
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e Argentina como paradigma consolidado principalmente através da teméatica do mundo
do trabalho, lugar central das criticas a sociedade e a cultura brasileira.

Na segunda parte do artigo, esse processo de frustracdo € abordado a partir de suas
observacdes sobre 0 negro na sociedade. A presenga do negro nao é um assunto recorrente
nas cronicas, mas essa escolha é fundamentada em algumas raz@es. A primeira dela é que
0 assunto surge em trés momentos cruciais da viagem: assim que chega, pois, como
veremos, 0S negros sdo as primeiras pessoas notadas; em um segundo momento no inicio
da profunda decepcdo com a realidade do Brasil; e logo ao final, quando Arlt descobre
que a abolicao é fato recente. Uma segunda razao é a presenca do negro como um tabu
para o viajante ou intelectual que, interessado em encontrar o civilizado, se depara com
esse anacronismo histdrico, que durou até recentemente e que atravessa todos 0s aspectos
da vida no Brasil. Como entendé-lo e explica-lo? Por Gltimo, escolhemos as observagdes
sobre o0 negro a fim de manter sempre vivo o questionamento da violéncia com que eles

sdo representados pela cultura vencedora.

1. “El Diamante del Atlantico”: o encontro com “as ideias fora do lugar”
Roberto Arlt (2013, p. 16-17) diz o seguinte sobre sua chegada ao porto de

Guanabara:

So6lo el agua del océano, que tiene una realidad maciza, lame el hierro de la nave y se
pega en flecos a los flancos, insistente, y en el anfiteatro de montafas, sobre las que
se levantan lisas murallas destrozadas de montes mas distantes, se agrisa sobre casitas
cUbicas que son el vértice de los conos. [...] Porque la ciudad baja y sube, aqui en el
profundo, una calle, luego, cien metros mas arriba, otra; un callején, un socavon,
calveros y altozanos de color pasto, con caries rojizas y mirando a un abismo que no
existe. [...] Mas alla naves de guerra pintadas de azul piedra; banderas verdes, diques,
agua mansa color polvo de tierra; una lancha cargada de piramides de bananas, un
negro cubierto de un birrete blanco que rema apoyando los pies em el fondo de la
chalupa [...]. Ventanitas rectangulares de tablas; un bosque de tamarindos, de arboles
plumeros, de palmeras, y al costado gradinatas de adoquines, caminos abiertos em
tierra color de chocolate, y perfectamente recta la Avenida Rio Branco, la Avenida de
Mayo de Rio, tan perfecta como la nuestra [...].

Logo que chega, vé uma profusdo de elementos movedicos, flutuantes, oniricos,
em fluidez de formas e cores, e que naquele local se da a partir do contraste harmonico
entre a grandeza da natureza, como anfiteatro de montanhas, e o progresso das realizac0es
humanas, que ele ilustra na comparacédo da Avenida Rio Branco com a Avenida de Mayo.
A descricdo parece a de um quadro modernista, e traduz bem a sensacédo que a cidade lhe
despertara nos dias seguintes, a de que chegou a civilizacdo moderna, a de que o Brasil
seria exemplo para os paises vizinhos. O deslumbramento inicial conduz o seu olhar e

ordena as observacgOes seguintes da vida e dos costumes, e as primeiras cronicas sao um
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apanhado de exemplos em confirmagdo do alto grau de avango encontrado. Alegra-se
com os precos das coisas; elogia a limpeza da cidade e explica que ndo existem moradores
de rua; deleita-se com a lingua e com a beleza das mulheres, temas frequentemente
entrelagados, “El idioma portugués, hay que oirla conversar a una menina, es de lo mas
delicioso que puede concebirse” (ARLT, 2013, p. 24, grifo do autor); delicia-se com o
sabor dos sorvetes e das frutas, dentre varios outros exemplos que reline em um mosaico
do Rio de Janeiro como cidade que concede ao homem simultaneamente a experiéncia do
moderno e do exdtico, do que escapa a razdo e a complementa: “un bazar oriental de mil
colores” (ARLT, 2013, p. 27) que satisfaz a mente ao mesmo tempo que deleita os
sentidos.

Esses mais diversos exemplos das diferencas nos costumes sdo reunidos e
explicados a partir da educacdo popular. No dia 6 de abril, a introducdo da cronica
“Hablemos de cultura” diz o seguinte: “solo encuentro respecto; un dulce y profundo
respecto” (ARLT, 2013, p. 31). Antes de prosseguir com o argumento, Arlt (2013, p. 31)
novamente enfatiza a postura de puro observador: “Yo no quicro buscar las razones
histéricas de dicho fendémeno. La historia me importa un pepino” . Dito isso, explica ao
leitor que todos os brasileiros, “pobres y ricos” (ARLT, 2013, p. 31), s3o bem educados.
Observa que ninguém toca as garrafas de leite deixadas a porta das casas e se surpreende,
surpreende-se com a liberdade das mulheres, que podem andar sozinhas as ruas ou
trabalhar em profissfes noturnas sem que sejam importunadas, e dos casais, que podem
namorar publicamente. Surpreende-se, ainda, com o fato de desconhecidos interagirem
com ele nas ruas e nos cafés. Com esses e outros exemplos que dizem respeito a um
comportamento harmonico entre as diversas gentes e classes, chega a conclusdo de que
ndo se trata de uma educacao institucional, mas que o brasileiro tem uma “alma educada”,
ou “tienen una educacion tradicional” (ARLT, 2013, p. 32), o que ¢ bastante diferente da
educagdo argentina: “Son mas corteses que nosostros, y solo si puede comprender el
sentido verdadero de la cortesia por la sensacion de reposo que reciben nuestros sentidos”
(ARLT, 2013, p. 33).

Emerge desde as primeiras cronicas a perspectiva da cordialidade, posteriormente
canonizada em Raizes do Brasil (HOLANDA, 1995, p. 131-141), como forma de se
interpretar a sociedade brasileira. O personalismo das relagdes sociais, a opacidade da
linha que separa o publico e do privado, a auséncia de consciéncia de cor, de classe e
histdrica sdo logo notados. Mas esses diagndsticos ndo sdo ainda um problema para Arlt,

pois, novamente, o que lhe encanta e serd visto como modelo ideal de sociedade esta
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associado a elementos dele dissonantes ou perdidos, para além da razdo, ao que gera a
sensagdo de “repouso para os sentidos”. Ou, pensado de outra forma, sua ideia de
moderno ndo e abalada pelos elementos ndo modernos, ao menos ndo quando estes se
encontram incorporados pacificamente a ordem cotidiana. E, assim como esses elementos
dissonantes estdo bem organizados na sociedade que V€, Arlt procura organiza-los em sua
narrativa de um Brasil civilizado. Dessa forma, a educacdo amansada poder ser
comparada a uma educacao europeia: “Se me ocurre que de todos los paises de nuestra
América, el Brasil es el menos americano, por ser, precisamente, el mas europeo” (ARLT,
2013, p. 34).

A recorréncia a outros locais como modelos € um recurso que, tipico das
narrativas de viagem que procuram descrever um lugar desconhecido, Arlt usa com
frequéncia para ilustrar e organizar suas impressdes ao leitor distante. Neste primeiro
momento, como vimos, 0 Brasil se aproxima da Europa, ou, em outro exemplo, ¢ “El
Diamante del Atlantico” (ARLT, 2013, p. 18), e afasta-se da América do Sul: Y estamos
em una ciudad de América del sur, querido amigo [...].” (ARLT, 2013, p. 20), diz surpreso.
Buenos Aires, em contrapartida, € citada no momento de chegada em comparacgdo da
perfeicdo das grandes avenidas de Mayo e Rio Branco, e s6 aparecera na sequéncia em
situagdo de inferioridade: “Pienso em Buenos Aires. Pienso em toda nuestra groseria”
(ARLT, 2013, p. 21). Tamanha surpresa denuncia que o Brasil é diferente do que Arlt ou
0 publico argentino esperava, embora o escritor ndo se atenha as concepgdes prévias.

Essa impressao inicial, porém, se transforma radicalmente em poucos dias. Em 11
de abril, lamenta: “! Ah, Buenos Aires!... Buenos Aires!...Calle Corrientes y Talcahuano”
(ARLT, 2013, p. 57), citando as movimentadas ruas como ilustracdo da critica que se
estendera até o fim da viagem, que ¢ a falta de vida cultural e noturna na cidade. A partir
desse primeiro incdmodo, quando Arlt explica que é impossivel encontrar sequer cafés
abertos ap0s as onze horas da noite e mergulha num tédio profundo, temos uma sequéncia
de criticas ilustradas na reordenagdo dos paradigmas identitarios e no “rebaixamento” do
Brasil, cuja representacdo passa a incorporar os elementos de degeneracao da civilizacéo,
como concorda com um amigo que lhe sintetiza aquela realidade: “Es la tristeza
portuguesa — insiste el amigo lisbonés — sumada al enervamiento que produce el sol”
(ARLT, 2013, p. 72). Tais observacdes se ddo em oposi¢do a crescente elevacdo de Buenos
Aires: “Buenos Aires es tUnico em América del Sud. Unico” (ARLT, 2013, p. 120),

leremos adiante.
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Através dessa reordenacdo de paradigmas nacionais, entendemos que Arlt se
engana sobre chegar a uma sociedade civilizada como a Europa. Os elementos que via
COMoO progresso passam, entéo, a ser lidos como uma espécie de fachada de uma realidade
outra que aos poucos se lhe desvenda e o0 ajuda a reconfigurar uma ideia de civilizagao
gue emerge, entdo, no contraste com a vida do Rio de Janeiro. Por isso é importante a
pergunta: por que Arlt se frustra?

Um primeiro aspecto que nos ajuda a entender essa frustracéo € a arbitrariedade
com que os exemplos sdo mobilizados para fundamentar suas impressdes. Da mesma
forma como traz os mais diversos argumentos em favor das opinides favoraveis,
posteriormente tudo no Brasil se torna motivo de critica. Arlt reclama da falta de jardins,
bibliotecas, teatros, cafés. Reclama do calor e até dos colchdes, quando se vé, na falta do
que fazer, obrigado a dormir e ndo consegue (ARLT, 2013, p. 59). Vemos essa
arbitrariedade também no fato de que as primeiras impressdes descritas em tom elogioso
ndo perduram na narrativa. “Pienso hablarles a ustedes de la vida en las playas cariocas;
de las muchachas que hablan un espanol estupendo y un portugués musical” (ARLT, 2013,
p. 13), dissera em sua vinda, e de fato fala desses temas, mas somente nos primeiros dias.
N&o retorna posteriormente aos assuntos e lugares que o atrairam no momento da chegada,
como a arquitetura urbana, o preco das coisas, as praias ou passeios da Baia de Guanabara,
a beleza das mulheres e da lingua, ou dos sabores e matizes tropicais. Essa perda de
interesse ndo diz respeito somente a escolha do autor pelo transito no submundo mais ao
centro do Rio de Janeiro, mas expde a fragilidade e o desencaixe das ideias prévias
trazidas com seus dois trajes, e ele descobre que nenhum daqueles assuntos € o que ilustra
de fato a vida carioca.

Um segundo aspecto estd no modo como Arlt preenche o vazio deixado pelo
desencaixe entre suas ideias prévias e a realidade. Prescindindo do didlogo com outros
discursos, literarios, histéricos, jornalisticos, como Arlt reordena o0s enganos e as lacunas
de suas primeiras impressdes sobre o Brasil? O mundo do trabalho, um dos temas mais
recorrentes da coletdnea, emerge como forma de interpretacdo dos problemas que
encontra. Tais problemas, como a falta de cafes, bibliotecas, cultura, vida social,
engajamento e envolvimento das pessoas com a cidade, dentre inimeros outros que
passam a significar a civilizacdo que falta ali, apontam para uma questdo maior, cuja
elaboracdo se organizard aos poucos em uma critica profunda a inexisténcia de uma

consciéncia cidada e de classe.
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O primeiro momento em que se recorda de Buenos Aires com saudade é quando
reclama da auséncia de vida noturna. O Rio de Janeiro ¢ “ciudad que trabaja y que se
aburre” (ARLT, 2013, p. 73), e nada mais. Como explica de forma difusa no conjunto de
textos, apesar de se trabalhar tanto a ponto de ndo sobrar mais tempo para as outras
dimensGes da existéncia, o trabalho ndo repercute em progresso, em melhoria da vida
individual e coletiva, tanto no aspecto econémico como no cultural. A conclusdo que traz
ao leitor é a de que o trabalhador ndo se interessa por uma experiéncia cidada inteirica,
lendo jornais, estudando, envolvendo-se na politica, articulando-se enquanto classe,
promovendo e consumindo cultura, ocupando e transformando o espago urbano.
Exemplifica que ndo ha luta pela melhoria da educacdo através da implantacdo de
bibliotecas. Ndo se conhecem e debatem as teorias econdmicas e politicas em voga no
mundo. Vive-se unicamente em fungdo de uma logica de trabalho incompleta, sem o
didlogo e encontro entre trabalhadores em momentos preciosos de 6cio, nos cafés, nos
parques, luxo apenas da classe burguesa. Como compara ao trabalhador argentino, na

cronica “Dos obreros distintos™:

El obrero de Rio de Janeiro trabaja, come y duerme. Mezcla de blanco y negro,
analfabeto en su mayoria, ignora el comunismo, el socialismo, el cooperativismo.
Ustedes recordaran que en mas de una nota yo hacia chistes respecto a nuestras
bibliotecas de barrio y de nuestra superficialisima cultura. (ARLT, 2013, p. 105)

Explica que o trabalho aqui ndo significa mais do que a execucdo bracal de
determinada atividade, ndo havendo uma dimensdo progressista, representada por
organizagOes sindicais, de debates publicos, e nas diversas formas de continua
conscientizagdo da forga trabalhadora como motor do progresso e parte de um todo mais
amplo. Isso porque, diferentemente da Argentina, onde ha eventos culturais acessiveis ao
trabalhador, a cultura esta reservada a quem tem dinheiro (ARLT, 2013, p. 106). No
entanto, mesmo embora em momentos como esse ele reconheca a desigualdade e falta de
acesso a uma educacdo que possibilitaria a melhoria da vida individual e comum,
constantemente sua critica se volta aos individuos, calando questdes estruturais como a
auséncia de politicas publicas, ou os interesses politicos na manutencdo de uma massa
trabalhadora analfabeta, dentre inimeras outras. Ao mesmo tempo que consegue
tensionar a ideia de cultura como disputa de poder, expondo seu vinculo as classes que
podem pagar, ele se mantém nas criticas a passividade dos individuo: “El obrero no lee,
No se instruye, no hace nada para salir de su condicion social pobrisima” (2013, p. 104);

“Aqui, el obrero, ni por broma va al teatro. Ni tampoco lee.” (2013, p. 106).
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E na diferenca quanto ao nivel de consciéncia individual e de classe que a
Argentina se eleva definitivamente como padrdo: “Somos los mejores porque tenemos
una curiosidad enorme y una cultura colectiva magnifica” (ARLT, 2013, p. 147), diz em
outra cronica tratando do mesmo assunto. As imagens cambiantes dos modelos de
progresso nos confirmam tanto o formato de pensamento que busca previamente
conceitos como o moderno e o civilizado, quanto a ideia de “civilizagdo” a que Arlt chega
a partir do laboratorio do Rio de Janeiro, aquela alcancada por uma educagdo que
possibilitasse a interpenetracdo do mundo do trabalho com os outros aspectos da vida.
Civilizagéo significaria a constante melhoria de vida calcada na consciéncia individual e
de classe, alimentada pela instrucdo publica e pelas instituicdes e eventos culturais e
artisticos que ndo encontra no Brasil.

Arlt entende que a situacdo ciclica de alienacdo é traco de uma personalidade
carente da proatividade que tem o argentino, e novamente a leitura se orienta para a
dendncia da degeneracdo dos costumes naquele local. Neste momento, retorna as
reflexdes sobre a “educagdo de alma”. O que primeiramente lhe chamou a atengdo como
elogio transforma-se, entdo, em denuncia pela forma ambigua como caracteriza e ao
mesmo tempo oculta o atraso daquele lugar: “Cuando quiera investigar algo seriamente
respecto a la vida del pueblo, usted se estrella, aqui em Rio de Janeiro, em essa
amabilidade brasilefia que celosamente oculta las grietas de su civilizaciéon popular. [...]”
(ARLT, 2013. p. 145). Nao encontrando a civilizacéo, a justificativa para o atraso do
Brasil centra-se na cultura popular. Diferentemente de um pensamento socioldgico que
encontra na cordialidade uma tentativa de lidar com a violéncia racial e epistémica do
nosso histdrico de colonizagdo, as conclusdes e sinteses trazidas em Aguafuertes ndo
interpretam tais problemas socio-historicos relacionados as experiéncias, singulares na
América do Sul, do império e da escravidao. A leitura que estabelece o0 mundo liberal
como paradigma se torna, pois, desajustada, incorrendo no absurdo das “ideias fora do
lugar”, na expressdo cara a Roberto Schwarz (2000), tdo caracteristicas de nossa cultura
heterogénea e desigual, e isso corresponde ao tom de surpresa que perpassa toda a
experiéncia de Arlt.

Mas, além do desconhecimento, da surpresa e da pretensdo de uma observacao
isenta, ha a conveniéncia dessa leitura em apagar e apaziguar os problemas maiores, como
principalmente o da escravidao e de suas consequéncias para a compreensdo e traducao
do Brasil. Lido por lentes liberais, o problema atinge igualmente a todos, sendo tratado,

pois, como uma questdo de esséncia do povo. Ou, dito em outras palavras, a leitura
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pretensamente neutra reafirma o lugar de sujeito, observador, viajante, conquistador, que
desconsidera as diversas dimensfes da vida local em prol de uma versdo unica,
essencializante, engendrada em siléncio e esquecimento. E isso, como procuramos
observar na segunda parte, contribui para o apagamento nas Aguafuertes do passado
histdrico escravista, mesmo que ele seja fator indissociavel do presente — de Arlt e do

NOSSO.

2. “Lo que escribié Alencar”: o universo baixo-fundo da escraviddo

Retomando a descricdo feita no momento da chegada ao Rio de Janeiro, vemos
gue ha apenas elementos da paisagem e objetos, salvo um negro remando uma canoa com
bananas, “un negro cubierto de un birrete blanco” (ARLT, 2013, p. 16), um negro que nao
se V€, escondido por um chapéu branco. Logo na continuacgdo daquele quadro sem gente,

0S negros sao as primeiras pessoas que Arlt descreve, mesmo sendo invisiveis:

Negros; negros de camiseta roja y pantalén blanco. Una camiseta roja que avanza
movida por un cuerpo invisible; un pantalon blanco movido por unas piernas
invisibles. Se mira y de pronto una dentadura de sandia en un trozo de carbon chato,
con labios rojos... (ARLT, 2013, p. 17)

Como trazem literalmente as duas citacdes, eles sdo vistos através das roupas ou
por causa delas, vistos quando se vestem em um trabalho e através do seu movimento, ou,
em outras palavras, sdo visiveis apenas enquanto forca motora. Nao sdo homens, mas uma
juncdo de membros — pernas, dentes, labios — que se movimenta. Corpo sem alma. Essa
experiéncia deslocada e ambigua do negro semi-inserido na sociedade aparece de forma
apaziguada e ordenada nas primeiras observagdes. A paisagem da baia, modernista e
moderna, o incorpora harmonicamente, como parte das cores e formas que a compdem.
S&0 gente e sdo paisagem.

Enguanto Arlt se encanta, é essa a representacdo possivel do negro, como parte do
exotico dos tropicos e como fonte de uma admiracdo que o tempo todo subjuga:
admiracdo pela resiliéncia, pela capacidade de realizar trabalhos pesados, pela forma
pacifica que existem apesar da tragédia de sua historia, sempre subentendida, mas nunca
tratada diretamente. No dia 7 de abril, chegando ao antigo porto do centro, admira as
pequenas embarcagdes e 0s pescadores, e escreve, na primeira ocorréncia da Africa como
paradigma: “La plazoleta de agua bien podria situarse em el Africa, em Ceilan o cualquier
rincon de Oriente.” (ARLT, 2013, p. 38). A distancia do centro do Rio como se o lugar
fosse outro mundo, a aproximacdo com o Oriente, assim como o tom bucélico sao as
formas encontradas para sua presenca na sociedade.
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Dias depois, quando Arlt ja estd aborrecido, a romantizacdo desses quadros da
lugar as teorias cientificistas desajustadas e a uma elaboracéo frouxa da presenca do negro
focada no mundo do trabalho. Em “Trabajar como un negro” explica que o ditado popular
que datitulo a crénica, conhecido entre o publico leitor argentino, ali era literal e 0s negros
tinham a fungédo de desempenhar trabalhos para os quais a for¢a do descendente europeu
ndo era suficiente, “Si, donde el nativo palido o el obrero extranjero retroceden para
ocupar el puesto esta el negro.” (ARLT, 2013, p. 62). Traz, para fundamentar sua critica,
fragmentos e sugestdes de teorias raciais misturadas ao senso comum, o que se intensifica

ainda mais quando procura tratar do negro para além de sua forca de trabalho:

En el momento que abria una ventana, sorprendi a una negra. Estaba sola en la pieza,
se refa y hablaba. O con la pared o con un fantasma. Se reia infantilmente al tiempo
que movia los labios. Otra vez, caminando, escuché las risitas comprimidas de un
negro. Parecia que se burlaba de un interlocutor invisible, al tiempo que pronunciaba
palabras que no pude entender. [...] Hay negros que son estatuas de carbdon cobrizo,
maquinas de una fortaleza tremenda, y sin embargo algo infantil, algo de pequefios
animalitos se descubre bajo su semicivilizacion.[...] Un negro en la oscuridad es sélo
visible por su dentaduray su pantalén de color al pasar bajo un fondo. Frecuentemente
va descubierto, de modo que imaginese usted la sensacion que se puede experimentar,
cuando en las tinieblas escuche una risita de orangutan, un cuchicheo de palabras; es
un africano descalzo, que camina moviendo los hombros y reteniendo su misteriosa
alegria. [...] ¢Con quiénes hablan? ; Tendran un tétem que el blanco no puede nunca
conocer? Distinguiran en las noches el espectro de sus antepasados? (O es que
recuerdan los tiempos antiguos cuando, felices como las grandes bestias, vivian libres
y desnudos en los bosques, persiguiendo simios y domando serpientes? (ARLT, 1930,
p. 62-64)

O longo trecho ilustra a violéncia discursiva na organizac¢ao de povos, sentimentos,
corpos, ideias nos processos de diferenciacdo do civilizado e de todo o restante. Em
poucas linhas temos um historico ideoldgico de como se olha o0 negro na nossa cultura —
crianc¢a, animal, semi-barbaro —, digno ao mesmo tempo de desprezo e de tutela, e uma
das consequéncias desse discurso é justificar e modelar a violéncia que funda a ideia
mesma de civilizacdo, silenciar e apaziguar esse passado incomodo escravista, mesmo
que Arlt ndo recorra diretamente a ele, preenchendo de alguma forma essas lacunas.
Resulta disso, entdo, ndo somente o silenciamento e a tentativa de se apagar a questao,
mas, junto a isso, a producéo, a elaboracdo de um modelo discursivo como tentativa de
coesao dessa realidade fragmentada.

Importa-nos vivamente lembrar e denunciar tais discursos, mas, para além disso,
chama a atencéo Arl ndo precisar de teorias cientificistas ou textos intérpretes da nacéo,
ou qualquer tipo de referéncias histéricas ou literarias, para dizer o que sempre se diz
sobre o negro no Brasil, a partir da perspectiva tanto étnica quanto social. Quando critica

que a Unica coisa que se faz no pais é trabalhar, igualmente negros e brancos, homens e
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mulheres, ndo estabelece relagdes com a ldgica escravista, com a politica imperial, com
nenhum dado histérico que permita uma leitura estrutural, para além da cordialidade
saltante aos olhos. Diz recusar ativamente a literatura e a historia, mas também evidencia
em que medida sua auséncia resultard em leituras imprecisas e principalmente violentas,
e em lacunas preenchidas com esse senso comum que inicialmente busca recusar. Até
quase o fim da viagem, Arlt ndo olha o negro como sujeito, como alteridade, como
participante daquela vida, a ele relegando o lugar dado pela literatura, pela historia, pelas
correntes cientificistas importadas, que, assim como o seu exercicio de observagdo pura
da realidade, ndo significam mais do que o imenso espacgo de elaboracdo do que ndo se
olha nos olhos.

O Unico momento em que realmente parece despido de seus trajes é quando tem
chacoalhada todas as impressdes que construia ha dois meses sobre a situacdo do negro
na sociedade. Como relata em uma de suas Ultimas cronicas no Brasil, passeia pelo centro
do Rio quando se depara com uma celebracdo. Segundo depois se informa, era o
aniversario dos 42 anos de assinatura da Lei Aurea. A descoberta de que a abolicdo é fato
tdo recente o arremata para uma sensacao de absurdo das mais enfaticas sobre o Brasil.
“1888... 1888... 1930... menos 1888... jno hay vuelta! 42 afos. Pero nos es posible...
1888...” (ARLT, 2012, p. 166). Recuperado do choque matematico de uma escravidao
presente até pouco, ele parte em conversa com um brasileiro, coincidentemente filho de
um capataz, que lhe explica em tom banal como funcionava a escravidao. Fala sobre os
precos médios de uma pessoa escravizada, o local de venda, 0s castigos mais comuns e
os principios “éticos” que regiam a relacdo entre senhor e mercadoria. Indica a leitura de
José de Alencar, uma das vozes defensoras da escraviddo no Brasil, e cuja literatura
aborda a tematica da escraviddo mas ndo as experiéncias do negro.

Arlt ouve o relato estupefato, inclusive com a naturalidade com que é narrado.
N&o consegue conceber que varios dagueles negros que ha semanas via caminhando pelas
ruas tinham sido escravos durante a infancia, e eram filhos ou familiares de pessoas
escravizadas. Segundo a ideia até entdo formada, a escraviddo estava num passado remoto,
como um museu a que foi de surpresa arrebatado. O sentimento de absurdo esta na
placidez com que coexiste o negro recém-liberto com a sociedade que o escravizou, e 0
que ele considerava uma educacdo de alma é redefinido com horror.

Consciente de que agora estava no meio de pessoas que ha pouco eram objetos
humanos torturados, e que inclusive conhecera caminhando pelas ruas algumas dessas

pessoas, Arlt se diz levado a um constrangimento que ndo lhe permite ir investigar a
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historia pessoal dos ex-escravos, aquele universo “bajofondo” que inicialmente é foco de

Seu interesse:

Y todavia no me he resulto a reportear a un ex esclavo. No sé. Me da una sensacién
de terrror entrar al “Pais del Miedo y del Castigo”. Lo que me han contado me parecen
historias de novelas. Prefiero creer que lo que escribio Alencar, tembrando de
indignacién, es una historia sucedida em un pais de la fantasia. Creo que es mejor.
(ARLT, 2013, p. 169)

Nao adentra no “Pais do Medo e do Castigo”, como denomina o Brasil mais
verdadeiro com que se depara, e, consciente da covardia, retoma a sugestao a ele feitas
pelo filho do capataz, da leitura de Alencar, que lhe ajudaria a compreender melhor o que
havia sido a escravidao. Prefere, e diz isso com ironia, delegar o conhecimento de uma
realidade tdo cruel (t&o mais cruel quando retorna do seu plano remoto para o plano
cotidiano) a leitura distante e isolada dos canones, em vez da conversa com as pessoas
daquele contexto inesperado. Reafirma, assim, uma posi¢ao de sujeito que nao sai do seu
lugar, que paralisa diante do indizivel e recorre ao canone, a literatura, & metafora, a
qualquer artificio que o resgate daguele incbmodo que se sente diante da voz emudecida,
do corpo invisivel.

Arlt ainda acabar por consolidar uma critica profunda a participacao das letras e
dos intelectuais nos processos de silenciamento e mutilacdo da realidade, ao apontar a
grande distancia entre a literatura canonica e a realidade, utilizando a primeira como
forma de apagamento da segunda. A recusa de se conhecer o Brasil pela literatura ou pela
histdria, constantemente afirmada, aqui deixa de existir e a literatura de Alencar é
invocada no momento da pertinéncia, quando a realidade ndo cabe em palavras. Ele a
utiliza como escudo, defendendo-se da realidade histérica que, vista ali ao lado, s6 da
espaco para o siléncio. Por essa fungdo da literatura de atenuar a violéncia indizivel, nada
mais distante da voz das pessoas escravizadas do que as novelas que recomenda.

As impressdes de Arlt sobre o negro e a surpresa diante da escravidao recente
também ndo dizem somente respeito a um olhar desatento, mas denunciam uma grave
lacuna nos trabalhos de memdria historica com relacéo a escravidao. Denunciam também
que o fim da escraviddo ocorreu sem nenhuma politica ou auxilio para a integracéo das
pessoas escravizadas ao regime liberal de trabalho e a vida civil. A cordialidade, nesse
sentido, se aproxima a funcdo que Arlt detecta, a de fachada para lacunas historicas
profundas. Indica a vitdria dos processos de urbaniza¢do e sanitarizacdo do Rio, calcados

na violéncia e na exclusdo do que nédo fosse apropriado a imagem de um Brasil moderno.
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Depois da surpresa com a recente aboligdo, Arlt passa poucos dias no Rio de
Janeiro, faz uma breve viagem a Petropolis, e retorna a Buenos Aires com evidente alivio.
Embora o projeto Aguafuertes tenha posteriormente continuado, Arlt ndo retorna mais ao
Brasil, ficando suas impressdes registradas nesse conjunto de crdnicas. Procuramos
entender como as lacunas relacionadas ao projeto de “dos trajes” desvendam as forgas e
os discursos em torno da ideia de civilizacdo. Isso nos levou a compreensdo de que as
criticas tecidas ao mundo do trabalho, ao prescindirem da relacdo com outros discursos,
silenciam uma realidade complexa, apagam a participacdo do negro na sociedade, e
constituem, pois, uma leitura fragmentada, em impress6es nao so descoladas da realidade,
mas que exercem a funcdo de coadunar com e perpetuar a violéncia e a exclusdao do

contexto descrito.

Concluséao

Aguafuertes cariocas tensiona os limites entre literatura e histéria ao nos mostrar
um Brasil ao mesmo tempo tdo diferente e a0 mesmo tempo tdo proximo da nossa
realidade. E dificil imaginar um Rio de Janeiro sem violéncia, sem vida noturna, sem
samba, sem moradores de rua, a0 mesmo tempo que as questdes sociais daguele momento
ainda se mostram atuais. No desencontro do que se Vé e 0 que se pensa e traduz ao publico
argentino, o projeto literario de Roberto Arlt nos revela um Brasil ainda por se desvendar,
ou nos evidencia a imaginacdo da na¢do como um processo continuo calcado em tensdes
complexas e profundas. Nesse sentido, o titulo do artigo baseado na expressdo “oriente
ao oriente do oriente” em Alvaro de Campos diz respeito a um horizonte inalcangéavel.
Ampliando o seu sentido para uma ideia de oriente como constru¢ao ou como distribuicdo
de uma consciéncia sobre o outro, o jogo de palavras de alguma forma indica o que Arlt,
assim como o poeta, ndo encontra. V& nos primeiros dias a harmonia paradisiaca do
exotico, a educacdo docil, a natureza inebriante, a languidez da lingua e dos corpos, tudo
a disposicdo do viajante, como aventura terrena a ser descoberta. Quando estas
impressoes se desfazem, orienta seu olhar um mecanismo igualmente perverso de relacao
com o outro, de nomeacéo e julgamento em funcao, novamente, da aventura de si. V& um
Brasil cordial, apassivado, atrasado, que sera entdo observado com fins a imaginacéo do
moderno sul-americano, que tera como paradigma a cultura argentina. Da mesma forma,
emerge uma Argentina imaginada as custas das criticas a-histdricas mais sinceras de um
Brasil que ele descobriu, mas ndo olhou de fato como alteridade. “Oriente ao oriente”

indica que, embora sua perspectiva mude, Arlt sempre se baseia na vantagem relativa da
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civilizagdo como chave de representacdo do Brasil na vontade de construc¢do da Argentina
e de compreensdo do civilizado.

Em conformidade com o que aprendemos com a conquista da América, a
experiéncia da alteridade radical desperta e intensifica a violéncia com que o eu se atira
no outro. Com Arlt ndo € diferente. Sua a proposta dissonante, anti-can6nica, de uma
leitura a contrapelo, em dois trajes, mostra em dois meses de estadia 0s seus limites, e
tanto sua leitura do mundo de trabalho quando as observacdes sobre o negro indicam a
vitoria de um processo colonizador, de apagamento e emudecimento do outro, do ndo
civilizado. Ao mesmo tempo, em suas criticas desencaixadas, a obra possibilita a
emergéncia de novas leituras e compreensdes do Brasil. Mostra, por exemplo, a
ambiguidade com que a cordialidade € lida. Denuncia como uma légica liberal se mostra
inadequada, incompleta, mesmo quatro décadas ap6s a abolicdo da escraviddo. Explicita
0 deslocamento e a invisibilidade do negro. Mostra, sobretudo, que as leituras do Brasil,
quando prescindirem de uma analise historica, correm enorme risco de perpetuar 0s
processos de mutilacdo cultural. A leitura critica realizada neste trabalho aponta, entéo,
para a sugestdo ou levantamento de formas éticas de lermos as Aguafuertes, concedendo
espaco para as vozes silenciadas. O artigo procura abrir caminhos para que as crénicas
possam ser lidas como um Brasil imaginado, ao Oriente, e para que possam ser lidas na
tensdo constante da literatura e do documento histdrico, e na constante tentativa de
compreensdo critica do mundo sem o0 apego a qualquer tentativa de observacéo isenta ou

absoluta.
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