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Resumo: Este artigo intenta apresentar uma proposta de interpretacéo acerca da posicao do autor-
criador nos romances Memdrias Péstumas de Bras Cubas e S&o Bernardo. Em nossa analise,
buscamos enfatizar a postura melancélica assumida por Bras Cubas e por Paulo Hondrio diante
do mundo representado por eles. Considerando, pois, 0 autor-criador como uma posicao estético-
formal e axiolGgica a partir da qual temos acesso aos eventos narrados (BAKHTIN, 2000), isto é,
a obra, compreendemos que, em ambos 0Ss romances, 0s autores-criadores se colocam,
reiteradamente, numa relacdo negativa com o heréi e com o mundo que representam, suscitando
a imagem de um mundo destituido de um sentido a priori, 0 que terd como reflexo o tom
melancolico dado a narrativa de suas vidas. Dessa forma, entendemos que nesses romances temos
excelentes arquétipos da forma romanesca contemporanea, marcada pela crise da posicao daquele
gue narra (ADORNO, 2003) perante o conteldo da narrativa — a vida. Segundo a interpretacao
gue propomos, tanto Bras Cubas como Paulo Hondrio narram suas vidas sob o prisma do
desencantamento, da falta de proposito da matéria narrada que constitui suas biografias.
Palavras-chave: Teoria Dialdgica; Autor-criador; Memorias Pdstumas de Bras Cubas; Séo
Bernardo; Melancolia.

Abstract: This article intends to present a proposed interpretation of the author-creator's position
in the novels Posthumous Memoirs of Bras Cubas and S&o Bernardo. In our analysis, we seek to
emphasize the melancholic posture assumed by Bras Cubas and Paulo Hondrio before the world
they represent. Considering the author-creator as an aesthetic-formal and axiological position
from which we have access to the narrated events (BAKHTIN, 2000), that is, to the work, we
understand that, in both novels, the author-creators repeatedly place themselves in a negative
relationship with the hero and the world they represent, raising the image of a world devoid of a
priori meaning, which will be reflected in the melancholic tone given to the narrative of their
lives. In this way, we understand that in these novels we have excellent archetypes of the
contemporary novel form, marked by the crisis of the narrator's position (ADORNO, 2003) before
the content of the narrative - life. According to the interpretation we propose, both Bras Cubas
and Paulo Hondrio narrate their lives through the prism of disenchantment, of the lack of purpose
of the narrated matter that constitutes their biographies.
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Introducgéo

Segundo Adorno (2003, p. 55), 0 romance contemporaneo vive um paradoxo:
“ndo se pode mais narrar, embora a forma do romance exija a narragdo”. No curso do
desenvolvimento histérico da forma romanesca, a matéria da narracdo (a vida) e a posi¢do
de um autor-criador capaz de totaliza-la entram em conflito, pois na modernidade nos
deparamos com uma nova relagéo valorativa dos sujeitos com a vida, e em consequéncia,
com a narracdo, dado que “[...] se desintegrou a identidade da experiéncia, a vida
articulada em si mesma continua, que s6 a postura do narrador permite” (ADORNO,
2003, p. 56).

Benjamim (1987, p. 201), por sua vez, vé na propria origem do género romance
um sintoma da decadéncia da posi¢do do autor-criador, pois “a origem do romance € o
individuo isolado, que ndo pode mais falar exemplarmente sobre suas preocupagfes mais
importantes e que ndo recebe conselhos nem sabe da-los”. Em outras palavras, segundo
0 autor, o0 romance surgiu como forma literaria em resposta a incapacidade dos sujeitos
modernos de compartilhar experiéncias e a sua busca incessante de sentido, afinal, diante
do romance, o leitor “procura realmente homens nos quais possa ler ‘o sentido da vida’
[...] porque esse destino alheio [...] pode dar-nos o calor que ndo podemos encontrar em
nosso proprio destino” (BENJAMIM, 1987, p. 214).

Vemos, assim, que “na transcendéncia estética [do romance] reflete-se 0
desencantamento do mundo” (ADORNO, 2003, p. 58). A perda do sentido “imanente”
da vida se reflete na propria posicdo do autor-criador no romance contemporaneo,
destituido da “pretensdo de verdade” a qual seu discurso se destina, embora muitas vezes
ele busque dela escapar (ADORNO, 2003). Devido a isso, a “corre¢do da perspectiva” do
autor-criador moderno tornou-se inevitavel: foi preciso renunciar a tentativa de “dominar
artisticamente a mera existéncia” (ADORNO, 2003, p. 55) e abolir a distancia estética
fixa, tipica do romance tradicional (ADORNO, 2003).

Isso, por sua vez, traduziu-se muitas vezes hum tom narrativo melancolico e/ou
irénico, reflexo da impoténcia do autor-criador diante do proprio contetdo e material que
organiza por meio da sua perspectiva. Como consequéncia, a propria forma do romance,
a disposicao dos fatos narrados, a linguagem empregada etc. assumem 0s contornos de
um espelho (mesmo que as vezes opaco) gque nos revela a posicdo axioldgica assumida

pelo autor-criador diante do mundo por ele representado (BAKKTIN, 2000).
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E a partir dessa compreensdo que buscaremos apresentar a nossa interpretagio
acerca da posicéo do autor-criador nos romances Memorias Péstumas de Bras Cubas e
Sao Bernardo. Apesar de suas particularidades, enxergamos, em ambos 0s romances,
autores-criadores que se colocam, de modo reiterado, numa relagdo negativa com o
mundo que representam, suscitando a imagem de um mundo destituido de sentido.
Melancolia e ironia parecem atravessar as lentes por meio das quais Bras Cubas e Paulo
Hondrio nos ddo acesso aos eventos de suas vidas, depostas de um sentido a priori.
Entendemos, pois, em consonancia com Bakhtin (2000), que a posi¢ao do autor-criador

reflete a sua avaliagdo emotiva-volitiva em relacdo ao herdi e ao seu mundo. Dessa forma,

[...] quando o autor fala de seu herdi [...], expressa sua relacdo do momento com um
heroi ja criado e determinado, transmite a impressdo que este produz nele como
imagem artistica e expressa a relacdo que teria com um ser vivo, determinado,
encarado de um ponto de vista social, moral ou outro; [...] a reacdo ativa do autor se
manifesta na estrutura, que ela mesma condiciona, de uma visdo ativa do heroi
percebido como um todo, na estrutura de sua imagem, no ritmo de sua revelacéo, na
estrutura de entonacdo e na escolha das unidades significantes da obra. (BAKHTIN,
2000, p. 28).

O autor-criador se constitui como uma posicao axioldgica e ativa a partir da qual
temos acesso ao heroi e aos acontecimentos de sua vida, isto &, a obra. E ele “o depositario
da tensdo exercida pela unidade do todo acabado, o todo do her6i e o todo da obra, um
todo transcendente a cada um dos seus constituintes considerado isoladamente”
(BAKHTIN, 2000, p. 32). O autor-criador esta, assim, numa relacdo dialogica e valorativa
com o herdi e o seu mundo. A partir de sua posi¢do excedente e valorativa, o autor-criador
da& acabamento ao heroi e ao seu mundo: 0 acabamento estético destes decorre desses
“valores que lhe sdo transcendentes, [...] inorganicos na [sua] autoconsciéncia [...] € ndo
participam do mundo da sua vida que procede de seu interior, [...] em outras palavras, do
mundo que € o do her0i vivo fora do autor [...]” (BAKHTIN, 2000, p. 41). Ainda segundo
Bakhtin (2000), o proprio acontecimento estético depende dessa relacéo valorativa entre
duas consciéncias que ndo coincidem — a do autor-criador e a do herai.

Podemos entender, desse modo, o autor-criador como “uma posi¢ao estético-
formal cuja caracteristica basica estd em materializar uma certa relacdo axiolégica com o
herdi e seu mundo: ele os olha com simpatia ou antipatia, distancia ou proximidade, [...],
jubilo ou melancolia, e assim por diante” (FARACO, 2005, p. 38). Considerando, pois, a

concepcao bakhtiniana de autor-criador, em diadlogo com a fortuna critica consolidada em
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torno dos dois romances supracitados, buscaremos evidenciar nossa interpretacdo acerca
da relagdo axioldgica que Bras Cubas e Paulo Hondrio estabelecem com as narrativas de

suas vidas.

1. O mundo burgués e sem sentido de Bras Cubas

Certamente, Bras Cubas figura entre um dos mais icbnicos autores-criadores da
literatura brasileira, talvez mais pela forma como narra do que necessariamente pelo
conteido da sua narrativa (uma vida que nada produziu, além da feliz sorte de jamais ter
necessitado conquistar nada com o “suor do préprio rosto”). Podemos dizer que a sua
perspectiva € Unica e original no contexto em que se inscreve ndo sé devido a condigdo
de defunto autor, mas sobretudo a sua condicao de sujeito burgués a zombar de si mesmo,
levando consigo o mundo e os valores burgueses.

Bras Cubas, dessa forma, diverte e surpreende o leitor “mediano” — dado que suas
memorias estdo privadas da “estima dos graves e do amor dos frivolos” (ASSIS, 2007, p.
09) — na medida em que desmascara o despropdsito mesmo de narrar: sua narrativa ndo
se presta a nada, a nao ser ao preenchimento do tempo, seu (no além) e do leitor (ainda
preso a um mundo melancolico e tedioso). Ja no prologo de suas memorias, Bras Cubas
deixa bem nitida a posicéo valorativa que assumira em relagdo as suas memorias: “obra
de finado”, escrita com “pena da galhofa e a tinta da melancolia” (ASSIS, 2007, p. 09).

Dai em diante, somos apresentados a um autor-criador impertinente e ciente de
sua impertinéncia: a afronta direta ao leitor sera uma de suas marcas mais distintivas. Nas
palavras de Schwarz (2000, p. 14), essa persisténcia na afronta se sedimenta ndo apenas
como caracteristica psicologica de Bras Cubas, mas como técnica que define o ritmo
narrativo. Segundo o autor, “[...] o narrador [Bras Cubas] a todo momento invade a cena
e ‘perturba’ o curso do romance. Essas intromissdes, que alguma regra sempre infringem,
sdo o recurso machadiano mais saliente e famoso” (SCHWARZ, 2000, p. 14). Temos,
assim, “um narrador voluntariamente importuno e sem credibilidade” (SCHWARZ,
2000, p. 15, grifo do autor).

A posicdo assumida no prologo ganha, entdo, forma: a vida de Bras Cubas se
apresenta como um evento linear e totalizavel somente na aparéncia. O curso da narracédo
revela, ao contrério, a descontinuidade de sentido da vida humana, “totalizavel” apenas
gracas aos beneficios de recorte oferecidos pela memoria. Bras Cubas, ciente disso e

declarando tal ciéncia ao leitor, ndo se preocupa em manter uma distancia fixa e em
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apresentar uma narrativa linear, mas constantemente nela intervém para dar lugar a
reflexdes, anedotas, divagagdes, conselhos e outras interrupc6es naquilo que deveria ser
a “esséncia” do que comumente esperamos de uma autobiografia, isto ¢, a apresentacdo
progressiva e linear da vida do autor. Bras Cubas, nesse sentido, é um claro contraventor
das normas que ordenam a constru¢do de uma vida/narrativa com “sentido”, como deixa
explicito no capitulo 71, ao dedicar ironicamente uma de suas interrupgdes a uma critica

ao leitor acostumado a “narrativa direta e nutrida”:

Comeco a arrepender-me deste livro. Ndo que ele me canse; eu ndo tenho que fazer;
e, realmente, expedir alguns magros capitulos para esse mundo sempre é tarefa que
distrai um pouco da eternidade. Mas o livro é enfadonho, cheira a sepulcro, traz certa
contragdo cadavérica; vicio grave, e alias infimo, porque o maior defeito deste livro
és tu, leitor. Tu tens pressa de envelhecer, e o livro anda devagar; tu amas a
narracdo direta e nutrida, o estilo regular e fluente, e este livro e 0 meu estilo séo
como os ébrios, guinam a direita e a esquerda, andam e param, resmungam,
urram, gargalham, ameacam o céu, escorregam e caem... (Assis, 2007, p. 88, grifo
N0sso).

Nesse e em outros capitulos, vemos que a posi¢do assumida por Bras Cubas
encontra ressonancia na propria forma do romance, constituido de 160 “magros capitulos”
recheados de toda sorte de futilidades e de desvios do que se esperaria ser o fio condutor
da narrativa. Contudo, isso ndo quer dizer que Bras Cubas ndo ambiciona defender sua
posi¢ao. Nele podemos observar, como aponta Schwarz (2000, p. 16), “a intengdo de
mostrar superioridade [...], ainda que inseparavel da situacdo narrativa risivel. Assim,
prestigio e desprestigio estdo juntos na emposta¢do da linguagem [...]”. Tal ambiguidade
(proposital) atravessara todo o curso da narracédo e constitui reflexo da posicéo valorativa
de Bras Cubas diante de si (tanto na condi¢do de autor-criador quanto na de her6i da
propria narrativa) e da realidade que intenta representar. Temos a nossa frente um autor-
criador que apresenta o heroi e seu mundo destituidos de fixidez, de estabilidade, isto é,
de sentido. Consequentemente, sua posicdo como autor-criador sera incerta,
intercambiante por causa de sua assumida desconfianca perante o proprio ato de narrar.
Isso, por sua vez, coloca-o em constante conflito com o leitor, que geralmente se vera
incapaz de definir, de uma vez por todas, as reais intencdes subjacentes as imposturas

narrativas de Bras Cubas. Dessa forma, entendemos que:

Paradoxalmente, o artificio retdrico e a insinceridade ostensiva fazem efeito de nudez,
a mais indiscreta, pelo desejo que revelam de manipular as aparéncias. Por uma
inversdo que estd na base da literatura moderna, a desconfianca diante da figuracao
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— cuja inocéncia esta posta em ddvida — néo abole a realidade, mas a desloca para
0 prdprio ato de representar, que se torna seu fundamento Gltimo, sempre interessado.
Nestas circunstancias, a questdo ndo é de saber se Brds é um memorialista
consciencioso, um piadista cara-de-pau, um esnobe ou um cultor de sacrilégios, mas
sim de acompanhar o movimento de vontade que se realiza através deste desfile de
encarnagdes, um tanto a nossa custa. Em lugar da convencdo de veracidade, que as
infragBes do narrador a todo momento impedem de se formar, cria-se entre autor e
leitor uma relacdo defacto, uma luta pela fixacdo do sentido e também pela rotulagio
reciproca — que espécie de manhoso é este narrador? que espécie de infeliz é este
leitor? — em que um procura rebaixar o outro. Assim, a representacdo flui
francamente no elemento da vontade, ou melhor, do arbitrio, e a objetividade é no
maximo uma aparéncia de que Bras ocasionalmente gosta de se valer. (SCHWARZ,
2000, p. 18, grifo do autor).

A propria narragdo, portanto, configura-se como arbitrio da vontade de Brés
Cubas. Nisso esta, porém, a sua forca: ndo é preciso simular a ilusdo de objetividade.
Também devido a isso, “[...] o narrador ndo permanece igual a si mesmo por mais de um
curto paragrafo, ou melhor, muda de assunto, opinido ou estilo quase que a cada frase.
Com ritmo variavel, a mobilidade vai da primeira a ultima linha do romance”
(SCHWARZ, 2000, p. 21). Em Memorias Péstumas de Bras Cubas, temos, dessa forma,
um autor-criador “voluvel” (SCHWARZ, 2000), que a partir de sua posi¢cdo axioldgica
da forma e conteudo as suas memorias.

De sua posicéao voluvel e refratante, Bras Cubas, entdo, reordena a sua vida sob
uma tonalidade risivel, irdnica, mas melancélica, marcada por fracassos sucessivos.
Exemplo disso encontramos ja nos primeiros capitulos. Comecando a narrativa pelo fim,
apresenta-nos o seu ultimo projeto em vida, o “Emplastro Bras Cubas” — surgido apenas
pouco antes da fatidica “sexta-feira do més de agosto de 1869” — prenunciando, todavia,
0 seu fracasso, dado que “foi menos a pneumonia do que uma ideia grandiosa e 1til a
causa de minha morte” (ASSIS, 2007, p. 12), isto ¢, embora ainda nao dé os detalhes
(dados posteriormente no capitulo 05), ele anuncia que morreu antes de concretizar tal
projeto, além de revelar que este estaria relacionado a causa de sua morte. Assim, Bras
Cubas destroi qualquer expectativa de sucesso que o leitor pudesse atribuir a sua
“grandiosa ideia”. Mais do que isso: apesar do anunciado fracasso, Bras Cubas narra o
surgimento “magico”, subito da ideia e a certeza de seu sucesso; gaba-se do seu proposito
cristdo - “aliviar a nossa melancoélica humanidade” (ASSIS, 2007, p. 12) — a0 mesmo
tempo em que afirma as “vantagens pecuniarias” do seu produto imaginario, para logo
em seguida colocar tudo isso em segundo plano e confessar sua verdadeira motivacdo —

“o amor da gloria”:
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Agora, porém, que estou ca do outro lado da vida, posso confessar tudo: o que me
influiu principalmente foi o gosto de ver impressas nos jornais, mostradores, folhetos,
esquinas, e enfim nas caixinhas do remédio, estas trés palavras: Emplasto Bras Cubas.
Para que nega-lo? Eu tinha a paixdo do arruido, do cartaz, do foguete de lagrimas.
Talvez os modestos me arguam esse defeito; fio, porém, que esse talento me hao de
reconhecer os habeis. Assim, a minha ideia trazia duas faces, como as medalhas, uma
virada para o publico, outra para mim. De um lado, filantropia e lucro; de outro lado,
sede de nomeada. Digamos: — amor da gléria. (ASSIS, 2007, p. 12).

Vemos, nesse fragmento, uma perspectiva narrativa tomada pela forca de uma
imaginacdo que sobrepuja o desfecho factual da ideia — 0 seu fracasso — e ignora suas
contradicbes e oculta qualquer fundamento racional que desse amparo ao seu
“medicamento sublime”. Embora beire o devaneio, Bras Cubas nos deixa a impressao de
que sua retdrica deve ser considerada suficiente para tornar crivel o sucesso do emplastro,
ideia reafirmada sempre que ele julga cabivel no romance, confirmando o status de “ideia
fixa” (levada até mesmo para a vida ap6s a morte). No entanto, num tom de ironia e
desfacatez, Bras Cubas “naturalmente” revela ao leitor que sua ideia revolucionaria nao
logrou éxito porque uma “[...] corrente de ar [...] vence em eficacia o calculo humano, e
la se ia tudo. Assim corre a sorte dos homens” (ASSIS, 2007, p. 15). A imagem desse
autor-criador se confirma voluvel através dos jogos de aparéncia que ele conduz — ora
reafirma uma posicdo vitoriosa (na aparéncia), ora reafirma uma posi¢do melancolica,
que destroi a primeira, como podemos também ver no seguinte trecho, no qual Bras Cubas

faz sua ultima mencao ao emplastro que deveria levar seu nome a gléria:

Entre a morte do Quincas Borba e a minha, mediaram os sucessos narrados na
primeira parte do livro. O principal deles foi a invengao do emplastro Bras Cubas, que
morreu comigo, por causa da moléstia que apanhei. Divino emplastro, tu me darias o
primeiro lugar entre os homens, acima da ciéncia e da riqueza, porque eras a genuina
e direta inspiragdo do céu. O acaso determinou o contrério; e ai vos ficais eternamente
hipocondriacos. (ASSIS, 2007, p. 152).

A supremacia desse ponto de vista melancdlico, todavia, ndo se restringe ao
emplastro, seu maior “sucesso” e “fracasso”. Outros eventos selecionados por Bras Cubas
para a constituicdo de suas memorias desnudam uma perspectiva que vé um mundo
melancolico e sem sentido, no qual os desejos, 0s sonhos e outras motivacdes humanas
ndo encontram ressonancia nem amparo — a realidade contradiz 0 homem burgués e suas
ideologias.

A partir dessa mesma perspectiva melancolica, Bras Cubas narrard outros dois

“projetos” de grande importancia na sua vida: casar-se com Virgilia e obter um cargo de
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deputado. Ambos os projetos, porém, ndo nascem de sua iniciativa, mas de uma proposta
de seu pai, que vé no casamento com Virgilia, filha do Conselheiro Dutra, “uma influéncia
politica”, uma dupla oportunidade de bem encaminhar na vida o filho bacharel, tanta na
esfera privada quanto na publica. O casamento é representado, entdo, ndo como meio de
satisfacdo amorosa, mas como arranjo, necessidade politica, econémica e social, que
esvazia a aspirada unido de seu conteido romantico. Bras Cubas deixa isso bem claro
quando nos da a primeira descricdo “fisica e moral” de Virgilia em sua juventude,

destituida de qualquer idealizacdo amorosa:

Naquele tempo contava apenas uns quinze ou dezesseis anos; e era talvez a mais
atrevida criatura da nossa raca, e, com certeza, a mais voluntariosa. Nao digo que ja
Ihe coubesse a primazia da beleza, entre as mocinhas do tempo, porque isto ndo
é romance, em que o autor sobredoura a realidade e fecha os olhos as sardas e
espinhas; mas também néo digo que Ihe maculasse o rosto nenhuma sarda ou espinha,
ndo. Era bonita, fresca, saia das médos da natureza, cheia daquele feitico, precario e
eterno, que o individuo passa a outro individuo, para os fins secretos da criacdo. Era
isto Virgilia, e era clara, muito clara, faceira, ignorante, pueril, cheia de uns impetos
misteriosos; muita preguica e alguma devocéo, — devocao, ou talvez medo; creio
gue medo. Ai tem o leitor, em poucas linhas, o retrato fisico e moral da pessoa que
devia influir mais tarde na minha vida; era aquilo com dezesseis anos. (ASSIS, 2007,
p. 48-49, grifo nosso).

Embora, de inicio, vacile quanto a proposta do pai, rapidamente Bras Cubas cede
aos beneficios da pretensa unido: “Vencera meu pai; dispus-me a aceitar o diploma e o
casamento, Virgilia e a Camara dos Deputados. [...] Aceitei-0s; meu pai deu-me dois
fortes abragos. Era o seu proprio sangue que ele, enfim, reconhecia” (ASSIS, 2007, p.
50). Essa valoracdo melancélica em torno do sentido da vida amorosa naquele cenario
burgués se confirma em outros dois pretensos relacionamentos de Bras Cubas, anteriores
ao com Virgilia.

O primeiro deles, envolvendo Marcela, sua primeira paixao, era mediado pelo
dinheiro, pelo capital. Embora, no inicio, Bras Cubas nos afirme haver pureza e algum
outro sentimento nobre alimentando aquela relacdo, logo ele troca de posicdo (como
autor-criador volavel que é) e nos presenteia com a sua célebre conclusdo/avaliacdo a
respeito de Marcela e de tudo o que viveram juntos: “... Marcela amou-me durante quinze
meses e onze contos de réis; nada menos” (ASSIS, 2007, p. 34). O segundo, por sua vez,
envolveu Eugénia, “a flor da moita”, que embora suscitasse sentimentos elevados em Bras
Cubas e fosse uma moca de “graga virginal”, de “compostura de mulher casada” (ASSIS,

2007, p. 51) e de muitas outras qualidades, € logo preterida devido a um problema fisico,
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ela era coxa:

O pior € que era coxa. Uns olhos téo lcidos, uma boca tdo fresca, uma compostura
tdo senhoril; e coxa! Esse contraste faria suspeitar que a natureza € as vezes um imenso
escarnio. Por que bonita, se coxa? por que coxa, se bonita? Tal era a pergunta que eu
vinha fazendo a mim mesmo ao voltar para casa, de noite, sem atinar com a solugéo
do enigma. (ASSIS, 2007, p. 54).

A apresentacdo do problema de nascenca de Eugénia, seguido do modo como Brés
Cubas o percebe e avalia — como escarnio da natureza —, em detrimento de todas as outras
qualidades da jovem, confirmam o primado das aparéncias e a superficialidade do dilema
no qual o autor-criador diz se encontrar. Mais uma vez, pois, deparamo-nos com a sua
volubilidade. Ele enaltece os tragcos morais que deveriam nortear sua visdo de mundo
(segundo, é claro, os preceitos do mundo burgués-cristdo que intenta representar), para
depois lhes retirar o sentido, o propdsito, por meio do choque desses valores com a
concretude da realidade, cujo curso leva os homens a contradig&o.

Eugénia podia deter todos os tracos morais desejaveis a uma mulher do seu tempo,
mas era coxa! E Bras Cubas, j& prenunciando possiveis julgamentos do leitor,
prontamente se defende e sustenta, mediante uma retorica permeada de ironia, o ponto de
vista adotado por ele naquele momento da narrativa: “Eu cinico, alma sensivel? Pela coxa
de Diana! Esta injaria merecia ser lavada com sangue, se 0 sangue lavasse alguma coisa
nesse mundo. Nao, alma sensivel, eu ndo sou cinico, eu fui homem” (ASSIS, 2007, p.
55). Bras Cubas, pois, ndo abraca a ambicdo de defender os ideais morais e éticos
burgueses nos moldes dos “romances tradicionais” com os quais seu leitor estaria
habituado, afinal, o sangue néo lava crime nenhum do mundo. VVoltemos, agora, a Virgilia
e ao cargo de deputado.

E a partir do capitulo 37 que Bras Cubas comeca a se deter mais demorada e
detalhadamente no desenvolvimento de seu romance com Virgilia (ndo sem interrupcdes
no curso da intriga principal), além de, claro, na sua pretensdo de ocupar um lugar na
Camara, inicialmente indissociavel do seu interesse pela mocga. No entanto, entre ele e
seus objetivos surge novo empecilho. Se com Marcela, o impedimento surgiu sob a forma
da interveng¢ao do pai, que o enviou a Europa para se tornar “doutor” (titulagdo que o leva
rapidamente a se esquecer de Marcela); se com Eugénia, sob a forma do “escarnio da
natureza”; no caso de Virgilia, o problema tinha o nome de Lobo Neves, que rapidamente

tira das maos de Bras Cubas ndo so6 Virgilia, mas também a sonhada posicao de deputado.
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Tao rapido e efetivo que o autor-criador, num Unico e curto capitulo, novamente acaba

com qualquer expectativa de sucesso que o leitor pudesse erigir:

Positivamente, era um diabrete Virgilia, um diabrete angélico, se querem, mas era-o,
e entdo... Entéo apareceu 0 Lobo Neves, um homem que n&o era mais esbelto que
eu, nem mais elegante, nem mais lido, nem mais simpético, e todavia foi quem
me arrebatou Virgilia e a candidatura, dentro de poucas semanas, com um
impeto verdadeiramente cesariano. Ndo precedeu nenhum despeito; ndo houve a
menor violéncia de familia. Dutra veio dizer-me, um dia, que esperasse outra aragem,
porque a candidatura de Lobo Neves era apoiada por grandes influéncias. Cedij tal foi
0 comeco da minha derrota. Uma semana depois, Virgilia perguntou ao Lobo Neves,
a sorrir, quando seria ele ministro.

— Pela minha vontade, j&; pela dos outros, daqui a um ano.

Virgilia replicou:

— Promete que algum dia me fara baronesa?

— Marquesa, porque eu serei marqués.

Desde entao fiquei perdido. Virgiliacomparou a aguia e o pavao, e elegeu a aguia,
deixando o pavao com o seu espanto, o seu despeito, e trés ou quatro beijos que
Ihe dera. Talvez cinco beijos; mas dez que fossem ndo queria dizer coisa
nenhuma. O labio do homem n&o é como a pata do cavalo de Atila, que esterilizava
0 solo em que batia; é justamente o contrario. (ASSIS, 2007, p. 61-62, grifo nosso).

Bras Cubas, portanto, apresenta Lobo Neves como um homem “seu igual”, em
nada tdo superior a ele — fosse do ponto de vista fisico ou social — que justificasse tal
reviravolta. Porém, ironicamente, o calculo que orientava suas intencdes de
relacionamento com Virgilia se virou contra ele — agora tornado um “pavédo” frente ao
concorrente, uma “aguia” —: Virgilia e o pai também viam o casamento como um arranjo
de ascensdo social, e Lobo Neves, devido ao apoio que sua candidatura ja encontrava na
Camara, parecia convir melhor as expectativas do pai e da filha, afinal, esta se tornaria
“marquesa” por meio desse casamento. Assim, mesmo a aparente adesdo de Bras Cubas
a légica de mercado subjacente ao casamento, depois se converte num olhar melancélico
sobre essa instituicdo social, notadamente contraditéria. A sua avaliacdo final em torno
de sua vida “amorosa” permanece, pois, negativa. Podemos entrever isso no capitulo 47,
no qual, ap6s a morte do pai e a reparticdo da heranca com Sabina, sua irméd, Bras Cubas

faz um balanco do que vivera até ali:

Marcela, Sabina, Virgilia... ai estou eu a fundir todos os contrastes, como se esses
nomes e pessoas ndo fossem mais do que modos de ser da minha afeicdo interior. Pena
de maus costumes, ata uma gravata ao estilo, veste-lhe um colete menos sérdido; e
depois sim, depois vem comigo, entra nessa casa, estira-te nessa rede que me embalou
a melhor parte dos anos que decorreram desde o inventario de meu pai até 1842.Vem;
se te cheirar a algum aroma de toucador, ndo cuides que 0 mandei derramar para meu
regalo; € um vestigio da N. ou da Z. ou da U. — que todas essas letras maitsculas
embalaram ai a sua elegante abjecdo. Mas, se além do aroma, quiseres outra coisa,
fica-te com o desejo, porque eu ndo guardei retratos, nem cartas, nem memorias; a
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mesma comogcao esvaiu-se e s6 me ficaram as letras iniciais. [...] Vivia; deixava-me
ir ao curso e recurso dos sucessos e dos dias, ora buligoso, ora apatico, entre a
ambicdo e o desanimo. Escrevia politica e fazia literatura. Mandava artigos e
versos para as folhas publicas e cheguei a alcancar certa reputagéo de polemista
e de poeta. Quando me lembrava do Lobo Neves, que era ja deputado, e de
Virgilia, futura marquesa, perguntava a mim mesmo por que néo seria melhor
deputado e melhor marqués do que o Lobo Neves, — eu, que valia mais, muito
mais do que ele, — e dizia isto a olhar para a ponta do nariz... (ASSIS, 2007, p.
65-66, grifo nosso).

Observamaos, assim, que Bras Cubas esvazia de sentido suas vivéncias acumuladas
até ali, dando-lhes, novamente, contornos melancolicos. Ndo doera apenas a perda de
Virgilia pelo que ela “era” e o que significava para a ascensdo social do autor-criador,
mas sobretudo pela falta de razdo e de significado para a dire¢do que sua vida tomou:
perdera o casamento e o cargo de deputado devido a pura “arbitrariedade” do mundo. Em
sintese, sua vida se resumira, até aquele momento, a fracassos sucessivos, frutos da
casualidade. Casualidade esta que sera também a razéo da posterior relagéo extraconjugal
entre Bras Cubas e Virgilia, como ele préprio destaca, fruto apenas da oportunidade:

Um dia vimo-nos, tratamos o casamento, desfizemo-o e separamo-nos, a frio, sem
dor, porque ndo houvera paixao nenhuma; mordeu-me apenas algum despeito e nada
mais. Correm anos, torno a vé-la, damos trés ou quatro giros de valsa, e eis-nos a amar
um ao outro com delirio. A beleza de Virgilia chegara, é certo, a um alto grau de
apuro, mas nos éramos substancialmente os mesmos, e eu, a minha parte, ndo me
tornara mais bonito nem mais elegante. Quem me explicard a razdo dessa
diferenca? A razdo ndo podia ser outra sendo 0o momento oportuno. [...]
compreendi logo toda a grandeza da minha evolugédo. Tinha vindo de importuno
a oportuno. (ASSIS, 2007, p. 73, grifo nosso).

A vida é, logo, avaliada como uma sucessdo de oportunidades ou de falta de
oportunidades. Os sujeitos, mesmo quando permanecem 0S mesmos, isto €, quando nédo
agem para efetuar alguma mudanca interna ou externa, vivem felicidades e/ou
infortdnios, ja que seus destinos ndo dependem somente da sua vontade, do seu desejo.
Nesse mesmo sentido, aproveitando a nova “oportunidade” que lhe surge com o retorno
de Virgilia apds alguns anos, mais uma vez Bras Cubas, com muita naturalidade,
desconsiderara todo o ‘“sofrimento” passado por ele e iniciard um relacionamento
extraconjugal com Virgilia.

Esse entendimento da vida, como uma sucessdo de janelas de oportunidades as
quais 0s sujeitos precisam se adequar, estende-se inclusive as questdes de ordem moral,
como podemos ver resumido em uma das reflexfes propostas por Bras Cubas — a “lei

sublime da equivaléncia das janelas” (ASSIS, 2007, p. 69). Se a ideia do relacionamento
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extraconjugal com Virgilia podia se tornar pesarosa & consciéncia de Bras Cubas, a ponto
de o impedir de viver aquela oportunidade, segundo ele basta apenas compensar a ma
conduta por meio de alguma boa acdo qualquer — como a devolugdo de uma moeda de

ouro perdida — que a contrabalance, restituindo-se, assim, o equilibrio de sua consciéncia:

[...] arestituicdo da meia dobra foi uma janela que se abriu para o outro lado da moral;
entrou uma onda de ar puro [...]. Assim eu, Bras Cubas, descobri uma lei sublime, a
lei da equivaléncia das janelas, e estabeleci que 0 modo de compensar uma janela
fechada é abrir outra, a fim de que a moral possa arejar continuamente a consciéncia.
(ASSIS, 2007, p. 69).

Vemos, dessa forma, que Bras Cubas apresenta, com a desfacatez que lhe é
habitual, a devolucdo de uma moeda como uma acao de ‘“grande” virtude, capaz de
devolver a paz a sua consciéncia, perturbada antes pelo desejo de se envolver com
Virgilia. Assim, até mesmo a moral é representada como um valor que esta condicionado
a circunstancia e a vontade dos homens: o peso moral do potencial adultério, que parecia
afligir a consciéncia de Bras, logo € anulado por meio de um mero artificio retérico do
autor-criador, que relativiza a questdo moral, ignorando novamente as contradi¢des de
seu discurso.

Nesse e em outros varios episodios de suas memorias, Bras Cubas se mostra,
entdo, um autor-criador que ignora a norma. Dessa forma, “contar absurdos como se
fossem verdade, desconsiderar o homem comum, sacrificar o eterno a novidade, desacatar
a religido etc, sao condutas ditas erradas, de que Bras faz praga enquanto tais”
(SCHWARZ, 2000, p. 18). Entendemos, inclusive, que disso também decorre sua postura
melancolica diante dos fatos de sua vida: as normas que deveriam ordenar o mundo
(burgués) sdo representadas em suas contradi¢fes, destruindo a aparente estabilidade de
sentido conferida a esse mundo. Toda a sequéncia de fracassos narrada por Bras Cubas
se torna um espelho de um “mundo abandonado por deus” (LUKACS, 2000) e/ou por
outras forcas que pudessem tornar a existéncia algo coeso e coerente.

Para apresentarmos um ultimo exemplo disso, tomemos a questdo da paternidade.
Ao final de suas memorias, Bras Cubas afirma que sua vida fora um todo de negativas,
entre as quais o fracasso do projeto de paternidade € apresentado com um profundo teor
melancolico: “[...] ao chegar a este outro lado do mistério, achei-me com um pequeno
saldo, que € a derradeira negativa deste capitulo de negativas: — ndo tive filhos, ndo

transmiti a nenhuma criatura o legado da nossa miséria” (ASSIS, 2007, p. 152). Todavia,
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a partir do capitulo 86, quando Bras Cubas descobre a gravidez de Virgilia e pressupde
que o filho fosse dele, a paternidade é representada com uma tonalidade de esperanga e

de felicidade, o que contrasta claramente com a avaliacdo final supracitada:

Um filho! Um ser tirado do meu ser! Esta era a minha preocupacdo exclusiva daquele
tempo. [...] Eu s6 pensava naquele embrido andnimo, de obscura paternidade, e uma
voz secreta me dizia: € teu filho. Meu filho! E repetia estas duas palavras, com certa
voluptuosidade indefinivel, e ndo sei que assomos de orgulho. Sentia-me homem.
(ASSIS, 2007, p. 105).

VVemos, novamente, um antagonismo entre as posi¢des assumidas por Bras Cubas
ao longo do romance: afinal, ter um filho é sindbnimo de felicidade, de orgulho, ou de
perpetuacdo da miséria humana? Embora ndo possamos dar uma resposta final,
entendemos que o curso do desenvolvimento dos fatos nos permite afirmar que Bras
Cubas percebe o mundo a partir de uma posicao axiologica marcadamente melancdlica e
voluvel devido a propria necessidade do autor-criador de representar um mundo que
frequentemente pde empecilhos a conquista da felicidade, exigindo flexibilidade quanto
as posturas que serdo assumidas.

Nesse sentido, podemos dizer que Bras Cubas efetivamente desejou ser pai,
contudo, mais uma vez, um acontecimento fora de seu controle impede o éxito do projeto:
Virgilia tem um aborto, ja nas primeiras semanas de gravidez. Talvez disso decorra o tom
melancolico final dado a questdo da paternidade. Podemos, porém, ainda citar outros
fatores que poderiam tornar amarga a questdo da paternidade para Bras Cubas: as
incertezas de sua relacdo extraconjugal com Virgilia, que tornava também incerta a
possibilidade de ter outro filho apds o aborto; as duavidas que provavelmente o
acompanhariam quanto a real paternidade da crianca (seria dele ou de Lobo Neves?); a
flagrante indisposicdo de Virgilia para ter outros filhos, entre outras razdes.

Em suma, a configuracéo final do curso de sua vida, um conjunto de fracassos a
revelia de sua vontade e dos seus projetos, parece-nos ser um dos elementos subjacentes

ao ponto de vista melancdlico adotado por Bras Cubas.

2. O mundo capitalista e sem sentido de Paulo Honorio
Em Sao Bernardo, também temos acesso a um autor-criador peculiar, Paulo
Honorio, que se propGe a contar a dindmica da sua vida perante os proprios olhos e os do

leitor, de modo a desvendar para ambos os meios pelos quais conquistou tudo o que possuli

Revista Porto das Letras, Vol. 8, N. 4
Linguagens e Educacdo em Dialogo



388

e como se tornou a pessoa que ora escreve sua biografia. Desde o inicio de sua
composicao, ele se revela um homem capitalista, progressista, disposto a fazer qualquer
coisa para alcancar seus desejos, que deveriam ser satisfeitos o mais rapidamente
possivel, revelando-se, por isso, um autor-criador incomum: tem pressa em narrar e
relaciona-se com sua matéria narrativa como um proprietéario diante de sua mercadoria.
Isso j& comeca a ser revelado nos dois primeiros capitulos, nos quais Paulo
Hondrio nos narra o seu atual projeto: a escrita de um livro que conteria a narrativa da
sua vida. Mas, para isso, inicialmente, dividiu “os trabalhos” (como bom capitalista que

€) para que a conclusdo da obra se desse logo:

Antes de iniciar este livro, imaginei construi-lo pela divisdo do trabalho. Dirigi-me a
alguns amigos, e quase todos consentiram de boa vontade em contribuir para o
desenvolvimento das letras nacionais. Padre Silvestre ficaria com a parte moral e as
citacOes latinas; Jodo Nogueira aceitou a pontuacdo, a ortografia e a sintaxe; prometi
ao Arquimedes a composicdo tipografica; para a composicao literaria convidei Licio
Gomes de Azevedo Gondim, redator e diretor do Cruzeiro. Eu tragaria o plano,
introduziria na historia rudimentos de agricultura e pecuaria, faria as despesas e poria
0 meu nome na capa. (RAMOS, 1994, p. 05).

Temos, entdo, uma grande quantidade de informacédo langada abruptamente para
o leitor, que se verd mergulhado em nomes e referéncias que Ihe s&o totalmente estranhas:
quem é Padre Silvestre? Jodo nogueira? Arquimedes, Gondim? O que € o Cruzeiro e qual
a sua relacdo com estes? Dessa forma, em um tUnico paragrafo, “[...] todos esses
personagens surgem [...] sumariamente caracterizados. Através da funcdo que cada um
deles cumpriria na execugéo coletiva do projeto” (LAFETA, 1994, p. 192). Paulo Honorio
se mostra euforico e animado com o projeto, “ja vendo os volumes expostos” e a venda
destes devido ao modo como foi organizado o desenvolvimento dos trabalhos e a boa
critica, ambos comprados “mediante lambujem”, eliminando-se, assim, todas as
dificuldades que pudessem aparecer. No entanto, em meio a toda essa animacéo, Paulo
Honorio, sem preocupar-se com os tradicionais mecanismos de escrita necessarios a
realiza¢do de uma “devida transi¢do” entre os eventos narrados, novamente de modo
abrupto, no mesmo paragrafo, anuncia a falha do projeto em razao dos desentendimentos

com os seus “colaboradores”:

Estive uma semana bastante animado, em conferéncias com o0s principais
colaboradores, e ja via 0s volumes expostos, um milheiro vendido gracas aos elogios
que, agora com a morte do Costa Brito, eu meteria na esfomeada Gazeta, mediante
lambujem. Mas o otimismo levou agua na fervura, compreendi que ndo nos
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entendiamos. Jodo Nogueira queria 0 romance em lingua de Camdes, com periodos
formados de tras para diante. Calculem. Padre Silvestre recebeu-me friamente. Depois
da Revolucdo de Outubro, tornou-se uma fera, exige devassas rigorosas e castigos
para os que ndo usaram lengos vermelhos. Torceu-me a cara. (RAMOS, 1994, p. 05).

Desentendimentos estes que, em um (nico més, ja tornaram o projeto, como
estava sendo executado, inviavel para concretizar aambicdo de Paulo Hondrio, que queria
logo ver os “rendimentos” desse empreendimento, porém como ele os tinha concebido:
“O resultado foi um desastre. [...]. Trés tentativas falhadas num més! [...] Abandonei a
empresa, mas um dia destes ouvi novo pio de coruja e iniciei a composi¢do de repente,
valendo-me dos meus proprios recursos [...]” (RAMOS, 1994, p. 07-08). O leitor, ent&o,
por meio de narragio euforica e incontida (LAFETA, 1994), é apresentado, em apenas
trés paginas, a um autor-criador extremamente objetivo, “seco”, que ndo se delonga em
descri¢cdes nem em comentarios acerca do mundo que o circunda e que também ndo aceita
“prolixidade”. Caracteristicas estas que sO virdo a se consolidar a medida que os capitulos
avancam. Temos, pois, diante de nos, um autor-criador que se relaciona com o mundo
representado a partir de uma posicéo valorativa notadamente objetificante, mas também
melancolica, sobretudo a partir da segunda parte do romance.

No mundo de S&o Bernardo, Paulo Hondrio destitui de sentido tudo aquilo que
ndo esta a servico dos seus projetos ou que ainda esta fora de seu controle: 0 mundo triste
do combate pela sobrevivéncia, no qual o sujeito deve se tornar predador para evitar se
tornar a presa. Paulo Hondrio enxerga no mundo apenas relacfes entre proprietarios e
propriedades, entre fortes e fracos, entre ricos e pobres e assim por diante.

Como consequéncia disso, nas primeiras paginas da narrativa, ele nos alerta que a
selecdo do material que compora sua biografia subordina-se a essa logica, pois apenas 0s
fatos decisivos (mais “fortes”, portanto,) tomardo algum espago no romance. Paulo
Hondrio ndo mencionara “particularidades que julgue acessorias™: “[...] Talvez deixe de
mencionar particularidades Uteis, que me parecam acessorias e dispensaveis. [...] De resto
vai arranjado sem nenhuma ordem [....]. Nao importa. Na opinido dos caboclos que me
servem, todo caminho d& na venda” (RAMOS, 1994, p. 08).

A seguir, conforme advertiu aos leitores, apresenta sua infancia, adolescéncia e 0s
primeiros anos de sua vida adulta de modo muito sumario, genérico. Com 0 mesmo ritmo
sintético e incisivo, Paulo Honorio entdo revela seus objetivos de vida — todos
relacionados ao dinheiro — para depois se deter naquilo que realmente lhe interessa: a
aquisicdo de Sao Bernardo, narrada a partir do quarto capitulo.
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Dai em diante, com a perspectiva valorativa assumida por ele no presente, Paulo
Honorio se volta para o passado como o “rolo compressor em que se transformou”
(LAFETA, 1994, p. 198), tal qual o fez na narragio do projeto de elaboragéo do seu livro:
em cinco curtos capitulos, ele passa de um pobre negociante ao rico proprietario de Séo
Bernardo — os varios empecilhos aos seus projetos sdo vencidos um a um, como se todos
se curvassem a sua vontade. Contudo, nesse momento, dada a importancia da matéria
para Paulo Hondrio, ja temos maior detalhamento, sobretudo sob a forma de um obsessivo
controle do tempo (LAFETA, 1994) e do espaco, além da descri¢io minuciosa do capital

empregado na aquisic¢do da fazenda:

A Ultima letra se venceu num dia de inverno. Chovia que era um deus-nos-acuda.
De manhd cedinho mandei Casimiro Lopes selar o cavalo, vesti o0 capote e parti.
Duas léguas em quatro horas. O caminho era um atoleiro sem fim. Avistei as
chaminés do engenho do Mendonga e a faixa de terra que sempre foi motivo de
questdo entre ele e Salustiano Padilha. [...] Dirigi-me a casa-grande, que parecia mais
velha e mais arruinada debaixo do aguaceiro. Os mugambés ndo tinham sido
cortados. Apeei-me e entrei, batendo os pés com forca, as esporas tinindo. Luis
Padilha dormia na sala principal, numa rede encardida, insensivel a chuva que
acoitava as janelas e as goteiras que alagavam o chéao. [...] Afetei comiseracdo e
prometi pagar com dinheiro e com uma casa gque possuia na rua. Dez contos. Padilha
botou sete contos na casa e quarenta e trés em S8o Bernardo. Arranquei-lhe mais
dois contos: quarenta e dois pela propriedade e oito pela casa. Arengamos ainda
meia hora e findamos o ajuste. Para evitar arrependimento, levei Padilha para a
cidade, vigiei-o durante a noite. No outro dia, cedo, ele meteu o rabo na ratoeira e
assinou a escritura. Deduzi a divida, os juros, 0 preco da casa, e entreguei-lhe sete
contos e quinhentos e cinquenta mil réis. N&o tive remorsos. (RAMOS, 1994, p. 19-
24, grifo nosso).

Apesar disso, “a apropriac¢do da fazenda é contada com a mesma objetividade que
caracteriza todo o romance” (LAFETA, 1994, p. 197). Segundo Lafet4 (1994, p. 197), a
passagem do tempo ¢ medida por Paulo Hondrio porque “confere exatidao e veracidade
a historia narrada, objetivando-a em um tempo preciso e conhecido”, o tempo do
vencimento das promissorias, fator essencial para o éxito de seu plano. O detalhamento
do espaco também pode ser interpretado como uma expressao simbolica dessa voz
narrativa que controla e transforma tudo o que toca: a fazenda é descrita como decadente
sob a administracéo de Luis Padilha — “Achei a propriedade em cacos: mato, lama e potd
como os diabos. A casa-grande tinha paredes caidas, e 0os caminhos estavam quase
intransitaveis. Mas que terra excelente!” (RAMOS, 1994, p. 15) —, 0 que se contrapde a

opuléncia presente nas descricdes desse espaco apds a acdo de Paulo Hondrio, que
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eliminou o Mendonca — latifundidrio adversario — e venceu os primeiros anos da
implementagdo da agricultura na fazenda, trazendo, assim, o “progresso” aquelas terras.

Dessa forma, a primeira parte do romance — a conquista de S&o Bernardo — é
marcada por um ritmo narrativo no qual se destaca a posi¢do de um autor-criador que
imp0e o seu desejo ao mundo representado, sem duvidar, sem vacilar ou contestar o teor
de suas agdes, 0 que se reflete na linguagem e na forma composicional do romance. Nesse
mesmo sentido, segundo Lafetd (1994, p. 200), podemos dizer que Paulo Honério “[...]
nada problematiza, de nada duvida, em ponto algum vacila. [Para ele,] Tudo o que
importa é possuir e dirigir o mundo. Para tanto, ele conhece os meios. E ndo pensa sobre
eles, aplica-os” (LAFETA, 1994, p. 200). Tal posi¢io fica evidente, por exemplo, no

seguinte trecho:

A verdade é que nunca soube quais foram os meus atos bons e quais foram os maus.
Fiz coisas boas que me trouxeram prejuizo; fiz coisas ruins que deram lucro. E como
sempre tive a intengdo de possuir as terras de S. Bernardo, considerei legitimas as
acdes que me levaram a obté-las. (RAMOS, 1994, p. 39).

Nota-se, assim, que para Paulo Honorio, o parametro do que ¢ “bom” ou “ruim”
ndo se encontra em valores morais e/ou éticos pré-estabelecidos, definidos, mas no lucro
que pode advir da acao empreitada, o que torna “legitima” toda a¢do que gere rendimento.
Desse modo, aquilo que esta fora da dimensdo do lucro, da relacdo entre proprietario e
propriedade, ndo adquire valor para Paulo Honorio. Os seus empregados, por exemplo,
nos sdo apresentados ndo como homens e mulheres, mas como bichos, propriedades
adquiridas e mantidas por meio do seu capital, a quem a qualidade do tratamento dado se
limita a contencdo da margem de lucro. Isso se verifica mesmo ap0s o suicidio de
Madalena, que provoca (como buscaremos comentar mais a frente) em Paulo Hondrio

certa necessidade de revisao da perspectiva adotada por ele:

Bichos. As criaturas que me serviram durante anos eram bichos. Havia bichos
domésticos, como o Padilha, bichos do mato, como Casimiro Lopes, e muitos bichos
para o servi¢o do campo, bois mansos. Os currais que se escoram uns aos outros, 1a
embaixo, tinham lampadas elétricas. E os bezerrinhos mais taludos soletravam a
cartilha e aprendiam de cor os mandamentos da lei de Deus. Bichos. Alguns mudaram
de espécie e estdo no exercito, volvendo a esquerda, volvendo a direita, fazendo
sentinela. Outros buscaram pastos diferentes. — Se eu povoasse 0s currais, teria boas
safras, depositaria dinheiro nos bancos, compraria mais terra e construiria novos
currais. (RAMOS, 1994, p. 185-186).

Revista Porto das Letras, Vol. 8, N. 4
Linguagens e Educacdo em Dialogo



392

Esse sentimento de propriedade, todavia, ndo se reduz a relagdo entre Paulo
Hondrio e seus empregados. Conforme j& colocamos, essa posi¢do valorativa se estende
a tudo o que € tocado pela voz desse autor-criador. Nesse romance, “os personagens € as
coisas surgem [...] como meras modalidades do narrador, Paulo Hondrio, ante cuja
personalidade dominadora se amesquinham, frageis e distantes” (CANDIDO, 2006, p.
32). Eis o caso também de Madalena, objetificada pelo desejo de Paulo Hondrio, que nela
vislumbra inicialmente ndo o amor, mas a progenitora de um herdeiro, a quem caberia
futuramente gerir a fazenda: “Amanheci um dia pensando em casar. Foi uma ideia que
me veio sem que nenhum rabo de saia a provocasse. Ndo me ocupo com amores, devem
ter notado, [...] 0 que sentia era desejo de preparar um herdeiro para as terras de S.
Bernardo” (RAMOS, 1994, p. 57).

E, porém, justamente com o casamento com Madalena (a partir do qual se ancora
a segunda parte do romance) que a posi¢cdo axiolégica assumida por Paulo Honorio
comeca a ser problematizada, o que resultara num abalo definitivo do sentido do mundo
por ele representado. Até 0 seu casamento, o0 ponto de vista orientado pelo lucro domina
qualquer outro sentido que pudesse ser dado ao curso de sua vida: tudo se reduzia a uma
questdo de forca e de dinheiro, e Paulo Honorio simplesmente obliterava os demais
sentidos possiveis por meio da sua voz dominante, na qual ressoavam o poder do dinheiro
e da forca bruta, incontestes até ali. Todavia, como colocado por Candido (2006, p. 36),
0 sentimento de propriedade desse autor-criador entrard em choque com o amor que ele

desenvolve por Madalena:

O sentimento de propriedade, acarretando o de segregacdo para com 0s homens,
separa, porque da nascimento ao medo de perdé-la e as relacbes de concorréncia. O
amor, pelo contrario, unifica e totaliza. Madalena, a mulher — humanitéaria, maos-
abertas —, ndo concebe a vida como relacéo de possuidor a coisa possuida. Dai o horror
com que Paulo Hondrio vai percebendo a sua fraternidade, o sentimento
incompreensivel de participar da vida dos desvalidos, para ele simples autdmatos,
pecas da engrenagem rural.

Entendemos que o horror diante das acbes humanitarias de Madalena desestabiliza
a perspectiva (capitalista) de Paulo Honorio, o que se traduzira num olhar ciumento e
desconfiado em relacdo a Madalena, isto é, gerara um conflito entre o sentimento afetivo
e o de posse, ambos lancados sobre ela, com a predominancia deste sobre aquele. Com a
vitdria do sentimento de propriedade, eis que Madalena, enfim, comete suicidio. A partir

dai surge, segundo compreendemos, ndo necessariamente a busca por redengdo, mas o
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predominio de uma perspectiva melancolica que destréi os sentidos conferidos por Paulo
Hondrio a fazenda e ao filho (este, enxergado como uma extensdo daquela e totalmente
esquecido apo6s a morte de Madalena). O mundo que se resumia a relagéo entre possuidor
e possuido perde a sua razdo de ser, e disso nasce, inclusive, a necessidade de escrever o

livro:

Faz dois anos que Madalena morreu, dois anos dificeis. E quando os amigos deixaram
de vir discutir politica, isto se tornou insuportavel. Foi ai que surgiu a ideia esquisita
de [...] compor esta historia. [...] Sou um homem arrasado. Doeng¢a? Nao. [...] O que
estou é velho. [...] Cinquenta anos gastos sem objetivo, a maltratar-me e a maltratar
0s outros. [....] Quantas horas indteis! [...] Quanto as vantagens restantes — casas,
terras, moveis, semoventes, consideracdo de politicos, etc. — é preciso convir em que
tudo esta fora de mim. Julgo que desnorteei numa errada. [...] Estraguei minha vida
estupidamente. [...] Madalena entrou aqui cheia de bons sentimentos e bons
propdsitos. Os sentimentos e 0s propositos esbarram com a minha brutalidade e
egoismo. (RAMOS, 1994, p. 183-190).

Paulo Hondrio, dessa forma, projeta um tom melancélico sobre tudo o que
construiu ao longo da vida. A vida que antes era avaliada e medida em torno de um
objetivo especifico — a posse de Sdo Bernardo e de outros bens — é reavaliada e destituida
do seu sentido inicial: a fazenda, a ascensdo social, a obtencdo de um herdeiro, o lucro,
por fim, agora néo significam nada, ndo representam mais objetivo algum.

Vemos, pois, que apesar do tom dominante assumido por Paulo Hondrio ao longo
da narrativa, como se o mundo fosse refém de sua vontade, a perspectiva melancolica
sobrepuja a primeira a partir do momento em que Paulo Hondrio percebe que nédo pode
controlar Madalena, que nao pode, na verdade, ter controle sobre o0 mundo. Com o fim do
distanciamento temporal e a ascensdo definitiva do tempo presente, a propria linguagem
do romance se subordina a tonalidade melancolica: “a linguagem seca do romance do
tempo do enunciado cede lugar a lamentacéo elegiaca do tempo da enunciacdo, e o ritmo
rapido da narrativa é substituido pelos compassos mais lentos de uma reflexdo
problematizada, dificil, tortuosa [...]” (LAFETA, 1994, p. 214).

Cessado o sentimento de posse que ditava o tom da narrativa, Paulo Honorio se
revela um autor-criador que foi vencido pela vida, que o “inabilitou para as aventuras da
efetividade e do lazer” (CANDIDO, 2006, p. 39). Se antes ele representava a vida com
um sentido claro e obliterador — o enriquecimento —, ao final do romance ele nos deixa a
impressdo de um mundo (capitalista) agora sem sentido algum, cujos curso e légica de

funcionamento inutilizam o homem, seus feitos e seus desejos.
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Considerac0es Finais

Segundo Lukacs (2000, p. 55), “o romance ¢ a epopeia de uma era para a qual a
totalidade extensiva da vida ndo é mais dada de modo evidente, para a qual a imanéncia
do sentido a vida tornou-se problemética, mas que ainda assim tem por intencdo a
totalidade”. A posigdo do autor-criador contemporaneo parece se encontrar em xeque: seu
ponto de vista, embora excedente em relagdo ao her6i e ao seu mundo, ndo pode mais
pretender a totalidade, ndo pode representar a vida abarcada por um sentido imanente.
Como alternativa, a forma romanesca se estrutura em torno da representacdo da busca
pelo sentido.

Ainda conforme Lukéacs (2000, p. 60), “a intencao fundamental determinante da
forma do romance objetiva-se como psicologia dos herois romanescos: eles buscam algo.
O simples fato da busca revela que nem os objetivos nem os caminhos podem ser dados
imediatamente [...]” (LUKACS, 2000, p. 60). No romance contemporineo, o autor-
criador, por meio da sua relacdo com o herdi e 0 mundo representados, esta em busca
desse sentido, mesmo que provisorio. O her6i romanesco, entdo, abarcado pela
consciéncia do autor-criador, constroi seu destino, pois para a sua consciéncia ndo ha nada
prefigurado que totalize o sentido de sua vida. Em outras palavras, “a consciéncia do heroéi
[...] € cercada por todos os lados, presa como em um circulo, pela consciéncia que o autor
tem do her6i e do seu mundo cujo acabamento ele assegura” (BAKHTIN, 2000, p. 33).
O her6i e 0 mundo representados, portanto, estdo impregnados dos valores que lhes sdo
dados pelo autor-criador, responsavel pelo acabamento da obra.

No caso das obras ora analisadas, propusemos a intepretacdo de que as posi¢des
axioldgicas assumidas por Bras Cubas e por Paulo Hondrio sdo atravessadas por um tom
melancolico em relacdo aos herois e aos mundos objetos de sua narracédo, destituidos de
um sentido a priori. Melancolia advinda justamente da auséncia de um sentido imanente
a vida representada. Embora possuam suas particularidades, como o emprego de um estilo
e construcdo de formas composicionais distintos, ambos os autores-criadores se colocam
reiteradamente numa atitude melancolica diante da matéria narrativa: os cursos de suas
vidas sdo representados como designios da arbitrariedade do mundo.

Bras Cubas estabelece seus propositos de vida e nos narra, com ironia e
desfacatez, uma sucessdo de fracassos e sua impoténcia diante do mundo — sem

emplastros, sem cargo de deputado, sem filhos, sem Virgilia. A cada projeto que
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estabelece, por menor que seja, vé-se confrontado com a for¢ca do mundo exterior, com
suas convencoes, injusticas e contradi¢Oes, apesar de tirar proveito disso sempre que
possivel. Resta-lhe apenas a forca de sua retorica, da perspectiva que constréi, que cria a
ilusdo de uma vida com algum “rumo”, com sentido. O desprop6sito torna-se proposito,
e devido a isso, entendemos que Bras Cubas decide assumir uma posi¢do volavel
(SCHWARZ, 2000), necessaria a sua adequacao as séries fortuitas de acontecimentos que
recairam sobre ele e definiram o seu destino.

Paulo Hondrio, por sua vez, na primeira parte de Sdo Bernardo, parece ter total
controle do seu destino, pois 0 sentimento de propriedade, que define o tom da posigédo
axioldgica assumida por ele, causa a impressdo de que o autor-criador ndo problematiza
a vida, de que o sentido desta reside na consumacao de relagdes de poder mediadas pelo
capital: ser proprietario ou propriedade, patrdo ou empregado, essa seria a questdo. O
mais da vida seria apenas “acessorio”. Contudo, como buscamos evidenciar, uma relagao
valorativa que se resumia a possuir e/ou ser possuido, revelava, na verdade, a auséncia de
sentido, confirmada nos efeitos da vida e da morte de Madalena sobre Paulo Hondrio,
capazes de desestruturar rapidamente cerca de 50 anos de vida voltados ao propdsito de
“ganhar dinheiro”. O tom imperativo, objetivo e certo da narracao da entdo lugar a
melancolia que dita o tom final adotado por Paulo Honorio na segunda parte do romance.

Nossa intepretacdo, porém, é somente uma proposta entre as varias existentes
acerca desses dois romances brasileiros, e certamente necessita de maior aprofundamento,
0 que ndo € possivel dada a nossa limitagcdo de espaco. Além disso, quando propomos a
melancolia como uma perspectiva de analise para a relacéo entre os autores-criadores e
suas narrativas, ndo objetivamos reduzir a ela, a posicdo axioldgica de Bras Cubas e/ou
de Paulo Hondrio. Seguramente, ao longo dos romances, os dois autores-criadores lidam
com uma gama muito mais complexa de valores aqui ndo mencionados. Dessa forma,
limitamos nosso estudo a busca de algumas evidéncias que pudessem confirmar a
auséncia de um sentido imanente a vida como um dos fatores determinantes do tom
melancolico assumido pelos autores-criadores supracitados em variados momentos de

suas narrativas.

Revista Porto das Letras, Vol. 8, N. 4
Linguagens e Educacdo em Dialogo



396

Referéncias

ADORNO, Theodor W. Posic¢do do narrador no romance contemporaneo. In: ADORNO,
Theodor W. Notas de Literatura I. Traducdo de Jorge de Almeida. Sdo Paulo: Livraria
Duas Cidades Ltda; Editora 34, 2003. p. 55-63.

ASSIS, Machado de. Memdérias Postumas de Bras Cubas. Sdo Paulo: Ciranda Cultural
Editora; Distribuidora Ltda, 2007.

BAKHTIN, M. O Autor e o Herdi. In: Bakhtin. M. Estética da criacdo verbal. Traducdo
de Maria Ermanita Galvao G. Pereira. 3. ed. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2000.

BENJAMIN, Walter. O narrador: consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov. In:
BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e historia
da cultura. Traducéo de Sergio Paulo Rouanet. 3. ed. S&o Paulo: Brasiliense, 1994, p.
197-221.

CANDIDO, Antonio. Confisséo e ficcdo. In. CANDIDO, Antonio. Confisséo e ficgéo:
ensaios sobre Graciliano Ramos. 3. ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006. p. 17-97.

FARACO, Carlo Alberto. Autor e autoria. In: BRAIT, Beth. Bakhtin: conceitos-chave. 2.
ed. S&o Paulo: Contexto, 2005. p. 37-60.

GRACILIANO, Ramos. Sédo Bernardo. 592 edicdo. Rio de Janeiro: Editora Record, 1994.

LAFETA, Jodo Luiz. O Mundo a revelia. In;. RAMOS, Graciliano. Sdo Bernardo. 59
edicdo. Rio de Janeiro: Editora Record, 1994.

LUKACS, Georg. A teoria do romance: um ensaio historico-filosofico sobre as formas
da grande épica. Traducdo, posfacio e notas de José Marcos Mariani de Macedo. Sao
Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2000.

SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis. 4. ed.
Sdo Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2000.

Revista Porto das Letras, Vol. 8, N. 4
Linguagens e Educacdo em Dialogo



