38

A REPRESENTACAO DA INDEPENDENCIA DO QUENIA EM UM GRAO DE
TRIGO, DE NGUGI WA THIONG’O!

KENYA’S REPRESENTATION OF INDEPENDENCE IN A GRAIN OF
WHEAT, BY NGUGI WA THIONG’O

luri da Silva Gomes?
Marilia Fatima de Oliveira®

Universidade Federal do Tocantins

Resumo: Esta pesquisa analisa a representa¢éo da independéncia do Quénia em Um gréo de trigo,
de Ngiigi wa Thiong’o. O objetivo deste estudo é investigar as articulacdes entre memoria,
violéncia e trauma no texto literario, a luz do que oportuniza a reflexdo acerca das relagdes entre
literatura e historia (ARISTOTELES, 2008; BORGES, 2010; CUTI, 2010; LAMMERT, 1994;
PESAVENTO, 2003; WHITE, 1994; e outros). O trabalho resulta de uma pesquisa bibliografica
que evoluiu a partir da analise do texto literario, ressaltando as imbricacGes entre a memoria, a
violéncia e o trauma. A discussdo destes conceitos se deu mediante um mapeamento de trechos
do romance, com foco nas agdes e linguagens dos personagens. Sendo assim, a memoria é
discutida a partir das contribuigdes de Candau (2019), Monte (2012) e outros. A reflexdo sobre a
violéncia colonial se deu a partir das leituras de Fanon (1968), Karari (2018), dentre outros. A
andlise do trauma refletido nos personagens da ficcdo é realizada em didlogo com Seligmann-
Silva (2003; 2002). Ademais, o resultado desta pesquisa aponta que o autor se utiliza de episodios
histdricos, redesenha as cenas da catastrofe e engendra uma escrita que se apresenta como
enunciadora das dores, cujo objetivo é anunciar um novo tempo, que se volta para o passado e
nele busca as licdes para reconstruir o presente - articulando no texto literario conceitos
complexos e delicados para um pais que se torna independente.

Palavras-chaves: Literatura e historia; pds-colonialismo; memoria e identidade; violéncia e
trauma.

Abstract: This research analyzes the representation of Kenya's independence in Ngiigi wa
Thiong’o’s A Grain of Wheat. The aim of this study is to investigate the articulations between
memory, violence and trauma in the above-mentioned literary text, reflecting about the
relationships between literature and history (ARISTOTLE, 2008; BORGES, 2010; CUTI, 2010;
LAMMERT, 1994; PESAVENTO, 2003; WHITE, 1994; and others). The work results from a
bibliographic research that evolved from the analysis of the literary text, highlighting the overlap
between memory, violence and trauma. The discussion of these concepts took place by mapping
excerpts from the novel, focusing on the actions and languages of the characters. Memory is
discussed based on the contributions of Candau (2019), Monte (2012) and others. The reflection
on colonial violence took place from the readings of Fanon (1968), Karari (2018), among others.
The analysis of trauma reflected in the fictional characters is carried out in dialogue with
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Seligmann-Silva (2003; 2002). Furthermore, the result of this research points out that the author
uses historical episodes, redraws the scenes of the catastrophe and engenders a writing that
presents itself as enunciator of pains, which aim is to announce a new time, which turns to the
past and seeks lessons in it to reconstruct the present, while working with sensible themes for a
country achieving its independence.

Keywords: Literature and history; postcolonialism; memory and identity; violence and trauma.
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Introducéo

A literatura articula sentidos, representando fendmenos resultantes das diferentes
formas encontradas pela humanidade para enfrentar as suas realidades historicas, sociais
e politicas. Enquanto fazer artistico e inerentemente humano, pode-se concebé-la como
um registro das ambivaléncias e complexidades de uma determinada época, no ambito de
um discurso polifénico e simbolico. O fazer literario, desta forma, se ancora num
momento histérico-politico, suscitando questdes sobre um cenario contemporaneamente
vivido ou ja experienciado, tecendo, com isso, as suas ressignificacoes.

Em tal caso, embora ndo somente, se inscreve as literaturas do pos-guerra, nas
quais, pelo rememorar de experiéncias situadas em uma atmosfera de profunda dor e
violéncia, o escritor registra as impressdes de um tempo passado, de uma situacdo
ocorrida e acrescenta nelas as suas ponderacdes sobre os fatos. O escritor, ao utilizar de
episddios histéricos em sua narrativa, o faz de modo a mostrar as dimensdes que a
Historia oficial, talvez, ndo possa abarcar, tais como as complexidades humanas
articuladas num contexto de violéncia.

A narrativa ficcional traz a baila as percep¢des dos personagens sobre 0s
acontecimentos que os circundam, sempre envoltas pelas perspectivas individuais de cada
um, bem como expde as suas emocdes, dores e traumas. Como destaca Cuti (2010, p. 91),
“a literatura nos traz a historia emocionada [e] a possibilidade de experimentarmos
sensacdes e emocdes de que as personagens ou os ‘eus’ liricos sdo dotados na obra”.

Em Um gréo de trigo, o leitor é estimulado a experimentar essas sensacdes e €
apresentado, também, as visdes do escritor queniano acerca das lutas anticoloniais e pos-
coloniais. A escrita de Thiong’o, neste sentido, revela uma dialética entre memoria,
trauma e violéncia colonial, todas elas articuladas pelos personagens da ficcdo. A vista

disso, esta pesquisa, que é de cunho bibliografico, levanta a seguinte questdo: de quais
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estratégias se utiliza o autor na construcdo do romance quando reconfigura e reflete em
Sua estrutura e tematicas as relagdes entre memoria, trauma e violéncia?

Desta forma, é de interesse deste estudo ler a representacdo da independéncia do
Quénia no romance mencionado, com atencdo ao modo como a memoria é trabalhada na
narrativa, aos sentidos construidos frente ao processo de independéncia e, também, a
leitura da violéncia colonial presente no romance, cuja narrativa expde essas feridas -
traumas - revelados pelos personagens durante e ap6s as lutas por libertagao.

Na obra em analise, com um enredo que articula passado e presente, sdo revelados,
nas memorias dos personagens, os traumas da violéncia colonial que permeiam as suas
existéncias. A relacdo desses fendmenos na escrita de Ngiigi wa Thiong’o, engendra,
portanto, algumas estratégias: narrativas multiplas; discursos fracionados; um enredo
situado no contemporaneo que evidencia as dinamicas traumaticas do passado; recursos
simbolicos da linguagem que desnudam o ponto de vista do narrador sobre os
acontecimentos; a memoria, 0 trauma e a violéncia ndo so na esfera individual, mas,
sobretudo, como dilemas de uma comunidade.

O romance apresenta a historia de independéncia do Quénia do poder colonial
britanico, consolidada em dezembro de 1963. O texto foca nas contribuicdes e histdria do
movimento guerrilheiro Mau Mau (ou Kenya Land and Freedom Army), que
protagonizou, entre 1950 e 1963, as lutas armadas contra o imperialismo inglés, “[o
romance] é um tributo aos guerrilheiros Mau Mau e uma denuncia contra o regime pds-
colonial, que nunca reconheceu os seus esfor¢os” (OLIVEIRA, 2018, p. 210). Como se
vera, o romance celebra a independéncia e articula uma mensagem de alerta a0 novo
tempo que se aproxima. Para isto, Ngiigi wa Thiong'o tece, em sua escrita, personagens
ficticios envoltos em um pano de fundo historico, politico e social conturbado e violento,
expoentes de um periodo de dor e de incertezas.

Para Thiong’o (1994, p. 09), a arte da escrita, se equipara ao trabalho de um
cirurgido. Para ele, ha uma similaridade, algo em comum entre ambos, escritor e
cirurgido, que é a paixao pela verdade. De origem grega, a palavra cirurgia — kheirourgia
— significa acdo de trabalhar com as mdos. No caso da medicina, o protagonista dessa
especialidade € o cirurgido, a quem, de acordo com Pinotti (2008, p. 103) “cabe o papel
[...] do conhecimento das causas e criagcdo de atitudes preventivas das enfermidades
cirurgicas e de seus respectivos dnus sociais, micro e macroeconémicos, e de aprofundar-

se na visao bio-psico-social do paciente”.
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Na literatura, esta atividade fica a cargo do escritor e, na visdo artistico-politica de
Thiong’o, a escrita literdria deve estar articulada dentro das dimensdes anteriormente
mencionadas — bio-psico-social. Thiong’o, ao utilizar dessa compreensao para discorrer
sobre o trabalho do escritor, e dado o carater pds-colonial de suas obras, encara a escrita
literdria do pos-guerra como um fazer criativo que precisa estar a par da verdade, das
violéncias ocorridas, do trauma outrora vivenciado e ainda permanente, e deve, também,
corroborar para que a memoria de uma comunidade néo se perca.

Para Candido (2000, p. 179), que considera a literatura uma reorganizacdo do
mundo, “a tarefa do escritor de ficcdo € construir um sistema arbitrario de objetos, atos,
ocorréncias, sentimentos, representados ficcionalmente conforme um principio de
organizacao adequado a situacdo literaria dada, que mantém a estrutura da obra”. Ha,
nessa construcao de sistemas, a criacao de sentidos que, muitas das vezes, articulam fatos
e acontecimentos historicos importantes para a (re)construcdo da memoria ou identidade
de uma coletividade.

Tal compromisso com a comunidade, bem como a articulacdo de episddios
historicos, ressoam em muitas das producdes literarias de Ngiigi wa Thiong'o, sobretudo
no romance foco desta pesquisa, que registra memorias, traumas e violéncias de uma
dramatica luta por independéncia no Quénia.

Destarte, a representacdo da independéncia do Quénia em Um grao de trigo, € uma
leitura que faz o escritor Ngiigi wa Thiong'o dos dilemas enfrentados pela sua
comunidade e convida os leitores, estudiosos da literatura ou nédo, a encararem o texto
literario como material criativo que muito tem a dizer sobre as dores, as memdarias, as
violéncias e os traumas de uma sociedade.

Com isso, o texto literario, comportando o mundo em seu interior, mostra-se um
meio excelente para o individuo desenvolver a humanidade, a compaixao, o respeito ao
proximo e as suas diferencgas, bem como, por meio da emocao, fazer da vida um constante
ato de luta contra as barbaridades perpetradas por estupidos que, ao longo da historia,
tentam anular as diversidades e as liberdades humanas.

A guisa de explanagéo, este trabalho esta dividido em cinco partes, além das
consideracOes finais. Na primeira parte, a discusséo centra-se em uma reflex&@o sobre as
relacGes entre literatura e historia, preparando, desta maneira, o solo tedrico critico-
reflexivo para a segunda parte do texto, cujo foco volta-se para a escrita de Ngligi wa

Thiong’o e seu projeto literario. Na terceira parte, é apresentado ao leitor um breve
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resumo da obra analisada neste trabalho. As partes quatro e cinco, que antecedem as
consideracdes finais, voltam-se para a anélise do romance propriamente dito, discutindo,
a partir de trechos selecionados da narrativa, 0 que esta pesquisa considerou como temas

centrais da obra.

1. “O mundo como texto”: o partilhar de sentidos entre literatura e historia

Uma discussdo que visa lancar um olhar para a relacdo entre campos do
conhecimento antagonicos em suas defini¢des formais, requer cautela e seriedade daquele
que empreende este projeto, uma vez que € importante e urgente desaviar a hierarquizagao
dos saberes.

Discorrer sobre as aproximacdes e os distanciamentos entre literatura e historia é
tentar traduzir os sentidos das formas que tem a humanidade de se expressar e de tecer as
suas representacoes, estejam estas no &mbito do discurso histérico — facto — ou no literario
— fictio —. S&o ambas, portanto, obras do fazer humano, com propostas e objetivos
distintos bem acentuados.

A origem da sistematizacao das diferencas entre ficcdo e histdria, como afirma
Pesavento (2003, p. 34), é prética antiga da tradicdo do pensamento ocidental, desde
Tucidides a ultrapassar Herddoto, lembra a historiadora. O filésofo grego Aristételes foi
guem melhor ponderou sobre algumas destas diferencas ao discutir, na Poética, as formas
da Poesia (0 que hoje corresponde a literatura), sua estrutura e distingdes quando
comparada com a histéria.

Aristdteles, na Poética, elabora conhecimentos concernentes a criagao artistica.
Trata-se de uma obra que influenciou todo o pensamento ocidental produzido sobre o
fazer criativo, a poiesis. Em sua primeira observacdo sobre a relacdo entre poesia e

historia, Aristoteles acentua as seguintes diferencas:

[...] afuncdo do poeta ndo é contar o que aconteceu, mas aquilo que poderia acontecer,
0 que é possivel, de acordo com o principio da verossimilhanca e da necessidade. O
historiador e o poeta ndo diferem pelo facto de um escrever em prosa e 0 outro em
verso (se tivéssemos posto em verso a obra de Her6doto, com verso ou sem verso ela
ndo perderia absolutamente nada o seu caracter de Historia). Diferem € pelo facto de
um relatar o que aconteceu e outro o que poderia acontecer (ARISTOTELES, 2008,
p. 54, grifo nosso).

Ao relatar o que aconteceu, o historiador produz discursos que, de acordo com
Hayden White (1994, p. 24, grifo do autor), “[...] s@o interpretacdes de seja qual for a
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informacao ou o conhecimento do passado de que dispde”. No entendimento de White, a
producdo do discurso historico sobre o seu referente — o passado — por ser interpretacdes
do historiador, possui, assim como o discurso poético, uma certa intencionalidade que se
da pelo uso de alguns recursos da linguagem.

White compreende que o discurso aproxima literatura e historia e, que, ao
engendrar tal discurso tanto o historiador como o poeta (para usar das defini¢des
aristotélicas) articulam ideias e ideologias. Sobre essa questdo, e no esforco de
compreender o discurso historico para o desenvolvimento das reflexfes aqui iniciadas,

pode-se acrescentar com White (1994, p. 28) que,

o discurso histérico ndo deveria ser considerado primordialmente como um caso
especial dos “trabalhos de nossas mentes” [a dos historiadores] em seus esforgos para
conhecer a realidade ou descrevé-la, mas antes como um tipo especial de uso da
linguagem que, como a fala metaférica, a linguagem simbolica e a representacdo
alegorica, sempre significa mais do que literalmente diz, diz algo diferente do que
parece significar, e sé revela algumas coisas sobre o mundo ao pre¢o de esconder
outras tantas.

Sendo assim, o discurso historico, tal como o poético se aproximam, uma vez que
ambos encadeiam, na linguagem, as suas significaces — a de revelar, desvelar, esconder,
ponderar e discutir sobre um acontecimento. Todavia, e como afirmou White, ao compor
a sua narrativa o historiador ndo a fara de modo a buscar em sua imaginacdo o
“acontecido”, uma vez que o “acontecido” ja esta posto, bastando a ele interpreta-lo.

A literatura, neste olhar para as semelhancas apontadas por White ao discuti-la em
comparagdo com a histdria, possui um aspecto singular. O discurso ficcional pode nédo
apenas interpretar um acontecimento, como pode crid-lo ou “reescrevé-lo” — quando uma
narrativa se volta para um contexto historico especifico e tece ficcionalmente as suas
representacdes sobre ele —, acrescentando, in media res, possibilidades, vir a ser e pode,
com isso, reivindicar um outro olhar sobre um tempo de outrora. A literatura pode ser
uma interpretacdo das interpretacdes da Histdria. Como postula Bernhard L&mmert
(1995, p. 304):

[...] a literatura ficcional, em todos os tempos, sempre teve vantagem sobre a
historiografia: romances podem, com a forca imagética imediata de seus textos, ndo
apenas animar o dialogo entre o passado e o presente de seus leitores de forma sempre
nova, como podem também desentranhar uma visdo de relages de vida para as quais
nem as instituicBes sociais nem as ciéncias jamais encontraram, no passado ou no
presente, solugdes compativeis com a dignidade humana.
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E possivel encontrar ecos dos dizeres de Lammert no que pontua Cuti (2010, p.
91), estudioso das literaturas negro-brasileiras, sobre o texto literario: “a Literatura nos
traz a histéria emocionada, ndo apenas a informacdo fria do historiador, mas a
possibilidade de experimentarmos sensagdes € emogdes de que as personagens ou os ‘eus’
liricos sao dotados na obra”. Por trazer as emogdes dos personagens ao mundo do texto e
criar a partir da imaginacgao eventos que “aconteceram” ou que “poderiam acontecer”, ¢
0 que faz com que a literatura tenha a “vantagem” sobre a historiografia, tal como se
refere Lammert.

Como evidenciado no titulo desta secdo, busca-se, aqui, interpretar o partilhar de
sentidos entre literatura e historia. Compreendendo ambas como narrativas e modos de
traducdo do fazer humano na urdidura do tempo, enfatiza-se, em didlogo com Pesavento
(2003, p. 32), que literatura e histdria sdo formas distintas, porém préximas de dizer a
realidade e de Ihe atribuir ou desvelar sentidos.

Desta forma, sendo a literatura e a histria modos distintos de narrar 0s
acontecimentos — a histéria narra o acontecido, a literatura o que poderia acontecer —, é
pertinente acrescentar, entdo, que “estamos diante de uma construcao social da realidade,
obra dos homens, representacdes que se da a partir do real, que é recriado segundo uma
cadeia de significados partilhados” (PESAVENTO, 2003, p. 35).

Os significados partilnados entre essas narrativas podem ser discutidos com
referéncia ao conceito do filésofo francés Jacques Ranciere (2009) — a partilha do
sensivel. Ao elaborar a sua teoria da partilha do sensivel, explica o filosofo que “partilha
do sensivel [é] o sistema de evidéncias sensiveis que revela, a0 mesmo tempo, a existéncia
de um comum e dos recortes que nele definem lugares e partes respectivas” (RANCIERE,
2009, p. 15).

A existéncia de um comum na relacéo entre literatura e historia pode ser entendido
como o partilhar de um imaginario que envolve ambas, a partir do qual esta e aquela criam
suas narrativas. Por imaginario entende-se o sistema de representacdes sociais construidas
pelos homens para atribuir significado ao mundo (PESAVENTO, 2003, p. 33).

Ainda de acordo com Ranciere (2009, p. 15), a partilha do sensivel fixa, portanto,
ao mesmo tempo, um comum partilhado e partes exclusivas. As partes exclusivas da
relacdo entre literatura e histdria séo as suas estruturas, 0 modo como cada uma participa
da recriacdo do mundo como texto (PESAVENTO, 2003, p. 35), respondendo, cada uma

a seu modo, as indagagdes dos homens sobre o mundo, em todas as épocas
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(PESAVENTO, 2003, p. 32). “O mundo como texto” ¢ uma narrativa do sensivel, das
emoc0es, das acOes e das realidades vividas ou imaginadas.

A literatura, ao participar desta recriagdo do mundo narrando o que “poderia
acontecer”, articula representagdes de um determinado contexto e tempo histérico, pois
quando produzida, ela o é numa determinada época e, como assinala a poetisa polonesa
Wislawa Szymborska (2011, p. 77), em seu poema intitulado “Somos filhos da época”,
“[...] a época ¢ politica. / Todas as tuas, nossas, vossas coisas / diurnas e noturnas / sdo
coisas politicas”.

Frederic Jameson (1952, p. 18) em O Inconsciente politico: a narrativa como ato
socialmente simbdlico, também pondera, ao discutir a importancia de uma interpretacdo
politica dos textos literarios, encadeando, assim, texto e contexto, que “nada existe que
ndo seja social e historico — na verdade, [...] ‘em ultima analise’, politico”.

Isto posto, “ao registrar e expressar aspectos multiplos do complexo, diversificado
e conflituoso campo social no qual se insere e sobre o qual se refere” (BORGES, 2010,
p. 95), a literatura traz a baila as emocdes, 0s sonhos, os temores, tempos e espacos criados
e recriados por personagens que dao vida a um enredo, que é, destarte, eminentemente
politico porque a sua criacdo se da numa realidade localizada, podendo o texto se referir
a ela ou néo.

A criacdo literaria, segundo Candido (2000, p. 55), corresponde a certas
necessidades de representacdo do mundo, as vezes como preambulo a uma praxis
socialmente condicionada. O contexto deste estudo e a obra em andlise, por se tratar de
uma trama de independéncia de um pais outrora colonizado, revela a praxis socialmente
condicionada de um discurso pés-colonial que subverte o logos hegemonico que pontua
como sendo a Unica e a verdadeira histdria a dos cacadores. Neste contexto, a literatura
assume uma postura de contradiscurso a uma narrativa historica contada a partir de um
unico ponto de vista.

Para Borges (2010, p. 96), as representagdes do mundo social, como praticas
intelectuais [...], como as literarias, sdo sempre marcadas por multiplos, complexos e
diferenciados interesses sociais, sobretudo, aqueles dos grupos que a forjam. Desta forma,
recai sobre a relacdo entre literatura e historia curiosos interesses forjados por aqueles que

tecem a escrita literaria num contexto de pos-guerra.

4 Referéncia ao provérbio africano: “Até que os ledes tenham seus proprios historiadores, as historias de
cacadas continuardo glorificando o cacador”.
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Com o olhar voltado para as literaturas africanas e sua produgdo pos-colonial,
enfatiza-se, de acordo com Moreira (2015, p. 04), que os escritores “[ao] problematizar a
historia de seus paises por meio da proposi¢do de sujeitos ficcionais que metonimizam os
excluidos da historia oficial, [representam] as contradi¢des e as injusticas presentes nas
realidades [...] marcadas por conflitos desde a época colonial até os anos da pos-
independéncia”. A historia torna-se, neste tipo de literatura, um referente a ser contestado,
a medida em que os excluidos da histdria oficial percebem como ela é violenta
(GINZBURG, 2002, p. 45).

Nos paragrafos anteriores foi discutido que a literatura e a histdria partilham de
um comum, de um sensivel, sendo ele o imaginario e, que, ao se referirem a esse
imaginario — significados (re)criados pela humanidade ao longo do tempo — ambas
diferirdo mais em seus contetidos do que em suas formas (WHITE, 1984, pp. 2-3).

Pois bem, a literatura, sendo testemunha excepcional de uma época (BORGES,
2010, p. 98), pode requerer um outro olhar para as relagdes vividas e experienciadas num
determinado contexto, a vista disso, a literatura pode requerer ndo uma reescrita da
histéria em seus anais, mas, sim, convocar a humanidade para perceber que, nem sempre,
a historia foi contada de um modo justo sobre uma determinada comunidade ou nacéo.

Desta maneira, a literatura produzida pelos excluidos da histéria oficial, convocara
outros espacos interpretativos de uma dada realidade, fara emergir as vozes daquelas e
daqueles que foram relegados ao siléncio, rompera com os discursos cristalizados que

minimizam as suas historias e que condenam as suas existéncias ao exilio.

2. Ngugi wa Thiong’o e o escre(ver) na pés-colonialidade

Presente em grande parte de sua producdo literaria e ensaistica, a historia do
Quénia recai, como um manto, em muitas das reflexdes intelectuais de Ngiigi wa
Thiong'o. Escritor, ensaista, professor universitario e dramaturgo Thiong’o ¢ um dos mais
notaveis escritores do continente africano. As suas producbes o fizeram receber
premiagoes e indicacdes em prestigiosos festivais literarios ao redor do mundo. Ngiigi wa
Thiong’o tem o seu lugar registrado na historia do Quénia, lugar esse por ele redesenhado,
recriado e redefinido em consonancia com os anseios de liberdade, de justica e movido
por um constante movimento de descolonizagao.

No fito literario do autor, ndo passa despercebido o movimento que busca

engendrar um novo ser, fundar um novo senso de humanidade e arquitetar um projeto
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politico centrado na libertacdo dos corpos, do espirito, dos desejos, da cultura e da
sociedade das algemas do discurso e praxis coloniais e de seus efeitos nas estruturas das
sociedades contemporaneas. Como pontuou o célebre psiquiatra da Ilha de Martinica, a
descolonizacéo introduz uma nova linguagem (FANON, 1968, p. 26).

Produto e produtor de uma linguagem descentrada — a nova linguagem —, a
perspectiva cultural de Thiong’o e permeadora do seu fazer literario, é a da
“descolonizagio das mentes”. Nesta concepcao, esta incluido o trabalho por uma luta em
promocdo das pluralidades culturais, da ndo hegemonia eurocéntrica na cultura, na
valorizagdo das linguas africanas e de um reduzir a p6 — via cultura, linguagem e
revolucdo politica — as ideias e ensejos imperialistas de dominacéo das grandes poténcias
mundiais, e é neste projeto que se inscreve, como pode-se notar, 0 ver e 0 escrever de
Thiong’o na pds-colonialidade.

Observa o autor que “a literatura ndo cresce ou se desenvolve no vacuo; recebe
impeto, forma, direcdo e até mesmo area de preocupacao por forgas sociais, politicas e
econdmicas em uma determinada sociedade” (THIONG’O, 1972, p. 15, traduc&o nossa)°®.
A inclinacdo em determinados textos literarios para o social, o politico e a sociedade é
fruto tanto da imaginacdo do escritor, que neste cenario ird acrescentar causos e
personagens, como também o é uma opc¢éo politica sedimentada nas ideias e reflexdes do
autor sobre a sociedade.

A relacdo entre literatura e sociedade ndo pode ser ignorada, “especialmente na
Africa, onde a literatura moderna cresceu contra o pano de fundo sangrento do
imperialismo europeu e suas manifestagdes mutantes: escraviddo, colonialismo e
neocolonialismo” (1972, p. 15)". O escritor que se volta para esse pano de fundo e sobre
ele tece o seu fazer criativo, o faz de modo a destacar as suas politicas nocivas, 0
genocidio fisico e cultural, a sobreposicdo de uma cultura sob a outra, em suma, esses
escritores sdo expoentes de uma realidade em que o pior do ser humano era, na sociedade,
visto, sentido e perpetrado.

De acordo com Said (2011, p. 73),

% Ver a obra: Decolonising the mind: The politics of language in African literature (THIONG’O, 1994).

® No original: Literature does not grow or develop in a vacuum; it is given impetus, shape, direction and
even area of concern by social, political and economic forces in a particular society.

" No original: The relationship between creative literature and these other forces cannot be ignored,
especially in Africa, where modern literature has grown against the gory background of European
imperialism and its changing manifestations: slavery, colonialism and neo-colonialism.
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muitos dos escritores pds-coloniais mais interessantes carregam dentro de si seu
passado - como cicatrizes de feridas humilhantes, como estimulo para préaticas
diferentes, como visdes potencialmente revistas do passado tendendo a um novo
futuro, como experiéncias a ser urgentemente reinterpretadas, em que o nativo,
outrora calado, fala e age em territorios recuperados ao império.

E notdrio o agir politico-criativo dos escritores p6s-coloniais. O escrever torna-se,
entdo, um caminho cujo objetivo é politizar as massas, € reunir as vozes outrora
silenciadas, é comungar arte e politica, € estarrecer os legados coloniais, é desestabilizar
as politicas hegemonicas na cultura e na linguagem. Neste sentido, “as relagdes que o
individuo mantém com o seu grupo social imediato e as relaces deste grupo social com
a propria humanidade delineiam o horizonte da exploragao estética” (MAZRUI, 2010, p.
683).

Destarte, esta exploracdo estética intenta fundar um novo senso de pertenca a
humanidade, partindo das stories dos que foram confrontados, nas palavras de Mazrui
(2010, p. 688), aos males de um esquartejamento mdultiplo — politico, educacional,
linguistico, estético e étnico.

No contexto do Quénia, pais que apds o tratado imperialista de partilha da Africa,
tornou-se, na década de 1890, um pais de dominacdo briténica e, posteriormente — em
1920 — uma coldnia britanica, conquistando a sua independéncia em dezembro de 1963,
Thiong’o (1993, p. 98) reconhece haver dois tipos de historia: a historia das massas, do
povo que resistiu e lutou contra o imperialismo e a histdria oficial, aprovada e encarada
como a verdadeira — a historia dos siléncios, aquela conhecida pelas sociedades de
formacao autoritaria, a histéria que nega as vozes dos subalternos.

Pois bem, sendo assim, Thiong’o (1993, p. 97) pontua: “se ha um tema
consistente na histéria do Quénia ao longo dos ultimos quatrocentos anos ou mais (desde
0 século XVI), é certamente um tema da luta do povo queniano contra a dominagéo
estrangeira. Em varios momentos e lugares, eles lutaram contra os invasores arabes,
portugueses e britanicos”®. Essa resisténcia e luta do povo queniano contra os invasores
em diferentes momentos da historia, como salientou Thiong’o na citagdo anteriormente
mencionada, é a espinha dorsal da historia das massas.

Numa leitura da relacdo entre cultura e imperialismo, entendendo por

imperialismo a dominacdo de uma terra, de um espaco geografico e o esvaziar dos

8 No original: If there is one consistent theme in the history of Kenya over the last four hundred years or so
(since the sixteenth century), it is surely one of the Kenyan peoples' struggle against foreign domination.
At various times and places, they have fought against the Arab, Portuguese and British invaders.
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sentidos e significados desse espaco articulado numa relacdo injusta de uma nacgéo
sobrepujando-se sob uma outra, Said (2011, p. 10, grifos do autor) recorda que neste
imbricar de luta politica e geografica, a resisténcia sempre existiu nas narrativas e
linguagens dos “dominados”: “o contato imperial nunca consistiu na relagdo entre um
ativo intruso ocidental contra um nativo ndo ocidental inerte ou passivo; sempre houve
algum tipo de resisténcia ativa e, na maioria esmagadora dos casos, essa resisténcia
acabou preponderando”.

Ao trazer o debate da resisténcia para as suas reflexdes intelectuais, literarias e
politicas, Thiong’o recupera em suas experiéncias pessoais € coletivas com a historia do
Quénia as ligdes, que como uma professora dedicada, auténtica e provedora de causos ela
promove. Entretanto, como uma comporta a ser preenchida, a histéria se sucede conforme
o caminhar do humano, sendo por esse caminhar interferida e por ele moldada, e como
uma narrativa que perdura por diferentes tempos e épocas, é a historia, também, a
modeladora de muitas das sociedades e das ideias, ideologias, percepcdes e culturas que

as cerca.

3. Um breve resumo do romance

Um grao de trigo, publicado quatro anos ap0s a independéncia do Quénia, é um
romance que discute a ardua tarefa da comunidade de Thabai, regido onde vivem os
personagens da ficcdo, em se ver independentes do poderio colonial britanico. Nas
engrenagens da luta pela libertacdo estdo personagens envoltos por um mundo de dor, de
violéncias abruptas, de traumas, de coercOes fisicas e psicoldgicas e, também, de um
profundo mal-estar no pés-independéncia.

A poucos dias da celebracdo do Uhuru Day, o dia da liberdade, os personagens
recordam 0s acontecimentos que se deram até o presente momento. Com as recordacdes,
sdo reveladas passagens marcantes da historia dos moradores da regido, como também
séo trazidas a baila os reconditos de algumas memorias e, com elas, sopros enunciativos
e corroborantes para o solucionar de questdes até entdo reduzidas ao campo das davidas
e do siléncio. A medida que os personagens relembram os acontecimentos do passado,
da-se o desenrolar dos efeitos do colonialismo na vida, na linguagem e na estrutura de
pensamentos dos moradores de Thabai.

O romance traz em seu bojo “um conjunto de narrativas multiplas, nas quais o
passado s6 pode ser representado através da consciéncia de um grupo de personagens

cujas intencdes e desejos sdo [...] complexos e conflitados” (GIKANDI, 2015, p. 09).
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Essas narrativas multiplas séo as vidas, as memorias e as identidades de personagens que
ocupam, no ambito da discursividade, o lugar de espectadores e atores ativos quando o
assunto é o passado, o relembrar, o rememorar dos causos de ontem para o forjar de uma
nova realidade no presente.

Um gréo de trigo congrega uma multiplicidade de vozes que se voltam para o
processo de independéncia do Quénia revelando diferentes posi¢des perante a historia e
ante a luta por libertacdo. Tais posicdes e visdes diferentes sobre a historia nacional, como
lembra Gikandi (2015, p. 09) sdo contrapostas no romance e reveladoras de
subjetividades: “quando sdo contrastadas versoes e visoes rivais da historia, e a medida
que a relacdo conturbada de cada personagem com acontecimentos passados é revelada,
confirmam-se o desencanto ¢ a traigdo”.

Enquadrado em uma estrutura narrativa de flashbacks, o romance articula um
espacgo-tempo no presente, 0 ano de 1963, quatro dias antes da independéncia do Quénia,
em 12 de dezembro, com rememoracdes que vao do seculo anterior ao tempo presente do
romance passando, também, pelos acontecimentos recentes da historia do Quénia. S&o
quatro dias desmembrados em trezentas paginas de uma narrativa pari passu com a
historia contemporanea do Quénia. “Apesar de localizados no Quénia contemporaneo”,
pondera Thiong’o na epigrafe do romance (2015, p. 15), “todos os personagens sao
ficticios [...], mas a situagdo e os problemas sao verdadeiros [...]”.

Moldados sob a luz de uma histdria recente complexa e conflituosa, uma vez que,
como lembra Gikandi (2015, p. 06), “Um grdo de trigo estava sendo escrito num momento
de incerteza acerca da direcdo que a sociedade africana tomaria apos a independéncia”,
0s personagens parecem refletir esse tempo de incertezas, de duvidas, de medo, de
sensacOes libertarias ndo experimentadas anteriormente devido ao colonialismo. O pés-
independéncia é, desta forma, louvado no romance e, a0 mesmo tempo questionado, a
medida que o narrador, em terceira pessoa, revela ao leitor o papel de cada personagem
na construcgdo da independéncia, como tambem as suas faltas, as suas falhas, os seus erros
e 0S Seus equivocos.

Mugo, o personagem principal do romance, é o preambulo para o questionamento
do papel e acdes de cada personagem e seus envolvimentos ou distanciamentos com a
luta historica por libertacdo no Quénia. Ele é visto na comunidade de Thabai como um
ermitdo, um homem solitario e que também ¢ 6rfao: “O pai e a mae de Mugo morreram

pobres, deixando-o filho Unico, entregue a uma tia distante. Waitherero era uma vilva
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com seis filhas casadas. Quando bébada, costumava voltar para casa e fazer Mugo se
lembrar disso” (THIONG’O, 2015, p. 23).

O narrador do romance anuncia Mugo como um personagem de poucas palavras,
aterrorizado por pensamentos e sensa¢des que s serdo compreendidas nas paginas finais
do romance. Mugo era visto pela comunidade de Thabai como um guerreiro, um homem
que fez das més circunstancias da vida alicerces de sua resisténcia e que por este motivo
deveria, no dia da celebragéo da independéncia do Quénia, realizar um discurso em
homenagem a Kihika, o lider do movimento guerrilheiro Mau Mau, que entre 0s anos de
1952 e 1963, combateu com severidade o colonialismo britanico. O ativista foi morto
pelo poder colonial e seu corpo exposto em praca publica, para que todos os moradores
de Thabai vissem o que acontece com aqueles que se levantam contra o poder do homem
branco.

A morte de Kihika e de outros combatentes se deu num periodo dramaético da
historia da comunidade de Thabai. Em 1952, foi declarado Estado de Emergéncia no
Quénia. O regime colonial britanico inaugurou, com isso, um sistema de opressdo
articulado em campos de concentracdo espalhados por diferentes regides do pais. Nos
campos da morte, aconteciam interrogatérios, linchamentos e torturas. Os quenianos
enviados para 0s campos de concentracdo eram aqueles supostamente envolvidos com o
movimento guerrilheiro Mau Mau.

Parte da admiracdo dedicada pela comunidade de Thabai a Mugo descende dos
tempos em que este estivera, como detento, no campo de Rira, sob a tutela da guarnicéo
britanica, que tinha John Thompson como chefe de distrito. Mugo recebia calado cada
acoite em seu corpo, nem indicios de lagrimas vinham ao seu rosto: “o proprio destino
pouco Ihe importava [...], ele estava naquele estado desesperado de quando o sujeito
percebe que toda luta ndo adianta nada. VVocé esta condenado a morte. Que a espada venha
depressa” (THIONG’O, 2015, p. 169).

A inexpressdo de Mugo ante aquela violéncia e o siléncio resignado advindo de
uma visao fatalista da historia, fez com que os outros detentos cagoassem de John
Thompson, por ndo ter feito Mugo chorar, ou gritar, ou pedir cleméncia ao homem
branco: “e foi assim que Mugo adquiriu prestigio entre os detentos” (THIONG’O, 2015,
p. 170).

Advem desse episodio e de sua triste infancia conhecida pelos moradores de

Thabai a crenca de que Mugo era, ao lado de Kihika e de tantos outros que lutaram pela
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liberdade no Quénia, um verdadeiro heroi, valorizado tanto por nédo ter denunciado o
Movimento quando interrogado quanto por ter resistido aos ataques de violéncia.
Entretanto, as agdes de Mugo no tempo presente e 0 modo como ele recupera 0s
acontecimentos do passado, sempre com medo, duvidas, sensacdes de perseguicdo, de
culpa e confusdo mental, colocam sob suspeita as admiracdes tecidas pela comunidade de
Thabai sobre a histéria e a fidelidade de Mugo ao Movimento.

O personagem, no dia da independéncia, aparece de modo inesperado na
cerimdnia de celebracdo que acontecia proximo a arvore em que Kihika havia sido
enforcado e disse: “[...] Kihika veio me ver a noite. Ele depositou sua vida em minhas
mMaos, e eu a vendi ao homem branco. E isso tem destruido a minha vida todos esses anos”
(THIONG’O, 2015, p. 273). A anunciacdo de Mugo deixa a multiddo em siléncio,
constrangida com a escolha que fizera ao depositar tamanha confianca em um traidor.

Um grao de trigo traz o tema da trai¢do como algo pungente nas relac6es de outros
personagens também, entretanto, a traicdo de Mugo contra Kihika, revela um contraponto
de visGes e perspectivas sobre a liberdade, a memoria, a identidade, a violéncia e o trauma.
Todavia, merece atencdo a questdo da individualidade e da coletividade reveladas nesta
relacdo. Mugo representa o individualismo que ndo € bem quisto em um cenério que pede
por unidade nas relacoes e, Kihika, o oposto disto.

Nas tramas do individual e do coletivo existem memdrias e identidades
atravessadas por uma violéncia que conectam ambas, entretanto, ainda assim, as
experiéncias sdo pessoais e 0 entendimento delas sdo particulares a cada um de seus
viventes. A narrativa ndo dispensa o individual, embora questione 0s seus usos —
representado em Mugo — numa situacdo coletivamente fragilizada.

E possivel pensar essa questdo em outros termos, trazer a literatura para a vida e
emoldurar tais ensinamentos na interpretacdo das sociedades contemporaneas, onde ha
uma exacerbada valorizacdo do eu em detrimento do coletivo. Havera libertacdo onde
reina o individualismo?

Um gréo de trigo, destarte, apresenta um processo de independéncia que, quando
conquistado representou, por um breve momento, um periodo de escuriddo para 0s

guenianos — o pds-independéncia e as incertezas sobre o futuro:

O Quénia conquistou sua Uhuru dos ingleses em 12 de dezembro de 1963. Um minuto
antes da meia-noite, as luzes foram desligadas no estadio de Nairdbi, de modo que as
pessoas de todo o pais e do mundo que haviam se reunido ali para a cerimdnia foram
tragadas pela escuriddo. No escuro, a Union Jack foi rapidamente baixada. Quando
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entdo as luzes se acenderam, a nova bandeira do Quénia tremulava desfraldada,
acenando no ar (THIONG’O, 2015, p. 251).

O novo cenério, ja com as luzes acessas, convoca homens e mulheres a se unirem
na manutencdo das conquistas e da valorizacdo da resisténcia no novo Quénia. Muito
sangue correu pela terra para que este momento chegasse. Um gréo de trigo, o titulo em
si, € uma referéncia a passagem biblica de Jodo Evangelista: “E eu garanto a vocés: Se o
grdo de trigo, ao cair na terra e ndo morrer, ficara sozinho. Mas, se morrer, produzird
muito fruto” (Jo. 12,24).

Neste sentido, 1é-se Mugo e Kihika como metaforas de um gréo de trigo; Mugo
ndo morreu para a coletividade e foi condenado a soliddo; Kihika soube morrer para 0s
seus desejos e necessidades pessoais, sendo assim, tornou-se semente, Kihika é o grdo de
trigo que germinou na independéncia.

Como se vé&, Um gréao de trigo € uma obra que faz da historia do Quénia a sua
motivacdo, buscando celebrar a liberdade do povo queniano e sinalizar que 0s equivocos
do passado recente ndo podem se repetir num cenario futuro.

Ademais, as muitas vozes que ecoam na estrutura do romance, mostram as
diferentes visGes e percepcdes sobre a histdria e parecem alertar que o debrucar sobre as
diferencas ndo mudara os roteiros de sociedades que buscam se ver livres de situacdes
opressivas ou de governos totalitarios. E preciso olhar para a unidade, notar as
semelhangas, perceber o outro, sentir o outro, entrar em contato com o outro, com a sua
historia e com as suas memorias para entdo tecer a liberdade e fortalecer o sentido de
comunidade.

Desta forma, Ié-se a representacdo da independéncia do Quénia em Um grédo de
trigo como um compilado de pequenas historias que formam um conjunto plural de vozes

anunciadoras de dores, de feridas, de esperanca, de luta, de vitoria e de trai¢éo.

4. A memoria como ato de resisténcia e via para a criagdo de homens novos

A memoria € compreendida como faculdade de apreensédo de acontecimentos,
causos, fatos e ocorréncias de um tempo passado, seja ele recente ou distante. Pode-se
dizer que amemoria € uma guardia de informagdes das quais o ser humano precisa quando
surgida a necessidade de se lembrar de algo, de reavivar uma narrativa, um episodio, a
historia de vida de uma pessoa, em suma, a memdaria conserva as impressoes do que foi
vivido. Monte (2012, p. 08), no texto A memoria € um diamante bruto, inicia as suas

reflexdes com o seguinte apontamento:
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A memoria por si s6 tem apenas o valor de armazenamento de informacfes, mas,
quando aplicada a vida social como produto de uma reflexdo, esta se langca em direcdo
ao presente e atua nas transformagdes futuras. De maneira que os acontecimentos do
passado, da tradicdo e da historia social, podem se tornar vigorosos elementos
modificadores do futuro. Elementos que soam como verdadeiro motivo de reflexéo,
que volta o pensamento da humanidade para si mesmo, sobre o que ja foi realizado e
o0 que falta realizar para melhorar o mundo.

Pensar a memoria como fim dltimo de armazenamento de informacdes é abdicar
da poténcia revolucionéria desta faculdade que, se utilizada como produto de reflexao e
aplicada a vida social, como colocado por Monte (2012), pode servir de grande alicerce
para a reconfiguracdo de um momento presente. Tal dindmica, da memoria servindo a
vida social e articulada a luz de um ritual de recuperacdo dos feitos de revolucionarios
como Kihika, por exemplo, é notéria em Um grao de trigo.

No romance, a memaria recai, como um manto, sob os muitos discursos, praticas
e histdrias de alguns dos personagens. A narrativa, por articular um enredo cujo tempo-
presente é tecido com constantes rememoracdes, faz da memaoria um importante recurso
para a criacdo do imaginario e clima de independéncia, uma vez que essas memorias se
voltam para aqueles personagens que estiveram diretamente ligados com os movimentos
anticoloniais no Quénia.

O uso da memoria no romance visa corroborar o sentimento de liberdade e trazer
a baila, junto disto, a narrativa e a identidade de um individuo e seu agir na historia, para

entdo resgatar e manter acessa a chama da resisténcia na urdira do tempo:

O Movimento e os lideres da aldeia acharam boa ideia homenagear os mortos. No Dia
da Independéncia vamos lembrar as pessoas de nossa aldeia e das serras aqui perto
que perderam a vida na luta pela liberdade. N&o podemos deixar que 0 nome de Kihika
morra. Ele vivera na nossa memoria, e a historia transmitira o seu nome a nossos filhos
por muitos anos por vir (THIONG’O, 2015, p. 43).

Nesta passagem do romance, um dos membros do Movimento discursa sobre as
inten¢Ges do grupo de realizar, no dia da independéncia, uma cerimonia em louvor aos
que perderam a vida lutando pela liberdade no Quénia, anunciando que seus pares, a sua
comunidade e o Quénia em sua nova fase, ndo permitirdo que o nome de Kihika morra.
Ele é o herdi da narrativa, aquele que morreu lutando pela liberdade do povo negro, um
eximio revolucionario e a escolha de seu nome como principal guerrilheiro a ser
homenageado no Uhuru Day nédo é, como nada na literatura, e em especial na literatura

africana pos-colonial, um mero arranjo ou um pequeno detalhe dentro da narrativa.
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Kihika representa o grupo de guerrilheiros Mau Mau (1952-1960), surgido quando
declarado o estado de emergéncia no Quénia. Durante a emergéncia, 0 Quénia viveu um
regime opressivo ainda mais agudo. O regime britanico havia declarado estado de
Emergéncia pois as atividades de grupos guerrilheiros estavam ganhando proporc¢des que
0 poder colonial temia.

Kihika articulava o dilema da luta pela libertacdo no Quénia com outros paises
que se encontravam em situacdo parecida, ressaltando sempre os aspectos da coletividade
e da unidade num espaco fragmentador; Kihika fez da luta por libertacdo no Quénia a sua
vida e, diferente de Mugo, seu traidor, Kihika ndo colocava o individualismo na frente
dessas questdes e dos problemas a serem enfrentados; Kihika estava disposto, em suma,

a morrer pelo Quénia:

Carreguem a minha cruz, foi o que Cristo pediu a seu povo. Se alguém quiser me
seguir, negue-se a si mesmo, toma a sua cruz e me siga. Pois aquele que quiser salvar
sua vida, a perderd; mas o que perder a sua vida por minha causa, a salvara. Sabe por
que Gandhi teve éxito? Porque ele fez as pessoas abrirem mé&o de seus pais e mées e
servirem a sua Unica mie — a India. No nosso caso, nossa mie é o Quénia
(THIONG’O, p. 120).

O revolucionario Kihika deixava 0s seus companheiros sempre muito
emocionados com 0s seus discursos e estes ficavam ainda mais impressionados quando
viam que Kihika vivia o falava: “Kihika viveu as palavras sobre sacrificio que ele
pronunciara para a multidao” (THIONG’O, 2015, p. 33). O guerrilheiro foi morto logo
apo6s Mugo revelar onde os algozes poderiam encontra-lo, na mata, em um refagio

clandestino:

Kihika foi enforcado em putblico, num domingo, no mercado de Rung’ei, a pouca
distancia de onde ele antes estivera clamando por uma chuva de sangue para irrigar a
arvore da liberdade. Uma forca conjunta do exército e da policia obrigou a chicotadas
as pessoas de Thabai e outras serras a irem ver o rebelde pendurado na arvore, como
ligdo (THIONG’O, 2015, p. 35).

Ao enforcar Kihika em praca pablica, o poder colonial buscara com isto mostrar
aos demais moradores da regido de Thabai que qualquer movimento que intente organizar
a resisténcia e lutar por liberdade tera um fim como o de Kihika. Todavia, o narrador traz
a imagem da arvore para a cena literaria, como destacado na citagao anterior. As arvores,
em uma leitura simbolica, “influem no imaginario dos sujeitos e no coletivo social,

gerando poesia, mistério e espiritualidade, significando a esséncia da vida” (CRYCHINO,

2017, p. 125), como também simboliza, no romance, uma resisténcia que ja criou raizes
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no solo, mostrando, com isto, que Kihika é a semente da arvore da liberdade, o gréo de
trigo que, aos poucos, ird germinar no novo Quénia.

Pouco tempo depois, munidos do interesse em expor ao publico o traidor de
Kihika na ceriménia que se aproxima, os membros do Movimento, com a permissao dos
ancidos da aldeia, se organizam para a realizagdo do evento. Com a chegada da data, o

general R., ex-combatente do Movimento, diz aos seus pares:

Queremos um Quénia construido em cima da tradicdo de resisténcia heroica de nosso
povo. Precisamos reverenciar nossos herdis e punir os traidores e colaboracionistas
do inimigo colonial. Hoje estamos aqui para reverenciar um herdi! Nao faz muitos
anos que Kihika foi estrangulado aqui com uma corda. Viemos para lembré-lo, o
homem que morreu pela verdade e pela justica (THIONG’O, 2015, p. 271).

O evocar da memoria de Kihika e de tudo o que ele representa para a comunidade
de Thabai num momento marcante como o p6s-independéncia — a hora de (re)construir
as identidades outrora desfiguradas pelo colonialismo —, é revelador da dialética existente
entre memoria e identidade discutidas por Candau (2019), em Memodria e Identidade. De

acordo com o antropdlogo, (2019, p. 16):

A memo6ria, a0 mesmo tempo em que nos modela, é também por nds modelada.
Isso resume perfeitamente a dialética da memdria e da identidade que se
conjugam, se nutrem mutuamente, se apoiam uma na outra para produzir uma
trajetoria de vida, uma histéria, um mito, uma narrativa.

No tecer das memorias sobre Kihika, os membros de Thabai tecem a si mesmos e
vislumbram um pés-independéncia pautado sob a logica da resisténcia de Kihika — sua
identidade, a identidade do Movimento, “o morrer pelo Quénia” —, para atuarem em um
novo espaco social. Desta forma, Candau (2019, p. 16) anuncia que “a memoria [...] vem
a fortalecer a identidade, tanto no nivel individual quanto no coletivo: assim, restituir a
memodria [...] de uma pessoa € restituir sua identidade” e é, no sentido de Um gréo de
trigo, congregar memorias e identidades em um movimento unissono em defesa da terra,
do territorio e da preservacdo dos legados de resisténcia.

Neste sentido, a representacdo da cerimonia de celebracdo da independéncia do
Quénia, é um encontro para o exercicio da memoria e das identidades nela articuladas.
Sendo assim, Kihika, enquanto objeto do ato de memdria nessa cerim6nia € uma metafora
que simboliza todos aqueles que somaram forgas para 0 Quénia ser ver livre do poder

colonial. O romance, com isso, parece corroborar ao que postula Candau (2019, pp. 59-
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60), sobre a relevancia da memoria na construcdo das subjetividades e, também, das

identidades nacionais:

Sem memoria 0 sujeito se esvazia, vive unicamente 0 momento presente, perde suas
capacidades conceituais e cognitivas. Sua identidade desaparece. Ndo produz mais do
que um sucedaneo de pensamento, um pensamento sem duragdo, sem a lembranca de
sua génese que é a condicdo necessaria para a consciéncia e o conhecimento de si.

A memoria €, entdo, o que da sentidos as identidades, pois “através da memoria o
individuo capta e compreende continuamente 0 mundo, manifesta suas intencdes a esse
respeito, estrutura-o e coloca-o em ordem (tanto no tempo como no espago) conferindo-
lhe sentido” (CANDAU, 2019, p. 61). Em Um gréo de trigo, o sentido que se da a
memoria é o sentido desta enquanto modalidade de resisténcia, uma vez que o autor se
utiliza do passado para, no ambito da estética, produzir discursos, sujeitos, espacos e
tempos expoentes de dores.

Thiong’o realiza, desta forma, “uma leitura estética do passado”. Como pondera
Seligmann-Silva (2003, p. 57, grifos do autor):

A leitura estética do passado é necessaria, pois opde-se a ‘musealizagdo’ do ocorrido:
ela esta vinculada a uma modalidade da memdria que quer manter o passado ativo no

presente. Ao invés da tradicional representacdo, o seu registro é do indice: ela quer
apresentar, expor o passado, seus fragmentos, ruinas e cicatrizes.

Ao apresentar e expor a catastrofe, Thiong’o engendra a nocdo de memdria
enquanto forjadora e criadora de novas narrativas, sendo essas homens e mulheres novos,
para atuarem no pds-independéncia. A decisdo dos membros do Movimento em expor o
traidor de Kihika para a multiddo no dia da celebracdo da independéncia, € 0 momento
em que o0s personagens sdo confrontados com as dores, com as cicatrizes e 0s traumas do
passado, representados na figura do traidor.

Todavia, o traidor, além de ter provocado o trauma na comunidade, traindo um
dos principais lideres do movimento guerrilheiro e entregando-o aos algozes, é, ele
mesmo, atravessado por traumas resultantes da violéncia colonial. Sendo assim, a
memaoria no romance repousa sobre as dores e feridas abertas pela violéncia. O caminho
para a cicatrizacdo é, parece apontar Um grao de trigo, manter o passado ativo no presente
questionando-o sempre que possivel, ainda que este passado seja por demais doloroso aos
quenianos, que, por vezes, se depararam com seus semelhantes agindo contra o proprio

povo.
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5. Imagens do colonialismo no Quénia: a violéncia e o trauma na narrativa

O romance de Thiong’o expde o0s efeitos do colonialismo no Quénia, representado
pela comunidade de Thabai, e seleciona episodios especificos da violéncia colonial
durante o periodo que compreende o Estado de Emergéncia declarado pelos britanicos,
em 1952. Durante este periodo, o poder colonial se voltara para o projeto de
desestruturacdo dos movimentos de pré-independéncia que se rebelavam contra a
exploracdo desmedida das terras do Quénia.

Sendo assim, os britanicos construiram campos de concentracdo que serviam
como local para a reprimenda de quenianos considerados membros de movimentos
guerrilheiros. A narrativa se volta para esse momento e apresenta, por meio dos
personagens, relatos da mais profunda dor e trauma dos que foram acometidos pelas
atrocidades coloniais.

Em Modus Operandi of Oppressing the “Savages”: The Kenyan British Colonial
(2018), 0 pesquisador Peter Karari apresenta os modelos de violéncia adotados pelo poder
colonial britdnico no Quénia, durante o periodo em que o0 pais estivera, durante cinquenta
anos, sob colonizacdo dos ingleses (1920-1963). O autor discute como, por meio da
violéncia fisica e psicologica dos quenianos, 0s britanicos mantiveram a sua
administragdo criminosa, até os idos de 1963. Dentre os focos de discusséo do autor,
encontram-se no texto reflexdes sobre o modelo econdmico adotado pelos britanicos
quando da exploracdo do Quénia; modos de expropriacdo da terra; imposicdo de taxas
administrativas aos quenianos; imposicao do trabalho for¢ado; o projeto missionario das
igrejas e a declaragéo do Estado de Emergéncia.

Um gréo de trigo traz a baila 0 modus operandi da violéncia colonial, com
destaque a imposicdo do cristianismo e as dinamicas repressivas articuladas durante o
Estado de Emergéncia. Publicado em 1967, quatro anos apds a independéncia do Quénia,
0 romance é tecido sob o pano de fundo das memorias da violéncia ainda presente na
sociedade queniana, dos traumas registrados nas mentes e nos corpos dos individuos e de
uma historia vilipendiada pelo colonialismo.

Ngiigi wa Thiong’o, ao pontuar nas primeiras paginas da obra que todos os
acontecimentos e problemas pelos quais passam o0s personagens da ficgdo séo
verdadeiros, anuncia com isso a ideia de um teor testemunhal presente em sua fic¢do. De
acordo Seligmann-Silva (2003, p. 39, grifo do autor), “o testemunho deve ser visto como

um elemento da literatura que aparece de modo mais claro em certas manifestagoes
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literarias que em outras”. A obra de Thiong’o, enquadrada na concep¢ao do romance
modernista, expressa bem o elemento do testemunho, uma vez que o autor da um carater
ficcional a eventos que por ele foram vivenciados enquanto cidaddo da sociedade
gueniana.

O registrar de uma ficcdo que se volta para acontecimentos de profunda dor,
articulados num passado recente e que deformou a histéria, a percep¢do, a vida e 0
imaginario de uma sociedade, ¢ uma “tarefa ardua [...], pois envolve [...] um confronto
constante com a catastrofe, com a ferida aberta pelo trauma [...]” (SELIGMANN-SILVA,
2003, p. 52). Thiong’o encarou a catastrofe e fez de sua literatura, em especial de Um
gréo de trigo, um memorial da resisténcia — como destacado na se¢do anterior —, dando
assim, um fim ultimo ao trauma: o de manter acesso a memoria dos que deram sua vida
pelo Quénia em lutas contra o colonialismo.

No romance de Thiong’o, Mugo, o traidor de Kihika, ¢ um dos personagens mais
afetados pelo modus operandi do campo de concentragdo no que concerne ao trauma
(Ilembra-se do significado em grego: ferida). Mugo estivera no campo de Rira, o local
onde ocorrera 0 espancamento de onze detentos. O personagem apresenta 0 seu

testemunho:

[...] vi homens rastejando no chdo, sabe, como aleijados, porque suas maos e pés
estavam presos por correntes de ferro [...]. Uma vez enfiaram gargalos de garrafas
com forga no traseiro das pessoas, € 0s homens uivavam como animais enjaulados.
Isso foi em Rira [...]. Vi um sujeito cujo membro foi quebrado com um alicate. Ele
saiu da sala de interrogatorio, caiu e gritou: como é duro saber que eu jamais poderei
tocar na minha mulher de novo! Ah, meu Deus, como poderei olha-la nos olhos depois
disso? Pois s6 pude olhar dentro de um abismo, de uma escuriddo impenetravel
(THIONG’O, 2015, p. 230).

Como se v&, Mugo da o seu relato de sobrevivente da catastrofe. Ele dirige esses
dizeres a Mumbi, irma de Kihika, quando esta o procura — sem o saber que ele “matara”
seu irmdo - para tentar convencé-lo de realizar um pronunciamento no dia da celebracéo
da Uhuru. Frente a Mumbi, Mugo expressa uma linguagem confusa, perplexa e
traumatizado pelos eventos que presenciou e pela violéncia que sofreu na pele.

Mugo é o personagem que melhor representa o trauma vivido pela comunidade de
Thabai. Na primeira pagina do romance, o narrador anuncia uma situacdo que perturba
Mugo e que o leitor sé ird entendé-la a medida que a ficcdo, fragmentada em sua
linguagem, articulando passado e presente a todo instante e dependente de cada

personagem para criar o seu sentido, se desenvolve. A saber, nas primeiras linhas do
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romance, Mugo estava deitado de costas olhando o teto de sua cabana quando foi
acometido por uma gota d’agua, tdo grande, mas tdo grande que poderia devoréa-lo em
seus sonhos e inundar o seu espago. Esse episodio deixa Mugo, o sobrevivente,
desesperado.

A gota d’agua que aflige Mugo, em uma leitura de Seligmann-Silva (2002, p.
144), pode ser compreendida como uma imagem fantasmatica que assombra o individuo
traumatizado e revela, j& que aparece logo no inicio do romance, — 0 tempo presente, 0
momento das celebracdes e festejos — a ferida, 0 trauma e 0 medo ainda presentes no
sobrevivente — que carrega consigo as insignias de um tempo dramatico.

Ngiigi wa Thiong’o, ao trazer para a ficcdo a representagdo das violéncias
causadoras dos traumas, faz com que o seu romance seja ndo apenas um memorial aos
que lutaram pela independéncia no Quénia, mas, também, sua obra se apresenta como um
“documento do horror” (DELCANSTAGNE, 1996, pp. 24-25), que nio se volta, apenas,
para um mero dissertar das violéncias e modus operandi do colonialismo no Quénia, mas
se coloca “como acolhida a dor de suas vitimas, como espago onde a historia dos vencidos
continua se fazendo, lugar onde a memdria [das violéncias] € resguardada para exemplo
e vergonha das geragdes futuras” (idem).

Em Um gréo de trigo, a narracdo das violéncias e, posteriormente, o trauma de
Mugo evidenciado em suas acgdes, pensamentos e linguagens, se dao entre passagens
biblicas destacadas nas epigrafes dos capitulos. Lé-se, com isso, a critica de Thiong’o a
hipocrisia do discurso cristdo que, em nome de Deus, violou a dignidade humana e
cerceou as liberdades de milhares de quenianos, assim como em outros paises de Africa.
No entremeio da adoracdo a Deus sangues de inocentes jorraram. Todavia, na obra ndo
se V& uma critica ao texto Cristdo, mas ao uso que dele é feito para conquistar e despojar

0s homens de suas terras, dignidade e vida.

Considerac0es finais

Esta pesquisa teve como objetivo analisar a representacdo da independéncia do
Quénia em Um grao de trigo, discutindo o que esta pesquisa considerou como temas
centrais da obra, sendo eles a memoria, a violéncia e o trauma. Buscou-se discutir esses
conceitos em uma leitura critica da narrativa e seus personagens, bem como a forma como
estes expressam os fendmenos outrora mencionados. A obra foco desta pesquisa

apresenta personagens modelados sob a historia do Quénia, “representantes do real”,
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anunciadores do que foi o colonialismo neste pais, por isso a complexidade e densidade
dos traumas t&do bem expressados em Mugo, personagem principal da ficgdo e, na leitura
deste estudo, um representante do trauma colonial.

Um gréo de trigo pode ser lido tanto como um romance que anuncia a celebracdo
de um novo momento para 0 Quénia tanto como uma obra que traz um alerta para 0 novo
horizonte que se coloca ao pais que se torna independente. Isto porque, no periodo da
organizacao dos festejos do Uhuru Day, personagens complexos e pouco confidveis e que
outrora colaboraram com o poder colonial, surgem a cena, e estdo entre os que lutaram
pela independéncia. Da-se, neste sentido, uma imbricacdo de narrativas e pontos de vista
convergentes sobre a historia.

Partindo da representacdo e da interpretacdo de uma realidade vivida pelos
quenianos, Ngiigi wa Thiong’o redesenha o cenario da guerra com personagens que
expressam e vivenciam as mais terriveis dindmicas do colonialismo. O autor também
insere neste contexto a valorizacdo dos movimentos de pré-independéncia, vide a
construgéo do personagem Kihika, representante do movimento guerrilheiro Mau Mau,
um lider admirado por todos da comunidade de Thabai, e morto ap6s ser entregue por um
compatriota de sua aldeia. O guerrilheiro €, no pds-independéncia, a memdria-identidade
que a comunidade de Thabai busca preservar.

Thiong’o0 busca, com isso, enfatizar o papel da resisténcia do colonizado frente ao
colonizador, derrubando os discursos racistas e cristalizados sobre a passividade do
colonizado. Como lembra Said (2011, p. 10), “o contato imperial nunca consistiu na
relagdo entre um ativo intruso ocidental contra um nativo ndo ocidental inerte ou passivo”,
destaca o critico, “sempre houve algum tipo de resisténcia ativa e, na maioria esmagadora
dos casos, essa resisténcia acabou preponderando” (idem).

O reavivar das memorias de resisténcia €, no romance, um desafio para muitos
personagens, pois estas revelam as suas faltas e omissdes frente ao avanco do
colonialismo. Para essa discussao, elegeu-se, nesta pesquisa, interpretar o personagem
Mugo, por ser este 0 que melhor expressa a complexidade e dor de buscar na meméria 0s
episddios do passado - e é através de seus traumas que o leitor compreende o enredo, uma
vez que, como postulou Candido (1976, p. 51), “O enredo existe através das personagens;
as personagens vivem no enredo. Enredo e personagem exprimem, ligados, os intuitos do

romance, a visao da vida que decorre dele, os significados e valores que o animam”.
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Sendo assim, ao voltar-se para o periodo que antecede a celebracdo da
independéncia, com personagens ainda perplexos e traumaticos, 0 romance anuncia que
as dores ainda estéo presentes e que o trabalho de reconstrucéo tanto da terra quando do
emocional e subjetividade de quem experenciou a ‘“histéria como catastrofe”, para
lembrar Walter Benjamin, esta apenas em seu inicio, sendo necessario coragem para
enfrentar os cenarios de incertezas, como é o pos-independéncia.

Para expressar tamanha complexidade deste cenario incerto, bem como aproximar
os leitores dos traumas, sensacOes e sentimentos dos personagens, o autor se utiliza do
fluxo de consciéncia para a construcio de sua narrativa. E através deste recurso narrativo
que personagens como Mugo e Kihika sdo construidos, ainda que sejam constantes as
fragmentacdes e flashbacks do romance. Thiong’o, como destacado nesta pesquisa, ¢ um
cirurgido das palavras, que se volta para 0 movimento de, por meio delas, colocar o seu
povo de pe.

Este estudo proporcionou ao seu autor um maior entendimento acerca das
complexidades que abarcam o texto literario, tanto em termos de teoria literaria quanto
na esfera de um discurso filosofico que se volta para a interpretacdo do objeto literario,
oportunizando, desta forma, a producdo de um conhecimento sempre situado e mundano
(SAID, 2004 apud BRUGIONI, 2019, p. 16).

Isto posto, espera-se que o texto contribua com suas reflexdes e analise para a
divulgacdo de um escritor queniano pouco estudado e lido em solos brasileiros, além de
enriquecer os estudos da obra do autor e da representacao critica que este faz do processo
de independéncia do seu pais, levando em consideracdo as relaces entre literatura e
historia, com atencdo ao fato de que sobre essa relagdo repousam memorias, violéncias e

traumas.
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