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Resumo: Esta pesquisa analisa a representação da independência do Quênia em Um grão de trigo, 

de Ngũgĩ wa Thiong’o. O objetivo deste estudo é investigar as articulações entre memória, 

violência e trauma no texto literário, à luz do que oportuniza a reflexão acerca das relações entre 

literatura e história (ARISTÓTELES, 2008; BORGES, 2010; CUTI, 2010; LAMMERT, 1994; 

PESAVENTO, 2003; WHITE, 1994; e outros). O trabalho resulta de uma pesquisa bibliográfica 

que evoluiu a partir da análise do texto literário, ressaltando as imbricações entre a memória, a 

violência e o trauma. A discussão destes conceitos se deu mediante um mapeamento de trechos 

do romance, com foco nas ações e linguagens dos personagens. Sendo assim, a memória é 

discutida a partir das contribuições de Candau (2019), Monte (2012) e outros. A reflexão sobre a 

violência colonial se deu a partir das leituras de Fanon (1968), Karari (2018), dentre outros. A 

análise do trauma refletido nos personagens da ficção é realizada em diálogo com Seligmann-

Silva (2003; 2002). Ademais, o resultado desta pesquisa aponta que o autor se utiliza de episódios 

históricos, redesenha as cenas da catástrofe e engendra uma escrita que se apresenta como 

enunciadora das dores, cujo objetivo é anunciar um novo tempo, que se volta para o passado e 

nele busca as lições para reconstruir o presente - articulando no texto literário conceitos 

complexos e delicados para um país que se torna independente. 

Palavras-chaves: Literatura e história; pós-colonialismo; memória e identidade; violência e 

trauma. 

 

Abstract: This research analyzes the representation of Kenya's independence in Ngũgĩ wa 

Thiong’o’s A Grain of Wheat. The aim of this study is to investigate the articulations between 

memory, violence and trauma in the above-mentioned literary text, reflecting about the 

relationships between literature and history (ARISTOTLE, 2008; BORGES, 2010; CUTI, 2010; 

LAMMERT, 1994; PESAVENTO, 2003; WHITE, 1994; and others). The work results from a 

bibliographic research that evolved from the analysis of the literary text, highlighting the overlap 

between memory, violence and trauma. The discussion of these concepts took place by mapping 

excerpts from the novel, focusing on the actions and languages of the characters. Memory is 

discussed based on the contributions of Candau (2019), Monte (2012) and others. The reflection 

on colonial violence took place from the readings of Fanon (1968), Karari (2018), among others. 

The analysis of trauma reflected in the fictional characters is carried out in dialogue with 
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Seligmann-Silva (2003; 2002). Furthermore, the result of this research points out that the author 

uses historical episodes, redraws the scenes of the catastrophe and engenders a writing that 

presents itself as enunciator of pains, which aim is to announce a new time, which turns to the 

past and seeks lessons in it to reconstruct the present, while working with sensible themes for a 

country achieving its independence.  

Keywords: Literature and history; postcolonialism; memory and identity; violence and trauma.   
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Introdução 

 

A literatura articula sentidos, representando fenômenos resultantes das diferentes 

formas encontradas pela humanidade para enfrentar as suas realidades históricas, sociais 

e políticas. Enquanto fazer artístico e inerentemente humano, pode-se concebê-la como 

um registro das ambivalências e complexidades de uma determinada época, no âmbito de 

um discurso polifônico e simbólico. O fazer literário, desta forma, se ancora num 

momento histórico-político, suscitando questões sobre um cenário contemporaneamente 

vivido ou já experienciado, tecendo, com isso, as suas ressignificações. 

Em tal caso, embora não somente, se inscreve as literaturas do pós-guerra, nas 

quais, pelo rememorar de experiências situadas em uma atmosfera de profunda dor e 

violência, o escritor registra as impressões de um tempo passado, de uma situação 

ocorrida e acrescenta nelas as suas ponderações sobre os fatos. O escritor, ao utilizar de 

episódios históricos em sua narrativa, o faz de modo a mostrar as dimensões que a 

História oficial, talvez, não possa abarcar, tais como as complexidades humanas 

articuladas num contexto de violência. 

A narrativa ficcional traz à baila as percepções dos personagens sobre os 

acontecimentos que os circundam, sempre envoltas pelas perspectivas individuais de cada 

um, bem como expõe as suas emoções, dores e traumas. Como destaca Cuti (2010, p. 91), 

“a literatura nos traz a história emocionada [e] a possibilidade de experimentarmos 

sensações e emoções de que as personagens ou os ‘eus’ líricos são dotados na obra”.  

Em Um grão de trigo, o leitor é estimulado a experimentar essas sensações e é 

apresentado, também, às visões do escritor queniano acerca das lutas anticoloniais e pós-

coloniais. A escrita de Thiong’o, neste sentido, revela uma dialética entre memória, 

trauma e violência colonial, todas elas articuladas pelos personagens da ficção. À vista 

disso, esta pesquisa, que é de cunho bibliográfico, levanta a seguinte questão: de quais 
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estratégias se utiliza o autor na construção do romance quando reconfigura e reflete em 

sua estrutura e temáticas as relações entre memória, trauma e violência?  

Desta forma, é de interesse deste estudo ler a representação da independência do 

Quênia no romance mencionado, com atenção ao modo como a memória é trabalhada na 

narrativa, aos sentidos construídos frente ao processo de independência e, também, a 

leitura da violência colonial presente no romance, cuja narrativa expõe essas feridas - 

traumas - revelados pelos personagens durante e após as lutas por libertação. 

Na obra em análise, com um enredo que articula passado e presente, são revelados, 

nas memórias dos personagens, os traumas da violência colonial que permeiam as suas 

existências. A relação desses fenômenos na escrita de Ngũgĩ wa Thiong’o, engendra, 

portanto, algumas estratégias: narrativas múltiplas; discursos fracionados; um enredo 

situado no contemporâneo que evidencia as dinâmicas traumáticas do passado; recursos 

simbólicos da linguagem que desnudam o ponto de vista do narrador sobre os 

acontecimentos; a memória, o trauma e a violência não só na esfera individual, mas, 

sobretudo, como dilemas de uma comunidade. 

O romance apresenta a história de independência do Quênia do poder colonial 

britânico, consolidada em dezembro de 1963. O texto foca nas contribuições e história do 

movimento guerrilheiro Mau Mau (ou Kenya Land and Freedom Army), que 

protagonizou, entre 1950 e 1963, as lutas armadas contra o imperialismo inglês, “[o 

romance] é um tributo aos guerrilheiros Mau Mau e uma denúncia contra o regime pós-

colonial, que nunca reconheceu os seus esforços” (OLIVEIRA, 2018, p. 210). Como se 

verá, o romance celebra a independência e articula uma mensagem de alerta ao novo 

tempo que se aproxima. Para isto, Ngũgĩ wa Thiong'o tece, em sua escrita, personagens 

fictícios envoltos em um pano de fundo histórico, político e social conturbado e violento, 

expoentes de um período de dor e de incertezas. 

Para Thiong’o (1994, p. 09), a arte da escrita, se equipara ao trabalho de um 

cirurgião. Para ele, há uma similaridade, algo em comum entre ambos, escritor e 

cirurgião, que é a paixão pela verdade. De origem grega, a palavra cirurgia – kheirourgía 

– significa ação de trabalhar com as mãos. No caso da medicina, o protagonista dessa 

especialidade é o cirurgião, a quem, de acordo com Pinotti (2008, p. 103) “cabe o papel 

[...] do conhecimento das causas e criação de atitudes preventivas das enfermidades 

cirúrgicas e de seus respectivos ônus sociais, micro e macroeconômicos, e de aprofundar-

se na visão bio-psico-social do paciente”.  
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Na literatura, esta atividade fica a cargo do escritor e, na visão artístico-política de 

Thiong’o, a escrita literária deve estar articulada dentro das dimensões anteriormente 

mencionadas – bio-psico-social. Thiong’o, ao utilizar dessa compreensão para discorrer 

sobre o trabalho do escritor, e dado o caráter pós-colonial de suas obras, encara a escrita 

literária do pós-guerra como um fazer criativo que precisa estar a par da verdade, das 

violências ocorridas, do trauma outrora vivenciado e ainda permanente, e deve, também, 

corroborar para que a memória de uma comunidade não se perca. 

Para Candido (2000, p. 179), que considera a literatura uma reorganização do 

mundo, “a tarefa do escritor de ficção é construir um sistema arbitrário de objetos, atos, 

ocorrências, sentimentos, representados ficcionalmente conforme um princípio de 

organização adequado à situação literária dada, que mantém a estrutura da obra”. Há, 

nessa construção de sistemas, a criação de sentidos que, muitas das vezes, articulam fatos 

e acontecimentos históricos importantes para a (re)construção da memória ou identidade 

de uma coletividade.  

Tal compromisso com a comunidade, bem como a articulação de episódios 

históricos, ressoam em muitas das produções literárias de Ngũgĩ wa Thiong'o, sobretudo 

no romance foco desta pesquisa, que registra memórias, traumas e violências de uma 

dramática luta por independência no Quênia.  

Destarte, a representação da independência do Quênia em Um grão de trigo, é uma 

leitura que faz o escritor Ngũgĩ wa Thiong'o dos dilemas enfrentados pela sua 

comunidade e convida os leitores, estudiosos da literatura ou não, a encararem o texto 

literário como material criativo que muito tem a dizer sobre as dores, as memórias, as 

violências e os traumas de uma sociedade.  

Com isso, o texto literário, comportando o mundo em seu interior, mostra-se um 

meio excelente para o indivíduo desenvolver a humanidade, a compaixão, o respeito ao 

próximo e às suas diferenças, bem como, por meio da emoção, fazer da vida um constante 

ato de luta contra às barbaridades perpetradas por estúpidos que, ao longo da história, 

tentam anular as diversidades e as liberdades humanas. 

À guisa de explanação, este trabalho está dividido em cinco partes, além das 

considerações finais. Na primeira parte, a discussão centra-se em uma reflexão sobre as 

relações entre literatura e história, preparando, desta maneira, o solo teórico crítico-

reflexivo para a segunda parte do texto, cujo foco volta-se para a escrita de Ngũgĩ wa 

Thiong’o e seu projeto literário. Na terceira parte, é apresentado ao leitor um breve 
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resumo da obra analisada neste trabalho. As partes quatro e cinco, que antecedem as 

considerações finais, voltam-se para a análise do romance propriamente dito, discutindo, 

a partir de trechos selecionados da narrativa, o que esta pesquisa considerou como temas 

centrais da obra. 

 

1. “O mundo como texto”: o partilhar de sentidos entre literatura e história 

Uma discussão que visa lançar um olhar para a relação entre campos do 

conhecimento antagônicos em suas definições formais, requer cautela e seriedade daquele 

que empreende este projeto, uma vez que é importante e urgente desaviar a hierarquização 

dos saberes.   

Discorrer sobre as aproximações e os distanciamentos entre literatura e história é 

tentar traduzir os sentidos das formas que tem a humanidade de se expressar e de tecer as 

suas representações, estejam estas no âmbito do discurso histórico – facto – ou no literário 

– fictio –. São ambas, portanto, obras do fazer humano, com propostas e objetivos 

distintos bem acentuados. 

A origem da sistematização das diferenças entre ficção e história, como afirma 

Pesavento (2003, p. 34), é prática antiga da tradição do pensamento ocidental, desde 

Tucídides a ultrapassar Heródoto, lembra a historiadora. O filósofo grego Aristóteles foi 

quem melhor ponderou sobre algumas destas diferenças ao discutir, na Poética, as formas 

da Poesia (o que hoje corresponde à literatura), sua estrutura e distinções quando 

comparada com a história.  

Aristóteles, na Poética, elabora conhecimentos concernentes à criação artística. 

Trata-se de uma obra que influenciou todo o pensamento ocidental produzido sobre o 

fazer criativo, a poiesis. Em sua primeira observação sobre a relação entre poesia e 

história, Aristóteles acentua as seguintes diferenças:  

 

[...] a função do poeta não é contar o que aconteceu, mas aquilo que poderia acontecer, 

o que é possível, de acordo com o princípio da verossimilhança e da necessidade. O 

historiador e o poeta não diferem pelo facto de um escrever em prosa e o outro em 

verso (se tivéssemos posto em verso a obra de Heródoto, com verso ou sem verso ela 

não perderia absolutamente nada o seu carácter de História). Diferem é pelo facto de 

um relatar o que aconteceu e outro o que poderia acontecer (ARISTÓTELES, 2008, 

p. 54, grifo nosso). 

 

Ao relatar o que aconteceu, o historiador produz discursos que, de acordo com 

Hayden White (1994, p. 24, grifo do autor), “[...] são interpretações de seja qual for a 
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informação ou o conhecimento do passado de que dispõe”. No entendimento de White, a 

produção do discurso histórico sobre o seu referente – o passado – por ser interpretações 

do historiador, possui, assim como o discurso poético, uma certa intencionalidade que se 

dá pelo uso de alguns recursos da linguagem. 

White compreende que o discurso aproxima literatura e história e, que, ao 

engendrar tal discurso tanto o historiador como o poeta (para usar das definições 

aristotélicas) articulam ideias e ideologias. Sobre essa questão, e no esforço de 

compreender o discurso histórico para o desenvolvimento das reflexões aqui iniciadas, 

pode-se acrescentar com White (1994, p. 28) que,  

 
o discurso histórico não deveria ser considerado primordialmente como um caso 

especial dos “trabalhos de nossas mentes” [a dos historiadores] em seus esforços para 

conhecer a realidade ou descrevê-la, mas antes como um tipo especial de uso da 

linguagem que, como a fala metafórica, a linguagem simbólica e a representação 

alegórica, sempre significa mais do que literalmente diz, diz algo diferente do que 

parece significar, e só revela algumas coisas sobre o mundo ao preço de esconder 

outras tantas. 

 

Sendo assim, o discurso histórico, tal como o poético se aproximam, uma vez que 

ambos encadeiam, na linguagem, as suas significações – a de revelar, desvelar, esconder, 

ponderar e discutir sobre um acontecimento. Todavia, e como afirmou White, ao compor 

a sua narrativa o historiador não a fará de modo a buscar em sua imaginação o 

“acontecido”, uma vez que o “acontecido” já está posto, bastando a ele interpretá-lo.  

A literatura, neste olhar para as semelhanças apontadas por White ao discuti-la em 

comparação com a história, possui um aspecto singular. O discurso ficcional pode não 

apenas interpretar um acontecimento, como pode criá-lo ou “reescrevê-lo” – quando uma 

narrativa se volta para um contexto histórico específico e tece ficcionalmente as suas 

representações sobre ele –, acrescentando, in media res, possibilidades, vir a ser e pode, 

com isso, reivindicar um outro olhar sobre um tempo de outrora. A literatura pode ser 

uma interpretação das interpretações da História. Como postula Bernhard Lämmert 

(1995, p. 304): 

[...] a literatura ficcional, em todos os tempos, sempre teve vantagem sobre a 

historiografia: romances podem, com a força imagética imediata de seus textos, não 

apenas animar o diálogo entre o passado e o presente de seus leitores de forma sempre 

nova, como podem também desentranhar uma visão de relações de vida para as quais 

nem as instituições sociais nem as ciências jamais encontraram, no passado ou no 

presente, soluções compatíveis com a dignidade humana. 
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É possível encontrar ecos dos dizeres de Lämmert no que pontua Cuti (2010, p. 

91), estudioso das literaturas negro-brasileiras, sobre o texto literário: “a Literatura nos 

traz a história emocionada, não apenas a informação fria do historiador, mas a 

possibilidade de experimentarmos sensações e emoções de que as personagens ou os ‘eus’ 

líricos são dotados na obra”. Por trazer as emoções dos personagens ao mundo do texto e 

criar a partir da imaginação eventos que “aconteceram” ou que “poderiam acontecer”, é 

o que faz com que a literatura tenha a “vantagem” sobre a historiografia, tal como se 

refere Lämmert. 

Como evidenciado no título desta seção, busca-se, aqui, interpretar o partilhar de 

sentidos entre literatura e história. Compreendendo ambas como narrativas e modos de 

tradução do fazer humano na urdidura do tempo, enfatiza-se, em diálogo com Pesavento 

(2003, p. 32), que literatura e história são formas distintas, porém próximas de dizer a 

realidade e de lhe atribuir ou desvelar sentidos.  

Desta forma, sendo a literatura e a história modos distintos de narrar os 

acontecimentos – a história narra o acontecido, a literatura o que poderia acontecer –, é 

pertinente acrescentar, então, que “estamos diante de uma construção social da realidade, 

obra dos homens, representações que se dá a partir do real, que é recriado segundo uma 

cadeia de significados partilhados” (PESAVENTO, 2003, p. 35). 

Os significados partilhados entre essas narrativas podem ser discutidos com 

referência ao conceito do filósofo francês Jacques Rancière (2009) – a partilha do 

sensível. Ao elaborar a sua teoria da partilha do sensível, explica o filósofo que “partilha 

do sensível [é] o sistema de evidências sensíveis que revela, ao mesmo tempo, a existência 

de um comum e dos recortes que nele definem lugares e partes respectivas” (RANCIÈRE, 

2009, p. 15).  

A existência de um comum na relação entre literatura e história pode ser entendido 

como o partilhar de um imaginário que envolve ambas, a partir do qual esta e aquela criam 

suas narrativas. Por imaginário entende-se o sistema de representações sociais construídas 

pelos homens para atribuir significado ao mundo (PESAVENTO, 2003, p. 33). 

Ainda de acordo com Rancière (2009, p. 15), a partilha do sensível fixa, portanto, 

ao mesmo tempo, um comum partilhado e partes exclusivas. As partes exclusivas da 

relação entre literatura e história são as suas estruturas, o modo como cada uma participa 

da recriação do mundo como texto (PESAVENTO, 2003, p. 35), respondendo, cada uma 

a seu modo, às indagações dos homens sobre o mundo, em todas as épocas 
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(PESAVENTO, 2003, p. 32). “O mundo como texto” é uma narrativa do sensível, das 

emoções, das ações e das realidades vividas ou imaginadas. 

A literatura, ao participar desta recriação do mundo narrando o que “poderia 

acontecer”, articula representações de um determinado contexto e tempo histórico, pois 

quando produzida, ela o é numa determinada época e, como assinala a poetisa polonesa 

Wislawa Szymborska (2011, p. 77), em seu poema intitulado “Somos filhos da época”, 

“[...] a época é política. / Todas as tuas, nossas, vossas coisas / diurnas e noturnas / são 

coisas políticas”.  

Frederic Jameson (1952, p. 18) em O Inconsciente político: a narrativa como ato 

socialmente simbólico, também pondera, ao discutir a importância de uma interpretação 

política dos textos literários, encadeando, assim, texto e contexto, que “nada existe que 

não seja social e histórico – na verdade, [...] ‘em última análise’, político”. 

Isto posto, “ao registrar e expressar aspectos múltiplos do complexo, diversificado 

e conflituoso campo social no qual se insere e sobre o qual se refere” (BORGES, 2010, 

p. 95), a literatura traz à baila as emoções, os sonhos, os temores, tempos e espaços criados 

e recriados por personagens que dão vida a um enredo, que é, destarte, eminentemente 

político porque a sua criação se dá numa realidade localizada, podendo o texto se referir 

a ela ou não. 

A criação literária, segundo Candido (2000, p. 55), corresponde a certas 

necessidades de representação do mundo, às vezes como preâmbulo a uma práxis 

socialmente condicionada. O contexto deste estudo e a obra em análise, por se tratar de 

uma trama de independência de um país outrora colonizado, revela a práxis socialmente 

condicionada de um discurso pós-colonial que subverte o logos hegemônico que pontua 

como sendo a única e a verdadeira história a dos caçadores4. Neste contexto, a literatura 

assume uma postura de contradiscurso à uma narrativa histórica contada a partir de um 

único ponto de vista.  

Para Borges (2010, p. 96), as representações do mundo social, como práticas 

intelectuais [...], como as literárias, são sempre marcadas por múltiplos, complexos e 

diferenciados interesses sociais, sobretudo, aqueles dos grupos que a forjam. Desta forma, 

recai sobre a relação entre literatura e história curiosos interesses forjados por aqueles que 

tecem a escrita literária num contexto de pós-guerra. 

 
4 Referência ao provérbio africano: “Até que os leões tenham seus próprios historiadores, as histórias de 

caçadas continuarão glorificando o caçador”.  
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Com o olhar voltado para as literaturas africanas e sua produção pós-colonial, 

enfatiza-se, de acordo com Moreira (2015, p. 04), que os escritores “[ao] problematizar a 

história de seus países por meio da proposição de sujeitos ficcionais que metonimizam os 

excluídos da história oficial, [representam] as contradições e as injustiças presentes nas 

realidades [...] marcadas por conflitos desde a época colonial até os anos da pós-

independência”. A história torna-se, neste tipo de literatura, um referente a ser contestado, 

à medida em que os excluídos da história oficial percebem como ela é violenta 

(GINZBURG, 2002, p. 45). 

Nos parágrafos anteriores foi discutido que a literatura e a história partilham de 

um comum, de um sensível, sendo ele o imaginário e, que, ao se referirem a esse 

imaginário – significados (re)criados pela humanidade ao longo do tempo – ambas 

diferirão mais em seus conteúdos do que em suas formas (WHITE, 1984, pp. 2-3).  

Pois bem, a literatura, sendo testemunha excepcional de uma época (BORGES, 

2010, p. 98), pode requerer um outro olhar para as relações vividas e experienciadas num 

determinado contexto, à vista disso, a literatura pode requerer não uma reescrita da 

história em seus anais, mas, sim, convocar a humanidade para perceber que, nem sempre, 

a história foi contada de um modo justo sobre uma determinada comunidade ou nação. 

Desta maneira, a literatura produzida pelos excluídos da história oficial, convocará 

outros espaços interpretativos de uma dada realidade, fará emergir as vozes daquelas e 

daqueles que foram relegados ao silêncio, romperá com os discursos cristalizados que 

minimizam as suas histórias e que condenam as suas existências ao exílio.  

 

2. Ngugi wa Thiong’o e o escre(ver) na pós-colonialidade 

Presente em grande parte de sua produção literária e ensaística, a história do 

Quênia recai, como um manto, em muitas das reflexões intelectuais de Ngũgĩ wa 

Thiong'o. Escritor, ensaísta, professor universitário e dramaturgo Thiong’o é um dos mais 

notáveis escritores do continente africano. As suas produções o fizeram receber 

premiações e indicações em prestigiosos festivais literários ao redor do mundo. Ngũgĩ wa 

Thiong’o tem o seu lugar registrado na história do Quênia, lugar esse por ele redesenhado, 

recriado e redefinido em consonância com os anseios de liberdade, de justiça e movido 

por um constante movimento de descolonização.  

No fito literário do autor, não passa despercebido o movimento que busca 

engendrar um novo ser, fundar um novo senso de humanidade e arquitetar um projeto 
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político centrado na libertação dos corpos, do espírito, dos desejos, da cultura e da 

sociedade das algemas do discurso e práxis coloniais e de seus efeitos nas estruturas das 

sociedades contemporâneas. Como pontuou o célebre psiquiatra da Ilha de Martinica, a 

descolonização introduz uma nova linguagem (FANON, 1968, p. 26). 

Produto e produtor de uma linguagem descentrada – a nova linguagem –, a 

perspectiva cultural de Thiong’o e permeadora do seu fazer literário, é a da 

“descolonização das mentes”5. Nesta concepção, está incluído o trabalho por uma luta em 

promoção das pluralidades culturais, da não hegemonia eurocêntrica na cultura, na 

valorização das línguas africanas e de um reduzir a pó – via cultura, linguagem e 

revolução política – as ideias e ensejos imperialistas de dominação das grandes potências 

mundiais, e é neste projeto que se inscreve, como pode-se notar, o ver e o escrever de 

Thiong’o na pós-colonialidade. 

Observa o autor que “a literatura não cresce ou se desenvolve no vácuo; recebe 

ímpeto, forma, direção e até mesmo área de preocupação por forças sociais, políticas e 

econômicas em uma determinada sociedade” (THIONG’O, 1972, p. 15, tradução nossa)6. 

A inclinação em determinados textos literários para o social, o político e a sociedade é 

fruto tanto da imaginação do escritor, que neste cenário irá acrescentar causos e 

personagens, como também o é uma opção política sedimentada nas ideias e reflexões do 

autor sobre a sociedade. 

A relação entre literatura e sociedade não pode ser ignorada, “especialmente na 

África, onde a literatura moderna cresceu contra o pano de fundo sangrento do 

imperialismo europeu e suas manifestações mutantes: escravidão, colonialismo e 

neocolonialismo” (1972, p. 15)7. O escritor que se volta para esse pano de fundo e sobre 

ele tece o seu fazer criativo, o faz de modo a destacar as suas políticas nocivas, o 

genocídio físico e cultural, a sobreposição de uma cultura sob a outra, em suma, esses 

escritores são expoentes de uma realidade em que o pior do ser humano era, na sociedade, 

visto, sentido e perpetrado.  

De acordo com Said (2011, p. 73), 

 

 
5 Ver a obra: Decolonising the mind: The politics of language in African literature (THIONG’O, 1994). 
6 No original: Literature does not grow or develop in a vacuum; it is given impetus, shape, direction and 

even area of concern by social, political and economic forces in a particular society. 
7 No original: The relationship between creative literature and these other forces cannot be ignored, 

especially in Africa, where modern literature has grown against the gory background of European 

imperialism and its changing manifestations: slavery, colonialism and neo-colonialism. 
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muitos dos escritores pós-coloniais mais interessantes carregam dentro de si seu 

passado - como cicatrizes de feridas humilhantes, como estímulo para práticas 

diferentes, como visões potencialmente revistas do passado tendendo a um novo 

futuro, como experiências a ser urgentemente reinterpretadas, em que o nativo, 

outrora calado, fala e age em territórios recuperados ao império. 

  

É notório o agir político-criativo dos escritores pós-coloniais. O escrever torna-se, 

então, um caminho cujo objetivo é politizar as massas, é reunir as vozes outrora 

silenciadas, é comungar arte e política, é estarrecer os legados coloniais, é desestabilizar 

as políticas hegemônicas na cultura e na linguagem. Neste sentido, “as relações que o 

indivíduo mantém com o seu grupo social imediato e as relações deste grupo social com 

a própria humanidade delineiam o horizonte da exploração estética” (MAZRUI, 2010, p. 

683).  

Destarte, esta exploração estética intenta fundar um novo senso de pertença à 

humanidade, partindo das stories dos que foram confrontados, nas palavras de Mazrui 

(2010, p. 688), aos males de um esquartejamento múltiplo – político, educacional, 

linguístico, estético e étnico.  

No contexto do Quênia, país que após o tratado imperialista de partilha da África, 

tornou-se, na década de 1890, um país de dominação britânica e, posteriormente – em 

1920 – uma colônia britânica, conquistando a sua independência em dezembro de 1963, 

Thiong’o (1993, p. 98) reconhece haver dois tipos de história: a história das massas, do 

povo que resistiu e lutou contra o imperialismo e a história oficial, aprovada e encarada 

como a verdadeira – a história dos silêncios, aquela conhecida pelas sociedades de 

formação autoritária, a história que nega as vozes dos subalternos.  

 Pois bem, sendo assim, Thiong’o (1993, p. 97) pontua: “se há um tema 

consistente na história do Quênia ao longo dos últimos quatrocentos anos ou mais (desde 

o século XVI), é certamente um tema da luta do povo queniano contra a dominação 

estrangeira. Em vários momentos e lugares, eles lutaram contra os invasores árabes, 

portugueses e britânicos”8. Essa resistência e luta do povo queniano contra os invasores 

em diferentes momentos da história, como salientou Thiong’o na citação anteriormente 

mencionada, é a espinha dorsal da história das massas.  

Numa leitura da relação entre cultura e imperialismo, entendendo por 

imperialismo a dominação de uma terra, de um espaço geográfico e o esvaziar dos 

 
8 No original: If there is one consistent theme in the history of Kenya over the last four hundred years or so 

(since the sixteenth century), it is surely one of the Kenyan peoples' struggle against foreign domination. 

At various times and places, they have fought against the Arab, Portuguese and British invaders.  
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sentidos e significados desse espaço articulado numa relação injusta de uma nação 

sobrepujando-se sob uma outra, Said (2011, p. 10, grifos do autor) recorda que neste 

imbricar de luta política e geográfica, a resistência sempre existiu nas narrativas e 

linguagens dos “dominados”: “o contato imperial nunca consistiu na relação entre um 

ativo intruso ocidental contra um nativo não ocidental inerte ou passivo; sempre houve 

algum tipo de resistência ativa e, na maioria esmagadora dos casos, essa resistência 

acabou preponderando”.  

Ao trazer o debate da resistência para as suas reflexões intelectuais, literárias e 

políticas, Thiong’o recupera em suas experiências pessoais e coletivas com a história do 

Quênia as lições, que como uma professora dedicada, autêntica e provedora de causos ela 

promove. Entretanto, como uma comporta a ser preenchida, a história se sucede conforme 

o caminhar do humano, sendo por esse caminhar interferida e por ele moldada, e como 

uma narrativa que perdura por diferentes tempos e épocas, é a história, também, a 

modeladora de muitas das sociedades e das ideias, ideologias, percepções e culturas que 

as cerca. 

 

3. Um breve resumo do romance 

Um grão de trigo, publicado quatro anos após a independência do Quênia, é um 

romance que discute a árdua tarefa da comunidade de Thabai, região onde vivem os 

personagens da ficção, em se ver independentes do poderio colonial britânico. Nas 

engrenagens da luta pela libertação estão personagens envoltos por um mundo de dor, de 

violências abruptas, de traumas, de coerções físicas e psicológicas e, também, de um 

profundo mal-estar no pós-independência. 

A poucos dias da celebração do Uhuru Day, o dia da liberdade, os personagens 

recordam os acontecimentos que se deram até o presente momento. Com as recordações, 

são reveladas passagens marcantes da história dos moradores da região, como também 

são trazidas à baila os recônditos de algumas memórias e, com elas, sopros enunciativos 

e corroborantes para o solucionar de questões até então reduzidas ao campo das dúvidas 

e do silêncio. À medida que os personagens relembram os acontecimentos do passado, 

dá-se o desenrolar dos efeitos do colonialismo na vida, na linguagem e na estrutura de 

pensamentos dos moradores de Thabai. 

O romance traz em seu bojo “um conjunto de narrativas múltiplas, nas quais o 

passado só pode ser representado através da consciência de um grupo de personagens 

cujas intenções e desejos são [...] complexos e conflitados” (GIKANDI, 2015, p. 09). 
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Essas narrativas múltiplas são as vidas, as memórias e as identidades de personagens que 

ocupam, no âmbito da discursividade, o lugar de espectadores e atores ativos quando o 

assunto é o passado, o relembrar, o rememorar dos causos de ontem para o forjar de uma 

nova realidade no presente.  

Um grão de trigo congrega uma multiplicidade de vozes que se voltam para o 

processo de independência do Quênia revelando diferentes posições perante a história e 

ante a luta por libertação. Tais posições e visões diferentes sobre a história nacional, como 

lembra Gikandi (2015, p. 09) são contrapostas no romance e reveladoras de 

subjetividades: “quando são contrastadas versões e visões rivais da história, e à medida 

que a relação conturbada de cada personagem com acontecimentos passados é revelada, 

confirmam-se o desencanto e a traição”. 

Enquadrado em uma estrutura narrativa de flashbacks, o romance articula um 

espaço-tempo no presente, o ano de 1963, quatro dias antes da independência do Quênia, 

em 12 de dezembro, com rememorações que vão do século anterior ao tempo presente do 

romance passando, também, pelos acontecimentos recentes da história do Quênia. São 

quatro dias desmembrados em trezentas páginas de uma narrativa pari passu com a 

história contemporânea do Quênia. “Apesar de localizados no Quênia contemporâneo”, 

pondera Thiong’o na epígrafe do romance (2015, p. 15), “todos os personagens são 

fictícios [...], mas a situação e os problemas são verdadeiros [...]”.  

Moldados sob a luz de uma história recente complexa e conflituosa, uma vez que, 

como lembra Gikandi (2015, p. 06), “Um grão de trigo estava sendo escrito num momento 

de incerteza acerca da direção que a sociedade africana tomaria após a independência”, 

os personagens parecem refletir esse tempo de incertezas, de dúvidas, de medo, de 

sensações libertárias não experimentadas anteriormente devido ao colonialismo. O pós-

independência é, desta forma, louvado no romance e, ao mesmo tempo questionado, à 

medida que o narrador, em terceira pessoa, revela ao leitor o papel de cada personagem 

na construção da independência, como também as suas faltas, as suas falhas, os seus erros 

e os seus equívocos.  

Mugo, o personagem principal do romance, é o preâmbulo para o questionamento 

do papel e ações de cada personagem e seus envolvimentos ou distanciamentos com a 

luta histórica por libertação no Quênia. Ele é visto na comunidade de Thabai como um 

ermitão, um homem solitário e que também é órfão: “O pai e a mãe de Mugo morreram 

pobres, deixando-o filho único, entregue a uma tia distante. Waitherero era uma viúva 
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com seis filhas casadas. Quando bêbada, costumava voltar para casa e fazer Mugo se 

lembrar disso” (THIONG’O, 2015, p. 23).  

O narrador do romance anuncia Mugo como um personagem de poucas palavras, 

aterrorizado por pensamentos e sensações que só serão compreendidas nas páginas finais 

do romance. Mugo era visto pela comunidade de Thabai como um guerreiro, um homem 

que fez das más circunstâncias da vida alicerces de sua resistência e que por este motivo 

deveria, no dia da celebração da independência do Quênia, realizar um discurso em 

homenagem a Kihika, o líder do movimento guerrilheiro Mau Mau, que entre os anos de 

1952 e 1963, combateu com severidade o colonialismo britânico. O ativista foi morto 

pelo poder colonial e seu corpo exposto em praça pública, para que todos os moradores 

de Thabai vissem o que acontece com aqueles que se levantam contra o poder do homem 

branco.  

A morte de Kihika e de outros combatentes se deu num período dramático da 

história da comunidade de Thabai. Em 1952, foi declarado Estado de Emergência no 

Quênia. O regime colonial britânico inaugurou, com isso, um sistema de opressão 

articulado em campos de concentração espalhados por diferentes regiões do país. Nos 

campos da morte, aconteciam interrogatórios, linchamentos e torturas. Os quenianos 

enviados para os campos de concentração eram aqueles supostamente envolvidos com o 

movimento guerrilheiro Mau Mau.  

Parte da admiração dedicada pela comunidade de Thabai a Mugo descende dos 

tempos em que este estivera, como detento, no campo de Rira, sob a tutela da guarnição 

britânica, que tinha John Thompson como chefe de distrito. Mugo recebia calado cada 

açoite em seu corpo, nem indícios de lágrimas vinham ao seu rosto: “o próprio destino 

pouco lhe importava [...], ele estava naquele estado desesperado de quando o sujeito 

percebe que toda luta não adianta nada. Você está condenado à morte. Que a espada venha 

depressa” (THIONG’O, 2015, p. 169).  

A inexpressão de Mugo ante aquela violência e o silêncio resignado advindo de 

uma visão fatalista da história, fez com que os outros detentos caçoassem de John 

Thompson, por não ter feito Mugo chorar, ou gritar, ou pedir clemência ao homem 

branco: “e foi assim que Mugo adquiriu prestígio entre os detentos” (THIONG’O, 2015, 

p. 170). 

Advém desse episódio e de sua triste infância conhecida pelos moradores de 

Thabai a crença de que Mugo era, ao lado de Kihika e de tantos outros que lutaram pela 
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liberdade no Quênia, um verdadeiro herói, valorizado tanto por não ter denunciado o 

Movimento quando interrogado quanto por ter resistido aos ataques de violência. 

Entretanto, as ações de Mugo no tempo presente e o modo como ele recupera os 

acontecimentos do passado, sempre com medo, dúvidas, sensações de perseguição, de 

culpa e confusão mental, colocam sob suspeita as admirações tecidas pela comunidade de 

Thabai sobre a história e a fidelidade de Mugo ao Movimento.  

O personagem, no dia da independência, aparece de modo inesperado na 

cerimônia de celebração que acontecia próximo a árvore em que Kihika havia sido 

enforcado e disse: “[...] Kihika veio me ver à noite. Ele depositou sua vida em minhas 

mãos, e eu a vendi ao homem branco. E isso tem destruído a minha vida todos esses anos” 

(THIONG’O, 2015, p. 273). A anunciação de Mugo deixa a multidão em silêncio, 

constrangida com a escolha que fizera ao depositar tamanha confiança em um traidor.  

Um grão de trigo traz o tema da traição como algo pungente nas relações de outros 

personagens também, entretanto, a traição de Mugo contra Kihika, revela um contraponto 

de visões e perspectivas sobre a liberdade, a memória, a identidade, a violência e o trauma. 

Todavia, merece atenção a questão da individualidade e da coletividade reveladas nesta 

relação. Mugo representa o individualismo que não é bem quisto em um cenário que pede 

por unidade nas relações e, Kihika, o oposto disto.  

Nas tramas do individual e do coletivo existem memórias e identidades 

atravessadas por uma violência que conectam ambas, entretanto, ainda assim, as 

experiências são pessoais e o entendimento delas são particulares a cada um de seus 

viventes. A narrativa não dispensa o individual, embora questione os seus usos – 

representado em Mugo – numa situação coletivamente fragilizada.  

É possível pensar essa questão em outros termos, trazer a literatura para a vida e 

emoldurar tais ensinamentos na interpretação das sociedades contemporâneas, onde há 

uma exacerbada valorização do eu em detrimento do coletivo. Haverá libertação onde 

reina o individualismo?  

Um grão de trigo, destarte, apresenta um processo de independência que, quando 

conquistado representou, por um breve momento, um período de escuridão para os 

quenianos – o pós-independência e as incertezas sobre o futuro:  

 
O Quênia conquistou sua Uhuru dos ingleses em 12 de dezembro de 1963. Um minuto 

antes da meia-noite, as luzes foram desligadas no estádio de Nairóbi, de modo que as 

pessoas de todo o país e do mundo que haviam se reunido ali para a cerimônia foram 

tragadas pela escuridão. No escuro, a Union Jack foi rapidamente baixada. Quando 
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então as luzes se acenderam, a nova bandeira do Quênia tremulava desfraldada, 

acenando no ar (THIONG’O, 2015, p. 251). 

 

O novo cenário, já com as luzes acessas, convoca homens e mulheres a se unirem 

na manutenção das conquistas e da valorização da resistência no novo Quênia. Muito 

sangue correu pela terra para que este momento chegasse. Um grão de trigo, o título em 

si, é uma referência à passagem bíblica de João Evangelista: “E eu garanto a vocês: Se o 

grão de trigo, ao cair na terra e não morrer, ficará sozinho. Mas, se morrer, produzirá 

muito fruto” (Jo. 12,24).  

Neste sentido, lê-se Mugo e Kihika como metáforas de um grão de trigo; Mugo 

não morreu para a coletividade e foi condenado a solidão; Kihika soube morrer para os 

seus desejos e necessidades pessoais, sendo assim, tornou-se semente, Kihika é o grão de 

trigo que germinou na independência.  

Como se vê, Um grão de trigo é uma obra que faz da história do Quênia a sua 

motivação, buscando celebrar a liberdade do povo queniano e sinalizar que os equívocos 

do passado recente não podem se repetir num cenário futuro.  

Ademais, as muitas vozes que ecoam na estrutura do romance, mostram as 

diferentes visões e percepções sobre a história e parecem alertar que o debruçar sobre as 

diferenças não mudará os roteiros de sociedades que buscam se ver livres de situações 

opressivas ou de governos totalitários. É preciso olhar para a unidade, notar as 

semelhanças, perceber o outro, sentir o outro, entrar em contato com o outro, com a sua 

história e com as suas memórias para então tecer a liberdade e fortalecer o sentido de 

comunidade.  

Desta forma, lê-se a representação da independência do Quênia em Um grão de 

trigo como um compilado de pequenas histórias que formam um conjunto plural de vozes 

anunciadoras de dores, de feridas, de esperança, de luta, de vitória e de traição.  

 

4. A memória como ato de resistência e via para a criação de homens novos 

A memória é compreendida como faculdade de apreensão de acontecimentos, 

causos, fatos e ocorrências de um tempo passado, seja ele recente ou distante. Pode-se 

dizer que a memória é uma guardiã de informações das quais o ser humano precisa quando 

surgida a necessidade de se lembrar de algo, de reavivar uma narrativa, um episódio, a 

história de vida de uma pessoa, em suma, a memória conserva as impressões do que foi 

vivido. Monte (2012, p. 08), no texto A memória é um diamante bruto, inicia as suas 

reflexões com o seguinte apontamento: 
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A memória por si só tem apenas o valor de armazenamento de informações, mas, 

quando aplicada à vida social como produto de uma reflexão, esta se lança em direção 

ao presente e atua nas transformações futuras. De maneira que os acontecimentos do 

passado, da tradição e da história social, podem se tornar vigorosos elementos 

modificadores do futuro. Elementos que soam como verdadeiro motivo de reflexão, 

que volta o pensamento da humanidade para si mesmo, sobre o que já foi realizado e 

o que falta realizar para melhorar o mundo. 

 

Pensar a memória como fim último de armazenamento de informações é abdicar 

da potência revolucionária desta faculdade que, se utilizada como produto de reflexão e 

aplicada à vida social, como colocado por Monte (2012), pode servir de grande alicerce 

para a reconfiguração de um momento presente. Tal dinâmica, da memória servindo à 

vida social e articulada à luz de um ritual de recuperação dos feitos de revolucionários 

como Kihika, por exemplo, é notória em Um grão de trigo. 

 No romance, a memória recai, como um manto, sob os muitos discursos, práticas 

e histórias de alguns dos personagens. A narrativa, por articular um enredo cujo tempo-

presente é tecido com constantes rememorações, faz da memória um importante recurso 

para a criação do imaginário e clima de independência, uma vez que essas memórias se 

voltam para aqueles personagens que estiveram diretamente ligados com os movimentos 

anticoloniais no Quênia.  

O uso da memória no romance visa corroborar o sentimento de liberdade e trazer 

à baila, junto disto, a narrativa e a identidade de um indivíduo e seu agir na história, para 

então resgatar e manter acessa a chama da resistência na urdira do tempo: 

 

O Movimento e os líderes da aldeia acharam boa ideia homenagear os mortos. No Dia 

da Independência vamos lembrar as pessoas de nossa aldeia e das serras aqui perto 

que perderam a vida na luta pela liberdade. Não podemos deixar que o nome de Kihika 

morra. Ele viverá na nossa memória, e a história transmitirá o seu nome a nossos filhos 

por muitos anos por vir (THIONG’O, 2015, p. 43).  

 

Nesta passagem do romance, um dos membros do Movimento discursa sobre as 

intenções do grupo de realizar, no dia da independência, uma cerimônia em louvor aos 

que perderam a vida lutando pela liberdade no Quênia, anunciando que seus pares, a sua 

comunidade e o Quênia em sua nova fase, não permitirão que o nome de Kihika morra. 

Ele é o herói da narrativa, aquele que morreu lutando pela liberdade do povo negro, um 

exímio revolucionário e a escolha de seu nome como principal guerrilheiro a ser 

homenageado no Uhuru Day não é, como nada na literatura, e em especial na literatura 

africana pós-colonial, um mero arranjo ou um pequeno detalhe dentro da narrativa.  
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Kihika representa o grupo de guerrilheiros Mau Mau (1952-1960), surgido quando 

declarado o estado de emergência no Quênia. Durante a emergência, o Quênia viveu um 

regime opressivo ainda mais agudo. O regime britânico havia declarado estado de 

Emergência pois as atividades de grupos guerrilheiros estavam ganhando proporções que 

o poder colonial temia. 

 Kihika articulava o dilema da luta pela libertação no Quênia com outros países 

que se encontravam em situação parecida, ressaltando sempre os aspectos da coletividade 

e da unidade num espaço fragmentador; Kihika fez da luta por libertação no Quênia a sua 

vida e, diferente de Mugo, seu traidor, Kihika não colocava o individualismo na frente 

dessas questões e dos problemas a serem enfrentados; Kihika estava disposto, em suma, 

a morrer pelo Quênia: 

 

Carreguem a minha cruz, foi o que Cristo pediu a seu povo. Se alguém quiser me 

seguir, negue-se a si mesmo, toma a sua cruz e me siga. Pois aquele que quiser salvar 

sua vida, a perderá; mas o que perder a sua vida por minha causa, a salvará. Sabe por 

que Gandhi teve êxito? Porque ele fez as pessoas abrirem mão de seus pais e mães e 

servirem à sua única mãe – a Índia. No nosso caso, nossa mãe é o Quênia 

(THIONG’O, p. 120). 

  

O revolucionário Kihika deixava os seus companheiros sempre muito 

emocionados com os seus discursos e estes ficavam ainda mais impressionados quando 

viam que Kihika vivia o falava: “Kihika viveu as palavras sobre sacrifício que ele 

pronunciara para a multidão” (THIONG’O, 2015, p. 33). O guerrilheiro foi morto logo 

após Mugo revelar onde os algozes poderiam encontrá-lo, na mata, em um refúgio 

clandestino:  

 
Kihika foi enforcado em público, num domingo, no mercado de Rung’ei, a pouca 

distância de onde ele antes estivera clamando por uma chuva de sangue para irrigar a 

árvore da liberdade. Uma força conjunta do exército e da polícia obrigou a chicotadas 

as pessoas de Thabai e outras serras a irem ver o rebelde pendurado na árvore, como 

lição (THIONG’O, 2015, p. 35). 

 

Ao enforcar Kihika em praça pública, o poder colonial buscara com isto mostrar 

aos demais moradores da região de Thabai que qualquer movimento que intente organizar 

a resistência e lutar por liberdade terá um fim como o de Kihika. Todavia, o narrador traz 

a imagem da árvore para a cena literária, como destacado na citação anterior. As árvores, 

em uma leitura simbólica, “influem no imaginário dos sujeitos e no coletivo social, 

gerando poesia, mistério e espiritualidade, significando a essência da vida” (CRYCHINO, 

2017, p. 125), como também simboliza, no romance, uma resistência que já criou raízes 
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no solo, mostrando, com isto, que Kihika é a semente da árvore da liberdade, o grão de 

trigo que, aos poucos, irá germinar no novo Quênia. 

Pouco tempo depois, munidos do interesse em expor ao público o traidor de 

Kihika na cerimônia que se aproxima, os membros do Movimento, com a permissão dos 

anciãos da aldeia, se organizam para a realização do evento. Com a chegada da data, o 

general R., ex-combatente do Movimento, diz aos seus pares: 

 
Queremos um Quênia construído em cima da tradição de resistência heroica de nosso 

povo. Precisamos reverenciar nossos heróis e punir os traidores e colaboracionistas 

do inimigo colonial. Hoje estamos aqui para reverenciar um herói! Não faz muitos 

anos que Kihika foi estrangulado aqui com uma corda. Viemos para lembrá-lo, o 

homem que morreu pela verdade e pela justiça (THIONG’O, 2015, p. 271). 

 

O evocar da memória de Kihika e de tudo o que ele representa para a comunidade 

de Thabai num momento marcante como o pós-independência – a hora de (re)construir 

as identidades outrora desfiguradas pelo colonialismo –, é revelador da dialética existente 

entre memória e identidade discutidas por Candau (2019), em Memória e Identidade. De 

acordo com o antropólogo, (2019, p. 16): 

 
A memória, ao mesmo tempo em que nos modela, é também por nós modelada. 

Isso resume perfeitamente a dialética da memória e da identidade que se 

conjugam, se nutrem mutuamente, se apoiam uma na outra para produzir uma 

trajetória de vida, uma história, um mito, uma narrativa. 

 

No tecer das memórias sobre Kihika, os membros de Thabai tecem a si mesmos e 

vislumbram um pós-independência pautado sob a lógica da resistência de Kihika – sua 

identidade, a identidade do Movimento, “o morrer pelo Quênia” –, para atuarem em um 

novo espaço social. Desta forma, Candau (2019, p. 16) anuncia que “a memória [...] vem 

a fortalecer a identidade, tanto no nível individual quanto no coletivo: assim, restituir a 

memória [...] de uma pessoa é restituir sua identidade” e é, no sentido de Um grão de 

trigo, congregar memórias e identidades em um movimento uníssono em defesa da terra, 

do território e da preservação dos legados de resistência. 

Neste sentido, a representação da cerimônia de celebração da independência do 

Quênia, é um encontro para o exercício da memória e das identidades nela articuladas. 

Sendo assim, Kihika, enquanto objeto do ato de memória nessa cerimônia é uma metáfora 

que simboliza todos aqueles que somaram forças para o Quênia ser ver livre do poder 

colonial. O romance, com isso, parece corroborar ao que postula Candau (2019, pp. 59-
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60), sobre a relevância da memória na construção das subjetividades e, também, das 

identidades nacionais: 

 
Sem memória o sujeito se esvazia, vive unicamente o momento presente, perde suas 

capacidades conceituais e cognitivas. Sua identidade desaparece. Não produz mais do 

que um sucedâneo de pensamento, um pensamento sem duração, sem a lembrança de 

sua gênese que é a condição necessária para a consciência e o conhecimento de si. 

 

A memória é, então, o que dá sentidos às identidades, pois “através da memória o 

indivíduo capta e compreende continuamente o mundo, manifesta suas intenções a esse 

respeito, estrutura-o e coloca-o em ordem (tanto no tempo como no espaço) conferindo-

lhe sentido” (CANDAU, 2019, p. 61). Em Um grão de trigo, o sentido que se dá à 

memória é o sentido desta enquanto modalidade de resistência, uma vez que o autor se 

utiliza do passado para, no âmbito da estética, produzir discursos, sujeitos, espaços e 

tempos expoentes de dores. 

Thiong’o realiza, desta forma, “uma leitura estética do passado”. Como pondera 

Seligmann-Silva (2003, p. 57, grifos do autor): 

 

A leitura estética do passado é necessária, pois opõe-se à ‘musealização’ do ocorrido: 

ela está vinculada a uma modalidade da memória que quer manter o passado ativo no 

presente. Ao invés da tradicional representação, o seu registro é do índice: ela quer 

apresentar, expor o passado, seus fragmentos, ruínas e cicatrizes. 

 

Ao apresentar e expor a catástrofe, Thiong’o engendra a noção de memória 

enquanto forjadora e criadora de novas narrativas, sendo essas homens e mulheres novos, 

para atuarem no pós-independência. A decisão dos membros do Movimento em expor o 

traidor de Kihika para a multidão no dia da celebração da independência, é o momento 

em que os personagens são confrontados com as dores, com as cicatrizes e os traumas do 

passado, representados na figura do traidor.  

Todavia, o traidor, além de ter provocado o trauma na comunidade, traindo um 

dos principais líderes do movimento guerrilheiro e entregando-o aos algozes, é, ele 

mesmo, atravessado por traumas resultantes da violência colonial. Sendo assim, a 

memória no romance repousa sobre as dores e feridas abertas pela violência. O caminho 

para a cicatrização é, parece apontar Um grão de trigo, manter o passado ativo no presente 

questionando-o sempre que possível, ainda que este passado seja por demais doloroso aos 

quenianos, que, por vezes, se depararam com seus semelhantes agindo contra o próprio 

povo. 
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5. Imagens do colonialismo no Quênia: a violência e o trauma na narrativa 

O romance de Thiong’o expõe os efeitos do colonialismo no Quênia, representado 

pela comunidade de Thabai, e seleciona episódios específicos da violência colonial 

durante o período que compreende o Estado de Emergência declarado pelos britânicos, 

em 1952. Durante este período, o poder colonial se voltara para o projeto de 

desestruturação dos movimentos de pró-independência que se rebelavam contra a 

exploração desmedida das terras do Quênia.  

Sendo assim, os britânicos construíram campos de concentração que serviam 

como local para a reprimenda de quenianos considerados membros de movimentos 

guerrilheiros. A narrativa se volta para esse momento e apresenta, por meio dos 

personagens, relatos da mais profunda dor e trauma dos que foram acometidos pelas 

atrocidades coloniais.  

Em Modus Operandi of Oppressing the “Savages”: The Kenyan British Colonial 

(2018), o pesquisador Peter Karari apresenta os modelos de violência adotados pelo poder 

colonial britânico no Quênia, durante o período em que o país estivera, durante cinquenta 

anos, sob colonização dos ingleses (1920-1963). O autor discute como, por meio da 

violência física e psicológica dos quenianos, os britânicos mantiveram a sua 

administração criminosa, até os idos de 1963. Dentre os focos de discussão do autor, 

encontram-se no texto reflexões sobre o modelo econômico adotado pelos britânicos 

quando da exploração do Quênia; modos de expropriação da terra; imposição de taxas 

administrativas aos quenianos; imposição do trabalho forçado; o projeto missionário das 

igrejas e a declaração do Estado de Emergência. 

Um grão de trigo traz à baila o modus operandi da violência colonial, com 

destaque à imposição do cristianismo e às dinâmicas repressivas articuladas durante o 

Estado de Emergência. Publicado em 1967, quatro anos após a independência do Quênia, 

o romance é tecido sob o pano de fundo das memórias da violência ainda presente na 

sociedade queniana, dos traumas registrados nas mentes e nos corpos dos indivíduos e de 

uma história vilipendiada pelo colonialismo.  

Ngũgĩ wa Thiong’o, ao pontuar nas primeiras páginas da obra que todos os 

acontecimentos e problemas pelos quais passam os personagens da ficção são 

verdadeiros, anuncia com isso a ideia de um teor testemunhal presente em sua ficção. De 

acordo Seligmann-Silva (2003, p. 39, grifo do autor), “o testemunho deve ser visto como 

um elemento da literatura que aparece de modo mais claro em certas manifestações 
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literárias que em outras”. A obra de Thiong’o, enquadrada na concepção do romance 

modernista, expressa bem o elemento do testemunho, uma vez que o autor dá um caráter 

ficcional a eventos que por ele foram vivenciados enquanto cidadão da sociedade 

queniana.  

O registrar de uma ficção que se volta para acontecimentos de profunda dor, 

articulados num passado recente e que deformou a história, a percepção, a vida e o 

imaginário de uma sociedade, é uma “tarefa árdua [...], pois envolve [...] um confronto 

constante com a catástrofe, com a ferida aberta pelo trauma [...]” (SELIGMANN-SILVA, 

2003, p. 52). Thiong’o encarou a catástrofe e fez de sua literatura, em especial de Um 

grão de trigo, um memorial da resistência – como destacado na seção anterior –, dando 

assim, um fim último ao trauma: o de manter acesso a memória dos que deram sua vida 

pelo Quênia em lutas contra o colonialismo. 

No romance de Thiong’o, Mugo, o traidor de Kihika, é um dos personagens mais 

afetados pelo modus operandi do campo de concentração no que concerne ao trauma 

(lembra-se do significado em grego:  ferida). Mugo estivera no campo de Rira, o local 

onde ocorrera o espancamento de onze detentos. O personagem apresenta o seu 

testemunho: 

 
[...] vi homens rastejando no chão, sabe, como aleijados, porque suas mãos e pés 

estavam presos por correntes de ferro [...]. Uma vez enfiaram gargalos de garrafas 

com força no traseiro das pessoas, e os homens uivavam como animais enjaulados. 

Isso foi em Rira [...]. Vi um sujeito cujo membro foi quebrado com um alicate. Ele 

saiu da sala de interrogatório, caiu e gritou: como é duro saber que eu jamais poderei 

tocar na minha mulher de novo! Ah, meu Deus, como poderei olhá-la nos olhos depois 

disso? Pois só pude olhar dentro de um abismo, de uma escuridão impenetrável 

(THIONG’O, 2015, p. 230).  

 

Como se vê, Mugo dá o seu relato de sobrevivente da catástrofe. Ele dirige esses 

dizeres a Mumbi, irmã de Kihika, quando esta o procura – sem o saber que ele “matara” 

seu irmão - para tentar convencê-lo de realizar um pronunciamento no dia da celebração 

da Uhuru. Frente a Mumbi, Mugo expressa uma linguagem confusa, perplexa e 

traumatizado pelos eventos que presenciou e pela violência que sofreu na pele. 

Mugo é o personagem que melhor representa o trauma vivido pela comunidade de 

Thabai. Na primeira página do romance, o narrador anuncia uma situação que perturba 

Mugo e que o leitor só irá entendê-la à medida que a ficção, fragmentada em sua 

linguagem, articulando passado e presente a todo instante e dependente de cada 

personagem para criar o seu sentido, se desenvolve. A saber, nas primeiras linhas do 
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romance, Mugo estava deitado de costas olhando o teto de sua cabana quando foi 

acometido por uma gota d’água, tão grande, mas tão grande que poderia devorá-lo em 

seus sonhos e inundar o seu espaço. Esse episódio deixa Mugo, o sobrevivente, 

desesperado.  

A gota d’água que aflige Mugo, em uma leitura de Seligmann-Silva (2002, p. 

144), pode ser compreendida como uma imagem fantasmática que assombra o indivíduo 

traumatizado e revela, já que aparece logo no início do romance, – o tempo presente, o 

momento das celebrações e festejos – a ferida, o trauma e o medo ainda presentes no 

sobrevivente – que carrega consigo as insígnias de um tempo dramático.  

Ngũgĩ wa Thiong’o, ao trazer para a ficção a representação das violências 

causadoras dos traumas, faz com que o seu romance seja não apenas um memorial aos 

que lutaram pela independência no Quênia, mas, também, sua obra se apresenta como um 

“documento do horror” (DELCANSTAGNÉ, 1996, pp. 24-25), que não se volta, apenas, 

para um mero dissertar das violências e modus operandi do colonialismo no Quênia, mas 

se coloca “como acolhida à dor de suas vítimas, como espaço onde a história dos vencidos 

continua se fazendo, lugar onde a memória [das violências] é resguardada para exemplo 

e vergonha das gerações futuras” (idem). 

Em Um grão de trigo, a narração das violências e, posteriormente, o trauma de 

Mugo evidenciado em suas ações, pensamentos e linguagens, se dão entre passagens 

bíblicas destacadas nas epígrafes dos capítulos. Lê-se, com isso, a crítica de Thiong’o à 

hipocrisia do discurso cristão que, em nome de Deus, violou a dignidade humana e 

cerceou as liberdades de milhares de quenianos, assim como em outros países de África. 

No entremeio da adoração a Deus sangues de inocentes jorraram. Todavia, na obra não 

se vê uma crítica ao texto Cristão, mas ao uso que dele é feito para conquistar e despojar 

os homens de suas terras, dignidade e vida. 

 

Considerações finais 

Esta pesquisa teve como objetivo analisar a representação da independência do 

Quênia em Um grão de trigo, discutindo o que esta pesquisa considerou como temas 

centrais da obra, sendo eles a memória, a violência e o trauma. Buscou-se discutir esses 

conceitos em uma leitura crítica da narrativa e seus personagens, bem como a forma como 

estes expressam os fenômenos outrora mencionados. A obra foco desta pesquisa 

apresenta personagens modelados sob a história do Quênia, “representantes do real”, 
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anunciadores do que foi o colonialismo neste país, por isso a complexidade e densidade 

dos traumas tão bem expressados em Mugo, personagem principal da ficção e, na leitura 

deste estudo, um representante do trauma colonial. 

Um grão de trigo pode ser lido tanto como um romance que anuncia a celebração 

de um novo momento para o Quênia tanto como uma obra que traz um alerta para o novo 

horizonte que se coloca ao país que se torna independente. Isto porque, no período da 

organização dos festejos do Uhuru Day, personagens complexos e pouco confiáveis e que 

outrora colaboraram com o poder colonial, surgem à cena, e estão entre os que lutaram 

pela independência. Dá-se, neste sentido, uma imbricação de narrativas e pontos de vista 

convergentes sobre a história. 

Partindo da representação e da interpretação de uma realidade vivida pelos 

quenianos, Ngũgĩ wa Thiong’o redesenha o cenário da guerra com personagens que 

expressam e vivenciam as mais terríveis dinâmicas do colonialismo. O autor também 

insere neste contexto a valorização dos movimentos de pró-independência, vide a 

construção do personagem Kihika, representante do movimento guerrilheiro Mau Mau, 

um líder admirado por todos da comunidade de Thabai, e morto após ser entregue por um 

compatriota de sua aldeia. O guerrilheiro é, no pós-independência, a memória-identidade 

que a comunidade de Thabai busca preservar.  

Thiong’o busca, com isso, enfatizar o papel da resistência do colonizado frente ao 

colonizador, derrubando os discursos racistas e cristalizados sobre a passividade do 

colonizado. Como lembra Said (2011, p. 10), “o contato imperial nunca consistiu na 

relação entre um ativo intruso ocidental contra um nativo não ocidental inerte ou passivo”, 

destaca o crítico, “sempre houve algum tipo de resistência ativa e, na maioria esmagadora 

dos casos, essa resistência acabou preponderando” (idem).  

O reavivar das memórias de resistência é, no romance, um desafio para muitos 

personagens, pois estas revelam as suas faltas e omissões frente ao avanço do 

colonialismo. Para essa discussão, elegeu-se, nesta pesquisa, interpretar o personagem 

Mugo, por ser este o que melhor expressa a complexidade e dor de buscar na memória os 

episódios do passado - e é através de seus traumas que o leitor compreende o enredo, uma 

vez que, como postulou Cândido (1976, p. 51), “O enredo existe através das personagens; 

as personagens vivem no enredo. Enredo e personagem exprimem, ligados, os intuitos do 

romance, a visão da vida que decorre dele, os significados e valores que o animam”.  
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Sendo assim, ao voltar-se para o período que antecede a celebração da 

independência, com personagens ainda perplexos e traumáticos, o romance anuncia que 

as dores ainda estão presentes e que o trabalho de reconstrução tanto da terra quando do 

emocional e subjetividade de quem experenciou a “história como catástrofe”, para 

lembrar Walter Benjamin, está apenas em seu início, sendo necessário coragem para 

enfrentar os cenários de incertezas, como é o pós-independência. 

Para expressar tamanha complexidade deste cenário incerto, bem como aproximar 

os leitores dos traumas, sensações e sentimentos dos personagens, o autor se utiliza do 

fluxo de consciência para a construção de sua narrativa. É através deste recurso narrativo 

que personagens como Mugo e Kihika são construídos, ainda que sejam constantes as 

fragmentações e flashbacks do romance. Thiong’o, como destacado nesta pesquisa, é um 

cirurgião das palavras, que se volta para o movimento de, por meio delas, colocar o seu 

povo de pé. 

Este estudo proporcionou ao seu autor um maior entendimento acerca das 

complexidades que abarcam o texto literário, tanto em termos de teoria literária quanto 

na esfera de um discurso filosófico que se volta para a interpretação do objeto literário, 

oportunizando, desta forma, a produção de um conhecimento sempre situado e mundano 

(SAID, 2004 apud BRUGIONI, 2019, p. 16).   

Isto posto, espera-se que o texto contribua com suas reflexões e análise para a 

divulgação de um escritor queniano pouco estudado e lido em solos brasileiros, além de 

enriquecer os estudos da obra do autor e da representação crítica que este faz do processo 

de independência do seu país, levando em consideração as relações entre literatura e 

história, com atenção ao fato de que sobre essa relação repousam memórias, violências e 

traumas. 
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