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Resumo: O presente artigo apresenta e discute criticamente aspectos dos escritos e poemas nas 

obras Inventário de cicatrizes (1978) e Camarim de prisioneiro (1980), de Alex Polari de 

Alverga, pela perspectiva da literatura de testemunho. Para tanto, selecionamos um corpus de 

poemas que representam, na temática e na forma, tensões sociais e históricas a partir da 

experiência traumática de um sobrevivente da ditadura civil-miliar brasileira (1964-1985). 

Como diz o próprio autor em carta sua poesia é um “vômito” de quem sobreviveu a um contexto 

repressivo, o qual lhe exigiu novos meios configurativos diante dos impactos da tortura. Trata-

se, nesse sentido, de uma produção que busca a aproximação com a sociedade de modo a lutar 

contra o apagamento da violência imposta pelo regime ditatorial em questão. Para tanto, 

utilizaremos como apoio teórico, principalmente, Benjamin e Frantz Fanon para o debate 

relativo à violência e Ginzburg, Salgueiro e Seligmann para a compreensão da representação e 

literatura de testemunho. 
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Abstract: This article presents and discuss critically some aspects of the writings and poems in 

the works Inventário de cicatrizes (1978) and Camarim de prisioneiro (1980), by Alex Polari de 

Alverga, from the perspective of testimony literature. To this end, we will discuss a corpus of 

poems that represent, in theme and form, social and historical tensions based on the traumatic 

experience of a survivor of the Brazilian civil-military dictatorship (1964-1985). As the author 

himself says in a letter, his poetry is a “vomit” of those who survived a repressive context, 

which required new configurative means in the face of the impacts of torture. In this sense, it is 

a production that seeks to get closer to society in order to fight against the erasure of the 

violence imposed by the dictatorial regime in question. For this purpose, we will use mainly 

Benjamin and Frantz Fanon as a theoretical support for the debate regarding violence and 

Ginzburg, Salgueiro and Seligmann to understand the representation and testimony literature. 
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Introdução 

 

A linguagem é a consciência prática.     

(Karl Marx) 

 

 

A ascensão da noção de testemunho se deu no contexto de massacres e barbáries 

que assolaram o mundo a partir do século XX; deparamo-nos nesse período com 

diversas formas de relações sociais violentas desta época e a necessidade da escrita e 

escuta dos vencidos sobreviventes. Esses sobreviventes carregam consigo experiências, 

traumas e cicatrizes que ultrapassam a sensibilidade física. Primo Levi, por exemplo, 

quando escreve sobre seus traumas em É isto um homem? (2013), não só torna pública 

parte de suas memórias, mas também compartilha conosco seus traumas. 

O testemunho, portanto, se constrói como possibilidade de dizer no presente 

àqueles que não foram permitidos falar no passado, como afirma Ginzburg (2011, p. 

28): “Estudar o testemunho significa assumir que aos excluídos cabe falar, e, além 

disso, definir seus próprios modos de fazê-lo”.  

Porém, antes de partirmos para análise dos poemas, é preciso entender que a 

literatura de testemunho se constitui, portanto, em uma produção escrita entre a tênue 

linha de discussão da ficção e do real, do factual e da invenção, da importância ética 

e/ou da hegemonia estética. Segundo Salgueiro:  

 

As considerações acerca da “literatura de testemunho” envolvem questões de 

gênero, de valor, de saberes, que, mais uma vez, tensionam os limites entre 

estética e ética, entre verdade e ficção, entre realidade e representação. O 

debate em torno do testemunho na literatura requer acercar-se não só de 

estudos literários (Seligmann-Silva, 2005; Ginzburg, 2011), mas de boas 

doses de Filosofia (Gagnebin, 2006), Psicanálise (Caruth, 2000), Direito 

(Agamben, 2008), Sociologia (Bauman, 1998), História (Ricoeur, 2007) etc 

(2012, p. 291). 

 

É necessário ainda, nessa produção, não só testemunhar o acontecido – e aqui 

levamos em considerações as diversas formas de testemunho, seja vivenciado, visto ou 

ouvido – mas também enfrentar os fatos, os traumas, o “real”, como bem aponta 

Seligmann-Silva:    

 

Se compreendermos o “real” como trauma – como uma “perfuração” na 

nossa mente e como uma ferida que não se fecha – então fica mais fácil de 

compreender o porquê do redimensionamento da literatura diante do evento 
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da literatura de testemunho. Não se trata apenas de “psicanalisar” a literatura, 

pois o testemunho, como vimos, é não apenas superstes, ou seja, a voz de um 

sobrevivente, mas também testis, enfrentamento (2003, p. 383). 

 

É, portanto, a literatura de testemunho uma produção discursiva bastante densa e 

complexa, pois envolve em sua construção literária questões éticas, políticas, jurídicas, 

estéticas, sociológicas, históricas etc. Nos ateremos ainda, neste trabalho, ao campo 

literário e, obviamente, histórico – pois estamos convencidos que não existe um sem o 

outro – para compreendermos os escritos de Alex Polari, enquanto testemunho de um 

período violento do nosso país, como foi a ditadura de 1964 a 1985. É destas noções de 

testemunho que partimos aqui em nosso trabalho.  

No Brasil, tivemos ao longo do século XX obras de testemunho produzidas antes 

do Golpe de 1964 como Memórias do cárcere (1953), de Graciliano Ramos, porém é a 

partir da implantação do regime autoritário civil-militar, mais precisamente, a partir da 

segunda metade da década de setenta, que a presença da literatura de testemunho ganha 

força, como por exemplo, O que é isso companheiro? (1979), de Fernando Gabeira; Em 

câmara lenta, de Renato Tapajós (1977); Você vai voltar pra mim e outros ontos 

(2014), de Bernardo Kucinski; Inventário de cicatrizes (1978) e Camarim de 

prisioneiro (1980), de Alex Polari. Iremos, pois, nos ater a estas duas obras. 

Alex Polari de Alverga nasceu em João Pessoa e fez parte, durante a ditadura, da 

organização clandestina de esquerda VPR (Vanguarda Popular Revolucionária), tendo 

sido um dos responsáveis pelo sequestro do embaixador alemão Ehrenfried Von 

Holleben, no Rio de Janeiro. Sobre isso, em depoimento para a Comissão de Verdade e 

Justiça, no dia 12 de setembro de 2014, o ex- militante diz: 

 

Eu era do grupo armado e tinha uma especialidade em veículos. Era um bom 

abalroador de veículos, tanto que foi a minha função nos dois sequestros, 

estava ligado com motorista. Participava do grupo de ação de frente 

(BRASIL, 2014, p. 134). 

 

Polari, portanto, foi não só vítima e resistente às violências mais agudas de um 

período ditatorial, que tinha como prática comum a tortura e a execução, mas ainda fora 

a própria violência como ato de tentativa de libertação, de explosão da ditadura 

decidindo ser a história em atos. Sobre o período em que passou na cadeia e os 

momentos de tortura, ele revela: 
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É difícil descrever o terror, o sofrimento e as humilhações que me foram 

infligidas durante 54 dias ininterruptos. As formas mais usuais de tortura 

foram os choques elétricos em diversas partes do corpo (incluindo a língua e 

os órgãos genitais), espancamento, afogamentos, simulação de fuzilamento, 

privação de alimento, de água e de sono. Além disso, fui submetido a 

injeções de pentotal sódico (soro de verdade), interrogatório durante as 

madrugadas, passeios de carros encapuzados, ameaças de retaliação a 

familiares e todos os tipos de pressão e tortura psicológica (BRASIL, 2014, 

p. 134). 

 

Os traumas relatados à Comissão da Verdade em 2014 já estavam tematizados e 

representados, no campo da poesia de testemunho, nas duas obras, Inventário de 

cicatrizes (1978) e Camarim de prisioneiro (1980).  

Ambos os títulos se caracterizam por explícitas contradições, pois, no caso de 

seu primeiro livro, um inventário é algo colecionável, uma lista de bens pessoais, no 

entanto, um inventário de cicatrizes, de traumas, não é algo que faz sentido em manter 

vivo na memória, muito menos em organizar de modo sistemático.  

No caso do segundo livro, o efeito de estranhamento advém do fato de que, 

quando pensamos em um camarim, logo nos remetemos a um espaço reservado, 

tranquilo, organizado para que o artista se prepare para sua apresentação, porém, o  

adjunto adnominal (de prisioneiro) nos remete à condição terrível deste “artista”. Seu 

camarim, portanto, é seu cativeiro.  

Voltando a Camarim de prisioneiro, Polari apresenta, no prefácio, elementos 

muito importantes para pensarmos a literatura e a poesia de testemunho: 

  

Esse era o livro que ia fechar o ciclo de minha prisão [...] Daí veio a idéia do 

título e da divisão em “atos” [...] Dividi os textos em cinco atos, que vão 

desde lembranças esparsas (Construção do Personagem), passa pelo 

aprendizado e reflexão sobre a prisão (Laboratório, Ensaio Geral) e termina 

nas projeções e fantasias da saída (Próxima Estréia e Entrada em Cena) 

(POLARI, 1980, p. 11). 

 

 Sabendo disso, partiremos para algumas considerações iniciais sobre o 

testemunho, as suas produções acercas dos escritos poéticos no Brasil e 

consequentemente os escritos polarianos, suas memórias, seus aprendizados e reflexões 

em cárcere e as projeções, fantasias, mas principalmente as violências de uma vida que 

versou entre a resistência e a existência em um período nefasto da história do Brasil. 
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1. Camarim de prisioneiro (1980) 

A literatura de testemunho tem ganhado cada vez mais campo de pesquisa no 

Brasil, porém é perceptível que as pesquisas se voltam muito mais ao campo narrativo 

que ao poético. Em um dos livros brasileiros mais importantes sobre o testemunho 

(História, memória, literatura: o testemunho na era das catástrofes), não há nenhum 

trabalho acerca poesia testemunhal. Para Salgueiro tal situação se deve por alguns 

motivos:  

 

A força narrativa brasileira (autobiográfica ou não) de testemunho, que 

sobretudo via alegoria, perscrutou as entranhas das máquinas de poder e 

extermínio de nosso governo ditatorial; a peculiaridade do discurso lírico, 

que, altamente subjetivo, iria de encontro ao pressuposto básico do 

testemunho, ou seja, a estreita cumplicidade entre (a) aquele que fala – a 

testemunha e/ou sobrevivente; (b) aquilo de que se fala – a violência, a 

catástrofe, o evento-limite; e (c) a coletividade representada – vítimas e 

oprimidos (2011, p. 11). 

 

A discussão do testemunho no campo da poesia ainda é incipiente no Brasil, e 

necessita de uma longa trilha de pesquisa e produção científica. Logo em suas primeiras 

páginas, Camarim de prisioneiro apresenta uma imagem do que seria uma claquete de 

cinema; amarrado a esta, uma rosa. Ao observar essa claquete de forma mais atenciosa 

percebemos que, na verdade, trata-se de uma navalha que dá forma a essa claquete. O 

“luz, câmera e ação” do livro é feito a partir desta navalha: 

 

Clakete 

(A campainha anunciou próxima entrada em cena.) 

 

Tirei a maquilagem 

Os sapatos gigantescos 

o carmim das faces.  

 

Fiquei nu 

sem disfarces 

frente ao espelho 

cheio de luzes. 

 

Aí esqueci o que tinha vindo fazer nesse livro 

tarde demais 

todos descobriram quem eu era (POLARI, 1980, p. 14). 

 

Portanto, com o uso fundamental imagético do claquete/navalha na abertura do 

livro, o poeta antes de tudo se despe, tira a máscara do rosto, suas roupas, “sem 

disfarces”, pois, a partir de agora, o público irá conhecê-lo em seus traumas, em sua dor. 
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É um mecanismo também de busca por empatia do leitor. Não há desaviso aqui, do 

título ao ponto final, tudo em Camarim de prisioneiro parece minuciosamente 

construído para superação da apreensão da realidade imediata, ou seja, sem mediações, 

de um período nefasto através da escrita do poeta. 

Há algo interessante também no segundo verso do primeiro parágrafo quando se 

diz que tirou “Os sapatos gigantescos”. Se buscarmos a referência de quem utiliza 

sapatos grandes e maquiagem lembraremos de cara da figura do palhaço. Uma possível 

leitura é que Alex Polari sente a necessidade de aposentar, logo nas primeiras páginas 

do livro, a figura do palhaço de si, aqui no sentido figurativo do termo. É o ato de falar 

que o faz deixar de ser esse personagem circense tradicional. 

O livro vai, então, sendo construindo num modo multifacetado por meio de uma 

pluralidade de gêneros, cuja base são sempre suas poesias. Por exemplo, Polari 

apresenta fotografias de sua infância, da prisão, de si próprio, de amigos desaparecidos, 

como Stuart Angel; junto ao material visual, há cartas pessoais, cartas públicas a 

jornais, anotações, desenhos. Este conjunto tão variado de gêneros, por assim dizer, 

destoa da literatura de testemunho de seus pares de resistência à ditadura. 

Toda essa pluralidade não desempenha na obra uma função ilustrativa, 

exemplar, argumentativa em termos racionais. Quanto mais o livro é lido e as memórias 

vão se aprofundando no fosso dos traumas, mais as imagens vão criando sentidos em 

torno e a partir dos traumas da prisão. Trata-se de textos, no sentido amplo, que 

lembram o leitor de que não se está diante de ficção com vistas ao deleite. 

Percebemos na obra, portanto, um cuidado em criar uma linguagem estética fora 

dos referenciais estabelecidos no campo da arte tradicional ou moderna; além disso, e 

também por isso, vemos uma atitude ética do autor para com suas experiências 

traumáticas e outras vítimas da ditadura.  

Em Camarim de prisioneiro (1980), há um texto intitulado “Lançamento do 

Inventário de cicatrizes” que trata de seu primeiro livro de poesia, lançado dois anos 

antes, portanto, em 1978: 

 

Quanto a técnicas, estilos etc., isso permanece para mim como algo 

secundário, sem qualquer importância (...). Esses poemas são, em certa 

medida, vômitos. Evocam clandestinidade, a tortura, a morte e a prisão. 

Tudo, absolutamente tudo neles, é vivência real, daí serem diretos e 

descritivos. Servem também para reter uma memória essencial, de outra 

maneira fadada a se diluir. Por via das dúvidas fica registrado na forma de 

poema (POLARI, 1980, p. 48, grifos nossos).  
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A citação, embora breve, oferece um pouco das diversas e agudas reflexões de 

Polari sobre sua produção, o contexto, sua situação em relação ao que chamamos de 

literatura e seus valores, em suma, trata-se de questões muito importantes para a 

discussão acerca da poesia e da literatura de testemunho.  

A primeira imagem que salta é considera seus poemas muito mais como vômitos 

do que textos, pois foram escritos a partir de uma reação do corpo a ações violentas do 

Estado Brasileiro que lhe causaram mal psicológica e fisicamente. Há, logo de início, 

um corte, uma delimitação clara entre motivações literárias (assentadas dentro da 

literatura moderna desde o século XIX (as experiências do sujeito, a singularidade dos 

sentimentos, o olhar reflexivo sobre o mundo, a solidão na multidão, a sensação de 

deslocamento) e as motivações advindas da destruição do corpo e do aparelho psíquico 

causadas pela tortura. 

Nesse sentido, a metáfora do vômito se conecta em Inventário de cicatrizes, 

carregado de valores éticos ante questionamentos sobre a hegemonia de uma ideologia 

literária estetizante como, por exemplo, a analogia ao ato de regurgitar, símbolo da 

necessidade de colocar para fora a dor, as memórias e o sofrimento (SALGUEIRO, 

2012, p. 296). O militante, que se torna poeta, evidencia a necessidade de testemunhar, 

manter as memórias que não poderão em nenhuma hipótese ser apagadas de sua 

consciência, inconsciência e de seu corpo.  

Esse senso ético em tensão com o estético é um valor não universal, pois as 

experiências traumáticas coletivas (ditaduras, genocídios, guerras, perseguições 

políticas etc) são singulares, cada indivíduo “lida” de um modo com seus impactos 

terríveis. Tal individualidade é marca fundamental da literatura de testemunho como 

bem podemos observar no poema “Tarefas Poéticas” (1980), breve composição que 

lembra um epigrama3:  

 
Tarefas Poéticas 

 

Não se trata de embelezar a vida 

 
3 Fôrma literária antiga que sofreu ressignificações durante a história. Na antiga Grécia era utilizada como 

inscrição em túmulos, estátuas etc. Essas inscrições poderiam ser em prosa ou verso com lembranças e 

memórias de grandes feitos, vitórias. Mais tarde se tornou mais curto e conciso e ressignificado com uma 

abrangência nos temas abordados, como o culto à liberdade, o ódio aos tiranos etc. Para os latinos o 

epigrama fora ressignificado de forma ainda mais sátira. Ao longo dos anos a estrutura que mais se repete 

para o epigrama é, no geral, dividido em duas secções, o nó que visa incitar a curiosidade e o deselance 

que a satisfaz (MOISÉS, 1974, p. 190-1). 
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trata-se de aprofundar o fosso (POLARI, 1980, p. 41). 

 

O caráter sintético do dístico pode ser entendido aqui não como falta, mas como 

alta concentração reflexiva, dado seu nó no primeiro verso, iniciado com uma negação e 

que se conclui com uma proposta afirmativa, há dois lados do movimento dialético, 

portanto, a tese e a antítese. A síntese fica em aberto para o público.  

Importante destacar que o verbo tratar, repetido nos dois versos, é o cerne de 

todo o poema. Seu caráter rápido, cortante, seco, nitidamente remete à poesia 

oswaldiana dos poemas-minuto, dos poemas-piada, bem como à poesia marginal de 

Leminski, Leila Míccolis, Cacaso, Chacal, Ana Cristina César, no entanto, o foco do 

poeta é uma atitude política de cada sujeito: não apagar, pela alienação de uma suposta 

beleza, as contradições da vida, mas, sim, aprofundar o fosso, metáfora que, semelhante 

ao vômito, também causa impacto pelo sinal de mal estar. 

Ou seja, para Polari, a função da poesia é muito mais um fator de resistência, 

uma arma de luta, ou ainda de denúncia contra as injustiças e mazelas de uma sociedade 

fundada na exploração do homem pelo homem, portanto, muito mais para se 

“aprofundar o fosso”, do que necessariamente emoldurar somente na banalidade de um 

senso estético entre o belo e o sublime.  

A poesia, segundo a visão de Polari, não guarda relação com três linhas de força 

bem definidas na literatura ocidental, pois foge da concepção horaciana4, clássica de 

poesia, foge também de uma voz central que “exprime um estado de alma e o traduz por 

meio de orações” (ROSENFELD, 1994 p.22), ideia tão cara à poesia romântica, bem 

como à negatividade, à fragmentação e obscuridade da linguagem da produção poética s 

da primeira metade do século XX (FRIEDRICH, 1978, p. 15-16).  

A força motriz de “Tarefas poéticas” não é mais a subjetividade do indivíduo ou 

a beleza da natureza nem, muito menos, sua forma polida, ou, ainda, o bom senso, pelo 

contrário, ele se constitui pelas contradições do mundo real, a dor, o fosso, o ético. De 

tal forma, o testemunho polariano também não se encaixa na concepção romântica do 

séc. XIX, que, segundo Rosenfeld é concebida como: 

 

 
4 De acordo com Horácio, em A arte poética, a escrita da poesia ideal perpassa pelo bom senso. O autor 

diz: “Quem aprendeu os seus deveres para com a pátria e para com os amigos, com que amor devemos 

amar o pai, o irmão, o hóspede, qual a obrigação dum senador, qual a dum juiz, qual o papel do general 

mandado à guerra, esse sabe com segurança dar a cada personagem a conveniente caracterização (1997, 

p. 64).” 
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Idealmente pura, não há a oposição sujeito-objeto. O sujeito como que abarca 

o mundo, a alma cantante ocupa, por assim dizer, todo o campo. O mundo, 

surgindo como conteúdo desta consciência liríca, é completamente 

subjetivado (1994, p.27). 

 

A lírica polariana é o vômito, avesso da pureza de que trata Rosenfeld, pois o 

mundo não é subjetivado, pelo contrário, a objetividade dos traumas e desse fosso é 

colocado em evidência em cada verso de seus poemas. A inspiração poética aqui não é a 

ordem social, mas a desordem que fomenta cada experiência do seu objeto ético. 

 Polari produz uma diversidade de poemas que causam choque no leitor, pois não 

há tempo para delongas num momento de clandestinidade. Assim como as ações 

políticas de resistência, os poemas têm de ser diretos e impactantes, com um possível 

alongamento em versos de maior tensionamento.  

A simetria de sílabas nos dois versos também chama atenção e nos reloca a 

discussão acerca da revisão da noção de estético diante do engajamento ético da voz 

lírica. As duas estrofes, compostas por decassílabos criam um efeito de organização, de 

reflexão serena, com o intuito de se pensar estratégias de ação contra o autoritarismo: 

“Não- se- tra- ta- de em- be- le- zar- a- vi-da//tra- ta-se- de- a- pro- fun- dar- o- fo- 

sso”.  

A organização rítmica dos decassílabos, com acentos na terceira, sexta e nona 

sílaba, evidencia-se no próprio contraste histórico. Ou seja, há uma tensa relação 

dialética entre o cuidado com a linguagem e o tema e contexto do poema, no caso, “o 

fosso” político em que o país se encontrava. Há ainda, no poema supracitado, um outro 

par contraditório interessante entre os dois versos, visto que o primeiro é uma negação 

da função da poesia (“não se trata de embelezar a vida”), o que cria uma tensão, pois há 

uma afirmação que vai contra noções edulcorantes da poesia.  

Tanto assim que o segundo verso apresenta o desenlace para esta tensão. 

Ficamos sabendo qual é, pois, a real tarefa da poesia: “trata-se de aprofundar o fosso”. 

Sem conectivos, um verso se contrapõe ao outro sem uso de adversativa para tal, 

fazendo com que não se perca o ritmo sintético, porém significativo do poema.  

 Se pensarmos que nos anos de chumbo a censura e a perseguição a artistas e 

intelectuais eram comuns, os quais eram considerados “subversivos da ordem” ou 

“terroristas”, os poemas curtos de Polari se relacionam com essa ligeireza necessária, 

sem perder a profundidade crítica, ácida e lírica da poesia, e muitas vezes a ironia, tal 

qual os haicais de Paulo Leminski (2013, p. 105), como por exemplo, “Ameixas/ ame-
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as/ ou deixe-as”, que dialoga criticamente com o lema do governo Médici “Brasil, ame-

o ou deixe-o”. 

 A presença da ironia não é algo comum quando se trata da literatura de 

testemunho, por motivos óbvios. A expressão de um trauma, de uma tragédia – aqui no 

sentido mais histórico e social da palavra – não se harmoniza com humor, seja ele 

irônico ou não, tanto em uma literatura narrada, quanto num testemunho lírico, como é 

o caso aqui: 

Quando se estuda o testemunho na literatura, ocorre um certo sequestro da 

lírica, mas ainda mais o sequestro absoluto do humor. As razões são 

evidentes: dor e humor só rimam na linguagem, não na vida real, histórica, 

concreta, cotidiana (SALGUEIRO, 2017, p. 117).  

  

Polari, portanto, não só vai na contramão desse sequestro lírico comum à 

literatura de testemunho, visto que seus livros, como já ressaltamos, apresentam uma 

diversidade de gêneros, formas e temas, mas também apresenta doses de humor e ironia 

em seus testemunhos frequentemente, algo que também não é habitual no testemunho.  

 

2. Inventário de cicatrizes (1978)   

O humor mencionado na parte anterior se manifesta como forma de resistência, 

de não rendição por completo ao trauma também em Inventário de cicatrizes. Ao 

descrever uma situação tensa como a resistência à ditadura militar, Polari a faz em tom 

debochado: 

 

Dia da Partida 

 

Aí eu virei para mamãe 

naquele fatídico outubro de 1969 

e com dezenove anos na cara 

uma mala e um 38 no sovaco, 

disse: Velha, 

a barra pesou, saiba que te gosto 

mas que estás por fora 

da situação. Não estou mais nessa 

de passeata, grupo de estudo e panfletinho 

tou assaltando banco, sacumé? 

Esses trecos da pesada 

que sai nos jornais todos os dias. 

Caiu um cara e a polícia pode bater aí 

qualquer hora, até qualquer dia, 

dê um beijo no velho 

diz pra ele que pode ficar tranquilo 

eu me cuido 

e cuide bem da Rosa. 
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Depois houve os desmaios 

as lamentações de praxe 

a fiz cheirar amoníaco 

com o olho grudado no relógio 

dei a última mijada 

e saí pelo calçadão do Leme afora 

com uma zoeira desgraçada na cabeça 

e a alma cheia de predisposições heroicas. 

Tava entardecendo (1979, p. 16).  

   

Este “fatídico outubro de 1969” a que se refere Polari diz respeito ao período de 

maior repressão contra a sociedade civil nos anos da ditadura. No dia 25 daquele mês, 

Emilio Garrastazu Médici fora eleito presidente do Brasil por uma junta militar 

provisória que governava o país desde o afastamento do então ex-presidente Costa e 

Silva, devido a um derrame ocorrido dois meses antes. 

Se pensarmos que esse deboche e humor são apresentados em chave 

escatológica (o vômito) por uma testemunha dos anos de chumbo, o poema fica ainda 

mais carregado de sentidos.  Como visto na definição de Seligmann-Silva, o testemunho 

polariano é superstes, ele sofreu a violência e a expressa no mesmo tempo histórico em 

que a vive.   

Em carta publicada no Jornal do Brasil, Polari rebate um artigo publicado dias 

antes naquele periódico. Assinado por um tal Sr. Heribaldo, o texto traz enfática defesa 

do regime militar. A clareza e a objetividade do ex-militante não deixam dúvidas de sua 

consciência sobre as barbaridades dos governos autoritários bem como da capacidade de 

trânsito de Polari entre gêneros discursivos diversos:  

 

Caro senhor, eu sou uma dessas pessoas que num determinado momento 

participou de uma oposição armada contra uma ditadura que explorava, 

degradava e oprimia o povo, torturava e matava seus opositores presos. Na 

época, o caminho que escolhi foi esse e não está aqui em discussão se ele era 

certo ou errado. Para isso, militei na clandestinidade, fui preso, torturado, 

condenado a mais de 70 anos de prisão e vi alguns dos meus companheiros e 

amigos serem assassinados na tortura (POLARI, 1980, p. 55). 

 

A utilização de uma linguagem direta é indício da possibilidade real da luta 

armada, a qual é explanada ao outro de forma direta. A revelação de assalto a bancos – 

uma das táticas da resistência à ditadura militar – é uma arma de ressignificação de todo 

trauma vivenciado por Polari no poema “Dia da Partida” como podemos observar no 

trecho: “[...] não estou mais nessa/ de passeata, grupo de estudo e panfletinho/ tou 

assaltando banco, sacumé?”. Sobre isso, é necessário ainda ter consciência que: 
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Se no poema o militante tem 19 anos, na rememoração livresca (em 1978) o 

poeta já possui quase 30. A linguagem coloquial, oralizante, bem ao espírito 

dos poetas marginais desbundados, e livres, comparece em peso: “aí”, 

“barra”, “tou”, “sacumé”, “trecos”, “mijada”, “zoeira”, “tava”. A “alma cheia 

de predisposições heroicas” lembra o Galileu de Brecht, quando o 

protagonista diz: “Triste a terra que precisa de heróis” (SALGUEIRO, 2017, 

p. 119). 

 

O poema data de um período em que o autor se encontrava encarcerado, essa 

ressignificação se torna ainda mais latente. A testemunha, a lírica e a história se 

entrelaçam para dar corpo à narrativa de Alex Polari em seus livros, essa pororoca de 

riquezas entre o real e o ficcional arrastam qualquer dúvida sobre a testemunha do autor 

e a substitui por um desejo utópico de mudança e carrega “a alma [também do leitor] 

cheia de predisposições heroicas.” 

Essa “predisposição heroica” é evidenciada a partir do momento que o teor 

testemunhal – seja na lírica ou na prosa – nos obriga a enfrentar o trauma vivenciado 

por quem o diz. O testemunho portanto: 

 

Exige uma concepção da linguagem como campo associado ao trauma. A 

escrita não é aqui lugar dedicado ao ócio ou ao comportamento lúdico, mas 

ao contato com o sofrimento e seus fundamentos, por mais que sejam, muitas 

vezes obscuros e repugnantes (GINZBURG, 2011, p. 23). 

 

 O enfrentamento dos traumas faz presente nos poemas “Tarefas poéticas” e “Dia 

da partida”. Ora o autor se manifesta, às vezes, de forma menos enérgica, ora, a dor e a 

violência sofridas aparecem de forma mais incisiva. Vejamos “Colônia Penal 

Braziliensis”: 

 

Colônia Penal Braziliensis 

 

Desligaram as máquinas 

o que restou, jogaram no fôsso 

dos ossos fizeram pentes 

dos corpos piruetas 

dos cabelos perucas 

dos pentelhos palitos 

da pele roupas 

e da voz agoniada e rouca 

eles foram costurando cada grito e cada boca 

um por um deles foram juntando 

eco por eco de desespero 

caco por caco de amargura 

e assim eles inventaram esse silêncio (POLARI, 1980, p. 92). 
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  O eu lírico enfrenta seus traumas e os escancara ao público para que este, talvez, 

também enfrente ou ao menos saiba da tortura como método prático para destruição dos 

que resistem: “foram costurando cada grito e cada boca/ um por um deles foram 

juntando/ eco por eco de desespero”. Cada verso do poema é construído em torno de 

imagens de aniquilamento do outro, há uma exposição contínua, ritmada de atos 

violentos até chegarmos ao silêncio final, a morte: “[...] e assim eles inventaram esse 

silêncio. /[...]” 

 Em “Colônia Penal Braziliensis”, Polari retoma a imagem do fosso, presente em 

“Tarefas poéticas” com um sentido literal, pois este é o local onde são despejados os 

restos mortais dos torturados após uma série de ações de tortura, as quais aparecem em 

verbos na terceira pessoa do pretérito perfeito, sem referência anterior explícita a quem 

realizou tais atos. Assim, a função de sujeito se configura como oculta em termos 

gramaticais, não sabemos explicita, textualmente quem os realizou. No entanto, 

sabemos a total responsabilidade por parte do Estado Brasileiro.  

O título faz clara referência ao livro Na colônia penal, de Kafka, publicado pela 

primeira vez em 1919, que narra sobre uma máquina de tortura criada numa colônia 

francesa. Um explorador estrangeiro viaja até o local para conhecer o equipamento. O 

diálogo intertextual aponta para a presença da violência como elemento constituinte da 

literatura no século XX. No primeiro caso, trata-se de uma obra ficcional, em que pese 

nitidamente a presença de elementos históricos, como o imperialismo francês sobre 

outros povos (na Polinésia, por exemplo); na segunda obra, a violência é representada a 

partir da experiência concreta de seu autor, na verdade, a testemunha. 

O poema “Colônia Penal Braziliensis” apresenta 3 grupos de paralelismos 

semânticos-sintáticos como núcleo de seu andamento. O primeiro vai do verso 3 ao 7: 

“dos ossos fizeram pentes/dos corpos piruetas/dos cabelos perucas/dos pentelhos 

palitos/da pele roupas”; o segundo paralelismo é composto pelos versos 8 e 13: “eles 

foram costurando cada grito e cada boca/[...] e assim eles inventaram esse silêncio”. 

Entre esses dois versos há um terceiro paralelismo, nos versos 11 e 12, que aprofunda 

ainda mais as ações de destruição por parte dos torturadores: eco “por eco de 

desespero/caco por caco de amargura”. 

Por todo o poema, desenrolam-se ações capitaneadas pelo pronome “eles”: 

“desligaram”, “fizeram” as quais compõem um quadro de destruição (organizada, 

sistemática, pensada e funcional) dos presos políticos de modo que estes sejam 
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apagados de modo a não deixarem rastros. Interessante notar que não se sabe quem é o 

responsável por tais ações em termos nominais. Semelhante obscuridade também ocorre 

na novela de Kafka. 

A sistemática de destruição guarda relação com o irônico termo “braziliensis” 

extraído da linguagem científica, mais especificamente, da taxonomia, ao mesmo tempo 

em que confirma essa característica de apagamento da ditadura e da própria história 

brasileira de maneira pensada, criteriosa. 

Se adentrarmos os elementos lexicais e fônicos do poema, veremos que as ações 

de violência se concretizam através de um ritmo de agonia dos corpos. Do terceiro verso 

até o nono, a recorrência de preposições e palavras ritmadas, com aliterações entre 

palavras bilabiais, cadenciam praticamente uma marcha militar em que, ao final, 

costura-se o silêncio à força: “dos ossos fizeram pentes/ dos corpos piruetas/ dos 

cabelos perucas/ dos pentelhos palitos/ da pele roupas.” Essa aliteração se desafina ao 

materializar-se no conteúdo do poema, pois se trata somente do “que restou” para assim 

“inventarem” o silêncio, o emudecimento desritmado.  

Nos poemas de Polari, não é a relação do “Eu” com o mundo que está em 

vigência, é, pois, o inverso disso, a destruição do “Eu” pelo mundo. O corpo e suas 

dores são a concretude da destruição, dos versos e de seus traumas, o âmago da poesia 

polariana são, assim como o papel e a caneta, a carne e as dores. Por isso tratamos aqui 

de literatura de testemunho e não de uma ficção ou um romance tal qual no sentido 

tradicional ou moderno do termo. É – mais uma vez – a urgência ética em falar pelas 

vítimas (sobreviventes, mortas e ou desaparecidas) por meio de uma representação 

estranha ao campo literário estabelecido. 

 

Conclusão 

Os poemas “Dia da Partida”, de Inventário de cicatrizes, “Clakete”, “Tarefas 

Poéticas”, “Colônia Penal Braziliensis”, de Camarim de prisioneiro, se configuram 

como poemas de testemunho, posto que são escritos devido a experiências traumáticas 

da ditadura brasileira, marcadas pelo iminente receio da morte. 

Portanto, a poesia polariana é carregada desses traumas. Com o objetivo sempre 

de aprofundar as contradições e cisões desse período, a poesia aqui tem um caráter 

muito mais ético que a casualidade estética da arte pela arte. A poesia testemunhal nos 

desloca para uma nova concepção lírica, muito mais objetiva que subjetiva, mais 
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coletiva que individual, mais violenta que pacífica. Essa lírica engajada fora da ordem 

burguesa é o traço forte da construção estética polariana, pois é também traço forte da 

realidade objetiva do seu tempo histórico.  

O período da ditadura civil-militar no Brasil (1964-1985) foi mais um dos vários 

momentos de nossa história nos quais a violência, já presente em nossa formação social, 

é institucionalizada, de tal forma que já não se consegue mais exercer de forma natural a 

violência normalizada da sociedade dos contratos, do direito e do Capital, a qual 

Benjamin, em sua “Crítica à Violência”, chama de violência mítica em contraponto a 

violência divina: 

Assim como em todos os domínios Deus se opõe ao mito, a violência divina 

se opõe à violência mítica. E, de fato, estas são contrárias em todos os 

aspectos. Se a violência mítica é instauradora do direito, a violência divina é 

aniquiladora do direito; se a primeira estabelece, fronteiras, a segunda 

aniquila sem limites; se a violência mítica traz, simultaneamente, culpa e 

expiação, a violência divina expia a culpa; se a primeira é ameaçadora, a 

segunda golpeia; se a primeira é sangrenta, a divina é letal de maneira não 

sangrenta [...] Pois o sangue é o símbolo da mera vida. (BENJAMIN, 1986, 

p. 173) 

 

Concordando com Frantz Fanon em sua obra Os condenados da terra (1968), 

compreendemos então que a formação social dos países colonizados, ou se preferirmos, 

de capital periférico, como o Brasil, se constitui fundamentalmente da superexploração 

e do que o martinicano chamou de violência atmosférica – a atmosfera não casual. 

Somos seres cindidos, objetivamente em nosso cotidiano, pela violência: 

O mundo colonizado é um mundo cindido em dois. [...] Nas regiões coloniais, 

o gendarme e o soldado, por sua presença imediata, por suas intervenções 

diretas e frequentes, mantêm contato com o colonizado e o aconselham, a 

coronhadas ou com explosões de napalm, a não se mexer. Vê-se que o 

intermediário do poder utiliza uma linguagem de pura violência. O 

intermediário não torna mais leve a opressão, não dissimula a dominação. 

Exibe-as, manifesta-as com a boa consciência das forças da ordem. O 

intermediário leva a violência à casa e ao cérebro do colonizado. (FANON, 

1968, p. 28). 

 

 É essa violência constitutiva de toda obra de Alex Polari. Seja da violência 

mítica de forma mais explicita, com o enfrentamento as torturas e os silêncios da 

ditadura, seja da leveza e ironia da violência divina, atmosférica, que resiste em seus 

poemas, analisados aqui.  
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