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THE INCARCERATED LYRICS — ALEX POLARI’S TESTIMONY POETRY
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Resumo: O presente artigo apresenta e discute criticamente aspectos dos escritos e poemas nas
obras Inventario de cicatrizes (1978) e Camarim de prisioneiro (1980), de Alex Polari de
Alverga, pela perspectiva da literatura de testemunho. Para tanto, selecionamos um corpus de
poemas que representam, na temaética e na forma, tensbes sociais e historicas a partir da
experiéncia traumatica de um sobrevivente da ditadura civil-miliar brasileira (1964-1985).
Como diz o prdprio autor em carta sua poesia ¢ um “vomito” de quem sobreviveu a um contexto
repressivo, o qual lhe exigiu novos meios configurativos diante dos impactos da tortura. Trata-
se, nesse sentido, de uma producdo que busca a aproximagdo com a sociedade de modo a lutar
contra 0 apagamento da violéncia imposta pelo regime ditatorial em questdo. Para tanto,
utilizaremos como apoio teérico, principalmente, Benjamin e Frantz Fanon para o debate
relativo a violéncia e Ginzburg, Salgueiro e Seligmann para a compreenséo da representacéo e
literatura de testemunho.
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Abstract: This article presents and discuss critically some aspects of the writings and poems in
the works Inventario de cicatrizes (1978) and Camarim de prisioneiro (1980), by Alex Polari de
Alverga, from the perspective of testimony literature. To this end, we will discuss a corpus of
poems that represent, in theme and form, social and historical tensions based on the traumatic
experience of a survivor of the Brazilian civil-military dictatorship (1964-1985). As the author
himself says in a letter, his poetry is a “vomit” of those who survived a repressive context,
which required new configurative means in the face of the impacts of torture. In this sense, it is
a production that seeks to get closer to society in order to fight against the erasure of the
violence imposed by the dictatorial regime in question. For this purpose, we will use mainly
Benjamin and Frantz Fanon as a theoretical support for the debate regarding violence and
Ginzburg, Salgueiro and Seligmann to understand the representation and testimony literature.
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Introducéo

A linguagem € a consciéncia pratica.
(Karl Marx)

A ascensdo da nogdo de testemunho se deu no contexto de massacres e barbéries
que assolaram o mundo a partir do século XX; deparamo-nos nesse periodo com
diversas formas de relacGes sociais violentas desta época e a necessidade da escrita e
escuta dos vencidos sobreviventes. Esses sobreviventes carregam consigo experiéncias,
traumas e cicatrizes que ultrapassam a sensibilidade fisica. Primo Levi, por exemplo,
quando escreve sobre seus traumas em E isto um homem? (2013), n&o so6 torna publica
parte de suas memarias, mas também compartilha conosco seus traumas.

O testemunho, portanto, se constroi como possibilidade de dizer no presente
aqueles que ndo foram permitidos falar no passado, como afirma Ginzburg (2011, p.
28): “Estudar o testemunho significa assumir que aos excluidos cabe falar, e, além
disso, definir seus proprios modos de fazé-lo”.

Porém, antes de partirmos para analise dos poemas, € preciso entender que a
literatura de testemunho se constitui, portanto, em uma producdo escrita entre a ténue
linha de discussdo da ficcdo e do real, do factual e da invencdo, da importancia ética

e/ou da hegemonia estética. Segundo Salgueiro:

As consideragdes acerca da “literatura de testemunho” envolvem questdes de
género, de valor, de saberes, que, mais uma vez, tensionam os limites entre
estética e ética, entre verdade e ficgdo, entre realidade e representa¢do. O
debate em torno do testemunho na literatura requer acercar-se ndo s de
estudos literarios (Seligmann-Silva, 2005; Ginzburg, 2011), mas de boas
doses de Filosofia (Gagnebin, 2006), Psicanélise (Caruth, 2000), Direito
(Agamben, 2008), Sociologia (Bauman, 1998), Histéria (Ricoeur, 2007) etc
(2012, p. 291).

E necessario ainda, nessa producdo, ndo so testemunhar o acontecido — e aqui
levamos em consideracfes as diversas formas de testemunho, seja vivenciado, visto ou

ouvido — mas também enfrentar os fatos, os traumas, o “real”, como bem aponta

Seligmann-Silva:

Se compreendermos o “real” como trauma — como uma “perfuragdo” na
nossa mente e como uma ferida que ndo se fecha — entdo fica mais facil de
compreender o porqué do redimensionamento da literatura diante do evento
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da literatura de testemunho. Nao se trata apenas de “psicanalisar” a literatura,
pois o testemunho, como vimos, é nao apenas superstes, ou seja, a voz de um
sobrevivente, mas também testis, enfrentamento (2003, p. 383).

E, portanto, a literatura de testemunho uma producao discursiva bastante densa e
complexa, pois envolve em sua construcao literaria questdes éticas, politicas, juridicas,
estéticas, sociologicas, historicas etc. Nos ateremos ainda, neste trabalho, ao campo
literario e, obviamente, histérico — pois estamos convencidos que ndo existe um sem o
outro — para compreendermos 0s escritos de Alex Polari, enquanto testemunho de um
periodo violento do nosso pais, como foi a ditadura de 1964 a 1985. E destas nogdes de
testemunho que partimos aqui em nosso trabalho.

No Brasil, tivemos ao longo do século XX obras de testemunho produzidas antes
do Golpe de 1964 como Memorias do carcere (1953), de Graciliano Ramos, porém € a
partir da implantacdo do regime autoritario civil-militar, mais precisamente, a partir da
segunda metade da década de setenta, que a presenca da literatura de testemunho ganha
forca, como por exemplo, O que é isso companheiro? (1979), de Fernando Gabeira; Em
camara lenta, de Renato Tapajos (1977); Vocé vai voltar pra mim e outros ontos
(2014), de Bernardo Kucinski; Inventario de cicatrizes (1978) e Camarim de
prisioneiro (1980), de Alex Polari. Iremos, pois, nos ater a estas duas obras.

Alex Polari de Alverga nasceu em Jodo Pessoa e fez parte, durante a ditadura, da
organizagdo clandestina de esquerda VPR (Vanguarda Popular Revolucionaria), tendo
sido um dos responsaveis pelo sequestro do embaixador alemédo Ehrenfried Von
Holleben, no Rio de Janeiro. Sobre isso, em depoimento para a Comissdo de Verdade e

Justica, no dia 12 de setembro de 2014, o ex- militante diz:

Eu era do grupo armado e tinha uma especialidade em veiculos. Era um bom
abalroador de veiculos, tanto que foi a minha funcdo nos dois sequestros,
estava ligado com motorista. Participava do grupo de acdo de frente
(BRASIL, 2014, p. 134).

Polari, portanto, foi ndo s vitima e resistente as violéncias mais agudas de um
periodo ditatorial, que tinha como pratica comum a tortura e a execuc¢do, mas ainda fora
a propria violéncia como ato de tentativa de libertacdo, de explosdo da ditadura
decidindo ser a historia em atos. Sobre o periodo em que passou na cadeia e 0s

momentos de tortura, ele revela:
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E dificil descrever o terror, 0 sofrimento e as humilhagdes que me foram
infligidas durante 54 dias ininterruptos. As formas mais usuais de tortura
foram os choques elétricos em diversas partes do corpo (incluindo a lingua e
os Orgdos genitais), espancamento, afogamentos, simulacdo de fuzilamento,
privacdo de alimento, de &gua e de sono. Além disso, fui submetido a
injecdes de pentotal sédico (soro de verdade), interrogatério durante as
madrugadas, passeios de carros encapuzados, ameacas de retaliacdo a
familiares e todos os tipos de pressdo e tortura psicoldgica (BRASIL, 2014,
p. 134).

Os traumas relatados a Comissao da Verdade em 2014 ja estavam tematizados e
representados, no campo da poesia de testemunho, nas duas obras, Inventario de
cicatrizes (1978) e Camarim de prisioneiro (1980).

Ambos os titulos se caracterizam por explicitas contradi¢des, pois, no caso de
seu primeiro livro, um inventario € algo colecionéavel, uma lista de bens pessoais, no
entanto, um inventario de cicatrizes, de traumas, ndo é algo que faz sentido em manter
vivo na memoria, muito menos em organizar de modo sistematico.

No caso do segundo livro, o efeito de estranhamento advém do fato de que,
qguando pensamos em um camarim, logo nos remetemos a um espacgo reservado,
tranquilo, organizado para que O artista se prepare para sua apresentacdo, porém, o
adjunto adnominal (de prisioneiro) nos remete a condicdo terrivel deste “artista”. Seu
camarim, portanto, é seu cativeiro.

Voltando a Camarim de prisioneiro, Polari apresenta, no prefacio, elementos

muito importantes para pensarmos a literatura e a poesia de testemunho:

Esse era o livro que ia fechar o ciclo de minha priséo [...] Dai veio a idéia do
titulo e da divisdo em “atos” [...] Dividi os textos em cinco atos, que vdo
desde lembrancas esparsas (Constru¢cdo do Personagem), passa pelo
aprendizado e reflexdo sobre a prisdo (Laboratério, Ensaio Geral) e termina
nas projecBes e fantasias da saida (Proxima Estréia e Entrada em Cena)
(POLARI, 1980, p. 11).

Sabendo disso, partiremos para algumas consideraces iniciais sobre o
testemunho, as suas produgbes acercas dos escritos poéticos no Brasil e
consequentemente os escritos polarianos, suas memadrias, seus aprendizados e reflexdes
em carcere e as projegoes, fantasias, mas principalmente as violéncias de uma vida que

Versou entre a resisténcia e a existéncia em um periodo nefasto da historia do Brasil.
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1. Camarim de prisioneiro (1980)

A literatura de testemunho tem ganhado cada vez mais campo de pesquisa no
Brasil, porém é perceptivel que as pesquisas se voltam muito mais ao campo narrativo
que ao poético. Em um dos livros brasileiros mais importantes sobre o testemunho
(Historia, memoria, literatura: o testemunho na era das catastrofes), ndo ha nenhum
trabalho acerca poesia testemunhal. Para Salgueiro tal situagdo se deve por alguns

motivos:

A forca narrativa brasileira (autobiografica ou nao) de testemunho, que
sobretudo via alegoria, perscrutou as entranhas das maquinas de poder e
exterminio de nosso governo ditatorial; a peculiaridade do discurso lirico,
que, altamente subjetivo, iria de encontro ao pressuposto bésico do
testemunho, ou seja, a estreita cumplicidade entre (a) aquele que fala — a
testemunha e/ou sobrevivente; (b) aquilo de que se fala — a violéncia, a
catastrofe, o evento-limite; e (c) a coletividade representada — vitimas e
oprimidos (2011, p. 11).

A discussao do testemunho no campo da poesia ainda € incipiente no Brasil, e
necessita de uma longa trilha de pesquisa e producéo cientifica. Logo em suas primeiras
paginas, Camarim de prisioneiro apresenta uma imagem do que seria uma claquete de
cinema; amarrado a esta, uma rosa. Ao observar essa claquete de forma mais atenciosa
percebemos que, na verdade, trata-se de uma navalha que da forma a essa claquete. O

“luz, camera e a¢do” do livro ¢é feito a partir desta navalha:

Clakete
(A campainha anunciou préxima entrada em cena.)

Tirei a maquilagem
Os sapatos gigantescos
o carmim das faces.

Fiquei nu

sem disfarces
frente ao espelho
cheio de luzes.

Ai esqueci o que tinha vindo fazer nesse livro
tarde demais
todos descobriram quem eu era (POLARI, 1980, p. 14).
Portanto, com o uso fundamental imagético do claquete/navalha na abertura do
livro, 0 poeta antes de tudo se despe, tira a mascara do rosto, suas roupas, “sem

disfarces”, pois, a partir de agora, o publico ird conhecé-lo em seus traumas, em sua dor.
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E um mecanismo também de busca por empatia do leitor. Ndo ha desaviso aqui, do
titulo ao ponto final, tudo em Camarim de prisioneiro parece minuciosamente
construido para superacdo da apreensdo da realidade imediata, ou seja, sem mediaces,
de um periodo nefasto através da escrita do poeta.

Ha algo interessante também no segundo verso do primeiro paragrafo quando se
diz que tirou “Os sapatos gigantescos”. Se buscarmos a referéncia de quem utiliza
sapatos grandes e maquiagem lembraremos de cara da figura do palhago. Uma possivel
leitura é que Alex Polari sente a necessidade de aposentar, logo nas primeiras paginas
do livro, a figura do palhaco de si, aqui no sentido figurativo do termo. E o ato de falar
que o faz deixar de ser esse personagem circense tradicional.

O livro vai, entdo, sendo construindo num modo multifacetado por meio de uma
pluralidade de géneros, cuja base sdo sempre suas poesias. Por exemplo, Polari
apresenta fotografias de sua infancia, da prisdo, de si proprio, de amigos desaparecidos,
como Stuart Angel; junto ao material visual, ha cartas pessoais, cartas publicas a
jornais, anotacOes, desenhos. Este conjunto tdo variado de géneros, por assim dizer,
destoa da literatura de testemunho de seus pares de resisténcia a ditadura.

Toda essa pluralidade ndo desempenha na obra uma funcdo ilustrativa,
exemplar, argumentativa em termos racionais. Quanto mais o livro € lido e as memdrias
vao se aprofundando no fosso dos traumas, mais as imagens vao criando sentidos em
torno e a partir dos traumas da prisdo. Trata-se de textos, no sentido amplo, que
lembram o leitor de que nao se esta diante de ficcdo com vistas ao deleite.

Percebemos na obra, portanto, um cuidado em criar uma linguagem estética fora
dos referenciais estabelecidos no campo da arte tradicional ou moderna; além disso, e
também por isso, vemos uma atitude ética do autor para com suas experiéncias
traumaticas e outras vitimas da ditadura.

Em Camarim de prisioneiro (1980), ha um texto intitulado “Lancamento do
Inventario de cicatrizes” que trata de seu primeiro livro de poesia, lan¢ado dois anos

antes, portanto, em 1978:

Quanto a técnicas, estilos etc., isso permanece para mim como algo
secundario, sem qualquer importancia (...). Esses poemas sdo, em certa
medida, vOmitos. Evocam clandestinidade, a tortura, a morte e a priséo.
Tudo, absolutamente tudo neles, é vivéncia real, dai serem diretos e
descritivos. Servem também para reter uma memoria essencial, de outra
maneira fadada a se diluir. Por via das dividas fica registrado na forma de
poema (POLARI, 1980, p. 48, grifos nossos).
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A citacdo, embora breve, oferece um pouco das diversas e agudas reflexdes de
Polari sobre sua producdo, o contexto, sua situacdo em relacdo ao que chamamos de
literatura e seus valores, em suma, trata-se de questdes muito importantes para a
discussdo acerca da poesia e da literatura de testemunho.

A primeira imagem que salta é considera seus poemas muito mais como vémitos
do que textos, pois foram escritos a partir de uma reacdo do corpo a acgdes violentas do
Estado Brasileiro que lhe causaram mal psicoldgica e fisicamente. H4, logo de inicio,
um corte, uma delimitacdo clara entre motivacdes literarias (assentadas dentro da
literatura moderna desde o século XIX (as experiéncias do sujeito, a singularidade dos
sentimentos, o olhar reflexivo sobre 0 mundo, a soliddo na multiddo, a sensacéo de
deslocamento) e as motivagOes advindas da destruicdo do corpo e do aparelho psiquico
causadas pela tortura.

Nesse sentido, a metafora do vomito se conecta em Inventario de cicatrizes,
carregado de valores éticos ante questionamentos sobre a hegemonia de uma ideologia
literaria estetizante como, por exemplo, a analogia ao ato de regurgitar, simbolo da
necessidade de colocar para fora a dor, as memdrias e o sofrimento (SALGUEIRO,
2012, p. 296). O militante, que se torna poeta, evidencia a necessidade de testemunhar,
manter as memorias que ndo poderdo em nenhuma hipdtese ser apagadas de sua
consciéncia, inconsciéncia e de seu corpo.

Esse senso ético em tensdo com o estético € um valor ndo universal, pois as
experiéncias traumaticas coletivas (ditaduras, genocidios, guerras, perseguicdes
politicas etc) sdo singulares, cada individuo “lida” de um modo com seus impactos
terriveis. Tal individualidade é marca fundamental da literatura de testemunho como
bem podemos observar no poema “Tarefas Poéticas” (1980), breve composicdo que

lembra um epigrama?:

Tarefas Poéticas

Nao se trata de embelezar a vida

3 Forma literaria antiga que sofreu ressignificacdes durante a histéria. Na antiga Grécia era utilizada como
inscricdo em timulos, estatuas etc. Essas inscricGes poderiam ser em prosa ou verso com lembrancas e
memadrias de grandes feitos, vitorias. Mais tarde se tornou mais curto e conciso e ressignificado com uma
abrangéncia nos temas abordados, como o culto & liberdade, o 6dio aos tiranos etc. Para os latinos o
epigrama fora ressignificado de forma ainda mais satira. Ao longo dos anos a estrutura que mais se repete
para o epigrama €, no geral, dividido em duas sec¢des, 0 nd que visa incitar a curiosidade e o deselance
que a satisfaz (MOISES, 1974, p. 190-1).
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trata-se de aprofundar o fosso (POLARI, 1980, p. 41).

O caréter sintético do distico pode ser entendido aqui ndo como falta, mas como
alta concentracdo reflexiva, dado seu n6 no primeiro verso, iniciado com uma negacéo e
que se conclui com uma proposta afirmativa, ha dois lados do movimento dialético,
portanto, a tese e a antitese. A sintese fica em aberto para o publico.

Importante destacar que o verbo tratar, repetido nos dois versos, é o cerne de
todo o poema. Seu carater rapido, cortante, seco, nitidamente remete a poesia
oswaldiana dos poemas-minuto, dos poemas-piada, bem como a poesia marginal de
Leminski, Leila Miccolis, Cacaso, Chacal, Ana Cristina César, no entanto, o foco do
poeta € uma atitude politica de cada sujeito: ndo apagar, pela alienacdo de uma suposta
beleza, as contradi¢es da vida, mas, sim, aprofundar o fosso, metafora que, semelhante
ao vomito, também causa impacto pelo sinal de mal estar.

Ou seja, para Polari, a funcdo da poesia é muito mais um fator de resisténcia,
uma arma de luta, ou ainda de denincia contra as injusticas e mazelas de uma sociedade
fundada na exploragdo do homem pelo homem, portanto, muito mais para se
“aprofundar o fosso”, do que necessariamente emoldurar somente na banalidade de um
senso estético entre o belo e o sublime.

A poesia, segundo a visao de Polari, ndo guarda relacdo com trés linhas de forca
bem definidas na literatura ocidental, pois foge da concepcdo horaciana*, classica de
poesia, foge também de uma voz central que “exprime um estado de alma e o traduz por
meio de ora¢des” (ROSENFELD, 1994 p.22), ideia tao cara a poesia romantica, bem
como a negatividade, a fragmentacao e obscuridade da linguagem da producéo poética s
da primeira metade do século XX (FRIEDRICH, 1978, p. 15-16).

A forga motriz de “Tarefas poéticas” ndo é mais a subjetividade do individuo ou
a beleza da natureza nem, muito menos, sua forma polida, ou, ainda, o bom senso, pelo
contrério, ele se constitui pelas contradi¢cbes do mundo real, a dor, o fosso, o ético. De
tal forma, o testemunho polariano também ndo se encaixa na concepg¢do romantica do

séc. XIX, que, segundo Rosenfeld € concebida como:

4 De acordo com Horacio, em A arte poética, a escrita da poesia ideal perpassa pelo bom senso. O autor
diz: “Quem aprendeu os seus deveres para com a patria e para com os amigos, cCom que amor devemos
amar o pai, 0 irmao, o hdspede, qual a obrigacdo dum senador, qual a dum juiz, qual o papel do general
mandado & guerra, esse sabe com seguranca dar a cada personagem a conveniente caracterizagdo (1997,
p. 64).”
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Idealmente pura, ndo ha a oposig¢do sujeito-objeto. O sujeito como que abarca
o0 mundo, a alma cantante ocupa, por assim dizer, todo o campo. O mundo,
surgindo como contelldo desta consciéncia lirica, & completamente
subjetivado (1994, p.27).

A lirica polariana € o vomito, avesso da pureza de que trata Rosenfeld, pois o
mundo ndo é subjetivado, pelo contrario, a objetividade dos traumas e desse fosso é
colocado em evidéncia em cada verso de seus poemas. A inspiragao poética aqui ndo € a
ordem social, mas a desordem que fomenta cada experiéncia do seu objeto ético.

Polari produz uma diversidade de poemas que causam choque no leitor, pois ndo
hd tempo para delongas num momento de clandestinidade. Assim como as acles
politicas de resisténcia, os poemas tém de ser diretos e impactantes, com um possivel
alongamento em versos de maior tensionamento.

A simetria de silabas nos dois versos também chama atencdo e nos reloca a
discussdo acerca da revisao da nocdo de estético diante do engajamento ético da voz
lirica. As duas estrofes, compostas por decassilabos criam um efeito de organizacéo, de
reflexdo serena, com o intuito de se pensar estratégias de acdo contra o autoritarismo:
“Nao- se- tra- ta- de em- be- le- zar- a- vi-da//tra- ta-se- de- a- pro- fun- dar- o- fo-
SS0”.

A organizacdo ritmica dos decassilabos, com acentos na terceira, sexta e nona
silaba, evidencia-se no proprio contraste histérico. Ou seja, hd& uma tensa relacdo
dialética entre o cuidado com a linguagem e o tema e contexto do poema, no caso, “o
fosso” politico em que 0 pais se encontrava. Ha ainda, no poema supracitado, um outro
par contraditério interessante entre os dois versos, visto que o primeiro € uma negacao
da fungdo da poesia (“ndo se trata de embelezar a vida”), o que cria uma tenséo, pois ha
uma afirmacéo que vai contra nogdes edulcorantes da poesia.

Tanto assim que o segundo verso apresenta o desenlace para esta tensdo.
Ficamos sabendo qual é, pois, a real tarefa da poesia: “trata-se de aprofundar o fosso”.
Sem conectivos, um verso se contrapde ao outro sem uso de adversativa para tal,
fazendo com que ndo se perca o ritmo sintético, porém significativo do poema.

Se pensarmos que nos anos de chumbo a censura e a perseguicdo a artistas e
intelectuais eram comuns, os quais eram considerados ‘“subversivos da ordem” ou
“terroristas”, os poemas curtos de Polari se relacionam com essa ligeireza necessaria,
sem perder a profundidade critica, acida e lirica da poesia, e muitas vezes a ironia, tal

qual os haicais de Paulo Leminski (2013, p. 105), como por exemplo, “Ameixas/ ame-
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as/ ou deixe-as”, que dialoga criticamente com o lema do governo Médici “Brasil, ame-
0 ou deixe-0”.

A presenga da ironia ndo é algo comum quando se trata da literatura de
testemunho, por motivos 6bvios. A expressdo de um trauma, de uma tragédia — aqui no
sentido mais histdrico e social da palavra — ndo se harmoniza com humor, seja ele
irbnico ou ndo, tanto em uma literatura narrada, quanto num testemunho lirico, como é

0 caso aqui:

Quando se estuda o testemunho na literatura, ocorre um certo sequestro da
lirica, mas ainda mais 0 sequestro absoluto do humor. As razbes sdo
evidentes: dor e humor s6 rimam na linguagem, ndo na vida real, historica,

concreta, cotidiana (SALGUEIRO, 2017, p. 117).

Polari, portanto, ndo s6 vai na contramdo desse sequestro lirico comum a
literatura de testemunho, visto que seus livros, como ja ressaltamos, apresentam uma
diversidade de géneros, formas e temas, mas também apresenta doses de humor e ironia

em seus testemunhos frequentemente, algo que também néo é habitual no testemunho.

2. Inventario de cicatrizes (1978)

O humor mencionado na parte anterior se manifesta como forma de resisténcia,
de ndo rendicdo por completo ao trauma também em Inventario de cicatrizes. Ao
descrever uma situacdo tensa como a resisténcia a ditadura militar, Polari a faz em tom
debochado:

Dia da Partida

Al eu virei para mamae

naquele fatidico outubro de 1969

e com dezenove anos na cara

uma mala e um 38 no sovaco,

disse: Velha,

a barra pesou, saiba que te gosto

mas que estas por fora

da situacdo. Nao estou mais nessa

de passeata, grupo de estudo e panfletinho
tou assaltando banco, sacumé?

Esses trecos da pesada

que sai nos jornais todos os dias.

Caiu um cara e a policia pode bater ai
qualquer hora, até qualquer dia,

dé um beijo no velho

diz pra ele que pode ficar tranquilo
eu me cuido

e cuide bem da Rosa.
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Depois houve os desmaios

as lamentac@es de praxe

a fiz cheirar amoniaco

com o olho grudado no reldgio

dei a Ultima mijada

e sai pelo calcaddo do Leme afora

com uma zoeira desgracada na cabeca

e a alma cheia de predisposic6es heroicas.
Tava entardecendo (1979, p. 16).

Este “fatidico outubro de 1969” a que se refere Polari diz respeito ao periodo de
maior represséo contra a sociedade civil nos anos da ditadura. No dia 25 daquele més,
Emilio Garrastazu Médici fora eleito presidente do Brasil por uma junta militar
provisoria que governava o pais desde o afastamento do entdo ex-presidente Costa e
Silva, devido a um derrame ocorrido dois meses antes.

Se pensarmos que esse deboche e humor sdo apresentados em chave
escatoldgica (o vomito) por uma testemunha dos anos de chumbo, o poema fica ainda
mais carregado de sentidos. Como visto na definicdo de Seligmann-Silva, o testemunho
polariano é superstes, ele sofreu a violéncia e a expressa no mesmo tempo histérico em
que a vive.

Em carta publicada no Jornal do Brasil, Polari rebate um artigo publicado dias
antes naquele periddico. Assinado por um tal Sr. Heribaldo, o texto traz enfatica defesa
do regime militar. A clareza e a objetividade do ex-militante ndo deixam duvidas de sua
consciéncia sobre as barbaridades dos governos autoritarios bem como da capacidade de

transito de Polari entre géneros discursivos diversos:

Caro senhor, eu sou uma dessas pessoas que num determinado momento
participou de uma oposi¢do armada contra uma ditadura que explorava,
degradava e oprimia 0 povo, torturava e matava seus opositores presos. Na
época, o caminho que escolhi foi esse e ndo esta aqui em discusséo se ele era
certo ou errado. Para isso, militei na clandestinidade, fui preso, torturado,
condenado a mais de 70 anos de prisdo e vi alguns dos meus companheiros e
amigos serem assassinados na tortura (POLARI, 1980, p. 55).

A utilizagdo de uma linguagem direta é indicio da possibilidade real da luta
armada, a qual é explanada ao outro de forma direta. A revelacdo de assalto a bancos —
uma das taticas da resisténcia a ditadura militar — ¢ uma arma de ressignificacéo de todo
trauma vivenciado por Polari no poema “Dia da Partida” como podemos observar no
trecho: “[...] ndo estou mais nessa/ de passeata, grupo de estudo e panfletinho/ tou

assaltando banco, sacumé?”. Sobre isso, ¢ necessario ainda ter consciéncia que:
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Se no poema o militante tem 19 anos, na rememoracao livresca (em 1978) o
poeta j& possui quase 30. A linguagem coloquial, oralizante, bem ao espirito

[T3NLT)

dos poetas marginais desbundados, e livres, comparece em peso: “ai”,
“barra”, “tou”, “sacumé”, “trecos”, “mijada”, “zoeira”, “tava”. A “alma cheia
de predisposi¢des heroicas” lembra o Galileu de Brecht, quando o
protagonista diz: “Triste a terra que precisa de herois” (SALGUEIRO, 2017,

p. 119).

O poema data de um periodo em que o0 autor se encontrava encarcerado, essa
ressignificacdo se torna ainda mais latente. A testemunha, a lirica e a historia se
entrelacam para dar corpo a narrativa de Alex Polari em seus livros, essa pororoca de
riquezas entre o real e o ficcional arrastam qualquer divida sobre a testemunha do autor
e a substitui por um desejo utdpico de mudanga e carrega “a alma [também do leitor]
cheia de predisposi¢des heroicas.”

Essa “predisposicao heroica” ¢ evidenciada a partir do momento que o teor
testemunhal — seja na lirica ou na prosa — nos obriga a enfrentar o trauma vivenciado

por quem o diz. O testemunho portanto:

Exige uma concepgdo da linguagem como campo associado ao trauma. A
escrita ndo é aqui lugar dedicado ao 6cio ou ao comportamento ludico, mas
ao contato com o sofrimento e seus fundamentos, por mais que sejam, muitas
vezes obscuros e repugnantes (GINZBURG, 2011, p. 23).

O enfrentamento dos traumas faz presente nos poemas “Tarefas poéticas” ¢ “Dia
da partida”. Ora 0 autor se manifesta, as vezes, de forma menos enérgica, ora, a dor e a
violéncia sofridas aparecem de forma mais incisiva. Vejamos “Coldnia Penal

Braziliensis”:

Col6nia Penal Braziliensis

Desligaram as maquinas

0 que restou, jogaram no f6sso

dos ossos fizeram pentes

dos corpos piruetas

dos cabelos perucas

dos pentelhos palitos

da pele roupas

e da voz agoniada e rouca

eles foram costurando cada grito e cada boca
um por um deles foram juntando

eco por eco de desespero

caco por caco de amargura

e assim eles inventaram esse siléncio (POLARI, 1980, p. 92).
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O eu lirico enfrenta seus traumas e 0s escancara ao publico para que este, talvez,
também enfrente ou a0 menos saiba da tortura como método préatico para destruicdo dos
que resistem: “foram costurando cada grito e cada boca/ um por um deles foram
juntando/ eco por eco de desespero”. Cada verso do poema ¢ construido em torno de
imagens de aniquilamento do outro, hd uma exposicdo continua, ritmada de atos
violentos até chegarmos ao siléncio final, a morte: “[...] € assim eles inventaram esse
siléncio. /[...]”

Em “Colonia Penal Braziliensis”, Polari retoma a imagem do fosso, presente em
“Tarefas poéticas” com um sentido literal, pois este € o local onde sdo despejados 0s
restos mortais dos torturados apds uma série de a¢Ges de tortura, as quais aparecem em
verbos na terceira pessoa do pretérito perfeito, sem referéncia anterior explicita a quem
realizou tais atos. Assim, a funcdo de sujeito se configura como oculta em termos
gramaticais, ndo sabemos explicita, textualmente quem os realizou. No entanto,
sabemos a total responsabilidade por parte do Estado Brasileiro.

O titulo faz clara referéncia ao livro Na col6nia penal, de Kafka, publicado pela
primeira vez em 1919, que narra sobre uma maquina de tortura criada numa col6nia
francesa. Um explorador estrangeiro viaja até o local para conhecer o equipamento. O
didlogo intertextual aponta para a presenca da violéncia como elemento constituinte da
literatura no século XX. No primeiro caso, trata-se de uma obra ficcional, em que pese
nitidamente a presenca de elementos histéricos, como o imperialismo francés sobre
outros povos (na Polinésia, por exemplo); na segunda obra, a violéncia é representada a
partir da experiéncia concreta de seu autor, na verdade, a testemunha.

O poema “Colonia Penal Braziliensis” apresenta 3 grupos de paralelismos
semanticos-sintaticos como nucleo de seu andamento. O primeiro vai do verso 3 ao 7:
“dos ossos fizeram pentes/dos corpos piruetas/dos cabelos perucas/dos pentelhos
palitos/da pele roupas”; 0 segundo paralelismo € composto pelos versos 8 e 13: “eles
foram costurando cada grito e cada boca/[...] e assim eles inventaram esse siléncio”.
Entre esses dois versos ha um terceiro paralelismo, nos versos 11 e 12, que aprofunda
ainda mais as agdes de destrui¢do por parte dos torturadores: eco “por eco de
desespero/caco por caco de amargura”.

Por todo o poema, desenrolam-se acOes capitaneadas pelo pronome “eles”:
“desligaram”, “fizeram” as quais compdem um quadro de destruicdo (organizada,

sistematica, pensada e funcional) dos presos politicos de modo que estes sejam
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apagados de modo a ndo deixarem rastros. Interessante notar que ndo se sabe quem é o
responsavel por tais acbes em termos nominais. Semelhante obscuridade também ocorre
na novela de Kafka.

A sistematica de destruicdo guarda relacdo com o ir6nico termo “braziliensis”
extraido da linguagem cientifica, mais especificamente, da taxonomia, a0 mesmo tempo
em que confirma essa caracteristica de apagamento da ditadura e da prépria histéria
brasileira de maneira pensada, criteriosa.

Se adentrarmos os elementos lexicais e fénicos do poema, veremos que as a¢des
de violéncia se concretizam através de um ritmo de agonia dos corpos. Do terceiro verso
até o nono, a recorréncia de preposi¢fes e palavras ritmadas, com aliteragdes entre
palavras bilabiais, cadenciam praticamente uma marcha militar em que, ao final,
costura-se o siléncio a forca: “dos ossos fizeram pentes/ dos corpos piruetas/ dos
cabelos perucas/ dos pentelhos palitos/ da pele roupas.” Essa aliteracdo se desafina ao
materializar-se no contetido do poema, pois se trata somente do “que restou” para assim
“inventarem” o siléncio, o emudecimento desritmado.

Nos poemas de Polari, ndo é a relagdo do “Eu” com o mundo que esta em
vigéncia, €, pois, o inverso disso, a destruicdo do “Eu” pelo mundo. O corpo e suas
dores séo a concretude da destruicdo, dos versos e de seus traumas, 0 amago da poesia
polariana sdo, assim como o papel e a caneta, a carne e as dores. Por isso tratamos aqui
de literatura de testemunho e ndo de uma ficcdo ou um romance tal qual no sentido
tradicional ou moderno do termo. E — mais uma vez — a urgéncia ética em falar pelas
vitimas (sobreviventes, mortas e ou desaparecidas) por meio de uma representacao

estranha ao campo literario estabelecido.

Concluséo

Os poemas “Dia da Partida”, de Inventario de cicatrizes, “Clakete”, “Tarefas
Poéticas”, “Colonia Penal Braziliensis”, de Camarim de prisioneiro, se configuram
como poemas de testemunho, posto que sdo escritos devido a experiéncias traumaticas
da ditadura brasileira, marcadas pelo iminente receio da morte.

Portanto, a poesia polariana é carregada desses traumas. Com o objetivo sempre
de aprofundar as contradicdes e cisdes desse periodo, a poesia aqui tem um carater
muito mais ético que a casualidade estética da arte pela arte. A poesia testemunhal nos

desloca para uma nova concepcao lirica, muito mais objetiva que subjetiva, mais
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coletiva que individual, mais violenta que pacifica. Essa lirica engajada fora da ordem
burguesa é o trago forte da construcdo estética polariana, pois é também traco forte da
realidade objetiva do seu tempo histérico.

O periodo da ditadura civil-militar no Brasil (1964-1985) foi mais um dos varios
momentos de nossa histdria nos quais a violéncia, ja presente em nossa formacao social,
é institucionalizada, de tal forma que j& ndo se consegue mais exercer de forma natural a
violéncia normalizada da sociedade dos contratos, do direito e do Capital, a qual
Benjamin, em sua “Critica a Violéncia”, chama de violéncia mitica em contraponto a
violéncia divina:

Assim como em todos os dominios Deus se opde ao mito, a violéncia divina
se opde a violéncia mitica. E, de fato, estas sdo contrarias em todos os
aspectos. Se a violéncia mitica € instauradora do direito, a violéncia divina €
aniquiladora do direito; se a primeira estabelece, fronteiras, a segunda
aniquila sem limites; se a violéncia mitica traz, simultaneamente, culpa e
expiacdo, a violéncia divina expia a culpa; se a primeira é ameagadora, a
segunda golpeia; se a primeira € sangrenta, a divina é letal de maneira ndo
sangrenta [...] Pois o sangue é o simbolo da mera vida. (BENJAMIN, 1986,
p. 173)

Concordando com Frantz Fanon em sua obra Os condenados da terra (1968),
compreendemos entdo que a formacdo social dos paises colonizados, ou se preferirmos,
de capital periférico, como o Brasil, se constitui fundamentalmente da superexploracédo
e do que o martinicano chamou de violéncia atmosférica — a atmosfera ndo casual.
Somos seres cindidos, objetivamente em nosso cotidiano, pela violéncia:

O mundo colonizado é um mundo cindido em dois. [...] Nas regiBes coloniais,
0 gendarme e o soldado, por sua presenca imediata, por suas intervencdes
diretas e frequentes, mantém contato com o colonizado e o aconselham, a
coronhadas ou com explosdes de napalm, a ndo se mexer. Vé-se que o
intermedidrio do poder utiliza uma linguagem de pura violéncia. O
intermediéario ndo torna mais leve a opressdo, ndo dissimula a dominacao.
Exibe-as, manifesta-as com a boa consciéncia das forcas da ordem. O

intermediério leva a violéncia a casa e ao cérebro do colonizado. (FANON,
1968, p. 28).

E essa violéncia constitutiva de toda obra de Alex Polari. Seja da violéncia
mitica de forma mais explicita, com o enfrentamento as torturas e os siléncios da
ditadura, seja da leveza e ironia da violéncia divina, atmosférica, que resiste em seus

poemas, analisados aqui.
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